
אדם תולדות אלה

 לי בצר שיחו: ישפוך שועים ולפני יעטוף כי לעני תפילה—
 ספוגים היושבים ובוטחים, שאננים שלוי־עולם, אליכם, אקרא
 לשועת ושעו חמדתכם משכיות פנו מזוככת, ולבנה גזית בבתי

 —לכם אשר לכם יהי—בחלקכם צרה עיני אין !לחם מחוסר עני
 ומצא שולחנכם מנחת פירור לי זרקו :מכם אשאל אחת ואולם

 רחמים לחלון ומצפה מגבעתו שוב ומגביה נגינתו הוא גומר !לי
 המוגבהה ומגבעתו בפניו החלונות נעולים ושוב—לפניו שיפתח

 לבית מבית הרחוב לאורך עובר הוא כך כשהיתה. ריקנית בידו
 הוא לבסוף להן. נשמעים הבתים יושבי ואין נגינותיו, ומשמיע
 ידיו מרפקי עליה משעין הרחוב, בקצה זמרתו תיבת מעמיד
 סבר בין־ערביים בזיו המוקרנים ולפניו כפיו, בין ראשו ושומט

נפש. של דיכדוכה עד עלבון של
 נפשי, בתוך מתפעמים חבויים ונימים לבי בתוך נכמרים רחמים
 עני אותו של זמרתו תיבת :דומה—נכאים המית ומהמים הומים

 נחפז ואני עליו, רחמים ושואלת עלבונו תובעת בי, מתנגנת
 מנחת—התיבה גבי על ומניחן כיסי מתוך פרוטות׳ מעלה אליו,

 והמית לפני מרחפת ודמותו—אני הולך לדרכי. ונפטר—לעני עני
 על ומתישב צ׳ארלם נהר חוף אל אני מתמלט בנפשי. הנכאים

 השקיעה יפעת אל עיני ומיסב לו הסמוכים הספסלים אחד
 דמות לפני ניצבת—לשוא. צערי להפיג זה, נוף ביפה המתגלה

 עולם ויגון עני אדם יגון עולם. דמות לעיני בה ומתדמה עני אותו
 תיבת אותה בנגינת נפשי בתוך ומתנגנים לתוכי מתמצים עני

זמרה.
 יום יום רושם אני שבו זה פנקסון ופותח מכיסי אני מוציא

 עני אדם על מאליה, כאילו בו, כותבת וידי יומי, קריאת תמצית
 ועל נענים, ואינם רחמים שואלים ושכוחים, עזובים עני ועולם

עלבונם. ותובע להם שנענה עני משורר

!רוזה—וננער נרתע ואני בכתפי נוגעת יד
 ואיני בתוכן צער מיכות—בקרקע פני וכובש בעיניה אני נפגע

בה. לעמוד יכול
 בשרה במגע ויש בזרועי, נוגעת וזרועה ידי על היא מתישבת

 מיכות אותה לנפשי מנפשה ונבזקת בנפשי נפשה מגע בבשרי
עיניה. שבתוך הצער
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 מוקיר אתה מה מפני—לעומתי מתריסה היא—עליך קובלתני—
!עליך מתגעגעים התחלנו ? מביתנו רגליך

 מאותו ועומד מתגעגע אך עליכם, מתגעגע התחלתי לא ואני—
 לי, ביני—ואולם !בביתכם מביקורי עצמי מדיר שהתחלתי יום

 חש התחלתי לטובתך! לי: האמיני—נתכוונתי לטובתך רוזה:

מת כשהם—הנסיוןי מן לי ידועים אך סמויים—סמויים בנימים
 עקירה עליהם וגזרת׳ בנפשך, ודביקה אחיזה לבקש חילים
 מאו־ בעקירה אותה גם להכאיב שלא בך, וידבקו יאחזו בטרם
 כאחות הלא—רוזה אליך, אדבר בפירוש—ברמז לא חרה.

 וחם אני, חיים ותכלית חיים עמדת נטול :לי ביני—לי נחשבת
חי בקשרי לקיימם יכול שאיני אהבה בקשרי בי מלקשרך לי

 לאל יש—לך משדכו שדודי זה מאושר בחור עם חיים ראי תון.
 לא—ממני. שנמנע מה וכבוד, עושר של חיים לך להנחיל ידו

המועד. עבר לא עד ממך עצמי אסלק—לשטן לך אהיה

 במנוד מפטירה והיא פיה בזויות עולה ולגלוג׳ עגמומי חיוך

ראש:
המועד. עבר כבר—

']ט[

 עתיד דוליצקי מנדל מנחם :הותיקים המשכילים בחוג נפל דבר
 קבלת של נשף לכבודו להתקין וגמרו ונמנו לבוסטון, לבוא
 זה הלא פנים? קבלת בלי וייפטר לעירם יבוא דוליצקי—פנים

 לרשת ידו את מילא העברים, המשוררים מלך שיל״ג, דוליצקי

 רומאן ספרי מכירת לשם אכן העברית! השירה במלכות מקומו
 משום בכך אין ואולם לבוסטון, בא הוא לאור שהוציא ז׳רגוגי

 נמנעו !מונח במקומו כבודו—שבו העברי במשורר מום הטלת
 נשף בהכנת מלהשתתף שבבוסטון העברים צעירי לכתחילה

 של שריח ז׳רגוניים רומאנים לחיבור דוליצקי של זיקתו—זה

 העברי למשורר כבוד זיקת מעליהם מפקיעה מהם נודף שמ״ר
 ובטל זמנו עבר דעתם, לפי זה, כשמשורר שכן כל לא שבו,

העב בשירה עברו זכות לבסוף לו זכרו כן, פי על אף—ערכו
 עם ידיהם. על לסייע הותיקים למשכילים הם גם ונצטרפו רית

שמילאו לי עשו גדול וכבוד אני, גם נמניתי המכין הועד חברי
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 עט־זהב משלי, ברכה נאום בצירוף הנשף, לחתן להגיש ידי את

 שרחשו היקר ורחשי תהילתו מגידה כתובת עליו שחקוקה
מוקיריו. לו

 לספר הערצה של יחם בי היה המדרש בית חובש כשהייתי
 האשוריות האותיות הייתי רואה למחברו. ושבעתיים עברי,

 שצירי והמחבר מסיני, שניתנו אלהים כאותיות העברי שבספר
 זכיתי לא מעולם מחכמתו. אלהים לו שחלק מעלה כאדם—פן

הירו התלמוד מפרש הרידב״ז, :אחד אלא עברי מחבר לראות
 גם אלהים. איש כדמות בדמותו, לי נראו המחברים וכל שלמי,
 של יחם אותו—חול למשנת קודש ממשנת שפירשתי לאחר

בי. נשתמר העברי לספר יתירה הערצה
 לא להקביל אני עומד והנה פיללתי, לא עברי סופר פני לראות

 משמעו משורר עברי! משורר פני אלא סתם עברי סופר פני
 רוח השראת כי ׳האגרון׳ ספר מתוך לי הוברר שכן נביא, מין

 בה שנתן כסימנים ממש נבואה, רוח השראת מעין היא השירה
 ורעדה, פחד אחיזת לילה, מחזיונות שעפים התימני: אליפז

 ספר של מחברו עלי ונאמן וקול. דממה ושמיעת עצמות רחיפת
 זו, השראה חזה שמבשרו—בעצמו דוליצקי—הוא שמשורר זה

 בין שעת באותה מבשרי גם במקצת שחזיתיה אני גם לה ועד

 הימים באותם הייתי מובלע צ׳ארלם. נהר חוף על השמשות

 ׳המהלך אל נוטה והתחלתי החדשה העברית הספרות בקריאת
 אף שבשירתה, החדשות׳ ׳הצפרים אל אוזן ונוטה שבה החדש׳

 ונערצים ההשכלה לספרות אמונים שומר אני עדיין כן, פי על
 שבחבו־ הארי יל״ג,—מכולם ויותר המובהקים, סופריה עלי

 להעמידו סמיכתו לי דיה—דוליצקי על הוא ידיו ומשסמך רתם,
משורר. בחזקת

 רוח האולם לתוך בכניסתי לאבל. לי נהפך ששונו נשף אותו
 ומתוך והמאובקים המעושנים כתליו מתוך עלי הושרתה נכאים

 ותראי עכביש בהורי מצופות עמומות, גז ממנורות הזולף אורו

 שבו ה׳עולם׳ מראה אל האולם ממראה עיני אני מיסב זבובים.
המש של העצובות פניהם מסבר עלי מושרה נכאים רוח ואותה
 זכרונם לבותיהם על זה חגיגי נשף מעלה—מנינו רוב שהם כילים

והם מהם, שגלו נעורים ונופי נעורים וימי נעורים חלומות של
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 חתך של הופעתו עם נתעצמה זו רוח עצבות. לתוך נופלים

 המשורר הזה צורב: בעלבון סולד ולבי בדוליצקי עיני הנשף.
 ? דוליצקי הזה—חילוני רידב״ז מין מעלה, אדם כראות שראיתיו

 מרו־ גופנית גדלות מין—מנופחה נראית בשריותו הפשה גופו
 מידת בו מרובה—ראשו לה. הדר ולא עוז לא ומרושלה׳ פפה

 של צניחה במין כתפיו בין צנוח והוא הגבהות, ממידת הרחבות

 והאם־ וסמורות נוקשות גבו שעל והשערות אונים, אין כבדות
מד שחריציהן מעניות חרושי פניו עכורה. בהן שזרקה רורית
שבע מזדעף להם, זעף של וארשת התפוחים, שריריהם גישים

 וצוננות, כבויות עיניו עליהם. הנופלת החגיגיות לאור תיים
 עולה יאוש. שלאחר יגון—ושומם קופא—מתוכן המפציע והיגון

 מתכת צליל—וקולו —משיריו אחדים להשמיע הדוכן על הוא
 אלו שירים :פלא זה וראה נפש, ורגשת לב המית באפם חלודה,

 —שבהם העצבות בנעימת נפש נימי הרעידו קריאתם שעם
 אבל במהותן חרזנית. מליצה בהם מודגשת מפיו ביציאתם

 הדוכן על וכשעליתי החגיגי, הנשף שעת אותה כל ישבתי
 למין שלי הברכה נאום נהפך—הזהב עט לדוליצקי להגיש
׳איכה׳. של נעימה

 קביו על ובעמדו פנים, ותיור פיסח עלם הדוכן על לבסוף עלה
 האלגי. בניגונו ציון׳, חרבות ׳על שירו בזמרת הערב קולו נתן

 על משבכתה ויותר נפשי, בכתה ובמסתרים זמרתו שמעתי
 שראתה חרבות על בכתה בחלום המשורר שראה ציון׳ ׳חרבות

אדם. חרבות—משורר חרבות—בהקיץ היא

]י[

 שעה—השמשות בין בשעת למחר דוליצקי את לבקר הלכתי

 מדולדלה אכסניה—בה שנתאכסן באכסניה—לבקשתי לי שקבע

 בכניסתי המערבי. היהודי שברובע הצרים הרחובות באחד
 ומדוכא מיוגע מרופטה, ספה גבי על פרקדן שכוב מצאתיו

 למכור מקווים לקוחות בתי על בו מחזר שהיה יומו ממחזור
 היה יום אותו בעיניו. כהוי ויגון בפניו קהוי זעף ספרו, להם

בתוך הספוג חומו עלה היום וכשרד הקשים החמה מימות אחד
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מה חמימות והפך גשם ערב של רטיבות השרת המלא האויר
 מזיע הוא הספה גבי על ובשכיבתו חניקה, כדי בה שיש בילה

 קרונות רעש החוץ מן שופע החמימות עם יחד בכבדות. ונושם
וכר משא קרונות ורעש ברזל, פסי על ושבים עוברים רחוב
 גבי על דוליצקי צנוח המרצפת. אבני על משתקשקים כרות
 ליד ספסל גבי על ספריו צנוחים לעומתו זוית ובקרן—הספה
 בו, מציצות גביהם שעל המוזהבות שמו ואותיות מפושק, ארגז

ועלובות. נקלות
 שירי לו ולמסור שבי הבישנות רגש על להתגבר עוז מתאזר אני

לק צ׳ארלם נהר חוף על השמשות בין שעת באותה שכתבתי
 :לגלגנית צחוק בבת פניו אלי מיסב והוא—דעת ולחוות ריאה

 אתה הזוכר ? ספרים מוכר מנדלי של הקבצנים׳ ׳ספר הקראת—
 לחמי באודיסה נדיבים פתחי על שחזר בלעז, מחבר קבצן, אותו
 ונדיבים לו, נטפל ופישקה שחיו, בית תחת שנשא ספרו על נותם

 יותר הרבה נדבתו מסת לפישקה, לו, ונותנים נתבעים אלו

 שכזה מחבר ? ספרו מכסת מחבר לאותו ונותנים נתבעים משהם
 —חדשות מלים פישקה: אמר טעם של דברים לפניך! מוטל
 —פשוט נאמר היהודית, בלשון ואצלנו, בורים, חיבורים מחבר

 ולרו־ לך מה דוליצקי, דוליצקי, :תאמר ואם !תרמילים קבצנים׳
:לומר ויש !וזמר פיוט אצל מהם כלך י מאנים

— ן־שמןם5 ולא שרף לא מלאך לא

 ך.ךאני, למי קשי אנכי, ?שר לק

 מעןם, בבטן בפה טוןןנות לי

העני. מאדונן תדרשנה שפקן ם3

 ירעב׳ כי הפגאזום גבי על רכוב שחקים מרקיע למשורר יבוזו לא

 ארצה, צונח והוא לחם כיכר בצורת לו נראית מלמטה והאדמה
 שחקים שהרקעתו ובנים אשה בעל זה כשמשורר שכן כל לא

 עליו מקבל שהיה אפשר הוא רעבונו ייסורי—בארץ מרעיבתם
 ואולם שירה, ביטול בהם יהא שלא ובלבד אהבה של בייסורים

 בעטיו בהם מתייסרים שהם ובנים אשד, של רעבונם ייסורי
 !מדינם לו נוח גיהינום של דינה—עליו מלקבלם הם קשים
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 התגר וקריאת שבקולו החלודה מתכת צליל ונתעדן נתרכך
רחמים. שאילת של בנעימה מתנעמת משמיע שהוא
 של מספר רגעים ולאחר בה, שפתח שיחתו מדברי הוא פוסק

:שואלני הוא שתיקה
י■ הדבר מה —אלי לך דבר כי אמש לי אמרת—

 בבקשה שירי לו ומושיט שבי הביישנות רגש על אני מתגבר

עליו. דעתו ויחווה שיקראנו
 בהם שירטוט וכל נידנוד כל ובודק בוחן פניו, ברשמי אני מציץ

 שישי קודם עליו המוצא דינו מהם למצות שירי קריאת בשעת
 רחמים סבר של פירושו מה—ברעדה דופק ולבי בפיו, מיענו

 מנגן עני אותו על רחמיו שירי העורר מהם, לי המסתבר זה
 —רחמיו שעוהר הוא עלי או עלבונו, מתנה שהוא זמרה בתיבת

 זמרה בתיבת פגומה נגינה מנגן עני כראות אותי הוא רואה
 לגלגנית צחוק •בת ושוב פניו, אלי מיסב הוא שוב ? מקולקלת

 :נוזפני נעשה לכן קודם ונתעדן שנתרכך וקולו פיו, בזויות
 לכל שירתך שלח !עליה תפארתך תהיה לא—זו מדרך כלך—

 בנתיב רצונך !בחרוזים שוטה תהי אל !שבעולם הרוחות
 היודע באמריקה? עברי למשורר המזומן והעלבונות העינויים

 לכש־ לך הצפויים השלישי והגילגול השני הגילגול את אתה
 —שני גילגול :תחזם מבשרי ? באמריקה עברי למשורר תתגלגל

 ובלמ״ד פתוחה במ״ם—מלמד אלא מלמד תקרא אל—מלמד

רומא כותב—שלישי וגילגול !באמריקה בקר מלמד —שואית
ואס אתה, צעיר ועגלונים. לשפחות השדודה בבל בשפת נים

 היכנס—לרווחה לפניך פתוחות שבאמריקה והמדע החכמה כולות

 ואם ובכבוד, בריוח פרנסה לך שימציא מקצוע ולמד מהן לאחת
 ביקנה״ז—ובגפרורים בנרות רוכל רוכל, היה—ידך אזלת

 אושכף, אשפר,—סנדלר היה חייט, היה—לכשתרצה שלנו, ובמים

באמריקה! עברי משורר תהיה שלא ובלבד—לכשתרצה
האפ לתוך מסתננת לבנבנה חורורית מודלקים. הרחוב פנסי

 אפלולית יפה :הגז מאור להדליק קם הוא אין שבחדר. לולית

 זה עלם אורחו, ללב לבו להשיח לו נפש וצורך לב, להשחת

 כי בו ענה וששירו שנאם הברכה בנאום אמש בשבחו שהפליג
הזולת. לצער רגיש לבו
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 הרשעה. רוסיה במלכות הסבל כוח כשל לאמריקה. יצאתי—
 והשפלות הגבלות ונגישות, רדיפות רעות, וגזירות פרעות

 אל ישיבה—בתוכה והישיבה מישראל, אדם על בה ובאו נתרגשו
 —לאמריקה יציאתי החלטת בלבי נקבעה אחת בבת לא עקרבים.

 שבה מארץ היציאה קשה ופיקפוקים. היסוסים הרבה לה קדמו
 בה יושב ואתה שם, לך וקנית והשכלת למדת וגדלת, נולדת
 —ובבנינו במנינו ביותר, הגדול היהודי הקיבוץ—עמך בתוך

 בקביעת ידי על סייע ממנו. ונתונים בו מעורים נפשך ושרשי
 לאמריקה ביציאתי יל״ג ראה עמו. שנמלכתי יל״ג החלטתי

 לי סח בשבילי. בו שירה מזל ועילוי מזל ששינוי מקום שינוי
:יל״ג

 עני, בן משורר ^יך, לי צר

ן;נ?ש. לך3ל ילף אין מךס?ןה

 ארץ בן־עוני. משורר של נפשו להלך בארץ־עוני מרחביה אין
 דרור—כלאזרח לגר לרווחה היא ופתוחה אמריקה, ידים רחבת

 מרחביה אותה בה ותמצא אליה סע—יושביה לכל בה קורא
 —שבאמריקה היהודי היישוב וחדש צעיר כאן. ממנו שניטלה

אדמתה. על לנו תשיר וחדשה צעירה ושירה

 מעבר אלי שלוחה ופקודתו—לאמריקה באתי בקולו. שמעתי

לים:
!והלחם לך לחןים, הולך אתה

 מלחמתי, אשלימה מ#ככי על ואני

ננוזם נא אל כמוך וכמוני

חלמתי. ועל #תחלום חלומות ל5

 היה ברוסיה שם מהן לשם מיי את במי?—והילחם! לך—
 של מלחמתה נלחמנו ישראל אמוני בשלומי—להילחם במי

 האור ומורד׳ החשוכים הקנאים ואפילו ציון, וחיבת השכלה
 צביון, ושל צורה של אנשים היו, קומה שיעור בעלי שבהם

ויצי מוצקות נפסדות, כדעות שראינון פי על אף ודעותיהם,
 נפש, בחרוף עליהן ונלחמים בתקיפות בהן מחזיקים והם בות,

 להילחם מי את גם שם היה בהם. נלחם כשאתה גם מכבדם ואתה
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 של רעיונות לא ציון וחיבת השכלה—להילחם מה לשם וגם

ומ היהודית המציאות מן מופשטים רעיונות שם, היו מעלה
 היו, מטה של רעיונות—האצילות בעולם ערטילאים רחפים

 מרכזות מאירות אספקלריות היהודית, המציאות מן נאצלים
ועמ תרבותית תורנית, יהדות של דורות מחיי אור קרני בתוכן

 ומאירות היהודיים החיים על אותן ומקרינות וחוזרות מית,
 אותם פה לנו והיו לואי—י באמריקה ופה גנוז. באור אותם

 האור ומורדי החשוכים הקנאים לרבות ישראל, אמוני שלומי
 עמי בורים, של יהודי אספסוף פה—ברוסיה לנו שהיו שבהם,

בבהי חיים' ׳עשיית אחר ורדופים בהפקרות שטופים ארצות,
 כל השלכת כדי עד דעת ואטימות לב בטמטום ולהיטות, לות

 או שכזה יהודי אספסוף—ברגל ורמיסתם עמם של הרוח קניני
 במי אין—מלחמה עליו תאסור לא אך שתרחמנו, או שתבזנו
 היהודית, האינטיליגנציה—להילחם מי את גם פה אין !להילחם
 של ׳גנוסיה גיבורי גנוסים, ממנה חלק—שבאמריקה כביכול,

 ממנה: וחלק בעיקר, לכפירה שנתפסו באב׳ ותשעה יום׳כיפור
 או שלידתם מהגרים של בניהם פרופסיות, בעלי קרייריסטים,

 ומיעוט רוחו, ולקניני לעמם להם אין וזיקה באמריקה, גידולם
 בעמק בודדות ׳שיבלים—מהגרים משכילים ממנה: שבמיעוט

בחלו פרעה שראה רעות שיבלים כאותן אלו ושיבלים רפאים׳,

 קל בדגש דרישה :תפל נושאות שהן הזעום ההשכלה ויבול מו,
 ופענוח פליאה חידה פתרון קלה׳ בתנועה חקירה חזק, ודגש

 גם ואין עניות. דיקדוקי באלו וכיוצא מופלא, עזרא אבן רמז

 רוחות פה הן רעיונות ציון וחיבת השכלה—להילחם מה לשם
 אין בו. להתגלגל גוף ללא גילגולים התהו, בעולם משוטטות

 אין העברי והמשורר באמריקה, להילחם מה ולשם מי ואת במי
 לקרן מהם הוא נדחק—שבתוכה היהודיים בחיים בשבילו מקום

 ומני בקרקע ראשה כובשת העברית ובת־השירה שוממת, זוית
 אדמת על אנכי וסורה גולה מזרועי, קלני מראשי, קלני המת:

!׳. נכר
 בחדר, דממה קמה קולו. וחוסם בגרונו נתקע בלבו כבוש רעד

 משמיעה: כאילו הקיר גבי שעל העתיק השעון ומטוטלת
:קולו את ומחליף מתגבר הוא לבסוף !׳ ניכר ׳ניכר,
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 ואולם—באמריקה להילחם מה ולשם מי ואת במי היה לא—
 להיבטל בן־חורין הייתי שלא בתוכה עלי נכפתה אחרת מלחמה

 מאין באמריקה, שכמותי אדם יעשה מה פרנסה. מלחמת :ממנה
 הפתחים על ויחזר רוכלים של קופה יטען שמא לחמו? יבוא

 —מאחוריו לו תלויה יוחסין של קופה—הדלתות? על וידפוק
 אלו, יוחסין מלחלל לו וחם—! מוניטין לו שיצאו עברי משורר

 משלחי מיני כל פישפש לחם. על לחללם לו יגתן שלא פי על אף
המלמדות.—בושה בו שאין אחד אלא מצא ולא יד

 חוכר וציבורית. פרטית :לה פנים שתי שבאמריקה זו מלמדות
 מבחוץ תולה מרתף, בתוך רוב פי על חדר, מישראל אדם לו

 ישורון בני ללמד מומחה ׳מלמד מוזהבה: כתובת עם שלט
 אין למלמד. ונעשה מצוה׳ לבר ודרשה מפטיר עד בית מאלף

 עוד זו קודש למלאכת הוא מצרף שלמה, פרנסה כדי במלמדותו
 הרבים, זיכוי בגדר או קודש, בגדר הן שגם מלאכות מיני

 'מוהל :כגון שלט, אותו גבי על נוספת בכתובת עליהן ומשמיע

 הרע עין ׳מלחש מומחה׳, 'שדכן מומחה׳, קידושין ׳מסדר מומחה׳,
מלא באלו וכיוצא ושבר׳, תחתוניות לריפוי ׳מומחה מומחה׳,

במ ולקיקה שצריך במקום דחיקה סוד היודע אחר ואילו כות•
 ונוטל תורה תלמוד בבית מלמדות משרת לו תופס שצריך קום

 ידי על שנגבית הצדקה מקופת חבלה שכר או בטלה שכר
 ציבורית. במלמדות ואחזתי פרטית ממלמדות ידי סילקתי גבאין.

 ומשכינו שערים לו ופותח לפניו הולך דוליצקי שם תאמר:
 בריוח פרנסה לו ומנחיל לו הוגן תורה תלמוד בבית כבוד

טעותך! על ויעמידך זה מאורע יבוא ? ובכבוד
 זמן באמצע תלמוד־תורה בבית משרה אחר פעם הייתי מחזר

 במדור נסתייעתי מצויות. כאלו משרות שאין שעה הלימוד

 אחד ויום קודש, לשירותי המוקצה היהודי שבעיתון המודעות
 פלונית בשעה ההוראה, כפי לילך, נזדרזתי מבוקשי. בו מצאתי
מקדי בזריזים נתקלתי מקום לאותו ובכניסת׳ אלמוני, למקום

 תורם שיגיע עד וממתינים בפרוזדור ספסל על מיושבים מים
 ועד־ ראש ידי על קנקנם על תהייה לשם הלשכה לתוך להיכנס
 לתורי וממתין יושב שאני עד ידם. על וישבתי כביכול החינוך

 לים מעבר אחרת התחרות זכרון לבי על עולה זו בהתחרות
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הספרו הפרם—בה נצחון ופרס העליונה על וידי ממנה שיצאתי
 הררי ׳על שירי בעד שבמוסקבה ציון׳ בני ׳אגודת מטעם תי

 את אני סוקר זו. שניה התחרות של בעלבונה סולד ולבי ציון׳,
 כחושים מהם מגולחים, ומהם מזוקנים מהם להתחרות: חברי

 מכרזת תורתם אין :בהם שוד, וצד גוף, בעלי ומהם ותשושים
 עם זה משיחים שהם בשיחתם ולא בחזותם לא מבחוץ עליהם

 זה, אחר זה הלשכה לתוך הם נכנסים תחרותי! בני ואלו—זה

 מעיף פגים. בבושת נכנם ואני תורי שמגיע עד תורו, לפי איש
 ומרשמי השולחן בראש המיושב החינוך ועד ראש על עיני אני

 עיניו ומד,צצת מוחצף בחידוד המתחדד ומזקנקנו הגסים פניו
 שתוציא זו בריר, של טיבה על עומד אני והחשדניות הערמומיות

משפטי.
? יהודי רבי שמך, מה—
דוליצקי. מנדל מנחם—
? גליצאי או רוסי—

רוסי.—
? רבן בית של תינוקות מימיך ה,לימדת—

לימדתי.—
? יודע אתה ועברי—
הזעירות. האותיות אצל מצוי שאני עלי אומרים—
 .כלום ולא אינו באמריקה אומרים ? האומרים מי ? אומרים—

 ברוך לי, אזנים נבראו! ולא היו שלא דברים הרבה אומרים

 שאומרים הזעירות האותיות קורא אתה כיצד ואשמע השם,
אצלן. מצוי אתה כי עליך
 לקרוא ומזמינני לפניו המונח הסידור את גבאי אותו פותח

זעירות... באותיות בו שנדפסה נצור׳ ׳אלהי תפילת
 באמריקה תורה זו משמשיה. פרצוף וזה באמריקה מלמדות זו

 בי עומד עדיין—בעלבונות מטובל ממרורים לחם—שכרה וזה
 לכשתתגלגל לך המתוקן הלחם זה זה? בלחם רצונך טעמו!

באמריקה. עברי למשורר הצפוי שני גילגול—למלמד

נמ ממנה. מוצא וחיפשתי הבזויה במלמדות לבסוף נפשי קצה
 השדודה בבל בשפת כתבן—יהודי סופר ונעשיתי בדעתי לכתי

שיל״ג זה עט כתבנותו. בראש מקום נוטלת רומאנים שכתיבת
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עשי אשדודית לכותב—מקומו ולרשת לעלות וציוני לי מסרו
 על אף ועגלונים. שפחות של לקהל בדים סיפורי מפיק פה תיו,

 מקצת כאן. אין התבזות—כאן לחם פת על פשיעה אם כן, פי
 לדמיון לכשרון, היא מזקיקה—רומאנים בכתיבת גם אמנות
 יש יגיעה. והרבה אמנות מקצת אדם׳ בנפש ולהבנה ממציא

 בצוק שכרי. על ובא בהם עמל ואני—אחריהם להוטים קוראים
 פני ומשחיר פתחים על ומחזר רומאני ספרי טוען אני עתים

 והכסף להם, נזקקים שאינם אלו גם להם להזקיק הקדירה כשולי
 לעני נדבה כתרומת עליהם דומה במחירם לי מפרישים שהם

 הצפוי השלישי הגילגול זה 1 רומאנים בכתיבת רצונך טובים. בן

באמריקה. עברי למשורר
 הגז מאור ומעלה קם והוא שיחתו את מפסיקה הדלת על דפיקה
 בשבילו שנתקבלה ספרים של חבילה לפתחה: לדלת ופונה
 לשם מביתו שזימן שיריו מקובץ טפסים—האכסניה בעל לו הביא

 אור וכעין החבילה, את הוא מתיר בוסטון. משכילי בין הפצתם

 מפניו ומפציע מסתפג מוציא, שהוא הספרים מן נאצל גנוז
 נאום על תודה לאות שיריו מקובץ טופס לי מושיט כשהוא
 שנפסקה לשיחתו הוא חוזר לכבודו. אמש שנאמתי הברכה

 בה שזרק המרה הפגת כדי בהם שיש נחמה בדברי ומסיימה
לכן: קודם

 כתוב! בחור, כתוב,—לי תשמע ואל תאבה אל זאת בכל—
 !כתוב—כראוי יתפתח אם בו שברכה כשרון על מעיד שירך

 שישמיעו עברים משוררים ועתידים תקוה, יש אולי יודע, מי

 שאני שהנגעים אפשר בשירתנו. חדשה שירה זו חדשה בארץ
 שהקטיגוריה אפשר הם. מופרזים באמריקה ישראל בבית רואה
 עצמי. כלפי קטיגורית אלא אינה אמריקה יהודי כלפי שלי

עשו ? עליהם אלין כי הם מה אמריקה יהודי—דבר של לאמיתו

 רועי רובם לאמריקה, באו ומדולדלים מדוכדכים ורצוצים, קים
 עצמם את מצאו לכאן ומשבאו אוריריות, פרנסות בעלי רוח.
בכל חייה, ובאורח בלשונה נכריה—נכריה בארץ גרורים גרים

 מכשולים מיני כל עם נפתלו אלהים נפתולי ובתרבותה. כלתה

 איתן חיים חפץ בתוקף אנושי לא בכוח נפתלו—ומעצורים
 בקטנות יציבה. עמדה לעצמם וכבשו להם ויכלו דורות, מורשת
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 בבתי—כילו ובגדולות ואוריריים, זעירים במשלחי־יד—החלו

 אכן !יסופר כי יאמן לא—ופרופסיות מלאכות תעשיות, מסחר,

 יתרפא מתי יודע ומי שבאמריקה היהודי ביישוב הליקויים רבו
 הוא כבוד תעודת שבו, הליקויים כל עם כן, פי על אף מהם,

 בית האנוסים להם כשבנו ישקר. שלא חיותו לנצח ועדות לעמנו
 המתנער זה אגדי עוף—החול :סמל בו הציבו באמשטרדם כנסת

שבאמ היהודי ליישוב הוגן זה סמל—שריפתו מאפר לתחייה
 גורר שיהא כורחו על לו עדים שאנו זה חומרי כיבוש ריקה!
 השכינה עתידה ישראל אלפי רבבות שיש במקום רוחני. כיבוש

 גלות כל של תחילתה היתר. שכך ותמצא דוק עליהם. שתשרה
 אירע כך כילתה. רוחני ובכיבוש החלה חומרי בכיבוש—חדשה
 התיש־ בתחילת ורוסיה, ופולין ואשכנז וצרפת ופרם בבל ליהודי
 אותן יהודי של כסופם אמריקה יהודי של וסופם בתוכן, בותם

משלהם. תרבות ערכי יצירת רוחנית תקומה :הארצות
:משתפל וקולו מתרטבות עיניו

 לאמריקה לבוא שנקדים גרם מזלנו הראשונים. היינו אנו—
 שבתוכה היהודי היישוב של החומרי הכיבוש שתקופת בשעה

 שברוח. לדברים לבו לפנות לו ניתן ולא נסתיימה לא עוד
 לנו חסרו—באנו העמידה בגיל לבוא: איחרנו אף—הקדמנו
 זו למלחמה עלומים וכוחות כיבוש למלחמת עלומים תשוקת

 החיים ממערכות עצמנו וסילקנו בנצחונה עלומים ואמונת
 והתגדרנו להילחם, מה ולשם מי ואת במי אין כי באמתלה האלה
 משכילית־בטל־ לעצמנו. שייחדנו משכילית־בטלנית זוית בקרן

 נסנו על שמרנו שבה קדשים פינת אך—זו זוית קרן היתר, נית
 !חיללנוהו ולא נטשנוהו לא—לים מעבר שהבאנו הקדוש העברי

 של מצותו הצעירים. אתם לידיכם עתה מוסרים אנו זה קדוש נם
 והלחמו!׳ לכו—לחיים הולכים ׳אתם לכם: עתה מכוונה יל״ג

 —וכשתנחלוהו—לפניכם קשה מלחמה—נצחונכם יהיה קל לא

הרא—לנו תבוזו ואל—העברי הנם שומרי—אותנו תשכחו אל
 ועלבון בדידותנו ביגון ראש תקלו ואל לנו תבוזו אל—שונים

וסליחה׳.—הבנה—לנו הבנה מעט כשלוננו!
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