

מַאשְׁעַ רָאִסְקָעָם אֹן אִידָּע לִידָּעָה: וּוּגָן דָּעָם וּוִידָּעָא

"Daughter of Vilna: The Life in Song of Masha Roskies"

• פֿוֹן אַיצְּיךְ גָּטְעַסְמָטָן

וועגן זיעיר מאמען געשאָפָן געווארן אֹן די סטרוקטור פֿוֹן דער ווִידָּעָא אַיז באָזִירט אוּיף אַ לעקציע וועגן מאשע רָאִסְקָעָם אֹן אִידָּע לִידָּעָה, וואָס די צוּיִי קינדער אִידָּע האָבָן געהאלטָן אֵין „דער נאָצִיאָנָאַלָּעָר בִּיכְעָרָה צענְטְּרָאַלָּעָר“ אֵין אַמהָּעָרטָט. אַ חוֹז דער לעקציע, האָט דער רָעְזִישִׂיסָּאָר דושאָשׂ וּוְאַלְעָצָּקִי, אַ מִיטְסְטָר פֿילְמָטָן רְעַדְקָטָאָר, אַרְתִּינְגָּעָפְּלָאַכְטָן טִילְןָן פֿוֹן אַ וּוִידָּעָא אַינְטְּרָוּווּוּ מִיט פֶּרוּיָה רָאִסְקָעָס, אֹן שִׁיכְדִּיקָע פְּאַטְּאַגְּרָאַפְּיָעָס פֿוֹן דער משְׁפָחָה אֵין ווּילְנָעָן אֹן אֵין מאָנְטְּרָעָאָל. דער עִקְּרָשְׁטָן, הערט מען די יִדִּישָׁע לִידָּעָה גַּעֲזְנוּגָעָן פֿוֹן מאשע רָאִסְקָעָס.

אין אַן אַרטִּיקָל אַינְעָם זְשָׁוְרָנָאָל „די פֿעָן“ האָט פְּרָאָפָּיָה רָאִסְקָעָס אַ מְאַל באָשְׁרַיבָּן זִין מאָמָעָס רְעַפְּרָטוּאָר, אֹן באָמָעָרטָן, אַז זִין מַאְמָעָה האָט נִישְׁט גַּעֲקָעָנָט דִּי אַלְטָע פְּאַלְקָסְלִידָּעָר. לוּטָה דָעָם וּוִידָּעָא, אַיז דָּאָס נִישְׁט גַּעֲוָעָן אֵין גַּאנְצָן רִיכְטִיק – זַי האָט יָאָגָעָנָט דִּי לִידָּעָה פֿוֹן צוֹנוּזָעָרָן, לִידָּעָה פֿוֹן פּוֹרִים שְׁפִילְן אֹן מַסְתָּמָא אַנדְרָעָ אַוְיכָ; אַ זְנְגָעָרִין מִיט אָגָוָן זְפָרָן וּוּלְכָעָ וּוּאַקְסָט אוּיף אֵין אַ זְנְגָנְדִּיקָעָר סְבִּיבָה גַּעֲדָעָנָקָט דָּאָק אַפְּיָלוּ לִידָּעָה וּוָאָס זַעַנָּעָן אַיר נִשְׁט אֵין גַּאנְצָן צָום האָרֶצָן. אַמְתָה, דער קָעָרָן פֿוֹן אַיר רְעַפְּרָטוּאָר אֵין גַּעֲוָעָן פְּאַרְבּוֹנָדָן מִיט דָעָר נִיעָרָעָר יִדִּישָׁעָר קְוֹלְטוּרוּוּלָט אֵין ווּילְנָעָן, אֹן די לִידָּעָה אַנְטְּפָלְעָקָן אַ יְוָגָנָט פֿוֹל מִיט הַומָּאָר, אַינְטְּעַלְעַקְטוּוּלָעָ אֹן אַידְעָאַלְאַגְּיָשָׁע שְׁטְרָעְבּוֹנָגָעָן, אֹן אַ לִיבְשָׁאָפָט צַדְיִדְישׁ. זַעַט אָרִיס, אַז אַיר „סְפָעְצִיעַלְיטָעָט“ זַעַנָּעָן קְרָאָקָאוּוּרָפָאָט אלְיִין האָט געהאָט געהעָרטָן פֿוֹן אִידָּע אוּיסְטִיטְשְׁוֹנָגָעָן פֿוֹן זַיְנָעָן לִידָּעָה אֹן אַונְטְּעַרְגְּעַשְׁרַיבָּן זִין בּוֹךְ פֿאָרָ אַיר.

וּוִי וּוִיכְטִיק זִינְגְּלִידָּעָר זַעַנָּעָן גַּעֲוָעָן אַינְעָם אוּיפְּבוּי פֿוֹן דָעָר מַאְדָעָנָעָר יִדִּישָׁעָר קְוֹלְטוּרָ אַיז אַ טְעַמָּע וּוָאָס אַיז כְּדָאי צַו באָשְׁרַיבָּן אֹן אוּיסְצּוֹלָאָרָשָׁן. מַעְטָאָכְט גַּעֲוָיְנִינְטְּלָעָךְ, אַז זִינְגְּלִידָּעָר זַעַנָּעָן אַ זְשְׁטִיקָעָר „פְּרָאַדוּקָט“ פֿוֹן אָונְדוֹזָעָר לִיטְעָרָאָטָר, אַבְּעָר מַעְטָאָכְט אַין דָעָר סְאַצְּיָאַלָּעָר דִימְעַנְסִיעָה פֿוֹן גַּעֲזָאָגָג, וּוִי דָאָס זַיְנָגָעָן האָט גַעֲשָׁאָפָן אַ סְבִּיבָה פֿאָר די יִידָּן אֹן דָעָר יוֹגָנָט בְּפֶרְטָן, אֹן אַזְוִי אַרְוָם געהאָלְפָן פְּאַרְשְׁפְּרִיְּטָן נִשְׁטָן נָאָר אַז אַידְעָאַלְאַגְּיָעָ (צִוְּנוּזָם, סְאַצְּיָאַלְיָזָם, יִדִּישָׁזָם אַאֲיוֹ), נָאָר אַוְיכָ אַ שְׁטִימָוָנָג אַדְעָר שְׁטִימָוָנָגָעָן, פֿאָר אַ גַּאנְצָן דָוָר.

מאשע רָאִסְקָעָס (1906-1999) אַיז נִשְׁטָן נָאָר גַעֲוָעָן אַ פִּינְגָּעָרִין; זַי אַיז גַעֲוָעָן מַעְרָ – אַ קְוֹלְטוּרִי טְרַעְגָּרִין. זַי האָט אַיז זִיךְ אַיְנְגָעָזָאָפָט די לעַצְטָע לִידָּעָר-שְׁאַפְּוָנָגָעָן פֿוֹן אַיר יִדִּישְׁסִיטִישָׁעָר סְבִּיבָה אַיז ווּילְנָעָ אֹן זַי וּוּבְּטָעָר צַעְזָוָנָגָעָן. אַיךְ הָאָב גַּעֲלִיעָנָט אַין אַלְיִין-פְּאַרְשְׁרִיבָּעָנָעָר גַעֲזָאָגָהָעָט פֿוֹן טְשָׁעָרָנָאָוִוָּז פֿוֹן די 1930עָרָיָרָן, אַין וּוּלְכָעָר עַטְלָעָכָע לִידָּעָה האָט מעָן באַצְּיִיכְנָט וּוִי, „גַעְלָעָרָנָט פֿוֹן מַאְשָׁע רָאִסְקָעָס“ ווּעַן זַי האָט דָאָרָטָן גַעֲוָוִוִינָט אוּיף עַטְלָעָכָע יָאָר אַוְיכָן ווּעַג קִין מַאְנְטְּרָעָאָל, ווּזַי האָט זִיךְ בָּאַזְעָצָט מַיְתָאָר מַאן לִיבְלָ אֹן טְעַכְּטָעָרָל רֹות אַין 1940.

עַס אַיז מאשע רָאִסְקָעָס גַעֲוָעָן באַשְׁעָרָט, אַז צוּוִיָּ פֿוֹן אִידָּע קִינְדָּעָר זָאָלָן אוּיפְּוָאָקָסָן אֹן וּוּרָן יִדִּישָׁ פְּרָאַפְּעָסָרָן אֹן וּוִיכְטִיקָעָ פְּיִירָעָר אַיז דָעָר יִדִּישָׁעָר אַקְאָדְמִישָׁעָר וּוּלְטָטָ: דָרָ רֹות וּוִיסָס אַיז אַפְּרָאַפְּעָסָרָ פֿוֹן דָעָר יִדִּישָׁעָר לִיטְעָרָאָטָר אַין האָרוּאָרָדָן אַונְיוּוּרָסִיטָעָט אֹן דָרָ דָוד רָאִסְקָעָס פְּיִירָט אַן מִיטָן אַפְּטִיְּילָ פֿוֹן יִדִּישָׁעָר לִיטְעָרָאָטָר אַין יִדִּישָׁ טְעַלְאַגְּיָשָׁן סְעַמְינָאָר. אַ דָּאָנָק זַי אַיז דָעָר וּוִידָּעָא

בלישטיירונגען צום ליידישן קעמאָפער

מיר דרוקון, דא וויטער, די
בישטיטיערונגען צום „קעמאָפער“ פון
אונדזער טײַערע לויינער אונן פֿריינד:

מר. אונן מרס. בענ פֿהן
מר. אונן מרס. דענִי מעַן
מר. אונן מרס. קאלעמאָן בלומפֿילד
מר. אונן מרס. יְשַׁכֶּר קְרוֹגְלִין
רייזל גָּאַלְדְּשְׁטִין
עליזע פֿרִימָעֶר
ראַבִּי דֵּר אַלְעָן קַעֲבָסְקִי
פרָאָפּ תְּקוֹהָ פֿרִימָעֶר-קַעֲנָסִקִי

מיר דאנקען האַרכִיךְ אלע בישטיטיערער
צום „קעמאָפער“, וועלכּע דערמעגלאַבעַן
דאָס וויטערדייקע דערשינגען פון
אונדזער זוֹרְנוֹאַל.

מיר דריינן אויס אונדזער צער אונן טרויער אויף דער
פֿטִירָה פון אונדזער ליכּן חַבָּר אונן פֿרִיאַנְד

אוֹירְזוֹינְג זַוִּישְׁנִיא עַיְיָה

אַ באַקָּאנְטָעַר צִוְּנִיסְטִישָׁר טַוְועָר אָוּן לְאַגְּנִיאָרִיךְ
ליַיְינְעָר אָוּן שְׂטִיצָעָר פּוֹנוּם יִדִּישָׁן קֻעְמָפָעָר
מיר דריינן אויס אונדזער טִיפְּךָן מִיטְגָּעֵל צַוְּזִין
פֿאַרְאָכְלְטָעַר מְשִׁפְחָה אָוּן וּוּינְטְשָׁן, אָז זַיִי
וְאַלְןָ מַעַר פּוֹן קִיִּין צַעַר נִישְׁט וּוּיסָן.

כְּבָוד זַיִן אַנדְנָעָנָק!

די רעדאַקְצִיעַ

אריבער געטראָגן אין די בראשית צ'יטִיטֶן פּוֹן דער יִדִּישָׁר
געשיכטע; אין די צ'יטֶן, ווען עס האָבָן געלעbet דַי גַּרוּיסֶע
יִדִּישָׁע דענְקָעָר אָוּן חַכְמָה. ווי אַמְתָּע כְּהַנִּים האָבָן בַּיַּדְעָ
זַיִק אַפְּגָעָן דַעַת פּוֹן דער דְּרוּיסְנְדִיקָע זַאֲכָן, צָנוֹנִיָּגָעָקְלִיבָן די
מענטשֶׁן, פּוֹן אַלְעָ וּוּאַכְעָדִיקָע זַאֲכָן, צָנוֹנִיָּגָעָקְלִיבָן די
געפֿיצְלִיקָע, שאַלְוָנְגָעָן אָוּן אַיבְּעָרְגָּעָשָׁאָפָן די נִישְׁטָ
הַעֲבָרִישָׁע, די אַרְאָמְעִישָׁע אין רִין הַעֲבָרִישָׁ, דָעָרָנָאָק זַיִי
אַיבְּעָרְגָּעָשָׁמְאָלְצָן אין יִדִּישָׁ. אָוּן וּוּאָס מַעַר זַיִי האָבָן זַיִק
אַרְבִּינְגְּעָצְיָגָן אין דער אַרְבָּעַט, אַלְץָ מַעַר אָז גַּעוֹאָקָסָן
זַיִעָר הַחֲפָלָות, זַיִעָר שְׁמַחָה פּוֹן די נִיְּצָרְוִיסְגַּעַשְׁפָּטָע
אָוּצָרוֹת. די שִׁינְיָע גַּעַדְאָקָעָן, אוּסְדוּקָן, דָעָרָנָאָק זַיִק
אַיְנְגְּעָבָן אַדוֹיְסְצּוּשָׁפָן, האָבָן גַּעַמְוָנְטָעָרָט אָוּן
גַּעַשְׁטָאָרָקְטָן די מַחְבָּרִים אין זַיִעָר מַאֲנוּמָנְטָאָלָעָר אַרְבָּעַט.
ראָבְּנִיצְקִיס זַוְּן אַלְיהָו, וּוּלְכָעָר הָאָט טָאגְּ טָאגְּ זַיִי
גַּעַזְעָן אין דער שְׁעַפְּרִישָׁעָר בַּאֲגַשְׁטָעָרָגָג, הָאָט אַיִן יִאָרֶן
אָרוּם דַעְצְיִילָט, אָז בִּיאָלִיק הָאָט אַיִינְמָאָל אָזָג גַּעַטָּאָן:
„וּוּעָן אַיךְ מִיט רַאֲבְּנִיצְקִין וּוּאַלְטָן גַּעַשְׁאָפָן נָאָר דָעָם סְפָר
אָגְדָּה, האָבָן מִיר נִישְׁט אָזָמְזִיסָט גַּעַלְעָבָט... אַיךְ בַּאֲדוּיָעָר
בְּלוּזָן, וּוּאָס נִישְׁט אַיִן יַעֲדָר יִדִּישָׁר שְׁטוּב גַּעַפְּינִיט זַיִק
אָט דָעָר אַוְצָר... דָאָס אַיִזְׁ אַסְמָן פְּאָר דָעָר שְׁטוּב, פְּאָר
דָעָם גַּאנְצָן פְּאָלָק, אָז די אַמְתָּע קַוְלְטוֹר אָז נָאָר אַיִן אִים
נִישְׁט אַרְבִּינְגְּעָדְרָוָנְגָעָן...“

אוּן דָא האָבָן בִּיאָלִיקס אוּן רַאֲבְּנִיצְקִיס „יִדִּישָׁע אַגְּדוֹת“
ברִיטָה אַ שְׁפָאָן גַּעַטָּאָן אַיְבָר דָעָר וּוּלְטָן. די עַרְשָׁטָע צַוְּיִ
בַּעַנְדָּר זִינְיָעָן דַעְשִׁינְיָעָן אַיִן אַדְעָס אַיִן 1912. דָעָרָנָאָק
זִינְיָעָן גַּעַוּעָן נָאָר אוּסְגָּאָבָעָס. אוּן אַט עַפְּנָאָק דָעָם
פָּעָרְטָן בְּאַנְדָּ פּוֹן דָעָר אַיְסְגָּאָבָעָ, דַעְשִׁינְיָעָן אַיִן נַיְוִיָּאָרָק
אַיִן 1948, אוּן לִיְיָעָן אוּפְּפָרָע 1111 טָעָר זִיטָט:
„וּוּגָּנָן לוֹזָן אוּן שְׁטָרָאָפּ... רַיִי הָאָט אַיִן שִׂיכָוֹת
דָעָרְמִיט גַּעַבְּרָאָכָט אַ מְשָׁל: בִּבְּיִם פְּעַנְצְּטָעָר אַז אַשְׁטִיגָּל
אַיִזְׁ אַ גַּעַטְאָגָעָן פְּיִיגְעָלָעָ גַּעַזְעָסָן אוּן פּוֹן אַשְׁיַׁעַלָּע אַ פּוֹלָס
גְּרִיטִיס גַּעַגְעָסָן: פִּיקְפִּיקְ קִינְדְּעָרְלָעָךְ, פִּיקְפִּיקְ!... דָעָרְנָעָבָן
אוּפְּפָרָע אַ צּוּוּנִיגָּל, אַ פְּיִיגְעָלָעָ צְוּוּיִיטָס, עַזְּטָ אַוִּיס – שְׁטָאָרָק
הַוְּנְגָּרִיךְ גַּעַוּעָן, הָאָט עַס מִיט קְנָהָ צַוְּגָעָזָן אוּן מִיט אַ
זִּיפְּצָעָלָע גַּעַזְעָגָט: אַקְ-אַקְ! אַז אַיִינְעָם אַיִזְׁ בַּאֲשָׁעָרָט אַפְּרָעָט...
זִיצְטָעָר זַיִק דַוְיקְ-שְׁטִילְ אַרְיִיךְ גַּרְיִיטִיעָ קַעַסָּט אַזְּנָעָמָן
אוּן וּוּפְלָעָר עַד פְּאַרְמָאָגָט אַלְצָ נָאָר, אַלְץָ מַעַר אִים... אָוּן
איַיְנָעָר – אָךְ אוּן וּוּיִי, אַז גַּאנְצָעָ טַעַג פְּאַרְיָאָגָט, פְּלִיטָ אָוּן
מִיט אַיְנְגָעָרְשָׁוּרְמָפָעָנָע גַּעַדְרִים – אוּן יַעֲדָר קַעְרְנָלְ קְוּמָט
אַנְּ אִים מִיט גַּרְיָנָעָ וּוּרְעִים. – בִּבְּיִסְטָ מִיר מַקְנָא? – עַנְטָלְעָרָט
אַפְּ דָאָס פְּיִיגְעָלָעָ פּוֹן שְׁטִיגָּג, – מַקְנָא בִּיסְטָו מִיר? אוּפְּפָרָע
שְׁוּנָאִים! דָו נָאָר אַיְנָעָר, שְׁוּנִיגָּ בַּעֲסָעָר, שְׁוּנִיגָּ: דָו זַעַסָּט
מִין שְׁפִּיצִיא – אַבְּעָר צַי זַעַסָּטָו אוּרִיךְ מִין שְׁטִיגִיא?“
דָאָס אַיִזְׁ נָאָר אַיִן טְרָאָפְּן חַכְמָה פּוֹן בִּיאָלִיקָס אוּן
רַאֲבְּנִיצְקִיס „יִדִּישָׁע אַגְּדוֹת“. אָוּן כָּאַטְשָׁ זַיִי זִינְיָעָן נָאָר
נִישְׁט גַּעַקְוּמָעָן אַיִן יַעֲדָר יִדִּישָׁר שְׁטוּב, זִינְיָעָן זַיִי דָאָ,
אוּן יַעֲדָר אַיְנָעָר הָאָט אַ מְעַלְעַכְקִיטָלָעָמָל זַיִק
צּוֹצָוּכָאָפְּן צַו אַט דָעָם קוּוֹאָל, אוּן שְׁעָפָן פּוֹן אִים, שְׁעָפָן...



מאשע און ליב ראסקעס אין טאג פון זיינער חתונה, ווילנע, דעם 14טון פֿערברואָר 1930.
פֿון לינקס, זיצנדיך: אַדעל רָאַסְקָעָס (די מאמע פֿון לִיבּ רָאַסְקָעָס),
מאשע רָאַסְקָעָס אָוֹן פֿערעַלָּע, אַיר שׂוּוֹגֶעֶרֶין. לִיבּ רָאַסְקָעָס שְׁטִיטִיט.

פאַלקזינגערס, צי האָט זי געירשנט אַיר סטיל פֿון אַיד מאמעען, צי פֿונְגָעָם יִדְיָשָׁן טַעַטָּעָר, צי ברענְגָט זי אַרְבִּין אַ נְיִיעָם מֵין זִינְגָעָן אַין דָּעָר יִדְיָשָׁר גַּעֲשִׁיכְטָעָן? דָּעָר עַנְטַפְּעָר אוֹיףּ אַלְעָן דָּרְתִּי וּוֹאַלְטִי גַּעֲקָעָנְט זִין יָא. דָּאָס הַיִּיסְט אָז די קָוְלְטוּרָעַלָּע זִיטָט פֿון מאשע רָאַסְקָעָס האָט מעַן גַּעַדְעָקָט, אַבעָר די קִינְסְטָלָעַרִישָׁע זִיטָט روֹפְּט אַרְוִיסָּמָן נָאָך נִישְׁטַפְּאָרָעָנְטָפְּאָרָטָע קְשִׁיוֹת.

דָּעָר וּוִידְעָא, “דָּאָס לְעַבָּן אַין גַּעַזְאָג פֿון מאשע רָאַסְקָעָס” אַיז אַ גָּאָר חַשְׁוּבָּעָר צַוְשְׁטִיכְעָר צַו דָּעָר ווּילְנָעָ, נָאָר אַ וּוִיבּ, מאמע אָוֹן בָּאָבָּע אַוִיךְ, אָוֹן דָּעָר עַולְם בָּאָקוּמוֹט נָאָר אַ קְלִין בַּילְדָּל פֿון אַיר פֿערְזְוּנְלְעָכְן לְעַבָּן. אַוִיךְ נִישְׁטַ אַרוֹמְגְּעָרָעָט אַין דָּעָר וּוִידְעָא, זַעַנְעָן די פֿאַלְקָלָאַרִיטְשִׁישָׁע פֿרָאָגָעָס – וּוִי פְּאָסְט זִיךְ אַרְבִּין מאשע רָאַסְקָעָס אַין דָּעָר טְרָאָדִיצְיָע פֿון יִדְיָשָׁע נִישְׁטָאָ פֿאָרָאָן.

אַין גָּאנְצָן גַּעַנוּמָעָן, אַין דָּעָר וּוִידְעָא גַּעַמְאָכָט גַּעַוּאָרָן מִיטּ פֿאָרָשְׁטָעָנְדָעָנִישּׁ. די פֿילְמָמָאָכָעָרָס, די צַוְויִי קִינְדָּעָר אָוֹן דָּזְשָׁאָשׁ וּוֹאַלְעָצְקִי, זַעַנְעָן גַּעַוּוּנָעָצָט מִיטּ וּוֹאַסְעָרָעָ מַאֲטָעָרִיאָלָן זִיךְ הַאָבָּן גַּעַהָאָט בַּיִּ דָּעָר הַאָנָּט, אָוֹן פֿון דַּעַסְטוּוּגָן אַין דָּעָר וּוִידְעָא טְעַכְּנִישּׁ גַּוט גַּעַמְאָכָט.

פֿאָרָשְׁטִיטִיט זִיךְ, אַז מאשע רָאַסְקָעָס אָז נִישְׁטַ אַנְאָר גַּעַוּוּנָעָן אַ סִּימְבָּאָל פֿון דָּעָר יִדְיָשְׁטִישָׁעָר קָוְלְטוּר אַין ווּילְנָעָ, נָאָר אַ וּוִיבּ, מאמע אָוֹן בָּאָבָּע אַוִיךְ, אָוֹן דָּעָר עַולְם בָּאָקוּמוֹט נָאָר אַ קְלִין בַּילְדָּל פֿון אַיר פֿערְזְוּנְלְעָכְן לְעַבָּן. אַוִיךְ נִישְׁטַ אַרוֹמְגְּעָרָעָט אַין דָּעָר וּוִידְעָא, זַעַנְעָן די פֿאַלְקָלָאַרִיטְשִׁישָׁע פֿרָאָגָעָס – וּוִי פְּאָסְט זִיךְ אַרְבִּין מאשע רָאַסְקָעָס אַין דָּעָר טְרָאָדִיצְיָע פֿון יִדְיָשָׁע דַּעַמְבָּר 2001 – יָנֻוָּאָר 2002

פָּאַרְשִׁיךְטַן נָאָד... פָּוֹן וּוְאֶלְעָנִישׁן עֲפִיזָאָד פָּוֹן!

• פָּוֹן יַעֲקֹב בְּעַלְעָק

די שיף האט זיך גענו מען באוועגן א בייסעלע שנעטלע, האט זיך אַנגָעהַבִּין וּוְאַרְפַּן ווֵי אַינְן אַ קְדַחַת; מַאייז געפֿאַלְן אַיְינֵס אַרְיֵפַן צוּווִיטַן.

ס'רוֹבְּ פָאַסְאֹזְשִׁירַן זענען טאָקָע געווּעַן גְּרִיטַ אַרְיפְּ פָּאַרְשִׁיךְטַן סְוּפַּרִיְזַן אָוָן זענען געווּעַן אַנְגָּעָנְפָּאָרְט אַרְיפְּ פֻּעָק אָוָן זַעַק. אַסְךְ פָּוֹן זַיְיָ זענען גָּאָר גַּעַלְעָגַן אַוְיסְגָּעָלִיגַט אַרְיפְּ דַי נָאָסָע בְּרַעַטְעָר אָוָן גַּעַצְיַטְעָרְט פָּוֹן קָעַלְט. דֻּעְרָבָּי הָאָבָּן מַאנְכָּעַ פָּוֹן זַיְיָ אַזְוִי גַּעַרְאָפַעַט, ווֵי אַיְן אַ בעַט פָּוֹן אַ טִיעַרְן הָאַטְעַלְ-צִימָעָר אָוָן גַּעַשְׁלָאָפַן אַ זִיסְן שְׁלָאָפַן.

אַיְן דַעַר אַנְדַעַרְעָר זִיכְטַן פָּוֹן דַעַר שִׁיפְּ אַיְזַנְגַּעַן אַ רְעַש אָוָן גַּעַפְּילְדָעַר, אָז מַעַן הָאָט קְוִים גַּעַהְעָרְטַן דָּאָס סְאַפְּעַן פָּוֹן דַעַר שִׁיפְּ. אַ גַּעַשְׂרִיְיָ פָּוֹן קִינְדָעַר, מִיטְ קִרְיַעְנְדִיקַע הָעָנְעָר אָוָן קּוּוִיטְשְׁעַנְדִיקַע חַזְוִירָם הָאָבָּן פָּוֹל גַּעַמְאָכָט אַלְעָט טִילְלָן, וּוּ עָס הָאָבָּן זַיְיָ נָאָר גַּעַפְּינְעַן פָאַסְאֹזְשִׁירַן, אָוָן עָרְשָׁת דָּאָס הָאָט זַיְיָ פָּאַרְמִישְׁטַט מִיטְ אַ שְׁטָארָקָן גַּעַשְׁטָאָטָן פָּוֹן אַ מאָכָּאָרָקָע, שּׂוֹוִיס אָוָן הַיְמִישָׁר וּוְאָדָקָע.

צָוּוּשַׁן דָּאַזְיָקָן מַעַנְטָשַׁן זַוְירַוָּאָר אַיְזַנְגַּעַן דָּאָךְ שַׁוְועָר גַּעַוְועָן עַפְּעַס גַּעַוְועַיְעָר צָו וּוּעָרָן: וּוּ גַּעַלְינְטַס זַיְיָ דָּאָס דָּאַזְיִקְעַט אָרָט, וּוּ אַהֲיַן מַעַן פָּאַרְשִׁיךְטַן אַונְדָז אַרְיפְּ אַרְכְּבָטָט? עַרְשָׁת וּוּעַן עָס הָאָט גַּעַנוּמָעַן שָׁאַרְיָעַן אַרְיפְּ טָאג, הָאָט מַעַן אַונְדָז גַּעַרְוָהָן אָוָן אַרְאַפְּגָעַלְאָזָט אַיְזַנְגַּעַן עַפְּעַס אַ דָּאַרְפְּיַשְׁן פָּאַרְט אָוָן גַּעַזְאָגָט: חַבְרָה, דָא אַיְזַעְסָ... אָוָן מִיר הָאָבָּן בְּאַטְרָאָטָן אַ נְיָיעַ עָרָד.

אָרוֹם אַיְזַנְגַּעַן אַ פָּאַרְבְּלַעְנְדָטָע וּוּיְסְקִיטַט. אַלְצַן הָאָט זַיְיָ דָאָט גַּעַטְוֹנְקָעָן אַיְזַנְגַּעַן שְׁנִי. אַפְּילָו דִי הַבְּיוּזָר הָאָבָּן דָאָאָרָט אַרְיֵשְׁעָן וּוּ זַיְיָ וּוּאַלְטָן אַרְוִיסְגָּעַוְאָקָסָן פָּוֹן שְׁנִיְּבָעָרָג. פָּלוֹצָעָם אַיְזַנְגַּעַן זַיְיָ אַשְׁלִיטָן מִיטְ דְּרַיְתְּ מַעַנְטָשָׁלְעַכְעַט גַּעַשְׁטָאָלָטָן, אָוָן אַיְינָעָרָן פָּוֹן זַיְיָ, הָאָט אַונְדָז גַּלְיִיךְ בְּאַגְּרִיסְטָט אַרְיֵשְׁעָן מַאְמַעְלָשָׁוֹן - אַיְזַנְגַּעַן אַשְׁיִינְעָם יִדְיִישַׁ, הָאָט עָר אַונְדָז אַרְיִינְגַּעַבְעָטָן אַיְזַנְגַּעַבְעָטָן אַזְיָעָט שְׁלִיטָן אָוָן מִיר נַעֲמָעַן שְׁוִין פָּאָרָן...

נָאָךְ אַנְדַעַרְהַאֲלָבָן שְׁעה זַיְיָ גַּלְיטָשָׁן אַיְזַנְגַּעַן שְׁנִי, דֻּעְרָפְּאָרָן מִיר צָוָם שְׁטָאָטִישָׁן קְלָוָבָן. דָאָרָטָן אַיְזַנְגַּעַן אַ גְּרוֹיסְעָר, פָּרַעְקִיקָעָר זַאלְ, אַ לִידְיִיקָעָר בְּנִינְעָן אַן דָּעַקְאָרָאַצְיָעָס, אַרְוִיסְגָּעַפְּלָטָט רַיְעַן מִיטְ הַלְּצָעָרָנוּ בְּעַנְקָן. בְּלוֹיזְן פָּוֹן דִי צָרוּיִי זַיְטָן וּוּעָנָטָן, הָאָבָּן אַרְאַפְּגָעַקְוָקָט צָרוּיִי גְּרוֹיסָעָ בְּילְדָעָר: אַיְינָעָרָן פָּוֹן אַוְקְרָאַיְנִישָׁן דִּיכְתָּעָר טָאָרָאָס שְׁעוֹוֹתְשְׁעָנָקָא אָוָן אַנְטָקָעָגָן אַ בְּילָד פָּוֹן אַונְדָזָעָר גּוֹט בָּאַקָּאָנָטָן - שְׁלָוָמָן...

פָּלוֹצָלָגָן הָאָט זַיְיָ עַמְעָעָן אַרְוִיסְגָּעָרִיסָן: אִיצְטַזְעַן מִיר שְׁוִין מִיטְ מַזְלָן אַגְּרָא אַ נְיִינְרָא וּוּלְטָן!...



יעקב בעליך

אַיְן אַ נְאַרְמָלָעָר צִיבְּיט וּוּאַלְטַעַס אַוְיסְגָּעָזָעָן ווֵי אַ חַלְוָם... וּוּטַלְמַיְתַּעַט טָעַג פָּרִיעָר הָאָבָּן מִיר זַיְיָ נָאָךְ גַּעַפְּינְגַּעַן אַיְן פָּאַרְמָאָכָטָן עַשְׂעַלְעָן, אַיְן וּוּלְכָן דִי "עַסְ..." בְּאַנְדָעָס הָאָבָּן גַּעַפְּלַעַטְעָר יַיְדָן אַיְן אַרְבָּעָטָט לְאַגְּעָרָן. אָוָן נָאָר דָוָרְךָ אַ צּוּפָאָל אַיְזַנְגָּעָזָעָן גַּעַלְוְגָעָזָעָן צָו אַנְטָלְיַיְקָן, אַוְיסְבָּאָהָלָטָן זַיְיָ אַיְן דִי וּוּלְלָעָר. גַּעַשְׁעַן אַיְזַנְגַּעַן אַיְזַנְגַּעַן אַ פְּינְצַטְעָרָעָר نָאָכָט, וּוּעַן מִיר זַעַנְעָן אַיְזַנְגַּעַן אַרְבִּעְגְּשָׁוּמוּמָעָן דָעַם גַּרְעָנְעַזְיִטְיִיךְ "בּוֹגָן" אָוָן נָאָךְ שְׁוּוּרָעָע וּוּאַנְדַעַרְטָעַג זַיְיָ בְּאוֹזִיְזָן אַיְן דַעַר הַוִּיפְטָשָׁטָאָט פָּוֹן אַרְקְרָאַיְנָעָ - קְיֻウּוּ!

נָאַטְרִילְעָךְ, הָאָבָּן זַיְיָ נַעַשְׁתָּאָרָט אַיְזַנְגַּעַן אַונְדָזָעָרָעָ שְׁוּוּרָעָיְקִיטָן. רַעַפְאַטְרִיאָנָטָן אַיְזַנְגַּעַן גַּעַוְועָן צָו אַרְבָּעָטָן אַיְזַנְגַּעַן דַעַר הַוִּיפְטָשָׁטָאָט. דָאָךְ הָאָט זַיְיָ נַעֲמָעָן אַ שְׁטָאַטִּישָׁעָר עַסְקָן, וּוּלְכָרְעָר הָאָט אַונְדָז פָּאַרְמָאָכָט אַ מָדְנָעָם פְּלָאן: פָּאַרְשִׁיךְטַן צָו וּוּעָרָן אַיְינָעָם פָּוֹן דִי שְׁטָעַלְעָךְ אַיְזַנְגַּעַן פָּאַלְטָאָוּר גַּוְבְּרָעָנִיעָ.

* * *

צָוּפְרִידָעָן, הָאָט מַעַן אַוְיפְּצָוָמָאָרְגָּנָס זַיְיָ שְׁוִין גַּעַשְׁטָוֹפַט צָוּוּשַׁן הַוּנְדַעְטָעָר פָּאַסְאֹזְשִׁירַן אַיְזַנְגַּעַן גַּעַשְׁטָוֹפַט, קְרַעְכְּצָנְדִיקָעָר שִׁיפְּ, וּוּלְכָעָר הָאָט זַיְיָ גַּעַשְׁלָעַפְּט אַיְבָעָר דִי וּאַסְעָרָן פָּוֹן דְּנִיעְפָּעָר, גַּעַשְׁלִיכָט זַיְיָ אַונְדָז גַּעַסְאָפָעָט. צִיטְטוֹנוֹיִיךְ הָאָט זַיְיָ אַרְיֵיךְ אַרְוִיסְגָּעַלְאָזָט אַ הִיְזָעָרִיךְ פִּיךְ מִיטְ אַ שְׁוּאָרָצַן, קְלַעְפִּיקְן רָוֵךְ, אָוָן מִיטְ אַ סָּאַזְעָ פָּאַרְשִׁמְרִיטַט דִי פְּנִימָעָר פָּוֹן דִי מִידָעָ פָּאַסְאֹזְשִׁירַן. אָבָעָר וּוּעַן