

נאמען אויסגעדריקט א געוויסע זעלבסטשטענדיקייט, נישט זוכנדיק קיין מיוחסדיקן נאמען פון פריץ אדער שלאכטשיטש.

דער געבוי פון שטעטל איז געווען א קוואדראט. די גאסן פארשידנארטיק, די איין שטאקיקע הייזער געבויט דאס רוב פון האלץ. די דעכער פון שינדל, שפעטער אויך פון בלעד. אין מיטן פון שטעטל איז געווען א גרויסער בלאק געבויט שוין פון ציגל, גערופן דער "רינעק". דאס איז געווען דער צענטער און האט ווי צעטיילט דעם קוואדראט אויף צוויי באזונדערע טיילן.

פון מזרח-צפון זייט פון דעם קוואדראט האט זיך געצויגן א גאס, וועלכע מען האט גערופן די "גרעבליע" וואס האט זיך געצויגן ביז צום טייך און ווייטער ביז דער פארשטאט מיידאנעק, און פון דארט אין די דערבייאיקע דערפלעך. אויף מערב-דרום זייט איז געווען אן ענלעכע גאס, וואס האט געהייסן "זאמליניע" און האט געפירט צום וועג נאך זאמאשטש.

אויסער דעם זיינען אין אלע זייטן געווען געסלעך מיט "ליקעלעך" פון דער מערב-זייט איז געווען א גאס, וואס האט געפירט צום בית-המדרש און שול, ווי אויך פארשידענע חסידים-שטיבלעך. נידעריקער פון דארטן איז געווען די באד און די מקוה. די גאסן זיינען גערופן געווארן מיט ספעציעלע נעמען ווי די "באד-גאס", "הינטערן וואול" א.א.וו.

ווען מען האט אבסערווירט דאס שטעטל פון דער הויך האט עס געהאט אן אויסזען פון א שיינעם גארטן מיט פיל גרינע "לאנקעס". צוליב דער ענגשאפט און נישט האבנדיק קיין קאנאליזאציע-סעם זיינען אין פריילינג און אין הארבסט געשטאנען גרויסע בלאטעס. שמאלע הילצערנע ברעטער גערופן "קלאדקעס" האבן געפירט פון איין געסל צום אנדערן. אויף צו טאן די מענטשלעכע באדערפענישן פלעגט מען מערסטנטייל באנוצן די "פאשע" אריבערן טייך, הינטער דער באד און אויך אין די טונקעלע ליקעלעך.

ארום דעם שטעטל איז געפלאסן א טייך מיטן נאמען "הוטשווע", וואס האט זיך געצויגן ווייט ביז הינטער הרוביעשאוו, ביז צום בוג. די באפעלקערונג איז געווען פון דריי נאציאנאליטעטן: פאליאקן, אוקראינער און יידן. די קריסטלעכע באפעלי-קערונג האט צום מערסטן געוויינט אין די פארשטעט. דארטן זיינען געווען די קאשטשאלן און די צערקוועס. דארטן האבן זיי געהאט זייער ווירטשאפט און בעלדער. אין דעם פריער דערמאנטן "רינעק" זיינען געווען די געוועלבער, קראמען פון כל המינים סחורה. אויך די אפטייק איז דארט געווען און עטלעכע שנקען.

די יידישע באפעלקערונג האט פאקטיש באדינט די ארומיקע דערפער מיט אלע נויטיקע סחורות. איין מאל אין וואך — מיטוואך — איז געווען א "יאריד". צו דעם "יאריד" האט מען זיך געגרייט א גאנצע וואך. סיי די פויערים און סיי די יידן פלעגן ווארטן אויף דעם מיטוואך. די פויערים פלעגן ברענגען צום פארקויפן — תבואה, פערד, קי און אנדערע באשעפענישן, אויך פרוכטן, גרינסן, פוטער, קעז, אייער און פלאקס. זיי פלעגן אנכירן פון אלעם גוטן צום פארקויפן. דאס גאנצע

one storey wooden houses

RINEK

GREBLYE ST.

ZAMLINYE ST.

Muddy boards

WEEKLY FAIR

יהושוע שטענגל (ישראל)

טישעוויץ, ווי ס'איז געווען

אנדזער קליין שטעטלע טישעוויץ, וואס איז געלעגן אין דער מיטן פון גרעסערע ראיאן-שטעט: זאמאשטש, טאמאשאור-לובעלסקי און הרוביעשאוו, האט אפילו קיין באצייכענונג אויף דער מאפע נישט געהאט. די פארבינדונג מיט די גרעסערע ראיאן-שטעט איז געווען מערסטנס דורך פרימיטיווע קאמוניקאציע-מיטלען פון פערד און וואגן. די בעלי-עגלות פלעגן ברענגען די סחורות אין שטאט אריין און גלייכצייטיק פירן פאסאזשירן אהין און צוריק. די וועגן גופא זיינען געווען נישט ברוקירט, ערשט אין די לעצטע יארן האט מען געפלאסטערט א שאסיי ביז דער שטאט זאמאשטש. אויך די קליין-באן סטאנציע, אויפגעשטעלט אין מיטן פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, איז נישט געווען אין שטאט, נאר אייניקע קילאמעטער פון שטאט, אין דארף טוטשאפ.

ס'איז באטירלעך, אז די שווערע קאמוניקאציע-מיטלען האבן טיילווייז געווירקט אויף דער געשטאלטונג פון דער יידישער באפעלקערונג, און באזונדערס אויף דער יוגנט. דערפון איז נישט געדורנגען, אז מען איז געווען הינטערשטעליק פון די אנדערע גרעסערע שטעט, פארקערט — וואס שייך געזעלשאפטלעכקייט און דערציונג אויפן קולטור-געביט, איז אפשר די טישעוויצער יוגנט געווען פיל מערער אנטוויקלט און פילפארטיקער.

אנדזער שטעטל איז געווען אן אלט, מיט א געשיכטע פון הונדערטער יארן, מיט וועלכער יוג און אלט האבן זיך געגרויסט. די אלטע לעגענדעס, ווי די מעשה וועגן משיח בן יוסף האט צוגעגעבן א סך יחוס דער רייכער פארגאנגענהייט. די פוילישע באפעלקערונג האט שטאלצירט מיט זייער "קאנפעדעראציע טישאוועצקא" און פארשידענע גרויסע שלאכטן אין די צייטן פון פוילנס גרויסקייט. באזונדערס האבן זיי זיך געגרויסט מיט דער ארבעטער-פראדוקציע אין שטעטל: די שטייול פון זעל, גענייט מיט דער האנט, וואס האבן דערגרייכט הויך איבער די קני, ווינטער פלעגן די פויערים ארומוויקלען די פיס מיט שטרוי און שמאטעס און ארויפציען די דאזיקע שטייול וואס האבן געווארעמט דעם גאנצן גוף קעגן די פרעסט, שנייען און קעלטן. און פון דעם דער נאמען פון דער שטאט טישעוויץ — דאס הייסט: "טו שעוועצ", דא זיינען שוסטערס. מען קען דערפון דרינגען, אז די באפעלקערונג האט מיט דעם

each to his job?

WAKES

שטעטל פלעגט אין אזא טאג זיין פול מיט וועגענער איבערן גאנצן „מארק". און די יידן פלעגן זיך ארויסשטעלן מיט זייערע סחורות. אויף סטראגאנען און טישלעך זיינען לויט א סדר ארויסגעלייגט געווארן קליידונג, מאנאפאקטור-סחורות, גאלאנטעריע, שיד, א.א.וו. עס פלעגן אויך קומען פון די דערבייאיקע שטעטלעך, לאשטשעוו און קאמאראוו. יידן סחרים מיט זייערע סחורות. אזוי אז דער „יארד" איז געווען פארן שטעטל א וויכטיקער ביישטייער פארן עקאנאמישן לעבן.

עס האבן זיך מיט דער צייט אויסגעטיילט סחרים גרעסערע און קלענערע. מען האט שוין אנגעפאנגען טראכטן וועגן ארויסשיקן די סחורות אין גרעסערע שטעט. ד. ה. געזוכט אן אפאזיט-מארק. עס האט זיך אויך אנטוויקלט מלאכה און האנט-ווערקעריי, דער עיקר גארבעריי און שטריקל-מאכער. די אנטוויקלונג איז פארגעקומען אין א שנעלן טעמפ גלייך נאך דער ערשטער וועלט-מלחמה. נאטירלעך, אז דאס האט אויך געענדערט דעם אופן פון דענקען. עס האבן זיך אויך גענומען אויסקריס-טאליזירן אידייען-דיפערענצירונגען און פארשיידענע גרופן-אינטערעסן.

דאס קולטורל-געזעלשאפטלעכע לעבן אין שטעטל איז געווען פארשיידנארטיק. אוודאי מוז מען עס זען פון צוויי באזונדערע זייטן. פון איין זייט האט עקזיסטירט דאס יסודותדיקע מיטן אמאל, מיט אלע איינגעווארצלע פרינציפן לויט דער טראדיציע. און פון דער צווייטער זייט א מער פראגרעסיווע — פון דער יוגנט, וואס האט אנגעפאנגען זוכן נייע פארמען פון אויסלעבן זיך. דער אמאל האט געהאט זיין גייסטיקן צענטער און סאמע יסוד אין דער שול, די בתי-מדרשים און חסידים-טישילעך. די דערמאנטע פלעצער האבן געדינט נישט נאר צום דאוונען און לערנען תורה, נאר אויך ווי הייזער פון פארזאמלען זיך און פארברענגען. א צענטער פון תורה און חכמה און פולן אויסלעבן זיך אין איינעם. די גרויסע שול איז געווען באוויסט אין דער גאנצער געגנט ווי די שענסטע אין דער סביבה. אין דער שול פלעגט מען נאר דאוונען שבתים און יום-טובים. דער ציבור מתפללים פון דער שול זיינען געווען מערסטנס סתם בעלי-בתים, ווי אין בית המדרש, און אויך אזוי צו זאגן די מער פראסטערע „וועלטלעכע" — מאדערנער געקליידעט מיט קאפעליושן און קורצע רעקלעך. דא האט מען געדאוונט נוסח אשכנזי.

re 601st

די שול איז געווען פּרעכטיק געמאלן מיט פארשיידענע קינסטלעריש-היסטא-רישע געמעלן: צוועלף שבטים פון בני-ישראל; דער לויטן מיטן שור-הבור; כלים פון בית-המקדש און אנדערע היסטארישע מאלערייען, שטענדיק ליכטיק און זויבער, וואס האט געשאפן פאר זיך דר-ארץ און כבוד.

interior

דאס בית-המדרש וואס איז געווען נאענט פון דער שול איז געווען געבויט פשוט, פאלקסטימלעך, שטענדיק אפן פאר אלע און אלעמען. גרויסע פענצטער, לאנגע טישן מיט שטארקע לאנגע בענק, ביי די טירן א גרויסער ברייטער אויוון, וואס פלעגט ווינטערצייט אנווארעמען דעם גרויסן בנין און אלע פלעגן זיך אנווארעמען ביים אויוון. ארעמעלייט פלעגן זיך פשוט דערקוויקן מיט אים. אויך יידן וועלכע פלעגן קומען פון ארומיקע שטעטלעך, איז זייער ערשטער טראט געווען אין בית-

עין-ש"ת

המדרש אריין. חזנים, בעלי-תפילות, בעל-דרשנס און אנדערע פלעגן מאכן דעם ערשטן ווייט אין בית-המדרש. דאס בית-המדרש איז געווען דער חוטה-השדה פאר אלע ארעמע פאלקס-מענטשן. דא פלעגן אלע געפינען זייער ארט און מנוחה. עס פלעגן אויך קומען יידן „אריינכאפן" א קאפיטל תהילים, אדער א פרק משניות, אדער א קדיש און האלטן יארצייט. דא האט געדאוונט דער שטאטישער רב און אויך אנגעזעענע אנדערע בעלי-בתים. אין בית-המדרש פלעגן פארקומען פארשידענע אסיפות, וואס האבן געהאט א שייכות צום כלל לעבן פון שטעטל ווי מעות חסין, הכנסת כלה, פאריכטן דעם גדר פון בית עולם, מקוה א.א.וו. עס פלעגן אויך פארקומען אסיפות פון אלגעמיינעם כאראקטער — סייס-וואלן אדער ארטיקע קהלשע פראבלעמען.

דאס דערצינג-וועזן איז געווען ווי אין אנדערע שטעטלעך. מען האט געוויסט, אז א קינד ווערט אלט דריי יאר דארף עס גיין אין חדר אריין. צוואנציק-דרייסיק קינדער אין א צימער פלעגן זיצן א גאנצן טאג, דער רבי אויבן אן מיטן טישל. עס זיינען געווען דרדקי-מלמדים, חומש-מלמדים און גמרא-מלמדים. און אזוי פלעגט מען לערנען ביי דרייצן יאר און דערנאך אריבער לערנען אליין אין בית-המדרש אדער שטיבל, צי געפארן אין א ישיבה. אנדערע האבן איבערגעריסן און געמוזט לערנען א פאך אדער געהאלפן דעם טאטן אין קראם. די גאר ארעמע האבן נישט קענענדיק צאלן קיין שכר-לימוד, אויפגעהערט נאך פריער פון גרייכן די דרייצן יאר.

אזוי האט די באפעלקערונג געלעבט א לעבנסשטייגער, וואס איז געווען אזוי צו זאגן „א לעבן פאר זיך". קיין סימן פון עפעס נייעס. אלץ לויטן אלטן שטייגער, לויט די טראדיציעס און באגריפן פון אמאל, אלץ „ידיש לעך" אפילו די קליידונג. ערשט נאך דער ערשטער וועלט-מלחמה איז אריינגעקומען אן ענדערונג אינעם דער-צינג-וועזן. די „פארושעכע שקאלע" — עלעמענטארע רעגירונג-שולע — איז געווארן אבליגאטאריש פאר אלע קינדער און דאס „חדר" האט זיך געמוזט צופאסן ווי א נאכמיטאג-שול. עס זיינען אויך אויפגעקומען נייע אייגענע שולן, ווי „חדר מתוקן" (פרומע האבן עס אויסגעלייגט מיט א סמך „מסוכן"), „תרבות". די אלטע דערצינג האט זיך געראנגלט און האט לאנגע יארן אלץ געהאט די אויבערהאנט אבער דאך געמוזט נאכגעבן און צופאסן זיך.

די לעצטע יארן נאכן ערשטן וועלט-קריג, האבן אריינגעבראכט גרויסע ענדערונגען אין דער יידישער געזעלשאפטלעכקייט אין שטעטל. די „אקטאבער"-רעוואלוציע אין רוסלאנד און נאך פיל געשעענישן און ענדערונגען אויף דער וועלט, האבן אריינגע-בראכט נייע געדאנקען און פראבלעמען אין דער געזעלשאפט. די אייגענע עקאנאמישע לאגע האט זיך אויך געענדערט און מען האט געמוזט נעמען א שטעלונג צו אלע די ענדערונגען.

ס'איז פארשטענדלעך, אז פאר דער יוגנט זיינען דאס געווען פראגעס, וואס איז זיי שטארק אנגעגאנגען. זייער לעבן איז געשטאנען אין קאן. דאס לערנען און דערוויסן זיך וועגן די היסטארישע ענדערונגען איז געווארן דער סאמע עיקר. האבן זיך טאקע א טייל פון די דערוואקסענע און באזונדערס די יוגנט גענומען פארטיפן

דער פרעכטיקער שטאָט לימא אין פערו, האָבן געקענט אויסמעקן מיין שטעטל פון זיכרון.

זאל אָט דאָס אָנגעשריבענע זיין ווי א קדיש, און זאלן עס די ווינטן אוועקטראָגן ווייט ווייט צו מיין שטעטל טישעוויץ, און דאָרטן איבער די חורבות פון מיין שטעטל, איבער די מאַסן־קברים פון אונדזערע קדושים, זאל מיין קדיש דערהערט ווערן און זאלן די ביימער נאָכזאָגן אמן!

לימא, דעם 10טן אָקטאָבער, 1965.

רות שערער (פון דער היים — ריטע פעלץ) ישראל מיין שטעטלע טישעוויץ

כ'וועל צומאָכן די אויגן און זיך איבערטראָגן מיטן געדאַנק צוריק מיט 28 יאָר, צו מיין קליין שטעטלע טישעוויץ.

ווי לעבעדיק שטייט עס מיר אַלץ פאַר די אויגן. עס איז דאָך נישט קיין ווונדער, ווייל די שענסטע, זאָרגלאָזע יאָרן וואָס קומען מער קיינמאָל נישט צוריק, האָבן מיר דאָרט איבערגעלאָזט — צוזאַמען מיט אונדזערע טייערסטע און נאָענטסטע.

אַ שטעטלע ווי אַלע אַנדערע קליינע שטעטלעך, מיט אַ שול, אַ בית־המדרש און פיל חסידים — שטיבלעך ווי אויך פּאַלישן, ס'איז אויך געווען אַ יידישע גמינע און אַ פּוילישע גמינע, אַ גמילת־חסד קאַסע ביים האַנטווערקער פאַראיין, אויך אַ באַד און אַ הקדש. איין קינא, איין קלויסטער, איין צערקווע ווי אויך אַ בית־המשפט.

ס'זיינען אויך געווען פיר פּוילישע שולעס ווי אויך פיל חדרים. ס'זיינען אויך געווען פיל אָרגאַניזאַציעס, רעכטע ווי אויך לינקע, און אויך אַ י.ל. פּרֶז־ביבליאָטעק, וואָס האָט באַדינט אַלע שיכטן. געאָגראַפיש האָט זיך אונדזער שטעטל אונטערשיידט פון אַלע שטעטלעך. די נאַטור האָט עס באַשאַנקען מיט אַ ספּעציעלן חן. דער צענטער פון דער שטאָט איז געווען דער מאַרק („רינעק") און אַרום אים אַלע זיינע הינטער־עטלעך.

אַרום דעם שטעטל האָט זיך געשולענגלט אַ טייך מיטן נאָמען הוטשוואַ, וואָס האָט אונדז אָפּגעטיילט פון אַלע פאַרשטעט. דער צענטער פון שטעטל איז געווען באַווינט פון יידן, וווּ נישט וווּ האָבן זיך אויך געפינען קריסטלעכע משפּחות. די פאַרשטעט האָבן באַווינט נאָר קריסטן, ווי אויך אייניקע יידישע משפּחות, וועלכע האָבן זייער חיונה געצויגן פון דאָרט.

מיט די אַלע פאַרשטעט האָבן אונדז געאייניקט בריקן. אויף צפון פון מאַרק האָט זיך געצויגן די אַזוי גערופענע אַסטרווץ אויף דרום האָט אונדז אָפּגעטיילט אַ בריק צו די אַזוי גערופענע קלענטוועס אויף מערב האָבן אונדז אָפּגעטיילט אַ קליינע בריק

WHERE THEY LIVED

OSTRUBE

SIS CORE 1
CURSN 2
V'ENY 3
SLOVIA REF 10

HEATING

300-400
FAMILIES

און אַ לאַנגע בריק. נאָך דער קליינער בריק האָט זיך געפונען דער אַזוי גערופענער „הויף" באַזעצט נאָר פון יידן. נאָכדעם איז געקומען די לאַנגע בריק און ס'האָט זיך אָנגעהויבן די זאַמליניע. אויף מזרח איז ווידער געווען אַ בריק לעבן דער וואַסערמיל, און דאָן איז געקומען די פאַרשטאַט, וועלכע האָט זיך געטיילט אין דרייען. איין וועג האָט זיך געצויגן דורך אַ בריק און אַ לאַנקע וווּ ס'האָט זיך געפונען דאָס שעכטהויז, דער צווייטער וועג האָט געפירט צו די „בורסן", וווּ ס'האָט זיך געפונען דאָס אַלטע בית־עולם און וווּ קעגנאיבער איז געווען דער הויפּישער סאָד, נאָכדעם איז געווען די שקאַלע און די רוסישע צערקווע. דער דריטער וועג האָט געפירט צו דער אַזוי גערופענער „דעמבינע". דאָ האָט זיך ווידער געפונען אַ שקאַלע, (דאָס פּוילישע קלויסטער) און די שיינע אַזוי גערופענע „קרניצע" — וווּ אַרויפּקריכנדיק אויפן העכסטן באַרג, האָט מען געקענט זען אַ געמיש פון גרינע קאַלירן וואָס האָבן ממש פאַרכאַפט דאָס אויג — אָנהויבנדיק פון טונקעלע גרינע גראָזן ביז העלע געלע בלימעלעך. פון דער ווייטנס האָט עס אויסגעזען ווי שיינע טעפעכער אויסגעלייגט, פונקט ווי אַ קינסטלער וואָלט דאָס געמאַלן און צוזאַמענגעשטעלט די פאַסיקע רייצנדע קאַלירן.

האַרט אונטן, צופונס פון באַרג, האָט זיך געפונען אַ ברונעם מיט קוואַל וואַסער וואָס האָט געהאַט אַ ספּעציעלן פרישן טעם. די שענסטע קינדער־יאָרן צו וועלכע אַלע מענטשן בענקען נאָך זיי אין אַלע צייטן, האָבן מיר דאָרט פאַרבראַכט. דאָס איז נישט פאַרגעסבאַר. ווייל אין אַנדערע פּאַלן קענען מיר טישעוויץ נישט דערמאַנען צום גוטן, ווייל פון יעדן ווינקעלע האָט געשמעקט מיט צוריקגעשטאַנענקייט און מיט אַנטיסעמיטיזם, וואָס פלעגט אונדז אָפט מאַל זייער דער־נידעריקן. די הייזער, און די בריקן זיינען געווען געבויט פון האַלץ. עס זיינען געווען בלויז עטלעכע געמויערטע הייזער. די שטיבער זיינען געשטאַנען אַזוי צוגעדריקט איינע צו דער צווייטער — פונקט ווי איינער וואָלט אָן צווייטן נישט געקענט עקזיסטירן, און אפשר איז עס טאַקע אַזוי געווען. דער מאַרק ווי אויך אייניקע געסלעך זיינען געווען ברוקירט, און דאָס האָט עס צוגעגעבן אַ ביסעלע גרויסשטעטישקייט. אין מיטן מאַרק זיינען געווען צוויי פלימפן, וואָס פלעגן באַזאָרגן די שטאַט מיט וואַסער. באַלויכטן די שטאַט האָבן עטלעכע „גאַזאווע"־לאַמפן, וואָס האָבן נישט שטענדיק געוואָלט ברענען. אין די שטיבער האָט מען גענוצט נאַפּט־לאַמפן ווי אויך גאַזאווע־לאַמפן און נאָענט פון די מילן איז אויך געווען עלעקטריע.

געהייצט האָט מען מיט האַלץ, קוילן און אויך מיט טאַרף. גוט איז געווען אַז ס'איז געווען ענוג, ווייל אין אַ סך שטיבער האָט מען געפילט אויך אין דעם אַ דוּח. ס'זיינען געווען פאַרשידענע שיכטן מענטשן. אַ פאַר רייכע משפּחות; אַ קליינע צאָל מיטעלע; די גרעסטע צאָל אַרעמע, און זייער שטאַרק אַרעמע. די מענטשן האָבן צווישן זיך געלעבט בשלום נישט געקוקט אויף דעם, וואָס אַלע זיינען געווען נישט קיין קליינע משפּחות און מיט גאָר באַגרענעצטע באַקוועמלעכקייטן. די באַפעלקערונג האָט געציילט בערך (300-400) משפּחות. ס'זיינען געווען סוחרים פון וואַלד און תבואה; און קלענערע קרעמער, בעל־מלאכות צווישן זיי גאָר גוטע פאַכמענער: שוסטערס, שניידערס, גארבערס, סאַליאַרעס און מויערער.

FESSIONS