

שירת קנטוקי

י. שווארץ

תחלה היה להם היהודי לפלא,
 והתקשו מאד לתפס דרכיו,
 זר הלכו ולשונו המחרה,
 בכל ניצה וויצה הרגש הנר
 ונזקקו בעינים הנרות. 5
 וכשהרגלו מעט במרוצת ימים
 ואי אמון ראשון פג'חלה-
 תחלו הסתכל בו מקרוב
 וראה זה פלא: הן מבחין דבר הוא,
 ועין לו חודרה כמה שמתהנה 10
 ויש בפיו אמרה הולמה ומתאימה,
 ורה וגם קרובה, על כל דבר.
 אדם פשאר בני האדם: עמל,
 עושה לילות כמים, ומגבב 15
 שבירי ברזל, סחבות ועצמות-
 ועוד ממציא מחיה לזולתו.
 אלא שנחת בטו בשאלה קשה:
 איך זה אדם עמל ביום ראשון?
 ופעם אחת, ביום נאה, הופיע 20
 על החצר מוכיח העדה-
 מנמס, בת צחוק טובה לו על שפתיו,
 כשידיו מקפלות לאחוריו,
 שאל לשלום היהודי, לשה 25
 את שני תולדים על ראשיהם,
 נענע ראשו בפני היהודיה.
 כעבר זמן כמה נכנסו החצרה
 שנים שלשה משכניו: ישבו,
 וכדרפם העלו עשן במקטרתיהם. 30
 פתח דברו מוכיח העדה
 בשקט, במתינות ובגון
 ובפסוקים מפאולוס ומלוקס 35
 ומשליחי הכנסיה האחרים:
 איך זה אדם עמל ביום מנוחה?
 על זה ענהו היהודי רכות: 40
 יהודי הוא ואוחז באמונת אבות,
 כמו שכתוב בתורת משה: 'ששת ימים
 תעבד ועשית כל מלאכתך, וביום
 השביעי שבת, לא תעשה כל מלאכה
 אתה ובנה ושורך וחמורך'. 45
 הפתע המוכיח למשמע אלה,
 הניע ראש ברחמים אחת ושמים:
 אם לא ידע ולא שמע, כי המשח
 העביר את השבת ממנוחתה
 ואת כסא ירש יום הראשון? 50
 ופה העמיד האיש פנים תמימים:
 לא מחונן הוא במדע ובחשכל,
 ולא לפי כחו להכנס בנכוחים
 עם איש גבהו עצומותיו ממנו;
 אוחז הוא בדרכי אמונת אבות
 ונוהג כמנהגם. טובו דבריו 55
 בעיני האיש ובעיני המסבים-
 הושיט לו המוכיח יד בידדות,
 נענע ראשו שנית גם לאשה
 ובפסיעות שקטות עזב את החצר.
 עמדו וקמו השכנים על רגליהם, 60
 חבטו לו על שכמו: יפה דברת!
 ולמחרת-יום קבל היהודי
 ספר כבוד משקל בכריכת עור,
 הברית הישנה והחדשה גם יחד:
 מנוחה שלוחה מאת מוכיח העדה.

movement
 be blatant
 melted distrust
 all that is happening
 suitable saying
 gathers
 rags
 ekes out a livelihood
 struggled within
 pastor
 polite
 folded
 stroked
 nodded, bowed
 their pipes
 St. Paul, Luke
 softly
 surprised
 graced with
 with someone greater than himself
 slapped
 60

אין אנהייב איז דער ייד געווען א ווונדער:
 ס'איז שווער געווען באגרענצן זינע דרכים,
 זיין פֿרעמדן הילוד און זיין פֿרעמדן לשון,
 פֿון יעדן ריר זיננס האָט אַראָפּגעשריען פֿרעמדס
 און זיך געוואָרפֿן אין די פֿרעמדע אויגן.
 און אַז מען האָט זיך צוגעוויינט אַ ביסל,
 און ס'איז אַוועק די ערשטע ניט פֿאַרטרוילעכקייט,
 איז מען געוואָרן ריידעוודיקער, גענטער.
 און זע — אַ ווונדער! ער פֿאַרשטייט דאָך אַלץ
 און ווייס פֿון אַלץ וואָס קומט-פֿאַר אַרום.
 און האָט אויף אַלץ אַ גוטמוטיק און פֿאַסיק ווערטל,
 וואָס איז צו גלייכער צייט אי פֿרעמד, אי אַייגן,
 אַ מענטש ווי אַלע-מענטשן. אַרבעט טאָג ווי נאַכט
 און זאַמלט אַלטע אַנזנס, ביין און קאַדער 15
 פֿאַרקערט, ער גיט נאָך מענטשן צו פֿאַרדינען.
 וואָס דען? ס'איז זיי געוועזן קשהדיק;
 ווי אַרבעט דאָס אַ מענטש אין זונטיקדיקן טאָג?
 און איין מאָל אין אַ פֿינעם, שיינעם טאָג
 איז אַנגעקומען אויפֿן הויף דער פֿאַסטאַר,
 די הענט פֿאַרלייגט אויף הינטן, שמייכלענדיק,
 געזאַגט דעם יידן אַ גוט וואָרט, זיך נאַכגעפֿרעגט,
 ווי גייט עס אים, געגלעט די קינדער אויפֿן קאַפּ,
 פֿאַרבייגט זיך פֿאַר דער שטילער יידענע.
 אַ ביסל שפּעטער זינען צוגעקומען
 אַ צוויי-דריי שכנים; מען האָט זיך צעזעצט,
 פֿאַררויכערט שוואַרצע ליולקעס, ווי דער שטייגער.
 דערנאָך האָט זיך דער פֿאַסטאַר שטיל צערעדט,
 געצויגן מיט אַ ניגון ווי אין קירך,
 געוויזן בקיאות אין דעם אַלטן טעסטאַמענט,
 געמישט פֿון לוקאַס און פֿון פֿאַול מיט פּסוקים
 און פֿון אַנדערע אַפּאַסטאַלן פֿון דער קירך,
 און אויסגעלאָזן מיט אַ שטילער פֿראַגע:
 — ווי קומט עס, וואָס ער אַרבעט אין דעם טאָג פֿון רות?
 דאָ האָט דער ייד בנעימותדיק געענטפֿערט:
 — ער איז אַ ייד און האָלט פֿון אַלטן גלויבן,
 ווי ס'שטייט פֿאַרזאַגט אין אַלטן טעסטאַמענט:
 זעקס טעג אין וואָך זאָלסטו דיין אַרבעט טאָן.
 און אינעם זיבעטן, אין טאָג פֿון שבת,
 דאָן זאָלסטו רוען און אים הייליקן,
 צוזאַמען מיט דיין קינד, דיין אַקס און אייזל.
 אויף דעם האָט זיך דער פֿאַסטאַר שוין פֿאַרחידושט,
 רחמנותדיק געשאַקלט מיטן קאַפּ:
 צי ווייסט ער ניט, אַז דזשיזוס קרייסט, דער זון,
 האָט שוין דעם שבת אַפּגעשאַפֿט די רו
 און אויף זיין פּלאַץ געשטעלט דעם זונטיקדיקן טאָג?
 דאָ האָט רחמנותדיק דער ייד געענטפֿערט:
 — איז ניט געלערנט, ניט שטודירט אין שולן,
 איז ניט בכוח צו פֿאַרפֿירן אַ דיספּוט
 מיט איינעם וואָס איז שטאַרק און גרויס אין וויסן.
 ער גייט בלויז אין דעם וועג פֿון זינע פֿאַטערס
 און טוט ווי זיי האָבן געטאָן... איז דאָס
 דעם דינעם פֿאַסטאַר שטאַרק געווען געפֿעלן,
 זיך אויפֿגעהויבן און געדריקט זיין האַנט,
 פֿאַרבייגט זיך ווידער פֿאַר דער יידענע
 און זיך אַוועקגעשליכט מיט שטילע טריט.
 עס האָבן זיך די שכנים אויפֿגעשטעלט,
 געקלאַפּט אים אויף דער פּלייצע: — גוט געזאַגט!
 אויף מאַרגן האָט דער ייד באַקומען צוגעשיקט
 אַ שווערן, דיקן בייגעוודיקן ספֿר:
 דעם אַלטן מיטן נייעם טעסטאַמענט —
 געשיקט פֿון דינעם פֿאַסטאַר אַ געשאַנק.

דיקסי-לאנד

hunters

עס האבן זיך גענומען ווייזן אינעם הויף די מעכטיקע געשיקטע יעגערס פון די בערג אין הויכע שטיוול און די קורצע פעלצן.

גבורי ציד מהררי קנטוקי במגפיים גבהים ובפרוות קצרות.

curly

היו בחורים אלו-דם ואש,

-boned

5 בעלי זקן ותלתלים מסתלסלים,

scorched

רחבי הגרם ואנשי מדות,

scars pale

בחרף כבקרין צרובי שמש,

hairy web

צלקות חורנית חרותות

split

בסבך שער לחים ועל מצחיתם;

joined

10 באזנים שסועות שסע על הצמיו שנקרמו ונתאחו על התברים.

mown

עם קר ראשון היו באים הללו

diagonally

עם עשבים כסוחים נוצצים כספית

mixture of

וחמה נסוכה תלויה אלכסונית

silent

15 ועינה כבליל תכסף והנחשת.

furs caps

בקו ישר, איש אחרי איש, דוממים,

steamed forth

מזנפות שער לראשיהם

clouds

וכספנים תקועים בתגורותם.

with resin

ההביל הקר מנשיפות פיות

solidified

20 ובאדים קלים עלה לרום;

rhythmic

מגפיהם הלבנים, לא נמשחו עטרן.

to the sound of drums & s

הכו, תבטו בקרח המוצק,

flowed

בקול צעדה בטוחה וקצובה,

glowed

כצעד החילים במערכה

fox fur

25 להלם-תף ולמחיר-קבל.

mink gleamed

גלשו מן התפתות, כתפי ענק,

flowing brown...flowing o

הבהיקו באורו של בקר-חרף

(skins) of rats and skunk

עורות שועל, אדמים-זהבים,

glass beads

זורקי זיקים, והתנוצץ ביבר

smelled

30 בחום שוטף וחם ומשתפף;

dangle

השתחר כחול זה לירודה ולבאשן

vibrate

ועיניהם כגרגרי זכוכית שקופה.

drenched in blood

ועוד נדפסו מדם ומשלגי יערות-

shoot a hair

נופפים זנבותיהם לרוח יום

a hairsbreadth stood between

35 ומרטטים ומפזזים כמו חיים.

and...

כל אלה יד ושם להם בגבורים

General Lee

במלחמת האחים, עקבת דם,

beat a retreat

בנרוע חוקה ובעין בהירה-

destruction

יורים אל השערה ולא יחטיאו,

scorch

40 היה כפושע בינותם ובין הנצחון מול שיערי ושינגטון.

grey ashes

שתת דמם בין שירי צבאות לי

fixed

כשהחל להסוג על עקביו;

noble

מהם-עמדה רגלם על משואות

worn-out uniforms

45 אורלינס התדשה, אטלנטה וקולומביה.

rang

ועוד זכרון הבהב בלבנותם

scorch

כהבהב אש מתחת פית-אפר.

grey ashes

עצור היה בזכרונם יום ריצ'מונד

fixed

ודמות דיוקנו האצילה של לי

noble

50 וקול בכים של תילים זקנים,

worn-out uniforms

במדי שרד בלים, מנקבי-כדור,

rang

המה ויתפח באזניהם.

worn-out uniforms

אך בדמם תססו עוד הנעורים,

rang

ועם זמר מסחר היו הנערים

rang

מתכנסים לפנת גרן רחוקה,

rang

55 למקום יקד תגור-ברזל מלבן,

rang

נושף בחם אדם ומבבע.

rang

שולפים משוק מגף בקבוק שטוח

rang

בין השרוף, יוקד בלבנותיה אשו.

rang

sparkling

bootleg

whiteness

60 הולכות גדלות ומתרחבות עינים,
 והנזרים משחקים ומתאבקים—
 קוצות שערם מתעופפות לרוח
 ומתפרץ קול צחוק אדיר בגבורתו.
 הולכים ומעלים את השכנים בחרמם:
 65 מי איש שולח יד בגננתו;
 ומי אשה יורדה ללחיי בעלה;
 למי סוס קל-מרוץ, ולמי מעלה יותר,
 ומי חטף פלח אחר בליל נשואיה,
 גולה עם הרובה ביד; ומה במחשבתו
 70 של חתן דגן לעשות; חורצים לשון
 על צד חתן ועל צד פלה. עולה
 צהלה גדולה ואדמה בקצה הגרן,
 שוטפת עד לפתל הרחוק מגד,
 מעל לערמות עורות ממלחים,
 75 מעל תלי תלים סחבות ועצמות.
 ויש גם נזפרים בתרון קרבות—
 מעלים על לב זכרון רעים טובים
 נפלו חלל ביום עברה וועם
 באחת הפחתים אשר בשדה.
 80 גושאים כוס אוקרה בעד נשמתם
 ומצפים גם את היהודי לגימיה.
 פתוחים הלכבות בסערת-און
 ושיחתם—שיחה חיה, זורמת,
 מתבלה, רותחה ומרמתה.
 85 ואיך שליוקולן, ארף הקומה,
 ארף ידים ושרוע אברים,
 פניו מארכים, הורים ונרגשים,
 חבוש צילינדר מתנוצץ לראשו—
 נכנס לריצ'מונד ביום אחד נאה.
 90 לא פעמון צלצל ולא תותח רעם,
 ולפתע התפשטה שמועה כאש יערוה,
 נזרק דבור: הוא בא, הוא בא הלם!
 ועיר על מתים עד יסודה הרקקה
 ותהי לים רועש גועש וחמרמר
 95 בגלי ראשים בוכים אף צוחקים;
 עינים לבנות קרנו, הבהיקו,
 וידים שחרות-עור אליו נמשכו
 כילדים שחרים מעל לראשיהם.
 ומלכבב ים זה שחר מכה גלים
 100 רתח ותיפח נהם אפריקה;
 קרעו, פשטו מעליהם את בגדיהם
 ונתעוו במחול ערעים, ובחולם
 השחו שחוח עד לעפר חוצות;
 ועד כלות נפשם הריעו בצוחה:
 105 'ישוע! נואל! והללויה!
 ואיך פניו, פני הנשיא החורו,
 געוו מרטט ומקלמת-כאב.
 הצפדים לוגמים מן הלכון-לבן
 ותכלילות כובשה כל לבן עין;
 110 הצלקות הלכנות מאדימות
 ומגרונות קודחים ואדירים
 תזרם ותשתפף בסאון ואון
 מנגינת דיקסי, עלית גאונה.
 בוקעה פורצה שירה, עולה בלהב
 115 וממלאה חלל הגרן הישנה,
 חובטה ומתחבטה בשחור תקרה,
 ובקול ענות גבורה תגאה גאה:
 הידד, הידד לדיקסי, הידד!

wrestle
 blow
 take...to task
 his old lady
 slaps
 fast runner
 intends to do
 piles of salted skins
 fierce
 day of wrath
 pits, ditches
 to have a drink
 sorrow
 spiced and lively
 lanky
 elongated
 stovepipe hat
 rumor
 all the people of
 raging
 making waves
 the roar
 writhed
 convulsed
 screamed
 trembling and shame
 reddishness
 scars
 noise
 burst forth
 knock against

עס קלינגט א הייס און דונערדיק געלעכטער.
 מען נעמט-ארויף די שכנים אויפן צימבל;
 ווער ס'שלאגט זיין וועב און ווער עס פאטשט איר מאן,
 און וועמעס פערד איז גוט, און וועמעס בעסער,
 און ווער ס'האט וועמעס פלה צוגענומען,
 אוועקגעפירט פון קירד-אין חופה-נאכט
 מיט ביקסן אין די הענט, און וואס דער חתן
 מיינט וועגן דעם צו טאן. מען וויצלט זיך
 אויף חתן און אויף פלהס צד. עס שטייט
 א גרויסע רויטע פרייד אין ווינקל שניער,
 צעגיסט זיך ביז דער קאלטער ווינטער וואנט,
 אריבער בערג מיט אינגעוואלצטע פעלן,
 מיט פערדישן געבייך און אלטער שמאטע.
 א מאל דערמאנט מען זיך אין ביזן קריג;
 מען רעכנט-אויס די נעמען פון חברים,
 וואס זינען אויף די הענט בני זיי געשטארבן
 אין נאסע קאלטע גריבער פונעם פעלד.
 מען טרינקט לחיים זייער אנדענקען,
 מען מאכט דעם יידן נעמען צו די ליפן.
 עס עפענען זיך הערצער גרויס און ברייט,
 און ס'גיסט זיך ברויזנדיק א הייס געשפרעד
 מיט פניער, מיט געוויירן, מיט הארץ און זעל.
 און ווי אזוי דער הויכער דארער לינקאלן
 מיט די צעשרויפטע גלידער, דארע הענט,
 און מיט דעם בלאס און אויסגעצויגן פנים,
 אין הויכן גלאנציקן צילינדער-הוט,
 איז אומגעריכטערהייט, פון קיינעם ניט דערווארט,
 אריין אין ריטשמאנד אין א פנינעם טאג;
 קיין גלאק האט ניט געהילכט, קיין ביקס געקנאלט.
 נאר פלוצעם האט זיך ווי דאס ווילדפניער צעשפרייט
 די שטילע בשורה; דאס איז ער, ס'איז ער.
 און שטאט און גאס זינען פארפלייצט געווארן,
 זיך אויסגעגאסן אין א ווילדן ים
 פון שווארצע, וויינענדיקע, לאכעדיקע קעפ.
 די אויגן האבן ווייס און בלינדיק געבלאנקט
 און שווארצע הענט האבן צו אים געשטרעקט זיך
 מיט קליינע געגער-קינדער איבער קעפ;
 און פון דער ברוסט פון שווארצן ים ארויס
 האט זיך געריסן דאס געברום פון אפריקע,
 געריסן און געצופט פון זיך די קליידער,
 געבראכן זיך אין ווילדע פניערדיקע טענץ,
 געדרייט זיך, קאנוולסירט ביז צו דער ערד,
 געשריען אין דעם ווילדסטן עקסטאז:
 — "מזין דזשיזוס! מזין דערלייזער! הללויה!"
 און ווי דאס פנים פון דעם בלאסן אייב
 האט זיך פארצויגן ווייטיקלעך מיט פנין.
 די בראווע יעגערס טרינקען אויפגערעגט;
 די אויגן נעמען זיך פארגיסן רויט,
 די ווייסע שראמען גליען זיך פונאנדער
 און פון די ברייטע, פלאמענדיקע העלדזער
 הייבט-אן צו פליסן מעכטיק דאס געזאנג
 פון שטאלצן מוטיק-בראוון דיקסי-לאנד.
 דאס ליד פליסט שטראמענדיק, און הויך, און רויט,
 פילט-אן דעם טונקעלן, דעם אלטן שניער,
 און קלאפט זיך אן ביז צום פארשווארצטן באלקן
 מיט ברענענדן געשריי און פלאם און שטאלץ,
 — "הורא, הורא, פאר דיקסי, הורא!"

דער הויף מיט ברוכוארג האט זיך אינגעזעצט, אינגעפֿרוירן מיט די איזנס אינעם אַנז, און פֿון די איזנס האט געשמעקט מיט ראַסט יא.

געיאַגט פֿון זיך מיט ברענענדיקער קעלט. אין שטוב האט טאָג ווי נאַכט געברענט דער אויך, נאָר ס'הייז איז אַלט געווען און קאַלט, און אומעטיק, און ס'זענען אויף די ווענט אַרויסגעוואַקסן געדיכטע, שווערע פּאַנצערן פֿון אַנז, ווי אַנטער־פענכערס אויף אַ קראַנקן גוף, וואָס האָבן אין דעם בלאַסן שנין פֿון טאָג אַ ביזע מרה־שחורה אַנגעוואַרפֿן. די זיידעס אויף די ווענט האָבן געפֿירט געוואַרן בלאַסער מיט די גרויע בערד; די אַלטע באַבעס מיט די דינע ליפֿן — זיי האָבן זיך געקרימט אין בלוי פֿון קעלט, און אַז אין דרויסן האָט גענומען אַפּגייק, האָט אַנגעהויבן רינען פֿון די ווענט מיט לאַנגזאַם קריכנדיקע מוטע טראַפּנס.

די קליינע פּערעלע אין גרויסן בעט איז שוין געלעגן אומעטיק און שטיל, אין גאַנצן הייט און בייק, די פֿיס פֿאַרשטאַרט, און ס'פֿלעגט די שטילע אַנגעפּעלצטע יידענע דאָס זודיק וואַסער גיסן אין די פֿלעשער, פֿרי דאָס עופּהלע צו האַלטן וואַרעם, אַ מאַל פֿלעגט זי פֿאַר גאַנצע שעה לאַנג זיך אומקערן צום פֿניער אויף דער קיך, זיך וואַרעמען די בלוילעד רויטע דאַרע הענט, פֿאַרטראַכטן זיך, אַרזנעקוקן אין פֿניער, און קוקן, קוקן, קוקן — פּלוצעמדיק זיך אויפֿכאַפּן ווי פֿון אַ בייזן חלום, און דרזי מאַל אינעם פֿניער אויסשפּייען, און נעמען האַסטיק שעפטשען מיט די ליפֿן.

אַרויסקריכן אַבער פֿון מאַמעס בעט איז פּערעלען שוין ניט געווען באַשערט; דאָס הערצל האָט געכריפּעט זוי אַ זעג און ס'האַט דאָס פּנימל געפֿלאַמט אין צונטער; די בלויע אויגן האָבן הייס געברענט, געגאַסן זיך אין וואַנדערנדיקן ליכט, די בלאַנדע הערלעך האָבן אויסגעזען ווי זאַנען אויף אַן אַפּגעברענטן פֿעלד, דאָס אַרעם גופּל מיט די כּרופּקע 18 ביינדלעך האָט פֿלאַמענדיק געברענט, געברענט, געברענט, אַרויסגעברענט פֿון בלאַסע, קאַלטע לזלעכער, ווי ס'ברענט־אַרויס די זון אין ווינטער־פֿעלד אויף ווינטן שניי אין שטילן אונטערגאַנג, און אַז דאָס ליכט האָט אַנגעהויבן אויסגיין, פֿאַרציען זיך ווי מיט אַ העטל גלאַז, און אַז די גלידער האָבן שטמף און האַרט זיך אויסגעצויגן אין דער פּולער לענג, און אַז די מידע ברוסט פֿון אַרעם קינד האָט שוין צום לעצטן מאַל אַ שליוכץ געטאַן, ווי ס'שליוכצט אַ פּויגל פֿאַרן שטילן שלאַף — האָט אַלץ נאָך פֿון דעם בעט מיט (היי) געשלאָגן, מיט רויטער (היי) אין גרויען מאַרגנליכט.

האַט זיך דער טאַטע אַנגעטאַן אין בעסטן (בגד), זיך אַפּגעוואַשן דאָס צעקרימטע פּנים, פּאַמעלעך זיך אַרויסגעשליכט פֿון טיר, און אַז ער איז צוריקגעקומען שפּעטער מיט צוויי־דרזי אַלטע אַנגעזעענע שכּנים — איז שוין דער קליינער גוף געווען געוואַשן, פֿאַרוויקלט אין די ווינטע לזלעכער, מיט ברענענדיקע ליכט אַרום צוקאַפּנס, די מאַמע איז געשטאַנען שווינגנדיקערהייט, די הענט פֿאַרקרעמפטע אויפֿן הויכן בויך, אַן ווערטער זיך געטרייסלט מיטן גאַנצן גוף און זיך פֿאַרגאַנגען אין איר שטומען צער, פֿון קליינעם שטיפּער דזשייק — איז איבער נאַכט צוריק דער אַלטער יאַנקעלע געוואַרן, דאָס אַרעם יונגל פּונעם ייִדיש־שטעטל;

הַצַּר הַיְהוּדִי עַל גְרוּטוּתֵיהָ
וְשִׁקְעָה כֻּלָּה בְּשִׁלְג הַכְּבֵד;
וּמִן הַבְּרוּזִים הַלְוָה נִדְפָּה
וְקָר צוֹרֵב הִבְהִיב בָּם וּפְעָפְעוּ.
תְּנוּרֵי־הַחֲחָלִים בְּבֵית הַיֶּשֶׁן 5
הַסֵּק יוֹמָם וְלַיְל, אַף קָר שִׁלַּט בו,
וְעַל כִּתְלֵי פֶשֶׁטוֹ וּבְצַבְצוֹ
גְדוּלֵי־כַפּוֹר קָשִׁים, נִגְעֵי הַטַּחֵב,
זוֹרְקֵי מְרֵה־שִׁחָרָה עַל סְבִיבוֹתָם.
תְּמוֹנוֹת סְבִיִּם עַל הַכִּתְלִים הַחֲחִירוּ 10
וְהַסְבִּחוֹת בְּפִיּוֹת מְהַדְקִים
הַכִּחִילוּ וְעוֹו פָּנִים מִקָּר.
וְכִשְׁהַחֵל הַשִּׁלְג לְהִמָּס בַּחוּץ—
הַחֵלּוּ גַם קִירוֹת הַבַּיִת לְטַפְּטֵף
בְּנוֹטְפֵי מַיִם עֲכוּרִים־דְּלוּחִים. 15

וְאִז שִׁכְבָּה כְּכֹר הַיְלָדָה בְּמִשַּׁת אִמָּה
חֹלָה, שׁוֹתְקָה, עֵינֶיהָ פְּקוּחוֹת—
וְהָאֵם הַמְסֻרָּבֶלֶת וְהַדְמוּמָה
הָיְתָה מְטַפְּלָה בָּהּ יוֹמָם וְלַיְל.
מְמַלְאָה הַבְּקָבוּקִים בְּרוֹתְחִים 20
בְּכַדֵּי לְחִמָּם רַגְלֵי הַפְּעוּטָה;
נִצְבֹּת וְעוֹמְדָה לְשִׁעוֹת תְּכוּפוֹת
וּמְסַתְּפָלָה בְּאֵשׁ עַל גַּב כִּירִים
פֶּשֶׁהִיא שׁוֹנֵעַת בְּעַמְקֵי לְבָבָה,
תְּצִיף וְתַתְּעִטֵּף בְּעֵנֶיהָ—וּלְפִתַּע 25
יֵשׁ תְּתַנַּעַר כִּמְחִלּוֹם בְּלֵהוֹת,
יִרְקָה פְּעָמִים שֶׁלֹּשׁ אֶל תּוֹךְ הָאֵשׁ
וְלִחִישָׁה נוֹרָקֶת מְשַׁפְּתִיהָ הַקְּמוּצוֹת.

הֵה, לֹא שִׁחַק לָהּ מְזֹלָה, לְפִעוּטָה
לְרֵדֶת מַעְלֵי מִשַּׁת־דְּוִיָּה— 30
חֶרֶק לְבָהּ כְּבַתְּרִיקַת מִשׁוֹר
וְיִקְדוּ פְּנֵיהָ הַקְּטָנִים מִשְׁלֵה־בָּיִם;
עֵינֶיהָ הַכְּחִלוֹת דְּלִקּוֹ, לְהַטּוּ,
וְהַשְׁתַּפְּכוּ בְּאוֹר תּוֹעָה, מִזּוֹר.
גִּוְזָה קִטְן וְדַל בְּעַר בְּשִׁלְהַבְתּוֹ, 35
יִקַּד מִלְּבָן הַסְּדִינִים בְּאֶדָם
כִּי קוֹדֵד חֲמָה עִם שְׁקִיעֻתָּה מִעֲרָבָה
עַל עַרְבוֹת שִׁלְג פְּעוֹנוֹת הַחֶרֶף.
וְכֹאשֶׁר הַחֵל לְשַׁקֵּעַ אוֹר עֵינֶיהָ 40
וְלִהְקֶרֶם בְּקֶרֶם וְכוּכִית אֶטוֹם
וְגוֹפָה הַדַּל הַחֵל לְהַתִּישֵׁר
וְלִהְתַּמְתַּח בְּכָל מְלוֹא אֶרְכוּ,
וְעִיפַת חַיִּים וְדוּי יֶאֱנַחָה
בְּכַעֲוֵי צַפְצוּף אַחְרוֹן, מִרְסָק, 45
כְּצַפְצַף צְפוֹר לְפִנֵּי שְׁנֵתָה עִם עֲרָב—
נְשׁוּם נְשָׁמָה עוֹד הַמְטָה בְּחַם אֶדָם
אֶל תּוֹךְ אוֹרוֹ הַקָּר וְהָאֶפֶר שֶׁל בְּקָר.

רַחֵץ הָאִישׁ פְּנָיו, פָּנִים דְּוִוִּים, בְּמַיִם,
הַחֲלִיף בְּגָדֵי חֵלּוֹ בְּמֵדֵי שִׁבְתָּ,
וּבְצַעַד חֲרִישִׁי עוֹב הַחֶדֶר— 50
וּבְשׁוּבוֹ לְאַחַר שְׁעָה הַבֵּיתָה
וְאַחֲדִים מִחֲשׁוּבֵי שְׁכֵנֵי עִמּוֹ
הָיְתָה כְּכֹר גּוֹפַת הַמֵּתָה מִטְהַרָה
וּמְעֻשָּׁפָה סְדִין לְבָן וְנֵרוֹת דְּלוּקִים
הָיָה לְמַר אֲשׁוּתִיהָ—עֲמָדָה הָאֵם 55
דְּמוּמָה וּמְעֻשָּׁפָה בִּיגוֹן־אֲבָלָה;
וְיָקָ, נִצֵּר זֶה שׁוֹכֵב, בֶּן רַגְעַ
הַפֶּךְ וְהָיָה לִיעֲנָקְלֵי מְכַבֵּר,

scrap iron
sank into
rust gave forth its smell
scorched and pervaded
sprouted
ice-growths
spots of moisture
grandfathers
tightened mouths
melt
filthy
heavy, clumsy
boiling water
the little one
stove
cry
suddenly awake
sickbed
grating of a saw
burned
wandering light
body
like the burning sun
on snowy steppes
covered over with glass
straighten out
stretch out
she moaned
with a kind of last bro
en whistle
bed still breathed
quiet step
in the grief of her mour
naughty, suddenly
of old

דאָס פנים בלייד, פאַרשפיצט און אויסגעצויגן
 געזאגט דעם תהילים דורך פאַרשטיקטע טרערן,
 און ס'קולכל האָט געציטערט, זיך געוויגט
 אין דעם געבראַכן יאַמערלעכן ניגון;
 און אז די שכנים זינען אָנגעקומען
 אין דער געפרעסטער לופט פֿון הויז פֿון טויט —
 האָט זיי אַרומגעכאַפט די שווערע אימה.
 עס האָבן דראַענדיק אויף זיי אַראַפּגעקוקט
 די גרויע בערד און פֿרעמדע, שטרענגע אויגן
 פֿון פֿיכטער ווינטערדיקער וואַנט אַרונטער,
 דאָס שווינגנדיק פֿאַרגליווערט ווייגעשטאַלט
 און דושייקס קולכל מיטן פֿרעמדן ניגון —
 זיי האָבן אָנגעוואַרפֿן אויף די געסט
 אַ גרויסע אימה; און דער הויכער ייד
 איז מיט אַ מאַל געוואָרן פֿרעמד און ווינט —
 ס'איז גאַר נישט דער וואָס האַנדלט מיטן ברוכּוואַרג —
 אַ שטרענגער, ווי די בילדער אויף דער וואַנט,
 מיט שטאַרע, טרוקענע און רויטע אויגן.
 און ס'האַבן זיך די הענט פֿון זיך אַליין געשטרעקט
 צו אויסמאַכן דעם צייכן פֿונעם צלם.

און אז דער ייד האָט אָנגעהויבן ריידן,
 האָט מיט אַ שטילן יאַמערלעכן צער
 געטריפֿט פֿון האַרטן הייזערדיקן קול,
 פֿון די צעשפּאַלטענע און בלאַסע ליפּן,
 פֿון די צעווייטיקטע און יאושדיקע אויגן,
 און פֿון די שוואַרצע און פֿאַרשטענפֿטע פֿינגער
 מיט וועלכע ער האָט אין דער לופט געשטאַכן
 צום ווינקל צו, וווּ ס'איז דאָס ווינטע קינד
 געלעגן אויסגעלייגט אויף ווינטע בענקלעך
 און ס'האַט דער געלער שנין געמאַכט אַ קרינז
 אַרום דעם קליינעם דורכזיכטיקן קעפל;
 — מנין טויטער ליגט פֿאַר אַינך, איך זוך אַ פּלאַץ,
 מנין עופּהלע, מנין קליינס, מיט ערד באַשיטן,
 איך בין אַ פֿרעמדער דאָ צווישן אַינך,
 זאַל גאַט אַינך העלפֿן ווי איר האָט ביז הננט
 מיר בניגעשטאַנען אין מנין טאַג פֿון נויט
 באַווייזט אַיך צו מנין טויטן איינער גאַר,
 באַווייליקט מיר אַ קבר פֿאַר מנין קינד!
 און זינע ווערטער האָבן אָנגעשלאָגן
 מיט ציטערדיקן קלאַנג אין אַלע הערצער,
 און איינער האָט אַ יונגע טרער פֿאַרווישט,
 און איינער האָט מיט גראַבע שווערע פֿינגער
 גענישטערט לאַנג אין בניטל פֿונעם טאַבאַק,
 געזוכט, געזוכט און נישט געקענט דערזוכן,
 מיט אויגן טיף פֿאַרגראַבענע אין בניטל,
 אַ רגע איז געוועזן שטיל און טויט,
 מען האָט געהערט דאָס פֿאַכען פֿון נשמה־ליכט;
 דער ייד מיט די צעשפּרייטע הענט אין לופט,
 דער קאַפּ מיט רויטע אויגן אויפֿגעהויבן,
 די שכנים מיט די בלויע ווינטע קעפּ,
 געבויגן אין דעם אָנגעזיכט פֿון טויט.
 דערנאָך האָט זיך דער עלטסטער פֿון די שכנים
 אַרויסגערוקט פֿאַרויס, געבליבן שטיין,
 און אויף אַ שטילן קול געענטפֿערט ווייך:
 — דאָס בית־הקברות־פֿעלד איז פֿאַר דיר אַפֿן,
 קלייב־אויס אַ פּלאַץ דאָרט אין די שענסטע רייען,
 און גראַב אַ קבר פֿאַר דנין טויטן קינד!
 האָט זיך דער ייד עניוודדיק פֿאַרבוּיגן,
 זיין פנים האָט פֿון דאַנקבאַרקיט צעלויכט זיך,
 און שטיל און צוטרוילעך גערעדט פֿון ס'נני:
 — איין לעצט געבעט נאָך: אייגנס ציט צו אייגנס;
 און ווען מנין לעצטע שעה וועט אויסשלאָגן,
 וואַלט איך געוואַלט, אַז מנין געבייך זאַל רוען
 צווישן מנינע אייגענע, מנין פֿלייש און בלוט;
 די גלויבנס אונדזערע זינען פֿאַרשיידן

אותו יליד העירה שבמכורה,
 פניו דלים, חורים ומחדדים;
 60 אמר תהלים בקול רויי־דמעה
 ורעד קולו וגתרסק בגנון בוכים.
 וכאשר צעדו השכנים על המפתח
 בחלל אייר נדכא של בית האבל—
 הציצו עליהם בכבד־ראש חמור
 65 דמיות סבים מעשרים זקן
 ועינם חדה, נוקבה, חודרה ללב
 מכתל אפלוֹי חרפי ולח.
 דמות היגנים לאם ולאשה
 70 וקולו של יקי בגנון הור
 הטילו עליהם אימה סתומה.
 גם היהודי, איש זה רם־קומה
 הפך יהי גם הוא אחר וור,
 לא זהו כלל האיש העושה בגרוטאות—
 75 מרחק, כאותן תמונות על הכתלים,
 עיניו שקועות בחריהן ואדמות,
 וידיהם מאליהן נמשכו התוות
 את אות הצלב.
 וכאשר פתח האיש—
 80 נטף בצער חרישי ומתאפק
 מקול צרוד זה וחרד ומתרסק
 ומשפתיו חורות ומרפטות;
 מאצבעותיו המשחרות והנקשות
 הצביע בן נדקר בחלל אייר
 85 לאותה נויט, למקום שהלדה
 היתה מוטלת על דרגש־קרשים
 ואור היר מעגל עגול בהלו
 מסביב לראש הקטן והשקוף:
 'מתי לפניכם מוטל, שאלתי:
 90 'כברת קרקע, אחרת־קבר לילדי—
 'הן זר אנכי ביניכם היום,
 'יגמל האלהים לכם חסדו
 'כאשר גמלתוני חסד עד היום,
 'הראו נא חסדכם גם לילדי!
 95 ודבריו בצליל חרד נגעו
 ועזעו נימי לבות שומעיו—אחד
 מהם מחה דמעה מזיית עין,
 והאחד ירד באצבעות חרדות
 אל תוך ארנק־הטבק המזפת,
 100 חפש במעמקיו, חפש ומאום לא העלה,
 כשעיניו שקועות במצולותיו.
 כרגע דממה עמדה בבית,
 נשמע אף הבהובו של גר־הנשמה.
 היהודי—וכפיו שטוחות אל על
 105 ראשו על עיניו האדמות וקוף
 והשכנים גלויי ראשים לבנים
 שחים ומרכנים בפני המות.
 אחר—והזקן בהם צעד קדימה,
 פסע פסיעה ועמד, ענה רכות:
 110 'שדה הקברות פתוח לפניך,
 'ברר לך מקום במבחר שורות
 'וקבר כרה לילדך תמת.
 השח האיש ראשו בענה
 אורו מהפכת־טובה פניו
 115 הנמיף קולו ובאמון המשיף דברו:
 'עוד בקשה לי: עצם אל עצמו,
 'וכאשר נדביקני אחרון יומי,
 'אני תפלה, כי עצמותי תנחנה
 'בינות למקברי, שארי בשר ורוח—
 120 'אמנה, שונות דתינו זו מזו

native
 drawn
 choked with tears
 cracked
 threshold
 depressed
 bearded [portraits]
 piercing
 moist and wintery
 figure of grief
 vague fear
 make the sign of the
 cross
 with quiet, halting sorrow
 hoarse
 stab at
 bed of planks
 bent over
 dig
 among my own
 in truth
 -5-

דאך אלע זינען שטייב פון זעלבן שטייב.
 און אלע דינען מיר צום זעלבן גאט.
 און גאט וועט אייך באלוינען פאר דעם חסד.
 איך בעט אן אפגעזונדערט שטיקל פלאץ.
 מיין אייגענעם בית-עולם צו באנייען;
 און אויב ס'איז מיר באשערט נאך יארן דא
 וועל איך אייך אפצאלן דעם גרויסן חוב.
 און הייסע טרערן האבן זיך צעלאזט.
 געפלאסן פון די ווייטיקלעכע אויגן.
 פארקראכן אין די קנייטשן פון די ליפן.
 פארלוירן זיך אין טיפן האר פון בארד.
 און אז ער האט געהאקט דעם קליינעם קבר
 דורך שווערן אייז און ווינטערדיקער ערד
 אין אפגעלייגטן בערגל פונעם פעלד.
 האט זיך דער קוואל פון טרערן אפגעשטעלט

און ס'האבן זינען אויגן אנגענומען
 צוריק דעם טרוקענעם און שארפן גלאנץ.
 און אז ער האט דאס קינד אראפגעלאזט
 אין דער געפרוירענער און געלער גרוב.
 און ערשטע, געלע, הארטע גרודעס האבן
 גענומען פאלן אויף די ווייסע ברעטלעך
 מיט א געפרוירענעם און דומפן קלאנג
 אין ווינטער קאלטער שטילקייט וואס ארום —
 ערשט דעמאלט איז די פרוי צו זיך געקומען;
 מיט יעדן נייעם שאט פון ערד האט זי
 געטרייסלט זיך פארויס אריבער גרוב.
 איר קוואל פון טרערן האט זיך אויפגעעפנט
 און דאס פארפרוירן קול האט אויפגעלעבט.
 געריסן זיך אין גרוב אריין מיט טרערן.
 זי האט מחילה בני איר קינד געבעטן
 און זיך געשלאגן אויפן פלאכן הארצן.
 — לויף, קינד מיינס, לויף! — האט זי איר הארץ געגאסן —
 און מי זיך פאר די הייליקע אמהות.
 דערצייל זיי פון דעם ביטערן און שווערן לעבן.
 און בעט, זיי זאלן מיין זיך פאר אונדז;
 אז יאנקעלע זאל אויסוואקסן און זיין א ייד.
 אז ס'זאלן מער דיין טאטע און דיין מאמע
 ניט וויסן שוין פון צער און ביז און אומגליק.
 און ס'האט די גרוב אלץ מער זיך אנגעפולט.
 זיך אנגעשאטן ביז די ווייסע ראנדן.
 און ס'האט ארום געשפרייט זיך ווינט און שטיל
 דאס פארעמדע פעלד אין אויסגעבעטן שניי
 מיט קליינע, ווייסע בערגלעך דא און דארט.
 מיט אנגעגלאזטע צלמים בני צוקאפנס.

מיט גרינע נאדלדיקע יעגלעס-ביימלעך
 וואס ליכטן קאלט מיט טיפן גריין און שניי.
 און איבער ווייסע בערג און בלויע טאלן.
 און איבער גרינע אזיערעס מיט אייז.
 איז שטיל און צוטרוילעך געווען צעהאנגען
 א נאענטער און א ווינטער ווינטער-הימל
 מיט בלויע פאסן צווישן ווייסע וואלקנס.
 מיט ראזיקע סימנים אויפן שניי
 פון קאלטער ווינטערדיקער אונטון.

אך הן עפר קלנו מעפר אחד
 וכלנו מאמינים באל אחד
 ואלהים ישיב לכם כגמול ידכם.
 בקשתי: כברת קרקע מיוחדת לי
 לתדוש בה בית-קברות למשפחתי,
 ואם ימים נכווו לי בינותיכם
 אפרע לכם חוב זה במלואו.
 ודמעות חמות הקרו ממקורן
 נולו מעיני האדמות דורות.
 נשתרבו בקמטי פניו, שפתי,
 ונעלמו בסבך שערות וקן.

וכאשר חצב הקבר הקטן
 בקרח הכבד של אדמה חרפית
 באותה גבעה המיוחדת לו—
 פסק מעין דמעיו ועמד
 ושוב נצת בעיניו זיק חד.
 וכאשר הוריר את ילדתו הבוכה
 וראשוני רגבי עפר זהבים
 נפלו והתדפקו בקרשים הלבנים
 בחבטה קפואה ועמומה
 והתדהה בדומיה שמסביב—
 אז נעורה האשה מקפאונה.
 עם כל שפיכת-עפר של המעדר
 התנועעה במלוא גופה, פרפרה,
 מקור דמעוניה נפתח לרוחה
 וקולה הנחנק קם לתחייה—
 סליחה ומחילה מילדתה בקשה
 בהכוחה באגרופה על לבבה:
 'הה, רוצי, ילדתי— מרת נפשה שפכה—
 והשתטחי לפני אמהות עולם,
 ספרי להן מקשי חיינו המרים,

בקשי רחמים שתמלצנה בעדנו
 לפני שוכן מרום, כי יענקלי יגדל
 ויהיה יהודי, וכי אביך ואמך
 לא ידעו צער ויגון ושכול.
 והיה הקבר מתמלא מחליתו
 עפר זהב עד לגדותיו הלבנות;
 ולבן ודומים השתרע מסביב
 שדה הקברות תור רפוד שלגים
 וגלים ורועים גם פה גם שם הלבנו
 ולמראשותם צלבים בכפור זכוכית.
 ושיתחמט ירקום-כהים
 נצטופפו קפואים בירקותם בשלג.
 ומעל לגיאיות ולגבעות כחלים,
 ועל משטחן של ברכות קרח ירקות
 תלוים היו באמון וברחמים
 שמי חרף רחוקים-קרובים
 ואור ורדרד נח על השלג הטהור
 אור שמש-ערב צוננה, חרפית.

extended into the creases
 hewn
 wintery
 well of tears
 a penetrating spark
 echo
 only then
 digger
 trembled
 fist
 stretching
 needle bushes
 surface
 rosy