

Sept. 22, 1911

# וואו די "מוזען-קינדער" וויינען...

מיניאטורען.  
פון ס. מאכלין.

## לשנה טובה! דער נאמען פויקער.

פון מעפיסטא.

פון העלפען.

פון מעפיסטא.

1.

פאר א מלאך האלט זי איינער  
און דער צווייטער— פאר א נז  
און דער דריטער טראכט מיט י  
„וואס זי איז דאס ווייסט א  
קי

לוסטיג טאנצט זיך עס צו צוויי!  
ס'האט אזא ווי דו — א שלאנג,  
מיך פערלאזען ערשט נים לאנג  
שרייט דאס הארץ און פלאצט פון  
וועה;

נאך א יאהר און נאך א יאהר,  
מיט מיין פויס און טאצען-פאארל,  
טאנן איך אין דער וועלט ארום;  
דורך די גאסען, אומערום:  
פלינק, געשווינד,  
ווי דער ווינד,

יונגע, שעהנע מיידלעך מיינע,  
טרוימען אויפ'ן וואהר,  
כ'ווינט איך אלע אהן אן אויסנאהם  
גליק צום נייעם יאהר!

2.

זי קען פראכטפאל דעקלאמירען  
זינגען, טאנצען, קאקעטירען;  
נור פערלאסען זיך דעם קליידען  
קען זי נים, די בריהמיידעל!

פויק איך אז די פויק זאל פלאצען  
און איך דושינדזשע אין די טאצען  
און איך דרעה זיך רונד-ארום:  
דזשין! דזשין! בוס-בוס-בום!  
דזשין! דזשין! בום!

אט אזוי ווי דא אצינד  
טאנן איך אום פון הויז צו הויז.  
בין איך קראנק און אלט און גראָה—  
וועמען הארט עס? האַה-האַה-האַ!  
פאר א קופער-גראָשען בלוין  
פויק איך אז די פויק זאל פלאצען,  
און איך דושינדזשע אין די טאצען,  
און איך דרעה זיך רונד-ארום  
דזשין! דזשין! בוס-בוס-בום!  
דזשין! דזשין! בום!

איינער ווינט איך עטוואָס שכל  
און דער צווייטער — געלד;  
זייט ושע מונטער מיינע ליעבסטע  
פון דער נאנצער וועלט!

מונטער פרעהליך אָהן חתנים  
צו דעם יום הדין;  
דיין זייט איהר פון זינד אויב מיך  
האָט איהר נור אין זין.

ליעבסטע מיינע, נחת כיון!  
כ'מוז היינט ביי מיין כלה זי  
איך בעדויער אהן א שיעור —  
וואס דו בלייבסט דעם מאָל אה

אַט-אזוי דורך וועלט און גאסען,  
אימער טאנצען, פויקען, שפאסען!  
אָהן א קינד און אָהן א ווייב,  
אָהן א העמר,  
אין דער פרעמד,  
אויסגעשמויסען און פערשעהמט:

לאַכען קינדער לוסטיג, מונטער,  
פאל איך נים ביי זיך ארונטער,  
לוסטניג לאַך איך מיט און שפרינג  
אַט אזוי — אין ווילדען רינג.  
ווילד און פריי!  
סי ווי סי,  
איז אוועק מיין לעבנס-מאָי!  
נאך א טאנן און נאך א דרעה  
לוסטניג, לוסטיג דורך דער וועלט,  
דורך דער היץ און דורך דער קעלט!  
שרייט דאָס הארץ און פלאצט פון  
וועה —

זאָס קען נאָך מיין פערער זאָגען  
דאָ אויף דעם פאפיער, —  
אך, איהר יונגע שעהנע מיידלעך,  
קומט נור, קומט צו מיר.

א אינגעלע.  
קלייניקער אינגעלע  
שעהניקער אינגעלע  
קענסט קיינע מיידלעך  
מאכסט קיינע דייטלעך  
שרייבסט קיינע ליעדלעך  
קלייבסט קיינע גראמעלעך  
גליקליכער אינגעלע!

אַט-אזוי א יאהר און צוויי  
און דאָס קורצע לעבען פליהט  
מיט מיין פויק און טאצען-ליעד!  
שרייט דאָס הארץ און פלאצט פון  
וועה —

פויק איך אז די פויק זאל פלאצען,  
און איך דושינדזשע אין די טאצען.  
און איך דרעה זיך רונד-ארום:  
דזשין! דזשין! בוס-בוס-בום!  
דזשין! דזשין! בום!

לאזט נאָך בלאַנזשען אין מיין הארצען  
איינער מיידעל-בליק,  
וועלען איך דאָן מיינע ליבען  
ווינשען מעהרער גליק....

א דאנקבארקייט.  
די געדעכניס פון ליעבע  
ס'ער פאר איהר ענטפלעקט.  
(ער האט אין דער יונגער מיין  
בלוין די פרוי ערוועקט).

אַבגעריסען, אָבגעשליסען,  
נאָך א יאהר זיך דורכגעביסען,  
טאנן ווי לאַנג עס טאנצט זיך נאָך!  
נאָך א יאהר און נאָך א וואָך —  
נאָך א שעה!  
קראַנק און גראָה? —  
וועמען הארט עס? האַה-האַה-האַ!

פויק איך אז די פויק זאל פלאצען,  
און איך דושינדזשע אין די טאצען,  
און איך דרעה זיך רונד-ארום:  
דזשין! דזשין! בוס-בוס-בום!  
דזשין! דזשין! בום!

## „ווייטער-שפראך“

פון אברהם'ל.

וויפיעל מיה און וויפיעל כח  
האָט עס איהם געקאסט!  
און אויס דאנקבארקייט— אה  
האָט זי איהם פערלאזט!...

פויק איך אז די פויק זאל פלאצען,  
און איך דושינדזשע אין די טאצען,  
און איך דרעה זיך רונד-ארום:  
דזשין! דזשין! בוס-בוס-בום!  
דזשין! דזשין! בום!

פויק איך אז די פויק זאל פלאצען,  
און איך דושינדזשע אין די טאצען,  
און איך דרעה זיך רונד-ארום:  
דזשין! דזשין! בוס-בוס-בום!  
דזשין! דזשין! בום!

אין רעסטאָראַנט שטייל איז א דיכטער,  
א קבצן א גרויסער געזעסען  
און האָט דאָרט אַמאָל אין א שמיטה  
א פראכטפאלע סעודה געעסען.

קונץ און לעבען.  
פון א. פאטאגראף.

לעבען און פון איהם געניסען  
איז קיין „קוני“, מען דארף נור  
וואס די צייט פערלאנגט.

לוסטניג ווילד פון הויז צו הויז  
פון א יאהר'ל צו א יאהר  
טאנן איך מיט מיין טאצען פאָאר!  
פאר א קופער-גראָשען בלוין —  
פויק איך אז די פויק זאל פלאצען,  
און איך דושינדזשע אין די טאצען,  
און איך דרעה זיך רונד-ארום:  
דזשין! דזשין! בוס-בוס-בום!  
דזשין! דזשין! בום!

טאנן איך, טרעפּט: אויף מיינע וועגען  
קומט א מיידעל מיר אנטקעגען,  
פרעם איך ווילד צונאָנד די צייהן  
און איך נעהם זיך ווילדער דרעהן.  
און איך כרום:  
מיידעל קום!  
גיב די הענד און נעהם ארום.  
לאַמיר בייער, מיידעל מיין,  
טאנצען אין דער וועלט אריין.

קיין סענט געהאט האָט דער דיכטער  
צו צאָהלען פאר די „נוטע זאכען“  
און האָט געטראַכט דורך די קיכט-היר  
פון זאָל א „ויברח“ צו מאַכען.

לעבען און פון איהם געניסען  
איז קיין „קוני“, מען דארף נור  
וואס די צייט פערלאנגט.

לעבען און פון איהם געניסען  
איז קיין „קוני“, מען דארף נור  
וואס די צייט פערלאנגט.

לעבען און פון איהם געניסען  
איז קיין „קוני“, מען דארף נור  
וואס די צייט פערלאנגט.

ער איז פון זיין משער אויפגעשטאַנען  
געקוקט אויף די טהיר נור א רנע,  
בעמערקט האָט עס תיכף א ווייטער  
און זאָגט אָן בסוד זיין קאַלענע:

לעבען און פון איהם געניסען  
איז קיין „קוני“, מען דארף נור  
וואס די צייט פערלאנגט.

לעבען און פון איהם געניסען  
איז קיין „קוני“, מען דארף נור  
וואס די צייט פערלאנגט.

לעבען און פון איהם געניסען  
איז קיין „קוני“, מען דארף נור  
וואס די צייט פערלאנגט.

„יאָלדאָן ד' האַלט אָפּען די „קר  
קערס“!  
און ווינקעל ועה, פוילע פאַטייטאָ,  
„א דאָסט-ביף מיט צימעס, מיט אייער“  
וויל מאַכען פון דאָנען די פליטה!...“

לעבען און פון איהם געניסען  
איז קיין „קוני“, מען דארף נור  
וואס די צייט פערלאנגט.

לעבען און פון איהם געניסען  
איז קיין „קוני“, מען דארף נור  
וואס די צייט פערלאנגט.

לעבען און פון איהם געניסען  
איז קיין „קוני“, מען דארף נור  
וואס די צייט פערלאנגט.

לעבען און פון איהם געניסען  
איז קיין „קוני“, מען דארף נור  
וואס די צייט פערלאנגט.

לעבען און פון איהם געניסען  
איז קיין „קוני“, מען דארף נור  
וואס די צייט פערלאנגט.

לעבען און פון איהם געניסען  
איז קיין „קוני“, מען דארף נור  
וואס די צייט פערלאנגט.



לעבען און פון איהם געניסען  
שנה טובה?  
מונסטרייכט זיך אויף דעם „קיבעצער“!

סליחות און תפלות.

של עולם, פערנעהם דארט מיין תפלה...
ט זיך א ווייבעל, א שעהנע, א שטילע;
וואס איך האב מיין פישלען בעשווינדעלט;

זין איך פון ווייטען... איך העסליכער זינדער.
זעהן זיי ווייבעל... איך וויל זעהן די קינדער,
גמט ווארפען אויף זיי א פאָר בליקען...

ז דיר א, הארציגער בורא מחילה,
ז דארט אין הימעל מיין ורוי און תפלה,
ז בעט א פאָעט פון פאָעטען:

ז עולם, פערנעהם דארט מיין תפלה
זיך א זינדער, א גרויסער, מחילה,
ז הייסע, מיט ברענענער טרעהרען:

דיך בעשעפער און פאָטער אין הימעל,
זיר וואס איך האב געכאפט אָפּט א דרימעל
אויך מיט דעם דרימעל — א קאטער...

עולם, דו הימלישער רעמער,
זיך א לעזער פון אידישע בלעטער;
'אלסט מיינע זינד ניט דערמאָהנען;

ראַכאַגען, וואס מויען דעם לעזער,
גנדיג מוז מען פערשטאָפּען די נעזער...
זייען א פּעסט, א כּגפּה;

דיך מחילה, א כּבצן, א אידעל...
ז דער טרייבער פון דאָזיגען לערעל,
זלסט כּיר די זינד אויך פּערגעבען;

מיינע זינד רחמי"ל

ווען כּליב א רעכען מיינע זינד,
דאָן וויין איך, וויין איך ווי א קינד,
איך ביים די נעגעל צופ די האָר,
געזינדיגט שווער האָב איך דעם יאהר:

„די האַפּונגנ.“
(צו זינגען מיט'ן מאָטיף פון
„יענקי-דודל“.)

דר. חיים זשיטלאָווסקי'ן א מתנה
פון א. פאָטאָגראַף.

אומזיסט געאַרבייט
טאָג און נאַכט
געמונגט די פּען געשריעבען:

ר ע פ ר י י :

משה זיפּערט
טאַנצט פאַר פּרויך
א דיכטער איז ער
זאָגט ער:

דאָך, לעבער חבּר!
זיי געטרויסט,
ניט פּאל ביי זיך ארונטער:

העל-פען.

אויף צופוקעניש.

העי דו, דאָרטען אויבען? ! וואָס מראַכסטו דיר, וואָס? !
מיין וואָרט — אז דו ברענגסט מיך אריין אין פּערדראָס.
„יום כּפור קומט“ זאָגסטו? ביזט ווידער שוין דאָ? ...

דאָך וואָס איז געוואָרען? וואָס האָב איך געהאַט?
א מכה... א קרענק... און די רעכונג איז גלאַט!
יא, אמת מיין פאָטער — געצייגט האָסטו מיר
אַטאַמאַבילען זעהר פּיעל — אָהן א שיעור...

אין אַסור אויב ס'וואָלט מיך אזוי פּיעל געאַארט
ווי דאָס וואָס דו האָסט מיך אין לעבע גענאַרם...
די לעבע ביי מיר איז א הייליגע „זאָך“

כ'האָב אימער בענוצט אזא טהייערע שפּראַך
ווען איך האָב פון לעבע — פון לעבע גערעדט...
דאָך וואָס איז געווען — איז פּערפאַלען... צו שפּעט...

יא, דיר צו להכעיס פּערלעב איך זיך איצט
אין איינער א וקנה וואָס כּראַפּעט און שוויצט,
וואָס קען שוין ניט לענגען, ניט זיצען, ניט געהן,

און טוליען — זי וועל איך, מיט האַרץ און מיט לוסט
צו מיר, צו מיין יונגער און וואַרימער ברוסט,
און קושען זי וועל איך אין סאַמע שפּייץ-נאָז —

דער וועלט צום געלעכטער און דיר צום פּערדראָס!
און היינטיגעס יאהר אין יום כּפור — איך שווער
אז ניט נור וואָס פּאַסטען וועל איך שוין ניט מעהר

נור גלייך אין דער פּריה געהא איך כּראַנפּען א קנאַק!
און נאָכדעם א בלינטשע, א צווייטע — און האַק!
און נאָכדעם די פּיש מיט'ן פּלייש מיט דער יודי.
יא, אַלעס וואָס לאָזט זיך — אריין אין דעם בויך.

ר ע פ ר י י :
„משה“ גיט דאָך —
יעצט דעם טאָג,
אין אַלע טהעאַטערע:
טאָ כּאַפּ דיין פּעקעל
און אַנטלייף
פון יענער אַטימאַספּערע.

# ליעבע פאוויליאָן



קריד ניט צו איהר ליעבע און גאָרד פון העל-פען.



(א שטיק אין 2 בילדער) פון מרים קארפילאָוו.

**זלצער** — א וואלד הענדלער, זיך א נניד. ווייב א אידענע. יער טעכטער. — א שווארצע ח'עוודיגע מיי אין רוסלאַנד. פון 11 ביו 12 זיין ווייבס ציטער.

**זיענע**: וואס איך, ווי אזוי קומט זי צו זיך?

**זעלצער**: זאל איך אזוי וויסען פון איהר. איך בין אריין אין דער מינסטער צו זיך, נע לייגט זיך אין כעס, ווער זאל זיך דאס ריכטען אז זי וועט דארט ויין, אז זי וועט זיך צו מיר אריינגינגענען? דו לאזט דאך אז אלע זשאָפּעס איד ווערן זי טוין ארויס פון הויז הערסטו?

**זיענע** (מיט כעס): און טאקע מיט זיך אין אייגענעם (רחל, פערנינגע, קוטס פון איהר ציטער) א איד, א בעל הבית, א סוחר, גיט אנדערע עצות און אליין האָט דאס גיט קיין חרפה און קיין בוכה. טפוי זאלסטו ווערן!

**זעלצער**: וואסער חרפה, וואסער בוכה. אז זי קריכט אליין אין כעס אריין! —

**זיענע**: זי קריכט! (זי כאפט זיך אראפ פון כעס, כאפט פון טיש א לייכטער) איך וועל איהר ווייזען ווי צו קריכען! דיי... דיי... (לאזט זיך לויפען. די דיענסט לויפט אריין א דערשטאקענע, א צופורעלטע. זיענע ווארפט זיך צו איהר מיט כעס.) דיי... דיי... דיי... **זעלצער** (ווארפט זיך אין מיטען): וואס וויכטיג פון איהר, וואס!

**זיענע**: דו פרענסט נאך, מנובל איינער (די דיענסט ענטלויפט פאר שרעק) ווארט וועסט שוין גיט אנטלויפען פון מיר!

**די דיענסט** (פון אונטערען טייר) וואס האב איך געמאכט?

**זיענע**: וואס? פרעג דעם בעל הבית דיינעם, ער וועט דיר זאגען. (צו זעלצער) פוי, פאסקודניאק, מנובל. הע... שטיל ארייננע! גיט גיט גיט... איך בעס. איך דער פינסטער! מ'ווייסט שוין פאר וועמען דו דארפט פרעזענטען, הא — — — (זי ווארפט אין איהם דעם לייכטער).

**זעלצער**: ביזט משוגע געווארען צו וואס? כשוונען!

**זיענע**: כשוונען? אז זי קריכט!

**זעלצער**: גיט זי — די קאז!

**זיענע**: די קאז! זי? זאלסטו אזוי — — —

**זעלצער**: אויף נאמנות דו! נא, דו נליכטסט גיט, קוק! (ווייזט איהר די קאפ) זעהסט ווי זי האט מיר צורדאפּעט?

**זיענע**: די קאז נאר?

**זעלצער**: די קאז, די קאז. וואס טהוט מען מיט איהר! (אויסער זיך) וואס זאל איך מיט איהר טאן!

**זיענע** (קאמטלויסיג): קריד גיט צו איהר. (זי לייגט זיך צוריק אין כעס, מיטן פנים צום וואנט)

(זעלצער בלייבט סטעהן מיט דער ליכט אין האַנד, וועלכע איז כעס נאר צושטאלענע איר בער אלע זיינע פינגער, קוטס אונטערהאלטען דערשלאָגען, געווענדיגע צו דער קירטייר. פון דחלים ציכער הערט זיך איין שלעכט אייננע האלטענער הארציגער נעלעכטער.)

**זעלצער**: די קאז, די קאז. וואס טהוט מען מיט איהר טאן!

**זיענע** (קאמטלויסיג): קריד גיט צו איהר. (זי לייגט זיך צוריק אין כעס, מיטן פנים צום וואנט)

**זעלצער**: די קאז, די קאז. וואס טהוט מען מיט איהר טאן!

**זיענע** (קאמטלויסיג): קריד גיט צו איהר. (זי לייגט זיך צוריק אין כעס, מיטן פנים צום וואנט)

א צימער'ל קליין, אויף די ווענד א פאָר עלטערע בילדער, א זאָפּעקע אַנ'אלטע. א זיינער'ס איינטהעניגער נאָנג. אַנ'אַרעמעס מיידעל, אַ אינגעל — זיי זיצען און שוויגען — דער זיינער האָט צוועלף שוין געשלאָגען, זייט לאַנג שוין, זייט לאַנג... דער זיינער האָט אי.ג. שוין געשלאָגען, האָט צוויי שוין געשלאָגען, שוין קוקט דורכ'ן פענסטער בענינגערעס סאָגליכט אַריין, דאָס אַרעמע מיידעל, דאָס אינגעל — זיי וואַכען נאָך אימער — צו קען דען אַ מיידעל, אַ אינגעל גיט שלעפּעריג זיין?...

אַ מיידעל, אַ אינגעל, און באַלד וועט דער מאַרגען אַ וואַנק טהון... און גליקליך וועט יערעס אַוועקגעהן פּערדיענען אויף כּרויס... אַ זאָנט עס מיר קינדער: וואָס מאַכט זיי — די צוויי אזוי גליקליך: — די שלאַפּאָזע נעכט פון דער ליעבע? ... די טעגליכע נויט? ... אַ זאַל, אויף די ווענד אַ פּאָר בילדער מיט נאָלדענע ראַהמען דער טיש איז גערעקט און דאָס זילבערנע עס-צייג איז בלאַנג. אַ מאַן און אַ פּרוי זיצען איינס קעגען צווייטען און שוויגען — די זונן קוקט אַריין דורך די פענסטער זייט לאַנג שוין, זייט לאַנג... ס'איז „פּרישטאַנצייט“ איצט... אויף בעפעל וואַרטען שווינגערע דיענער. געזאַנגען פון פּויגעלאַך קלינגען פון דרויסען אַריין. דער מאַן און די פּרוי זיצען טרויריג אזוי ווי פּערשלאָפּען צו קען דען אַ מאַן און אַ פּרוי אימער שלעפּעריג זיין? ... און באַלד וועלען ביידע זיך אויפהייבען שווינגענדיג... טרויריג... אין נאָרטען אַריין וועט זיי פּיהרען דער אייגענער וועג... אַ זאָנט עס, מיר קינדער: וואָס מאַכט זיי — די צוויי אזוי עלענדר — די גוט-דורכגעשלאָפענע נעכט? ... זי די זאָרנלאָזע טעג?



**צווייטע בילד** (אין אַ שטונדע ארום) צער'ס קאָניגעס הערט זיך אַ קלאַפּ אַ געשריי, אַ שפּרונג אַ ריב פון יע. ער לויפט אַריין צו זיענען מיט יו האַנד, וועקט זיי: זיענע, קוק נאר זעטאָן, קוק! (רעדט פון שלאָגן): אז דו ווילסט אַ זאַל זיין אַ פרעזענט. כּווייב, זאַל... ער: וואָס פּלוידיקסטו, מ'טונגען! וואָס איז ביי מיר אין קאַפּ! ע (רעדט פון שלאָגן): מען דאַרף ז דעם נוט בערראַכטען — איך זעה... ער: וואָס זעהסטו, אז דו האַלטט ז די אויגען? זעה נאָר, וואָס די אַוואַט מיר אַנזעכט! יע: (רייכענדיג די אויגען): וועלכע ס'טוועט? בער: די שוואַרצע, די נייע אַנשיקע! ע.



Oct 6, 11 (11/10)

דער קיבעצער

העלפֿען

רעמאנסען

רב אייזיקעל נגיד'ס סטודענט איז געקומען פון דייטשלאנד אויף סוכות צו פאהרען; פארייזארען נאך איז ער געזעסען ביים ספר, אין אלטען בית-מדרש... פארייזארען וואו זיינען די פאות?... וואו איז די קאפאטקע?... וואו איז אויפ'ן האלד די פאטשויילקע?... א שניפס און לאקערקיס... א בלימעל אין קנאפֿלאך א כחור'ל שעה ווי א ליאלקע...

די מיידעלאך אלע — די רייכסטע, די שעהנסטע, פערליערען אין גאנצען די קעפלאך... מען טאנצט פאר די שפיגלען... די בעקעלאך קניפט מען... מיט סטענגעס בעציערט מען די צעפלאך...

אוי וויל מען רב' אייזיקס סטודענטעל געפעלען... דאך איהם איז געפעלען נאך איינע א מאל נאך אין חדר... זיין רבי'ס מיינסקע... א טאכטער א פרומע... א קליינע...

שעהרדיוועלע הייסט זי. האָט גאלרענע לאָקען האָט בלויע פּער'חלום'טע אויגען... שעהרדיוועלע זאל נאָך צוויי פּליגעלאַך האָבען דאָ וואָלט זי אין הימעל געפּלויגען...

שעהרדיוועלעס טאטע — רב' אייזיק דער נגיד — צוויי אלטע געשוואוירענע שכנים זיי האָבען זיך ביידע אַ מנהג זייט יאָהרען צו שטעלען די סוכה אין אייגענעם...

זו שמעהן די אלטיטשקע צוויי ביי דער ארבייט — עס שמעהט שוין גאָט־דאָנקען אַ ווענטעל. אין פענסטער שטעהט רויזעלע אונטער דעם פּארהאנג — אין דרויסען — רב, אייזיקס סטודענטעל...

ער וואַרפט צו דעם פענסטער אַ בליק אַ פּערליעכטען שעהרדיוועלע האָט איהם געפּאָנגען... זו שמעהט זי און טראַכט: אוי ווי שעהן וועט עס ווערען דאָס עסען אין סוכה דערלאַנגען...

שעהרדיוועלע טראַכט... און שעהרדיוועלע שרעקט זיך — עס פּלאַנטערט זיך איהר אין זכרון: אַ פּרינק... אַ פּאַסטושקע... איהם האָט מען פּערשלאָסען... און זי האָט איהר לעבען פּערלאַרען...

די ערשטע גאָכט יום־טוב. אין סוכה'לע זיצען צוויי אלטיטשקע זקנים אינאיינעם: רב' אייזיקעל נגיד — שעהרדיוועלעס טאטע צוויי אלטע געשוואוירענע שכנים.

עס גלאַנצען אין סבך פּיעלע גאלרענע שמערען — די בענשליכט אין סוכה'לע גלאַנצען. עס זינגען די שטראַהלען אויף זי'רע געזיכטער און טאַנצען...

עס ליכטען די אויגען... קיין פּאַלד אויף די שמערענס — די זאָרן איז פּערשוואַנדען געוואָרען. אזוי לעכט אַנ'אומה מיט גאָט און יום־טובים, אין גלות — א גלות מיט יאָהרען...

די ערשטע גאָכט יום־טוב — אין סוכה איז פינסטער עס שלאָפען שוין אלע אין שטעטל. נאָר רויזעלעס אַלעקער'לם פענסטער איז אפּען און ליידני איז רויזעלעס בעטיל...

דער הימעל האָט ליכטיגע גאלרענע שמערען — אין סבך זיינען לעכלאך פּערהאַנגען...

חוק'ס אייניקעל

אן אחרונ־לענענדע

ר' מענדעל דער דיין, פּערשמייעט ער לויפט, ער האָט פּאַר דעם שמערטיל אַן אחרונ געקויפט, אין זילבערנעם שאַכטיל ער היט איהם; און סאָסעל, דעם דיין'ס צופּויקט באלד אין שטאָרט: דער אחרונ איז פּריש און איז כּשר און — האָט אַ גאַנצען, א כּשר'ן פּיטום...

אין שמערטיל אין קליינעם, האָט באלד זיך פּערשפּרייט די שמחה פּון דיין — פּון סאָסעלען די פּרייד — עס, ריידען און פּלאַפּלען די מענשען; זיי ריירען און פּלאַפּלען, עס רודערט די שטאָרט: ר' מענדעל דער דיין אַן אחרונ'על האָט וואָס גאָט אליין מעג מיט איהם בענשען!

מען רעדט פּון דעם אחרונ ביי־נאכט. און קיינער אין שמערטיל קיין אויג ניט פּערמאַכט, עס געהט צו דעם פּלאַפּלען קיין ענדע; עס ריירען חתנים און אידען מיט בערד, און כּל'ה'ס און מאַמעס — און אַט אזוי ווערט בעשאַפען אַן אחרונ־לענענדע...

אַן אחרונ־לענענדע... פּערהילט אין אַ סוד... ווייל דאָס איז דער איינציגער אחרונ אין שטאָרט, דערפּאַר איז ער טייער און הייליג; און יעטוידער איינער, ער פּלאַקערט און זיערט, עס האָט צו דעם אחרונ א יעטוידער איד געגעבען צושטייער זיין חלק...

אַט קומט זיך דער רב פּון דעם שמערטיל צוגעהן און זאגט אַז דער פּיטום פּון אחרונ אליין, ער איז א מציאה אַ רענדעל; הקצור, ס'איז קיינער אויף לשון ניט פּויל, אַ וואו נור אַ צינגעל עס גלעקעלס אין מויל: דער אחרונ און סאָסעל און מענדעל!...

אַט געהט זיך דער דיין שוין סוכות אין שוהל, מיט שמחה, מיט חדות, זיין האַרץ איז איצט פּויל, די אויגען אין פייערליך גלאַנצען; ער געהט מיט אַ לולב, אַ גרינעם אין האַנד און טראַנגט מיט — דעם אחרונ פּון הייליגען לאַנד — עס ווילט זיך איהם פּשוט היינט טאַנצען...

און ווער נור דעם זקן, דעם דיין איצט זעהט, דעם דאָכט זיך, ניט מענדעל, דער דיין, דאָ געהט, נור איינער פּון אונזערע אָבות; ער קוועלט פּון דעם אחרונ... און רהיג שפּאַציערט, דער לולב, ער איז מיט הדסים בעציערט, הדסים און גרינע ערבּות.

גאָכטיטאָג אַוועק איז די שמחה, די פּרייד, אין שמערטיל, עס האָט זיך אַ טרויער פּערשפּרייט און יערען דאָס האַרץ זיינע צוריסען; אַ בשורה, אַ שוואַרצע, דערצעהלט מען אין שטאָרט: „אַז עפעס אַ אירישער פּריידענקער האָט פּון אחרונ דעם פּיטום צוכיסען..."

עס בעמען די שמערען: שעהרדיוועלע זאָג אונז, ווי לאַנג נאָך געזעסען?... ביז וואַנען?...

שעהרדיוועלע הערט ניט. זי האָט זיך פּערגעסען... זי זיצט ביים סטודענט אויף די קניען...

מיט נאָקעטען האַרץ און צולאָזענע לאָקען — מיט בעקלאַך און אויגען וואָס גליהען — — —

עפיגראַפֿע

פון אברהמיל

1. ווען ס'וועט זיך אַמאָל דיין צו דיר מיט'ן רוקען אומקע נעוויס וועסטו טראַכטען: זי לייזט דיך אוראי ניט דאָן האָסטו אַ מעות, מי די מויד איז אַ „כיטרע קא דאָס מיינט זי דיך עטוואָס און ווייזען איהר פּרעכטוי

2. ערנסט זאָגט צו מיר אַ די דענק נאָר, וואָס איך וואָלט ווען איך אַלע מיינע ליערע זאָל נאָר אַברודקען אַצינד! — יא, געוויס! — האָב א

לאַכענדיג, איהם מיט אַ וו ווען דו דרוקסט אַב די וואָלסטו שור פּערדיענען

3. ווייסטו מיך, די שעהן וואָס דיר תמיד שטאַק אַ האָט ניט לאַנג דאָ מיט אַ פּרייליך חופּה שוין געשמען — זאָג מיר, ווער איז דער פּרענט זיך מייקעל חמ'עווע — דער בר־מול, ענטפּערט איהר צו אַלער ערשט... איהר

די רעאַליסטישע דז

(צום אַמענטאָם אויף מיניסט אין קיעוו)

איהר ווכט רעאַליסטישע דז וואו וועט איהר אַזעלכע גע: און וואָס קאָז, ליפּציג'טע: פּון צוואַנציג קאַפּיטאָל'ס

און וואָס איז מיר באַזן און בעטראַכטען אין אמת'ן לאַמי און וואָס איז מיר זאַלטער און וואָס וועט מיר שאַפען:

די העלרען פּון אייערע ביה ווי שיסען זיך כּלומריסט נ נור זאָגט מיר, וואו קענט אַ איין „אמת'ען טויט" איז אַ

אין קיעוו געווען אַז דראַכ אין הויז פּון דער אפּער דער און רשע טטאליפּין איז דא געפּאַלען אַ טויטער נור איי

געשפּיעלס האָט אַן עקטער באַרזח און זיין העלרישע ער האָט זיך גערעכענט פּאַר מיטל אירישע לייד און פּאַנג

איהר ווכט רעאַליסטישע דז אויב דאָס ווינען אייערע צי פּאַהרס שנעל צו באַנדאו'ן אַ ער וועט אַייד שוין לערנען:

0:::0

דער גליקליכע

יוסף ראָלניק זאגט, אַז זיי לאַנד" איז ערשינען האָט איהם געכאַטען דרוקען מיט „פּויקע" שטאַכען מיינט ער

Oct 13, 1911

דער קיבעצער.

חוקים אייניקעל.

העל-פען.

אלימפוס.

לכבוד התורה

אין ארון-קודש

פאָהנען!

(שוועט פון מיין פריינד פארטוניסט „מאָרד“).

ביי דער חברה אנשי „לאָשיק“ פלאַקערט היינט אַ מורא; חברה טרינקען... און כעשיינען אונזער אלטע תורה...

(שמחת-תורה פאָנג)

פאָהנען, פאָהנען, פאָהנען, נייע פאָן קינדער, מענער, ווייבער! וואונדער, וואונדער איבער צו דער ארכיביט, קלייבער!

אַט, למשל, כאַפּט אַ פאָהנע קוקט נאָר אויף די בילדער, זעהט: אַט דרעהט אַ אידעל אַ חסיד'ל אַ ווילדער.

אין זיין האַנד אַ באַטעל מל און אַ ספר תורה: —

קוקט זיך איין נאָר אויף די קענט איהר, איהר, די סחורר

האַ, יאַנאַווסקי? יע, דער ס פון דער „פרייער שטימע“... קוקט נאָר, קוקט נאָר ווי ער

דרעהט זיך אַרום בימה...

אַט, אַ צווייטע, קוקט זיך אַי זעהט איהר דעם גלוח?

ווי ער רייט זיך אויף זיין פ טראַגט זיך ווי אַ רוח?

האַ, איהר ווייסט ניט? ס'אי:

פיהרט ביים גאָז אַ קהל: ס'איז ר' וועלוועלע מרגליות, פון „ידיד ישראָל“.

אין זעהט, זעהט, איד בע מערקט דעם קאראהאָדעל, קוקט זיך נאָר איין אויף די כ האַנד און האַנד אַ גרול:

לואי מילער קושט רב יפה'ע רייען קושט הערר בריינין, מיסטער פעפער קושט הערר ז זעהט נאָר ווי זיי שיינען.

בוכליק האַלזט מיסס עמאַ ג קאהאַן — באַראַנדעס'ען, מ. זאַמעטקין האַלזט קאַמאַיי פאָליטיקס פערנעסען.

האַ, ס'נעפעלט איד? נעהמי

קוקט זיי דורך כסדר: ס'שטעהט אַ רעדנער, שיט מי קענט איהר איהם, דעם ריידען

וואָס איהר ווייסט ניט פערנעט? פּרענט נאָר די „יאַנג לידיעס אַלע, אַלע וועלען וויסען, וועלען שרייען „פריידעס“...“

ווייטער, ווייטער, קלייבט און יערערע בעזונדער —

פאָהנען, פאָהנען, נייע פאָהן וואונדער איבער וואונדער!

שוין לאָזט זיך אַרײַן דורך די פאַרביגע פענסטער דער מאָרגען אין אַלטען בית-המדרש נעהמט ליכטיגער ווערען פאַמעלאַך. צוויי קינדער פערנעהמען די טרעפלאַך וואָס פיהרען צום ארון און ביידע צוזאַמען, ווי לוסטיג זיי ווינען און פּרעהלאַך...

דעם שמש'ס קליין מעכטער'ל ריווע — ר' היים'ס בן-יחיד. צוויי קינדער אין יאָהרען צוזאַמען — א פערטעל יאָהר הונדערט... ווי קומען זיי איצטער אַרײַן אזוי פריה אין בית-המדרש דער סאָרגען קוקט שטיל אויף די קינדער די יונגע... איהם וואונדערט...

ער קען ניט פערשטעהן, ווי עס קענען זיך קינדער ניט שרעקען ווי לוסטיג זיי שפיעלען זיך ביידע? מיט וואָס מען פערנעהמט זיך? דאָס מיידעלע שמייעלעט און קרייזעלעט דעם אינגעל די פיוקעס דאָס אינגעל קנייפט צערטליך דעם מיידעלעם בעקלאַך און שעהמט זיך...

אַט-אַט וועלען האַרציג זיך וויערע ליפלאַך בעריהרען... עס ליענט שוין דעם מיידעלעם האַנד אויף דעם אינגעלעם קעפעל... דאָס אינגעלע לאָזט זיינע אויגען פאַמעלאַך אַרונטער און שפיעלעט זיך פערשעהמט מיט דעם עק פון דער מיידעלעם צעפעל...

אַ רגע — און ס'הערען זיך מריט וועלכע קומען צום טויער עס זיצען די קינדער אַ רגע אזוי ווי פערלאַרען דאָן לויפט זיך דאָס אינגעלע אונטער אַ שטענדער בעהאַלטען דאָס מיידעל בעהאַלט זיך אַרונטער דעם פאַרהאַנג פון ארון...

עס עפענט דעם טויער דער מיידעלעם טאַטע, דער שמש און באַלד קומט דער עולם — ווייל יום-טוב אין היינט, שמחת-תורה, דאָס אינגעלע שלייבט זיך אַרויס... נאָר דאָס מיידעלע נעבאָך עס קען ניט אַפירגעהן פון אונטער דעם פאַרהאַנג... ס'האַט מורא...

דער רב איז שוין דאָ און עס שטעלט זיך דער עולם צו שחרית אַ פחד פאַלד אָן אויף דעם מיידעלע נעבאָך... יאַנ'אימה... זי עפענט דעם ארון... זי קריכט דאָרט אַרײַן און בעהאַלט זיך... וואָס ווייסט אַ קינד פון עברות... אַ קינד... אַ כהמה...

עס ענדיגט זיך שחרית און שוין שטעהט דער חזן ביים ארון... שוין האָט ער דעם זיידענעם פאַרהאַנג פאַנאַנדער נעצויגען ער עפענט דעם ארון — וואָס שטעהט ער אזוי ווי פערשטיינערט וואָס איז איהם דעם חזן? וואָס קוקט ער אזוי מיט די אויגען?...

וואָס וואַרפט זיך דער עולם צום ארון? וואָס זעהט מען דען דאָרטען? און וואָס איז דאָס איצטער געווען פאַר אַ קלאַפּ נעכען ארון? אַוי, ווער איז דער איד וואָס איז דאָרטען אַנידער געפאַלען? און וואָס איז דער גרייזיגראַהער רב אזא טויטער געוואָרען?

דעם סוף פון דער מעשה? — עס האָט מיר מיין חבר אַ מאַהלער די דאָזיגע מעשה דערצעהלט. אַט-אזוי... אָהן אַנ'ענדע... איהר ווילט — איז עס טאַקע ניט מעהר ווי אַנ'ענדלאָוע בייקע... און ווילט איהר — דאָן איז עס אַ וואונדערליך שעהנע לעגענדע...

פון דער חברה אנשי „לאָשיק“ פעהלט ניט אויס דאָ קיינער, און זיי גינעסען אין די גאַרלען ווי אויף הייסע שטיינער!.....

און אַט קומט אַרײַן דער חזן, מוהל און בעל-קורא; און מען נעהט אַוועק אין קלייזעל טאַנצען מיט דער תורה...

זייער פּרעזידענט און גבאי, ביידע שטאַרקע יונגען, וואָס פערמאָגען איינער-לאַפעס, קרעפטיג שטאַרקע לונגען —

אַש-להכה ווינען איצטער איינער אויף דעם צווייטען; און עס נעהמען די „בעאַממע“ זיך מיט בוכצעס בייטען...

און עס פליהען האַרטע פּויסטען, האַרטער נאָך פון שטיינער; ביי דעם פּרעזידענט און גבאי טרעסטשען אַזש די ביינער!...

און דער פּרעזידענט און גבאי האָבען בלויע-אויגען... אונטער יעדען אַיג בעזונדער — גלאַנצט אַ רענען-כויגען...

ברוינע-בלויע, רויטע צייכענס, פלאַמעס אַזש אַ מורא! קלעפּ און בוכצעס — אַלץ לכבוד אונזער אַלטער תורה...

פון די אויגען שיעסען פלאַמען, יעדעס אויג — אַ קראַטער; — שווערען וואָלט איהר אז מען שפיעלעט דאָ

אידישעם מהעאַטער!...

ווילד און ווילדער, הייס און הייסער, פלאַקערט די מלחמה; און דער פּרעזידענט און גבאי לעכצען נאָך נקמה!

און אַ נייער „סעט“ מיט בוכצעס לאָזען נאָך סמנים... און צום „סעט“ נעהט צו אַ פרעמיום: אַ צוקוואַטשעט פנים...

כילד און מילדער, שטיל און שטילער ווערען איצט די קולות; און אַ יעדער אַבצוםאַפּען קוים איז ביכולת...

און אַט שטעהט זיך שוין דער גבאי דאָרטען פון דער ווייטען, אַ צוקלאַפּטער ווי אַן עפעל... האַלט זיך פאַר די זייטען...

יע ער האַלט זיך פאַר די זייטען, גיט פון גרויס געלעכטער. און דער פּרעזידענט, ער טענה'ט: „איך בין דער גערעכטער!“

# ליעבע פאווירליאָן



## די פערלאזענע ליעבע.

פון מ. ל. האלפערן.



### אסיען-ווינד אין דרויסען

נאכט אין צימער — און דער רענען צו די שויבען פאלט און פאלט... וואקסט ארויס א וואלד פאמעלאך פון דער פינסטערניש — א וואלד... שטעהען מענשען צוויי מיט אויסגעשטרעקטע הענד צום וואלד אנטקעגען...

רופען זיי א נאָמען... קומט א ווינד פון ערגיץ, ווילד און בלינד. יאָגען ביידע זיך אין וואלד אריין — דער נאָמען און דער ווינד — ברומען ווילד די בוימער — הויבט זיך אָן דער גאנצער וואלד באוועגען...

רופען זיי א צווייטען מאָל דעם נאָמען — וויינט דער גאנצער וואלד... רופען זיי א דריטעל מאָל — וואקסט אויס א קבר שטום און קאלט פאר זייערע פיס... פערדעקען זיי מיט זייערע הענד די אויגען —

הערען זיי דאָס שניידען פון א קאָסע ערנעץ וואו אין פעלד... קומט דאָס שניידען נעהנטער—וויינט דער וואלד, די נאכט, די ווייסע וועלט, וויינען ביידע מענשען מיט די קעפ צום קבר אָנגעבויגען —

רעדט א קול פון סכר: איהר געדענקט? אין זומער האָט איהר מיך בעגעגענט דאָ אין פעלד. יעדעס גרענעץ, יעדעס בלימעל האָט צו אייך מיין ליעד דערצעהלט... יעדער פויגעל האט פון בוים אראָב פאר אייך מיין ליעד געוונגען...

האָט איהר מיך פערלאזען — בין איך דאן געווען אין פעלד אליין. האָב איך אין מיין אייגען ליעד א טרייסט געזוכט פאר מיין געוויין... העכער אָבער פון מיין אייגען ליעד האָט מיין געוויין געקלונגען...

לאנג ווי יאָהרען זיינען מיר די נעכט געוואָרען און די טעג. איז דער אסיען-טויט אין פעלד פארבייגעגאנגען אויף זיין וועג האָט ער אויך פאר מיר א קבר, דאָ אין פעלד געראבען...

איצטער בענקט איהר, און מיין נאָמען רופט איהר, קלינגט עס שווער און קאלט קאלט איז היינט די נאכט... און באלד וועט לינען שנעע אויף מיר... און באלד וועט דורך א ווייסען ווינטער-וואלד זיך טראָגען וועהרנעשריי פון ראָבען.

אָנמערקונג פון רעדאקציע: — ווייל מיר האבען מורא געהאט אז אונזער היינטיגער נוכער זאל ניט ארויסקומען צופיעל כרהשחורה'דיג, דארום האבען מיר אַפּ געדרוקט דאָס דאָזיגע היכאַריסטיש-לוסטטיגע ליעד פון מ. ל. האלפערן.

## פאר צוועלף דאללאר.

א) שפאנענער ליטערארישער ראטאן פון דעם באַרדער-ליבען אין ניו-יאָרק, פון 7 ביז 8 טהיילען, און פארדעס צוונגען, מיט אן עפילאט. פון פייוועל דעם סופּרטי.

**1טער טהייל.**  
**צרות ארבייטסלעזיגקייט און חובות.**  
ס'איז געווען אין יענער צייט ווען איך געווען אויף נרויסע צרות: ארום 5 זענען בין איך ארומגעגאנגען און ארבייט פאר דער צייט האב איך מיין מיסעס רענט ניט געזעהלט. גאנצע 12 דאלאר איך איהר שולדיג געבליבען. — וואס וועט זיין מיסעס מאריס? איך אזוי לאנג ניט ווארטען. שוין צייט אז זי וואלט עפעס אנטויכען צו צעהלען — אזוי נגם מענה'ן מיין מיסעס. — נאט וועט העלפען — האב איך איהר ווייסט — אזוי שנעל ווי איך שטעל זיך בייטען צעהל איך אייך אויס.

**2טער טהייל.**  
**א שרעקליכע און פלוצלינגע ליעבעס-סצענע.**

אבער. אין הויז איז קיינער ניט געווען אויסער די מיסעס. דערזעהנדיג מיך האט זי אויף איהר שטיינער געפרעגט: — וואס הערט זיך מיט רענט? — אה, יעק, שור וועל איך אייך געבען רענט, נאך א מיין רענט. אבער זעהט נור וואס פאר א פראקטפאלע אויגען איהר האט! זי האט אראָנבלאזט איהרע אויגען און איך האב ווייסער געזאגט: — איך האב נור וואס בעגעגענט מיר. טראַם-בעניק (איהר מאן) ער איז אוועק צו א מי סינג... ער'ס קומען 12 און אהר. אה, ווען איך וואלט געהאט אזא שעהע ווייבעל ווי איהר! ווי קען מען עס לאזען אזא יונגע ווייבעל און געהן צו א מיסינג? זיין ליעבע צו אייך איז קאלט געוואָרען... אה, טיפּעל און העלע, ווי שלים ס'איז צו ליעבע א פרויענציער, וואס זענעט ניט איהר געליבעטען זאגאר א כליס! אלעכטיגער נאט, דערבאריס זיך אויף מיר און מאך ווייך דאָס הארץ פון דיעזער זיסער פרויענציער...

(דיעזען מאַטלאַנג האב איך זיך אויסגעלעבט רענט פון מאַטלאַנג'ס, ווי ער ערקלערט זיך אין ליעבע צו מאַראַם ליפּציץ ווי ער, אזוי האב איך דעם מאַטלאַנג דעקלאַמירט מיט ברען פאלענדיג אויף די קניח און קושענדיג דעם זויס פון איהר קלייד. — וואס ס'האט ניט א איר צוליב 12 דאלאר.)

איך האב זיך אוועקגעשטעלט און האב מיט מעהר פּיער גערעדט און מיין שטימע האָט געקלונגען ווי א גלאַס. ס'האט ניט גע' דויערט קיין מינוט און זי איז געפאלען אויף מיין האלד... (שוואַכע דורות).

**3טער טהייל.**  
**די טראַגישע ענדע.**

שטיל האט זיך די סחיר געמענט און דער מיסעס איז אריין. — דו לופט איינער! די טראַגישער יונג! איך וועל דיר... איך — דו וועסט מיך אזוי בלאַפען? אהא, יעצט ווייס איך שוין ווארום דו האסט מיר קיין רענט ניט געזעהלט, האסט מיט איהר אַ לויבט געפיהרט... ארויס פון מיין הויז די זשוליס... שוין זאל זיך ריין פון ניט געפיען. שטיל און רוהיג האב איך גענומען דעם טראַנג און ארויסגעגאנגען.

### עפילאָג.

יענע נאכט בין איך געשלאפען אין א האַמעל.

**4טער טהייל.**  
**נאָט, די מיסעס און איך.**  
נאָט האט געהאלפען. איך האב געקראנען דזשאב און האב אַכענזומפּן די ערשטע י"ד, נור דער מיסעס האב איך א מענט ניט געזעהן. זאגט אייך וואס איהר ווילט: רענט ב איך קיינמאל קיין חשק ניט צו צעהלען דין געזאגט וואס איך דארף וואהנען, באַרט ר דאָס וואס איך האב שוין אַכענזומפּט. זי נאך אזוי פּיעל — גאנצע 12 דאלאר! מיין מיסעס האט מיר אלץ געמעהנט, איך האב איהר אלץ אַכענזומפּט אויף עסער.

**5טער טהייל.**  
**איך זוך מיסעס און פלענער.**

איך האב גענומען זוכען מיסעס און פלע - ווי אזוי איך זאל ארויסמיסען און איך רועלבער צייט זאל איך מיין מיסעס א נע ניט געבען. איינמאל איז מיר איינגע' לען אזא פלאן: אויסשטעהן אין א שעהעס יח-סאָרען און פאכען א געוואלד: מען ס'מיך בענגליס! דעם פאָקעס האט מען מיר ארויסגענומען פון "פּיי ענוועלאַס", ו שרייען אויף דער מיסעס: מען האט מיר קיי געזאגט, אז איך זאל אהער ניט ארייני' מען געוואלד, 10 דאלאר פון פאקעס ארויס' זוכען! און זיינען ווי א קינד, און תוך כרי זר געמען דעם טראַנג און זיך לאזען געהן... ד וואלט עס געוויס דורכגעפיהרט, ווען זאל מיר ניט געווען איינפאלען א בעסערע ו שעהערע אידעע, ווי די, וועלכע מיר זען דערצעהלען אין די שפעטעריגע טהייל.

**6טער טהייל.**  
**ווער און וואס מיין מיסעס איז**

דער לעזער וועט אונז נאטירליך ענטשול' גען, וואס מיר דערצעהלען ניט פון דעם זייכטיגמוען פלאן אין 4טען טהייל. מיר זען דעם לעזער אריינגעפיהרען און בא' גען מיט מיין מיסעס.

מיין מיסעס איז א העסליכע, איהרע אוי' א איהר נאָט, איהרע צייענער (זי האט נאר ין צייענער ניט) — אַלץ, אַלעס צוואמען איז ווען אכטמיטענער, דערפאר האב איך מיין מעס ניט ליעב געהאט, אין גענעטהייל ין מיסעס האט איהר שטארק ליעב געהאט. קומט עס) איז דער תירוץ: איך בין א קיין פּסיכאלאָג און ווייס אליין ניט.

# ליעבע פאוויליאן



## צו דער זויסער שקלאפען פראגע.

זאכטן נאך דער חתונה.

איין־אקטער

פון ליעביגן.

פערזאנען:

זאכטן וועט שוין זייס דריי שטונדען  
זיי א נאטורליכע שטאמליכע בוד.  
גווייליגן זיך.

עלכ וויינענדיג: לייביש האסט מיר  
?

פערטיקט אין זיין ארטיקל: די  
אין א פלאץ — — — יא, איך

זיין א וויינענדיגע טאג: אדן ווי  
קומט ביי דיר ארויס דער "יא"  
אט עס דאך ארויסגענוגען מיר דיר...  
היינט בין איך הייזערין...

ה, ווי ציניש, איך וויל עס זאל היינט  
אויך קלינגען...

זאל מיר שוין אנוי דער טיפער  
אין שטיקער, ווי איך ליעב דיך!

זי, ווי עקעלאסט! מיר זיין הייליג  
יהל טאכט ער תועל!

(לענדענדיג): די טאקערעווע אין א  
אם וואקסט אויף —

(זי): ענטפער מיר!  
לענדענדיג: וואס וואקסט אויף אזא

ליד: הערסט ניט אז איך פרעג דיך  
ע—א—ליד ליעב — אויף —

ערד — אדן צום טייוועל! איצט  
ך שוין ניט, וואו איך האלט! זאג  
ערע, וואס ווילסטו מיר? (ער  
ז אראפ און לעזט ווייסער).

עחר טרויעריג: אה, מיר ליעבער,  
זיין טאקארעווע טאקערעווע לאמב מיר  
זיין...

(לעזט): וואקסט אויף אזא ערד וואס  
זיין העכסטער אויפגענונג: א סאני

מענט ביוט! וועטן אז אידיש  
אריבער וואס קיין מענט וועט עס  
זן פערנעסט אין מיר און די ענד

יט וואס איך פרעג און די ווילסט  
לו מעהר קיין קוש ניט נעבען. האסט  
סאך ניט נעלעב! האסט מיר אפ  
(וויינט) אה, ווי אונגליקליך איך  
אונגליקליך!

(אויספריינגענדיג): כאפט שוין דער  
די טאקערעווע מיט מיר אין איינעם!  
לסטו פון מיר? וואס?

לכאס ווערנדיג: אהא! איצט ציין  
ארויס דיין אמת'ן כארעקטער!  
זי ביוט מיר שוין דאס ריכטיגע מער  
זיך אויף א קול) א סראן ביוט!  
א מיראן!

אבער נאס פערדאסט! פערשטעהסט  
נישט וואס דאס הייסט, בין פארנען  
טרוט'דיגע ארטיקל אנטוויקענדיג?  
ישט וואס צו טהאן, נעהט מען און  
יעלט זיך מיט דער קאץ ארער בלו  
אם טייל! האסט געזעהן אז אנטשע  
זייןט).

(עסוואס מילדער): אז דיר שמעקט  
מער דאס הייליגע ווארט, איך ליעב  
הערען וועל איך קומען א נראט  
וועל עס אין איהם אריינשרייבען.



יא... מענטשן־פלייש ווערט ביליגער און קאלברפלייש טייערער...

### ניט געטראפען.

פון מ. ג. סאפיר.

אידיש פון העלפען.

אך! דאס ביזע כהור־לעבען!  
כאפט עס שוין דער טייפער, א!  
איצט לאז איך די שיד פערריכטען  
שנעל ביים שוסטער יאנקעל, דאך —

און פערדרעה מיר טיינע וואקסען  
און א קראגען טהו איך אן,  
און איך געה מיר איינע זוכען —  
איינע פון דער העכסטער פאָה. . .

שנעל די אויסגעפרעסטע הויזען —  
און די האַנד־שוה שנעל אָהער!  
און דעם שעהנעם פראַע דעם שוואַרצען  
ווער איז גלייך צו מיר איצט? ווער?!

אויסגעצאָצקעט! פיקס און פאַרטיג!  
און איך שמעה ביים שפּיעלען שוין  
שעהן בין איך ווי נאָר אַ עקניג,  
איינס נאָר פּעהלט מיר נאָך — אַ קרוין;

כאַפּ איך מײן צילענדער גיכער  
און איך לױף אַרום אין גאַס:  
„ביי דער טהיר דער ערשטער, בעסטער  
קלינגעל אָן! — ס'עט זײן אַ שפּאַס!..“

„גלין־גלאַן. גלין־גלאַן“ קלינגט דאָס  
גלעקעל־

רופט אַ מיידעלע, „הערין!“  
„אך ענטשולדיגט... שטער איך אפּשר“  
„ניין, מײן הערד. איהר שטערט ניט,  
ניין!“

„קען איך מיט דעם פּאַפּאָ רערען?“  
„אין קאַפּע־הויז אין דער פּאָ“  
„איז די מאַמע גאַס זײ דאַנקען? —“  
„אין טהעאַטער אין די מאַ.“

פאַרטיג! ווי אַ קעלכעל שמעה איך...  
וואָס נאָך פרעג איך איצט בײ איהר?  
אך, איך האָב עס: „שעהנעם פּרײלין,  
ווילט איהר הייראַמען מיט מיר...“

ווי אַ באַל שפּרינגט אויף דאָס פּרײלין:  
פון איהר בענקעל: „כאַכ־כאַכ!“  
דאָן פּערנוינט זי זיך: „ענטשולדיגט,  
איך בין אויך אין הויז ניטאָ...“

איינער האָט חתונה פאַר דאָס:  
און דער אַנדערער פאַר דאָס און דער  
דריטער ווייסט נאָר ניט פאַר וואָס.  
און דער פּיערטער האָט חתונה ווייל־  
אַנדערע מענשען האָבען חתונה.

### די וועלט

(עפיגראם)

- א גרויסע וועלט,
- א ברייסע וועלט,
- מיט אלדאס גוטס —
- וואס ניין?
- פאר עונגען איז וי
- גרויס גענוג.
- פאר מענטשען —
- ענג און קליין...

### וואס טראגסטו עפיש די בייבי?

— שלמט, וואס טראגסטו עפיש די בייבי,  
און דיין פרוי געהט נאך ווי א פריצע?  
ליעב דעם האסטו חתונה געהאט?  
— מיר האבען זיך געביטען מיט די רא  
לען. דערמאר וואס זי האט געטראגען די ביי  
בי פאר דער חתונה, מיר איך דאס טראגען  
נאך דער חתונה....

### אן אשת חיל...

גאסט: איך בין אייך ווירקליך סגא  
מיט אייער פרוי, אט ויצט זי און פערריכט  
אייך אייער דאך.  
בעל־הבית: דאס האט זי טאקי אליין  
צוריסען, נעכטען אבער בעת זי האט מיר  
געטראגען....

### פאר וואס?

— פארוואס ביוטו אנוי טרויעריג מיר  
פריינד, מען איך דאס וויסען?  
— מיין הונד איז מסוגע געווארען, האט ער  
מיין ווייב געביטען.  
— איז זי געשטארבען?  
— ווייס איך וואס, זי איז צו געזונד. דער  
הונד אבער, ער האט זיך געביד ביים כים  
אלע צייהנער צעבראכען, און איז געפּריט...

### א מאַדנע עפיטאָפּיע.

וואס ספעריל האט געלאזט אויסשרייבען  
אויף זיין געליכטערט מצבה:  
„דא ליענט מיין געליכטע בעגראכען און  
ווייל איך בין זיכער אז סרעווען קענען זי ניט  
מעהר לעכעריג מאכען — דערפאר וויין איך...“

### וועסטו עס קענען הערען צו יעדער צייט.

זי (אפּווישענדיג איהרע טרעטען): גענוג!  
איך וויל נישט מעהר הערען דייןע צינישע  
רייד! דו ביזט א פּערדארבענער מענטש!  
נאך איצט מענטשן ריר שוין ארכיימען... איך  
וועל דיך שוין ניט שטערען מיין ליעבער...  
איך געה!... מיר וויינען גע'מען! אבער ווארט  
מיין נקבה וועט דיך ביטער טרעמען! איך  
געה דיר איצט סאכען א „בריישאַר־פּראַטיס  
קייס“ או דער טייוועל וועט דיך כאַפען! איך  
האלט ווארט! וועסטו געהן! גרדיבן!

### ער (גלייכנימיג): גרדיבן! ער זעצט

זיך אוועק און ארכייט מיט א צארגינען אויט  
דרוק אין פנים... א האלבע שעה פּערנעהט.  
ענדליך הערט מען דאס רוישען פון קליידער  
און זי קומט ווידער אריין) וואו אהין געהסטו  
איצטער ענג?

### זי (ענטשלאסען): אין דער פּאַליציי! איך

האלט ווארט!

### ער: אין דער אמת'ען?

זי (ועהר ערנסט): יא!

### ער: און אז איך וועל דיך בעטען אום

ענטשולדיגען?

### זי: עס העלפט ניט מעהר!

### ער (מיט א שטייבעל): און אז איך וועל

פון איצט אן בעטער ווערען?

### זי: עס העלפט דיר נארגינש מעהר. איך

האלט מיין ווארט.

### ער: (קראצט זיך אין קאפ) ווארט נור,

ענגי... וואס וואלט געווען ווען איך קייף דיר

איצט די שעהע, דרעק' וואס דו האסט גע  
וואלט?...

### זי (א מאך טהוענדיג מיט דער האנד):

שטוי! מיר געהט ניט מיט אועלכע

זאכען!

### ער (אננעהמענדיג זי ביי די הענד): און

אז איך וועל דיר זאגען אז דו ביזט מיין אייני

ציגע קליינמשיגע ליעבענקע ווייבעלע?...

### זי (שטאַמלענדיג): דאן — דאן — וועל—

איך אויך — נאך — געהן — אויף — דער —

פּאַליציי — אבער — — —

### ער: אבער?...

זי (ציהט אראפ זיין קאפ צו זיך און קושט

איהם ליידענשאפטליך).

— פארהאנג פאלט —

דער קיבעצער

וואו די מוזען קינדער וויינען.



זק"ס אייניקעל.

אָבגענאַרט.

אָ לאַרבער-קראַני.

( א מתנה חיים נחמן ביאליק )

ניט אלץ האָב איך ארויסגעוואָנט  
אין ליעד, אויף רעם פאַפיער;  
אוי, ליעדער פיעל נאָך יאָמערען  
אין האַרצען טיעף ביי מיר.

און ליעדער זייער טרויעריגע,  
פון דחקות און פון נוים;  
זיי זענען שוואַרצע, פינסטערע,  
און קאלטע ווי דער טויט.

א מאָל, א מאָל, האָב איך פון זיי  
א סך, א סך געהאַט;  
האָב איך זיי לאַנג פערצוקערט שוין  
פאר... פאר אַ וויצען-בלאַט...

א נייער טויט.

געהן אצונד אַ לעקטשור הערען  
קאָסט נאַנץ ווינציג געלד;

ננה'ט ביזו צו מיר מיין מווע: —  
'וועט ניט גילטען מעהר קיין בלאָפּס!  
לסטו קויפען מיר אַ בלווע,  
ע, רעטס" און נייע, פאַפּס?"  
איך ענטפער: שעהע מווע,  
ייבען זאָל דאָס אָפּגעמאַכט!  
זעל דיר קויפען, פאַפּס" און בלווע,  
פערלאָז מיך ניט ביינאַכט,  
ז איך טהו אין טרוימען וואַנדלען,  
ז איך זיי ביים טיש און שרייב —  
זעל דיר מווע, דאָן בעהאַנדלען  
אז אייגען, אייגען ווייב...

וואָס איך האָב און וואָס מיר פעהלען.

גור דערפאר קען אייך דער רעדנער  
טרייבען פון דער וועלט!

אויס די צייט! ווען מענשען פלעגען  
שטאַרבען אויף אַ בעט —  
איצטער שטאַרבען מען אין די האַללען  
ווען דער רעדנער רעדט!...

צו אַ דיכטער.

לעז איך איבער דיין אַ שיר —  
ווער איך ווילר און ביזו;  
שרייב ניט מעהר, מיין גוטער פריינד,  
מאָך מיך ניט נערוועזן!

ביזט דער גרעסטער קאָליקע  
דאָ, אין פרייען לאַנד, —

איידער שרייבען אַזאַ שיר,  
דאַרען זאָל די האַנד!...

פון מייסעלען.

מיר פעהלט ניט קיין האַטונג,  
מיר פעהלט ניט קיין גלויבען,  
מיר פעהלט נאר תהונוים אַ פאַר;  
מיר פעהלט ניט קיין יחוס,  
מיר פעהלט ניט קיין כבוד,  
מיר פעהלט נאר אַ מיטען און נאַר.

מיר פעהלט ניט קיין נאַמען,  
מיר פעהלט ניט קיין קרובים,  
מיר פעהלט נאר אַ דירה און רענס;  
מיר פעהלט ניט קיין מווע,  
מיר פעהלט ני קיין דיכטונג,  
מיר פעהלט נאר מוסון אַ סענס.

דער בייגעל

אויס דעם דייטשען פון העלפּען.

נאכרעם זיצט די הוהן און קוואַקעט „אָך און וועה“  
ביז מיט מול לענגט זי דאן ארויס אן איי...  
קומט דער בעקער, כאפט דאָס איי, און שוין צוקנאקט.  
אויסגעמישט מיט מעהל... אין אויווען... און עס באקט.  
באקט זיך אויס דער פרישער בייגעל — וואס איז דאן?  
פאַר אַ גראַשען קויפט איהם אַפּ אַ יונגער מאן  
און ער ברענגט איהם דאָ צו מיר אין שטוב אריין,  
עס איך אויף אצינד דעם בייגעל — וואס וועט זיין? ...  
אין מיין מאַגען קריגט ער דאן אַ ניי געשטאַלט  
דאָך פון מאַגען כאפט ער אויך ארויס זיך באלד  
פיהרט דער פויער איהם צוריק צום בוים — אהין  
ניט עס קראפט איהם — וואקסט זיין בלעטעל פריש און גרין,  
נאָכרעם וואָרעם, שמעטערלינג, און הוהן, און איך,  
אַט אזוי מיין ליעבער בייגעל דרעהסטו זיך...  
אין דיין איינעם לעבענס-דערעל אייביג לאנג  
אימער, אימער אין אַ קיילעכריגען נאַנג...

אין דער האנד דעם פרישען בייגעל, שווער געקרענקט  
האָט דער אַרמער פילאָזאָפּעל און ער דענקט  
זיעבען לאנגע — לאנגע טעג און זיעבען נעכט:  
זאל ער עסען דיעזען בייגעל — האָט ער רעכט?  
און דאכיי האָט ער פערגעסען הונגער... נוים...  
ביז איהם פריי געמאַכט פון דענקען האָט דער טויט.



פאַר דעם בייגעל וואס מען האָט איהם ערשט געשענקט  
זיצט דער אַרמער פילאָזאָפּעל און ער דענקט  
אז ער איז שוין באלד צו „איינמאַהל הונדערט“ אלט —  
אז דאָס האַרץ, די פיס, דער קערפער זיינען קאלט —  
אז ער האָט אין מויל קיין איינציג גוטען צאָהן —  
דער פערשטאַנד נור אין זיין מוח האלט נאָך אַז.

ברוין געבאקען איז דער בייגעל. ווייך און זים.  
און דער פילאָזאָפּעל פיהלט הונגער אויך, געוויס  
ווער'זשע אָבער האָט אַ האַרץ דען פון אַ גוי,  
צו פערשפייזען זיך אַ בייגעל גלאט אזוי? ...  
אַט אזוי די הענד פערלענגט און שווער געקרענקט  
זיצט דער אַרמער פילאָזאָפּעל און ער דענקט —  
און ער טראכט „אַמאָל אין פריהלינג... יא, אַמאָל  
איז אַ בוימעל זיך געוואקסען וואו אין טהאַל,  
אויף דעם בוימעל פון אַ בלעטעל פריש און גרין  
וואקסט ארויס אַ קליינער ווארעם, קליין און דין;  
פרעסט ער אויף דאָס נאַנצע בלעטעל ביז צום ברעג  
און ער ווערט אַ שמעטערלינג און פליהט אוועק  
דאן קומט אַן די הוהן אין נאַרטען, טהוים אַ שפרונג.  
כאַפּט דעם שמעטערלינג ביים פליעגעל — און אַ שלונג...





# וואו די מוזען קינדער וויינען



אברהם'ל

העל-פען

חוקים אייניקעל

## צייחן-איזמע

(אפארוימען וועגען ציין)

1.

לעצטע צייהנער הייסען תמיד „חכמה צייהנער“ ביי דער ווען מען פערנעסט אז „לעצטע צי זיינען נאָר... אַרײַנגעשטעלט“

2.

„מאָרגען-שמונדע האָט שוין גאָלד אין מונדע“, דאָס דייטשע ווערטעל איז נאָ דאָס גיט מיין מיטעם אויף אַ ווען זי שמעהט אויף פון בעכ און שמעלט אריין די גאָלדעכ

3.

ווייבער פערזעצן אַמאָהל ד ווען וואָס צו „בייסען“ ניטאָ

4.

ווייבער און צייהנער — אַנל

זיי זיינען קיינמאָל ניט זאָט רײַסט דיר אַ צאָהן, צו רײַסט דיין

שמאָפ אָן דיין אויער מיט מאַכען דיר שמערצען דאָס צו

מוזטו מיט „גאָלד“ עס בעקל פאַלש זיינען אָפט דיינע ציין דיין

הייסען גוט מוזטו זיי כײַדען מאַדערניזירטע שפּריכוון „ווער צולעצט לאַכט, לאַכט

זאָנען לײַטען. איך זאָג: נ איינס איז אָבער מעהר ווי ז ווער צולעצט לאַכט, לאַכט...“

## דער בעסטער פריינד.

(סוושעט ענטנומען)

ער דריקט זיין בעסטען פריינד די האַנד: — היינט פאָהר איך אין א ווייטען לאַנד ...

איך ווייס ניט, ווען כ'וועל זיין צוריק. מיין בלאַנדע פרוי — מיין שעהנסטעם גליק.

איך לאָז זי איבער דאָ ... אליין ... מיין פריינד! פערשטעהסט דאָך וואָס איך מיין ...

א שומר זיי און היט מיר אָפּ מיין יונגע פרוי — מיין אויג אין קאָפּ. ....

2.

ס'איז נאָכט. ביים העלען לאַמפּען-שיין צוויי בעכערס אָנגעפילט מיט וויין.

און זי די שעהנע — ווי אין טרוים זי ווינקט ... זי רעדט ... זי שעפּטשעט קוים:

— אָה, גוטער פריינד — מיין מאַן איז ווייס ... אָה, קום נוצ אויס די שעהנע ציים ...

און ער: ניין, ניין! אָה, נאָט בעהים! דיין מאַן — מיין פריינד ... איך טהו דאָס ניט!

— דו, זעה מיין האָר ... געליבעטער ... קום ... איך וויקעל דיר מיט גאָלד אַרום ...

— און איז דיין האָר ווי זונען-שיין עס העלמט ניט ... איך קען פאַלש ניט זיין.

— אָה, קום און זעה: ווי בין איך שעהן! — לאָז אָב! לאָז אָב! איך ועה ניט. ניין!

זי פרעסט איהם ווילד ... זי גלעט איהם מילד ... איהר קוש — אָה, גאָט! ווי הייס ... ווי ווילד! ...

ער ראַנגעלט זיך ... זי בויגט זיין קאָפּ זי בויגט איהם צו איהר ברוסט אראָפּ

ער זינקט זיין קניע, און ווי אין טרוים ער ווינקט ... ער רעדט ... ער שעפּטשעט קוים ...

— אָה, דו ... דיין זינד ... ווי שווער ... ווי גרוים ... לעש אויס דעם לאַמפּ ... לעש אויס ... לעש אויס

## א מאָדערנע לילית.

האָט אַ כּלח ער געפונען האָט זי אויגען ווי די ווען, און אַ פנים בלאַס, דערשראָקען, און אַ קאָפּ מיט שוואַרצע לאַקען.

ס'איז אַ מלאַך נור פון הימעל, האָט אַ מויל — אן אָפען בלימעל, און צוויי ליבען האָט זי — עפעל, יעדער ליב — אַ רויזען — בלעמעל ...

און די פּיסלאַך — פיין געמאַקטע, און דערצו נאָך רויט-כעזאָקטע, איהרע בליקען — פלאַמען הייסע, איהרע בריסטען — טויבען ווייסע ...

קורץ, אַ שעהנע שטיקעל סחורה, וואָס עס וואָלט געטענט דער בורא — אונזער גוטער הימעלס-דריכטער געבען צו אַ יעדען דיכטער ...

און אַ חתן האָט דאָס מירעל, וואָס מען רופט איהם: מיטטער זיידעל, האָט ער אויגען ווי מאַסלינעס און פערמאָנט נאָך מאָדערנע מינעס

גור דערפאר איז ער אַ גוטער און אַ ווייבער ווי אַ פּוסער, און אַ שטאַרקער יונג מיט ביינער, און כּיים „טרייד“ נאָך אַ דעזוינער.

עסט דער „מלאַך“ אָפּ גור סאַפּער, טהוט זי אָן דעם בלויען ראַפּער, און פון אונטען — מעהר קיין קליידער, געהט אריין אין „סעפרעט“ תּהר —

קומט אריין צו איהר דער חתן, ווערט די טהיר בלאַל צריגעשלאָסען, די גאַרדינען — פעסט פּערצויגען, אָפּגעהיט פון „פרעמדע“ אויגען ...

זעצט אַוועק זיך אויף דעם „ראַקער“, ס'טהוט איהר יעדער כליס אַ פלאַקער, וואָס ניט לעשען קענען ימ'ען, און — זי נעהמט זיין האַרץ פּער'ס'ען —

און פּער'ס'ט איהם זיין נשמה; מאַכט זיין ריינעם רעיון סטאַ... און אַ זינדגינעץ טהוט שפינען איהם זיין אָפּגע'ס'טער זינען ...

און זי רופט איהם: „זיסער... ליעבער...“ און עס וואַרפט איהם ווי אין פיכער... און זי זיצט און קוועלט אין ראַקער, ווי דעם חתן צעהרט אַ פלאַקער ...

וואָנט דער חתן זי כּעריהרען, קוים איהר אָטעם נור דערשפּירען — דעמאָלט טהוט זי איהם בעשטראַפּען און זי שיקט אהיים איהם שלאָמען ...

## א. פאַמאָגנאַפּ

### אבגעשפּאַרט.

איך בין אַ קאַרפּענטער ביים טרייד און האַט איך פּליהען שפּענער: און קומט די „פּיידע“ נעהם איך אָב אַ זשמעניע — ווי זאָגט יענער.

און איצטער בין איך אַלעריים כ'האָב טויענד באַרע רענדלעך אַ פאַקעט אָנגעשטאַפּט מיט געלד אַ מאָגען פול מיט שפּענדלעך.

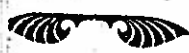
יעצט לייד איך — ניט פאר אייך געדאַכט

פון קאַפּדוועה און פון מאָגען; מיין רעכטע פּוס איז אין אַ סטרייק און וויל מיך מעהר ניט טראָגען.

די אויגען דונקלען שוין ביי מיר די מיעדע גליעדער ברעכען; אַ וועהטאָג פּיהל איך אין מיין ברוסט אין לינקען זייט אַ שמעכען.

דער דאָקטאָר זאגט מיר, כ'האָב אַ „טאַטש“.

פּערשרייבט מיר מילך און און דוקא איצט, ווען יקרות ווען אלץ איז באַגריג טהיי דאָך לאַך איך פון דעם דאָקט עס אַרט מיר שטאַרק זיין ז אבי איך האָב אין בענט דאָן דאַרף איך געוונד אויף קלאַ



# וואו די מוזען קינדער וויינען

## העלפּען.

### איז פאריז.

געהט א מיידעלע שפאצירען  
 געהט אין נאָרמען נאָנץ אליין  
 „וויפּיעל קען איצט זיין דער זייגער,  
 אפשר צייט אהיים צו געהן?“

קומט א יונגער־מאן גענאָנגען  
 אָך, מיין הערר — איהר ווייסט געוויס...  
 קענט איהר... קענט איהר מיר ניט זאָגען  
 וויפּיעל איצט דער זייגער איז? ...

יעדער יונגער־מאן האָט אויגען...  
 און דאָס מיידעלע איז שעהן...  
 קלאַפּט דאָס הארץ ביי איהם א זייגער  
 בלייבט ער האַל־צעטומעלט שטעהן  
 און ער שמיכעלט האַלב פּערלענען:  
 פּרייליין... הם... וואָ — וואָס פּרעגט איהר...  
 זייגער? צייט? איך האָב מיין זייגער  
 ליידער ניט אצינד ביי מיר...  
 דאָך.. הם.. הם.. איך וויל אייך זאָגען —  
 ס'האָט געשלאָגען ערשט ניט לאַנג —  
 וויפּיעל? ... וויפּיעל? ... גאָט אין הימעל!  
 נאָר ארויס מיר פון געראַנט! —

אַרער.. יא... נו, וואס נאָך ריידען...  
 קום אהער מיין שעהנעס קינד.  
 קום, און וויפּיעל קוש איך גיב דיר,  
 גראָד אזוי פיעל איז אצינד...  
 וויל זי שנעל פון איהם אנטלויפּען  
 קען זי נעבאָך ניט — נו, יא!  
 מיידלאַך האָבען אויכעט אויגען  
 און א הארץ איז אויכעט דאָ!  
 האַלט ער זי — און נאָכאנאנדער  
 איינס... צוויי... דריי... אזוי ביז צעהן!  
 אָך, מיין הערר — לאָזט אָפּ — ענטשולדיגט,  
 גאָט, איך מוז — איך מוז שוין געהן,  
 מאַטא שרייט אויף מיר, כ'האָב מורא  
 ס'איז שוין צוועלף. איך? אוי וועה!  
 יא, מיין קינד, ס'איז צוועלף א זייגער  
 קומט דיר, הייסט עס, איצט... נאָך צוויי...  
 נאָ דיר... נאָ... איך בלייב ניט שולדיג  
 דאָך וואס זעה איך? וויינט נאָך? ... קינד!  
 כ'האָב דיר אָפּגענאָרט... אָ, גלויב עס  
 ניין א זייגער איז אצינד!  
 ניין א זייגער? ! פּאָנצט דאָס מיידעל  
 און זי כאַפּט און וואַרפט אריין  
 אין דעם יונגען־מאן געזעהלעטע  
 פלינגענדיגע קושען — ניין!  
 לאַכט דער יונגער־מאן און פּרעהט זיך  
 לאַכט דאָס מיידעלע — דאָס קינד  
 האַחאָ! האַחאָ! לאַכען ביידע  
 און מען קושט זיך ווילד און בלינד!  
 האַחאָ! האַחאָ! האַחאָ! האַחאָ!  
 לאַכען ביידע: „גוט געמאַכט!“  
 „גוט געמאַכט“ לאַכט מיט דער הימעל —  
 און דער נאָנצער נאָרמען לאַכט!

## חוקים אייניקל.

### דרייצעהן סענט אַ שורה...

„...פונקט ווי בלעטער, אפגעוועלטעטע  
 פון דעם ווינד געטריבען,  
 זיינען מיר — דיין מאמע, מאמע,  
 אין דער היים געבליעבען...“

„ווי א וואלד אין בייזען אסיען  
 בלייבט אליין אָהן פייגעל;  
 זיינען מיר אָהן דיר געבליעבען —  
 בויםער... אָהן א צווייגעל...“

„ווייט פּערפלוויגען ביזטו, קריש,  
 איבער ווייסע ים'ען...  
 און פּערנעסען האסטו דאָרטען  
 דייע מאמע, מאמע...“

„זעה, א בריוועל, כאַטש א פלייגעל,  
 אונז אהיים צושיקען —  
 טהו דאָס הארץ פון מאמע, מאמע,  
 מיט א ווארט דערקוויקען!“

און געענטפערט האָט דער קריש:  
 „ס'טהוט מיך שטארק פּערדריסען —  
 כ'זאָלט דאָס לעבען מיט א בריוועל  
 אייך געוואלט פּערזיסען —“

„נור איך קען ניט... כ'בין א גרול  
 צווישען די פּאָעמען;  
 און מען צאָהלט מיר אויף דער שורה  
 דאָ, אין די נאזעטען.“

„פאר א יעדער ליעד אין גראמען  
 וואס איך שיק אין „לעהרער“,  
 קריג איך זעכצעהן סענט א שורה,  
 און אמאָל — נאָך מעהרער...“

„פאר די קלענסטע זאך אין „פראזא“,  
 פאר א מינדסט ארטיקעל,  
 ווערט געצאָהלט מיר אויך נישקשה:  
 יעדער „ליין“ א ניקעל...“

„און דערפאר, מיין ליעבער פאטער  
 און מיין ליעבער מוטער,  
 קען איך אייך קיין בריעף ניט שרייבען,  
 זיין צו אייך א גוטער...“

„כ'זאָל אייך וועלען א בריוועל שרייבען  
 און אייך שרייבען אלעס,  
 וואָלט פּערנעמען הונדערט שורות,  
 און דאָס איז א דלות!..“

„הונדערט שורות — ווען אין גראמען  
 לויט דעם פרייז פון „לעהרער“,  
 קען בעטרעפּען זעכצעהן דאלאר,  
 און אמאָל נאָך מעהרער...“

„לאָזט עס געהן ווי ס'איז גענאָנגען...  
 טראָגט אין הארץ די שמארצען —  
 כ'זאָל פּערליערען זעכצעהן דאלאר,  
 איז א רים אין הארצען!..“

## א. ל. וואלפסאן.

### געדאנקען־שפריטען

„עבודה זרה“  
 פארבליבען איז די נייגונג נאָך  
 ביים מדבר־פּאָלק צו דיגענען,  
 א יעדען געמיז, א יעדען גלאַמפּ  
 אָהן חן, אָהן מעס, אָהן זינען.

געענדערט האָט די פּאָרעם זיך  
 דאָך ניט די אלטע תנועות,  
 געווען א קאלב אַמאָל א גאָט  
 און היינט איז גאָט רצועות.

דאָך לעבט די אלטע טראַדיציאָן  
 ביי אידען פון געוועלבעל;  
 די גרעסטע צאָהל פון מסחר־איד  
 דיענט טרוי נאָך היינט דאָס קעלכעל.

ה ז נ ג ר א ר  
 אָך, זוי גוט עס איז צו דיכמען  
 פאר דעם אידען דעם געכריכטען!  
 שרייבסטו גראַמען פאר'ן אידען  
 לעכסטו גליקליך און צופריעדען  
 וואָרעם ברודערקע זיין געסטעל,  
 קריגענט דערפאר א „שוואַרצע קעסטע  
 ביי אונז פיהרט אלץ זיך מיט א טאַלי  
 שפיעלסט זיך מיט, דאָס איריש פּאָלק  
 מען דרוקט דיר אָפּ מיט „טייפּ“ גען  
 נאָכ'ן טייט — אבי ניט צאָהלען...“

„אַפּען־הערציגקייט“  
 די שעהנסטע מעלות  
 האָט מיין פאלס:  
 זעלטען ווען עס פאַטשט זיך,  
 א גוטע הארץ, אן אָפּען הארץ,  
 ספּעציעל דאָן —  
 ווען עס קראַצט זיך.

„געזעליגקייט“  
 ווען הונגער דריקט דיר  
 צו דער וואנד  
 און דיין פארשטאַנד  
 רייצט אָן די האַנד  
 צו ענדיגען  
 מיט שאַרפען גיפּט  
 דיין שרייבער־מאַניאַ  
 און דיין שריפּט  
 און עס עגבערט —  
 דיר אין שאַרבען  
 דער געדאַנק  
 פון טויט און שטאַרבען;  
 ניט ציטער דאָן  
 אָה מווען־קינד  
 טרינק דעם טראַפּען  
 אויס געשווינד.  
 און גיב א „שאָו“  
 די גוטע לייט —  
 צו רעדען פון —  
 געזעליג־ניקייט...“

Nov 24, 1911

# ליעבע פאוויריאן



## דע-לא-העסטער

פון העל-פען

(פראגמענט)

— קומט דאס רעדער-קרעכצען נעה'נטער, זעה איך אוועקן אויפ'ן וואַגען וויענט א מענשעל זיך און דרעמעלט, ס'האָט שוין האַלב נאָך צוועלף געשלאָגען פינסטער איז אין אלע פענסטער שטיל. אַ ווינטעל וויינט אין גאַרטען, און די גאַסען-לאַמפען שיינען. ליגען שאַמענס דאָ און דאָרטען אויף דער ערד און אויף די הייזער. אויבען זעהט מען ניט קיין שטערען. שוועהרע קומערפולע שטילקייט — ווי א וואַרטען אויף א שוועהרען מיהעפולען טאָג א קאַלטען... אלע רוהען... אלע שלאָפען... איינער נאָר, אַנ'אַרמער איינער — נאָט האָט איהם געוואָלט בעשטראָפען, האָט ער איהם א האַרץ געשאַנקען... שלעפט ער זיך, דער אַרמער איינער גאַנצע נעכט אויף דע-לא-העסטער... קלינגען אויף די פלאַסטער-שטיינער זיינע טריט — ער טען זיי צעהלען... וויין ניט, האַרץ מיינס. זעה, אַנטקעגען דאָרט אין ווינטקעל, שטעהט א וועכטער. קום, איך וועל ביי איהם זיך פרעגען... ליעבער וועכטער, זיי נעכענשט, און אויב דיין וועכטער-האַרץ איז איידעל — זאָג מיר, זאָג, וואו איז מיין ליעבסטע? יעדער קען זי דאָ — דאָס מיינעל „איזאַבעלאַ" איז איהר נאָמען. מיט אַ ברודער'ל צוואַמען. קומט זי פון דעם געגענדר „לימאָ". האָט אַ טאַמען מיט אַ מאַמען. „פּעדערפליקערין" די מאַמע. און דער טאַטע איז נאָך גרעסער. אַ מלמד איז ער דאָרטען — דאָ וואָלט ער געווען „פּראָפּעסאָר" נאָר ווער דאָרף איהר שעהנעם יחוס — זי אליין, מיין ליעבער וועכטער — זי אליין — ווי אויפגעצויגען צווישען יונגע קעניגס-טעכטער... שעהן איז זי — מיין איזאַבעלאַ — ליכטיג העל ווי ווייזען זאָגען זיינען איהרע לאַנגע לאַקען. האַרציג-שטיל ווי האַרפּען-קלאַנגען ריידען איהרע ליעבעס-שטייכלען... איהרע בריסט — דער שעהנסטער צוויילינג וואָס דער בורא האָט בעשאַפען... קינדער-גליק און יונגער פרייהלינג שוועבען אום אויף זיי ווי טרויעמען... נאַכטיגאַל-געזאַנגען קלינגען אין מיין ברוסט, ווען איך דערמאָהן זיך, ווי מיין קוש פלעגט „ליעבע" זיינען אויף איהר האַרצען... איהרע אויגען — ניין, די וועלט האָט ניט קיין פאַרבען זיי צו מאַהלען... איינמאָל זעה'ן די אויגען איהרע — נאָכדעם שטאַרבען... שטייכעלסט וועכטער... קלערסט „לאַזאַפּ, אַ קראַנקער נעכט. זאָל ער ריידען? ווייסט, וואס מיינט דאָס: אינגער זיין פון דיר אין יאָהרען, און אין ליידען עלטער זיין אין גאַנצע דורות? ... קוקסט מיך אן — און קענסט ניט גלויבען? יא, מיין ליעבסטע איז נישטאָ מעהר... ז'איז אין הימעל... דאָרטען, אויבען... קום ארויף דאָרט... זעהסט אין סהראַן-שטוהל נעבען בורא?.. זעהסט די שעהנע? זעהסטו איהרע לאַנגע לאַקען... זעהסט די פּיסלאַך איהרע קליינע? ... און די אויגען, זעה די אויגען... און די ליפלאַך... און דאס נעזעל... נאָר-נישט זעהסטו? וועכטער! ביזט אַ — גאָט פּעדראַסטער עזעל!



## א גרינער טיטשער

פיאנא - טיטשער  
 וואָס גיט ערשט  
 זיין ערשטען לע-  
 סאָן: בילעבען איך  
 ווייס ניט, מוז דאָס  
 טאָקע יעדער לעה-  
 רער גלייך נאָכ'ן  
 ערשטען לעסאָן אַ  
 זוש טאָהן זיין שר-  
 לערין? ...



## וויבער'זומען

די טעמסטע ליעבע, דער טעמסטער האַט  
 ביידע שווייגען.  
 — אַה, איך האָב ליעב אייער טאַכטער,  
 זעהר... זעהר... עס פעלען מיר ווערטער מיין  
 ליעבע אויסצודריקען.  
 — אַמיר וואָס איהר דאָס בעסער נעקענט  
 איז ציפערען?  
 — ווי אלט איז דאָס פרייליין דאָרטען?  
 — ווי אלט? איך ווייס ניט נאָר אז עס  
 רענענט נעהם זי ניט אַרויס איז נאָס אַהן אַ  
 שירם.  
 — פאַרוואָס?  
 — ווייל אַ פאַר סאַהל איז זי שוין אַרויס  
 געבאַנגען אַהן אַ שירם איז זי אַ הייס געקומען  
 דורכענווייט. קיין איינציגער יונגער מאַן האָט  
 זיך ניט אויף איהר דערבאַרעמט.  
 איז דער גרויף אַ גרויסער  
 איבערלעגן דיר עס נעגוי?  
 מיט דעם גרויף ווערט מען פאַרטיג  
 קיינמאָל אַבער מיט דער פרוי...

## ער מוז...

## פון חוקים אייניקעל

די האַסט איהם גענעבען  
 אַ ווייכעל, זאָל לעבען,  
 דאָ ווייכעל, זי האָט איהם  
 זעקס קינדער גענעבען,  
 וואָס בעסטע נור עסען  
 דער טאַטען:  
 נור איז ער געצוואונגען  
 צו טראַכטען און קלעהרען,  
 און פלעכטען די ליעדער  
 פון וויצען מיט טרעהרען,  
 מוז זיפצען און שטייכלען  
 צוואַמען...

## אַנאַנס

יינעל קום ניט צוריק, אלעס איז  
 זערגעסען און פּערגעבען.  
 דיין טאָן יאַמעל.

## אַ קלוגער פּאַעמ.

פאַרצווייטער פּילזאַף און פּאַעם  
 איז אַרומגעבאַנגען שפּעט ביי נאַכט  
 אַ פּאַליסטען האָט איהם אַכענפּוהרם  
 ווּשטימטעט וואו מען האָט איהם נע-  
 וואָס ער איז. — איך בין אַ פּאַעם,  
 אַ פּאַעם, האָט געזאָגט דער מאַזטיסט  
 זיב אַווי. — האָט געזאָגט פּיראַג, —  
 זיך דאָ גלייכע יחסינים, דען איך האָב  
 ברודער אַ נולס.

## ביזנעס-אַנאַנס

אַלמנה ווינט די אַלמע קליידער  
 ויהר פּערטשטאַרבענען מאַן צו פּער-  
 נ דער פּאַטענדער זאָל זיך מעל-  
 הייראַטע ניט אויסשעלעסען.

## שפּאַרוואַקייט

אַלמע קלח: איך ווייס, דו נכב, פאַר  
 וואָס דו פּערשווענדעסט מיר יעצט אַווי פּיעל  
 ליעבעס-צערטליכקייטען און וואַרומ, דו שיסטסט  
 מיר יעצט קאַפּליכענסען, אַווי ווי אַ האַנעל...  
 דאָס איז נור, ווייל איך האָב מיר אַנגעשפּאַרט  
 אַ 200 דאַלאַר אין סיייווינג-באַנק...  
 יונגער זאָהן: סטאַפּ אַ ליטל וואַרט  
 לאַמיר נור חתונה האַכען, דאָ וועל איך אויך  
 „פאַרוואָס" ווערען...

Dec 1, 1911

# וואו די מוזען קינדער וויינען

ווי א מיינען באנקעס...

## דע-לא-העסטער.

א „בינעל" בריעף אין גר

חוקים אייניקעל.

פון העל-פען.

פון א. פאטאגראף.

פאלט די נאכט. א רענען פאלט.  
 כליענ אין בעט און טראכט און קלעהר,  
 שפיץ די אויגען אן — און הער:  
 ערנע-ווייס דאָרט, בילען הינט;  
 ערנע-ווייס א יונגעס קינד;  
 ערנעץ רוישט אן אַלטער וואָלד —  
 און דער רענען פאלט און פאלט...  
 פאלט דער רענען. וויינט דער ווינד;  
 וויינט דער ווינד... און ווערער שא!  
 וויינט דאָס קינד און רופט: מאַמא!  
 קיינער ענטפערט ניט דעם קינד...  
 קיינער — חוץ דער קאלטער ווינד...  
 און דער רענען פאלט אלץ מעהר  
 און איך ליענ אן בעט און הער...  
 און די נאכט — זי גיט קיין רוה;  
 שליעסט די אויגען מיר ניט צו;  
 און ארום איז וויסט און שטום...  
 און דער לאָרען וועגט זיך אום;  
 וועגט זיך אום... בעריהרט די שויב,  
 ווי ס'וואלט אַנגעקלאַפט א טויב...  
 און די נאכט — זי גיט קיין רוה...  
 וועט איך טיכא אויף מיין פרוי  
 און איך פרעג — וואָס טהוים מען, אויף,  
 וואָס עס נעהמט מיך ניט קיין שלאָף;  
 וואָס וועט זיין — זאָג איך — דער סוף  
 וואָס וועט זיין — זאָג איך — דער סוף?  
 און זי קוקט מיך סאָרע אן:  
 „צעהל אָפּ — זאָגט זי — א מיליאָן...  
 „הויב אָן צעהלען... איינס-צוויי-דריי...  
 פיער-פינף-זעקס-זעבען-אַכט...  
 אַט אזוי אַ נאַנצע נאַכט,  
 ביז דו צעהלסט אָפּ אַ מיליאָן.  
 ווען דו האַלטסט ביים סאַמע סוף,  
 און עס קומט נאָך ניט דער שלאָף,  
 הויב דאָס צעהלען ווערער אָן...  
 אָבער ריכטיג, ריכטיג צעהל;  
 האָב אין זינען שטאַרק די צעהל.  
 אַט אזוי אַ דריי-פיער-מאָהל...  
 דעמאָלט קענסט זיכער זיין,  
 ווי אַ הינדעל שלאָפסטו איין!  
 „פאַלג מיין ווייב און הויב באַלד אָן  
 צעהלען ביז'ס' אַ מיליאָן...  
 און מיין ווייב זי קעהרט זיך אום  
 מיט דעם פנים צו דער וואַנד,  
 זיינט צוקאַפּען זיך אַ האַנד,  
 און איך ליענ און צעהל און צעהל  
 ביז דער מורח ווערט שוין העל,  
 און עס קרעהט שוין דער האָהן  
 זון איך צעהל אלץ דעם מיליאָן...  
 „צעהל... און ס'וויינט פון מיר דער  
 שלאָף;  
 און צום צעהלען נעהמט קיין סוף...  
 רשט צעהן מווענער... מיט אַמאָהל,  
 דערט פערפלאַנטערט מיר די צעהל,  
 וון איך הויב אָן פון דאָס ניי;  
 גאַנץ פאַמעלאַך; איינס... צוויי... דריי...

ווייל איך זינגען פון דער ליעבע מוז איך וויינען שמילע טרעהרען  
 וויינען מוז איך אויף דיין שעהנקייט וואָס וועט דאָ פּערוויאַנעס ווערען...  
 אלעס, אלעס מוז פּערוויאַנען. זומערס נעהען, אָסיענס קומען,  
 פאלען כלעמער, שטאַרבען האָפּנונגען און טרויערען, וועלען בלומען...  
 טראַכט איך אָבער פון דיין שעהנקייט מוז איך נאָט און וועלט פּערקלאַגען.  
 ווער האָט דייך, דו קינד פון הימעל, דאָ צו אונז אהער פּערטראַגען?  
 קאַלט איז דאָ ביי אונז. ס'איז ווינטער, און עס האָפט פון אונז ניט קיינער  
 אויף דאָס קומען פון א פרייהלינג... אונזער ערד — איז פלאַסטער-שטיינער  
 אונזער לעבען? ליעבסטע מיינע, זעהסט די נאָכט דאָ? זעהסט די נאָטען?  
 ס'האָט אַמאָהל פון לויטער לאַנגווייל, זיך אַ ריען פּערגלוסט צו שפּאַסען,  
 נעהמט ער איינזערוייען, שטיינער... נעהמט ער ציגעל, לייט און ברעמלאַך.  
 טורעמט הייזער... יעדעס הויז, א הונדערט שטיבלאך... טויענער בעמלאַך...  
 שלעפט צוגוף א ווהן אַ טאַטען... דאָ אַ מאַכטער, דאָרט אַ מאַמען  
 מיליאָנען מענשען שלעפט ער פון דער גאַנצער וועלט צוזאַמען  
 שפיעלט ער זיך מיט זיי ביי סאַג. ביי נאָכט צעוואַרפט ער זייערע ביינער  
 אין די הייזער. שלאָפען אלע... איינער נאָר, אַנאַרמער איינער  
 וועמענס שלאָף עס איז געשטאַרבען. שעהט און צעהלסט — ס'האָט 3 געשלאָגען  
 פיער וועט שלאָגען. פינף וועט שלאָגען נאָכדעם וועט עס נעהמען סאַגען...  
 סאַג און נאָכט — און צעהל די שמונדען פון דיין לעבען... צעהל אַצינדער  
 וויפיעל פאַרלאַך עס בעשענקען היינט ביי נאָכט די וועלט מיט קינדער...  
 שטילער... שטילער... ליעבסטע מיינע — זעהסט דאָרט אויבען יענעם שטערען  
 זעה ווי שעהן עס שיינט דיין מזל... קינד, וועסט אויך אַ מאַמע ווערען  
 וועט דיין לייב ניט שעהן נעגונ זיין זיך אַ דאָקטאָר צו פּערשענקען  
 וועט אַ צווייטער „אַרמערעמעץ" נאָך דיין ליעבע זיך פּערבענקען  
 צו דער חופּה — ליעבעס קינד מיינס — פאַהרט מען דאָ אויף נומירדערער...  
 נאָכדעם מאַכט מען „האַכצייט-דייזע" — פון דעם זאָל צום חופּה-הרר...  
 יום-טובֿ'דיג וועט דייך בענריעסען דאָרט, דיין לעבענס-טרוים דער שעהנסטער  
 נאָר ניב אַכטונג, ליעבסטע מיינע — געה ניט נאָהענט צו צום פענסטער  
 זאָל דיין שעהנסטער טרוים ניט זעהן ווי אַ וואַנדער-שעהנער שטערען  
 וועט אַראָבפאַלען פון הימעל... און וועט אויסגעלאָשען ווערען...

## מיין מערכה.

פון מיכל קאפלאן.

גיב איך צדקה לאַכען זיי:  
 מהומט דערמיט גאָר שאַדען.  
 גיב איך גיט: — ווי קאַרג דו ביזט, שווייג איך, גיב איך יעדען נאָך,  
 ווייסט פון קיינע גנאָדען.  
 געה איך אַרעם און פּערווייסט —  
 אַ שלומיאַל! הער איך.  
 פּוץ איך אויס זיך, קלייד זיך אויס,  
 „בורזשוזאָנע" ווער איך.  
 היט איך ניט קיין דינים אָפּ, —  
 רשע! — הער איך שרייען.  
 סהו איך פּאַלגען גאַט און לייט,  
 היפּאַקריט! — זיי שפּייען.  
 אַט אזוי אויף יעדען טראַם  
 סהו איך זיך דאָ אירען.  
 אפשר ווייסט איהר, נומע לייט,  
 ווי זיך דאָ צו פיהרען?  
 אַט אזוי אויף יעדען טראַם  
 סהו איך זיך דאָ אירען.  
 אפשר ווייסט איהר, נומע לייט,  
 ווי זיך דאָ צו פיהרען?

איך קום צו איך רעדאָקטאָרי  
 מיט טרעהרען אין די אויגען:  
 מיין שעהנער זיעסער לעבענס-  
 איז ווי אַ בליץ פּערפלויען.  
 ערשט נעכטען בין נאָך נאָך געוו  
 אומרינגט מיט וונען-שמאָהלע  
 און היינט ליענ איך פּערצווייפּעל  
 אין אָבערונד טיעף געפאַלען.  
 געקומען איז אַ בייזער שלאַנג  
 און האָט צושטערט מיין לעבען  
 איך בעט ביי איך גענאָסע'לע  
 אַ ראַטה, מיר שנעל צו נעבען.  
 איך לעב איצט דורך אַ טראַגער  
 עס בלוטעט מיין נשמה  
 אַ פאַלשער פריינד האָט מיר גו  
 מיין טרויסט, און מיין נחמה.  
 מיין האַרץ איז אַ פּוסטינע איצ  
 וואו בעזע ווינדען בלאָזען,  
 מיין שעהנע פרוי, מיין מלאַכ'ל  
 האָט פּלוצלונג מיך פּערלאָזען.  
 זי איז געווען מיין פרייהלינגס ט  
 מיין זאַנפּסער שמילער ווינטער  
 אַה, רעטעט, איידלער מענשען-  
 דרוקט אָב מיין בריעף אין „בינג  
 געקומען איז מיין קאַמעראַד,  
 צו מיר אין מיין ג'נערן,  
 און אָנערערט מיין יונגע ווייב  
 זי זאָל מיט מיר זיך שיידען.  
 זעקס יאָהר האָב איך די שווערע  
 נעמראָגען אויף מיין פלייצע  
 געהאַרועט אין שאַפּ פאַר איהר  
 אַה, גיט מיר פריינד, אן עצה.  
 ס'זאָגט אַז איהר זייט אַ שטיקעל  
 און קענט נענוי דאָס לעבען;  
 דאָן ווייסט איהר דאָך ווי וועה ס  
 און וועט אן עצה געבען.  
 צו ברענגען גליק אין הויז ביי  
 און נעבען מיר מיין פרייען:  
 אַה, ראַטעוועט גענאָסע'לע,  
 זעהט ראַטעוועט אַ אירען!  
 (פון דער רעדאָקטאָריאָן).  
 עס טהוט אונז לייד, מיר קענען  
 קיין עצה דאָ ניט געבען:  
 איהר האָט אַליין מיט אייער האַנט  
 פאַרניכטעט אייער לעבען.  
 מען נעהמט ניט היינט אַ פריינד  
 מען מאַך ניט זיין קיין גוטער:  
 ווער איז שולדיג אַז איהר בריינגט  
 אַ קאַטץ צו אייער פּוסטער?

Dec 4, 1911

# וואו די מוזען קינדער וויינען

## א רגע גליק

פון העלפען.

מיין הארץ איז די ליעבע — די ליעבע אליין.  
מיין ליעבסטע — א פופע א שעהנע.  
די אויגעלאך בלויע און בלאנד איהרע האהר  
די הענטעלאך הארציגע קלוינע.

זי קוקט מיר אריין אין די אויגען... מיין הארץ  
ווערט רגעווייז שוועהרער און גרינגער...  
דאך קוים וואָס איך שטרעק נאָר אַ האַנט אויס  
צו איהר —  
זי שלאָגט מיך שוין איבער די פינגער.

אוי ליובינקע — זאָג איך — אַ שעהנע ביזוט...  
אַ מיידעל... און איך בין אַ אינגעל...  
זי שמעלט מיר אַרויס איהרע ציינדלאַך און לאַכט.  
דאָן צייגט זי מיר רוהיג דאָס צינגעל.

אוי ליובינקע — זאָג איך — נעשאַנקען האָט נאָס  
די ליעבע צו אונז — צו די קינדער...  
אַ שפיעל איז די ליעבע... נו קום'זשע מיין קינד  
און לאָמיר זיך שפיעלען אַצינדער.

אַ גיב מיר די הענטלאַך און נעם מיך אַרום.  
ניין, ליובינקע. דאַרפסט זיך ניט שעהמען...  
אַנ'איינציגען קיש נאָר. אַנ'איינציגען נאָר —  
נו ציטער גיט, לאָז מיך איהם נעהמען...

איך בעט זיך און זי נאָר — די בייזע. זי שלאָגט.  
זי שלאָגט מיך און מאַכט איהרע חנ'דלאַך.  
זי ציהט זיך אַרויף צו מיין האַלז און — אוי... אוי...  
אוי האָט זי דאָס שאַרפינקע ציינדלאַך...

וואו האָסטו גענומען די ציינדלאַך מיין קינד?  
זי שעהקט זיך און שלאָגט מיך שוין ווידער.  
האַלב וויינט זי. האַלב לאַכט זי און לעגט אויף  
מיין האַרץ  
איהר נאָלר-בלאָנדעס קעפעל אַנידער.

איהר קעפעל — עס לינט אויף מיין האַרץ אזוי  
שטיל.  
דאָס קלוינטשיקע מייל'כעל, האַלב-האַפען...  
עס שליעסען זיך לאַנגזאַם די אויגעלאַך צו —  
מיין ליובע איז מיער — זי וויל שלאַפען...

איך נעם זי פאַמעלאַך אַרויף אויף די הענט  
און טראָג איהר צום בעטעל אַריבער.  
זי גלעט מיך. זי קושט מיך. זי ציהעט מיך צו זיך;  
„אַך דו... אוי, מיין גוטער... מיין ליעבער...“

זי ציהט מיך צו זיך און — אַך נאָט מיינער, דו!  
איך האָב גיט קיין אַנדערע ברירה...  
מיין האַרץ איז די ליעבע — די ליעבע אליין,  
פערניג — אויב איך טוה אַנ'עבירה...

## אלץ נאך... פון חזק'ס אייניקעל.

(אַ מתנה דעם „לעבעדיגען“)

אַלץ נאָך שרייבט ער זיינע ליעדער  
פול מיט שמערץ און פול מיט וועה,  
איז דער אַלטער נאָס פון שרייבער,  
איז ויין אַלטען איסט-בראָדוויי.

אַלץ נאָך קנאָקט ער זיינע וויצען,  
וואָס זיי מאַכען וויינען מיר;  
אַלץ נאָך זיפצען שטיל די סטרונעס  
פון ויין שטיפערישען שיר...

אַלץ נאָך קנייטשט ער טיעף זיין  
שמערען  
ווען עס וועבט זיך זיין געריכט;  
אַלץ נאָך יאָמערט זיין נשמה  
און זי נעהט אויס ווי אַ ליכט...

אַלץ נאָך קאָכט זיין האַרץ און שטר-  
רעכט  
און עס כוואַליעט ווי דעם ים;  
אַלץ נאָך שיכט ער זיינע פיילען  
פול מיט ביטערניש און סאָ...

אַלץ נאָך שיכט ער זיינע פיילען  
און ער טרעפט זיי יעדעס מאָל,  
און צולעכערט האַרטע הערצער,  
הערצער, האַרטער נאָך פון שטאַל...

און ווי שוועמלאַך נאָך אַ רעגען  
וואַקסען זיינע שונאים אויס;  
וואַרט ער אָפּעט ביז די שונאים  
ווערען מעכטיג, ווערען גרויס,

דעכפאָלט שטעלט ער אָן זיין בו-  
נען —  
אַלע סטרונעס פון זיין האַרץ...  
טרעפט אין ציעל... עס פאַלט אַ  
שונא,  
ווי אַ זאָנג פון קאָסעס שאַרף...

און דערשראָקען ווי די שעפסען  
אין אַ גרויסען שטורעם-ווינד,  
טוליען זיי זיך פּעסט צוזאַמען  
און זיי האַווקען ווי די הינד...

און זיי רעהען מיט די עקען,  
און די צינגער הענגען נאָך,  
האָכען דאָכט זיך מעהר קיין כוחות  
און זיי בילען... בילען דאָך!

און די חברה עקען-דרעהער,  
בילען קיינמאָל גיט אומזיסט;  
יערער איינער האָט זיין בורקע,  
יערער האָט זיין בערנעל מיסט...

איינער האַווקעט שוין זייט יאָהרען  
אין דער אַלטער געלער קלויז —  
ווערט גערעכענט פאַר דעם גרעסטען  
פאַר דעם העכסטען שיפער-טוי...

## געדאַנקען שפליטע

פון א. ל. וואַלפּסאָן.

אן ענטפער.  
דו פרעגסט וואָס איז אַ דעקאָרענט  
וואָס איז דאָס פאַר אַ וועזען?  
דאָס איז אַ מענטש וואָס שרייבט און שרייב  
און ווערט קיינמאָהל געלעזען.

מ א ל א נ ט.  
לאנגע האָר און גיט געקעמט,  
אַ ברודנע חן'עוודיגע העמל,  
אַ שניפּס וואָס איז צולאָזען,  
אימער ערנסט, אימער שטיף,  
און עוויג אָנגעבלאָזען.  
און האַלט אַ פּעדער ער אין האַנד  
דאן קרוינט ער גלייך זיך אלס טאַלאַנט

כ ח ו ר י מ.  
זיי דיענען היינט קיין אירעאל  
זיי דיענען קיינע געטער;  
זיי זוכען נאָר דעם מאַטעריאל  
וואָס מאַכט דעם באַנק בוך פּעטער  
אַ שירוף! אַך צו יעדע צייט  
זאָל זיין געפאַרנט די בעקלאַך,  
אַבי דאָס געלד, אַבי מעטאַל,  
אַבי נור שרייבען משעקלאַך.

ד ר ו ק.  
אַלע ליידען היינט פון דרוק  
דער שיקואל וויל גיט גלעטען;  
דאָך שרעקליך ליידען היינט פון דרוק  
די אירישע פּאַעטען.

דאָך לויפען זיי פון שיקואל גיט  
און ווילען איהם גיט מיידען;  
ליידען מיר פון דרוק — סאָ זאָל —  
דער דרוק, פון אונז אויך ליידען.

ה א ר י א פ.  
געזעהן, געליעבט  
און גלייך פאַרקניפט;  
אַ קוש אַ גלעט, —  
און באלד אַ גוט.  
אַ נייער וואונש  
אַ נייער פּלאַן  
אַ נייע ווייב  
אַ נייער מאן.

כ'איז זיין נאָמען דאָ גיט וויכטיג,  
האָט שוין לאַנג קיין נאָמען גיט;  
וויכטיג איז — אַז אָהן זיין צינגעל  
נעהט דער בחור גיט אַ טריט!...

אַלץ נאָך שרייבט ער זיינע ליעדער  
פול מיט שמערץ און פול מיט וועה,  
איז דער אַלטער נאָס פון שרייבער,  
איז ויין אַלטען איסט-בראָדוויי.

# וואו די מוזען קינדער וויינען

## לאמקעס און קארטען

פון חזק'ס איינקעל.

נעמט דער פראסט אין האנד זיין פינזעל  
מאָלט ער בילדער אויף די שויבען ;  
נעהט איד קוקען אויף די בילדער  
הויב איד אָן אין כשוף גלויבען...  
פאלען שנעלעך פון אויבען,  
דאָכט זיך פערערלעך פון טויבען...

ווייסע שנעלעך פון הימעל  
ווי דמיונות ווייסע, פאלען...  
רויטע וואָלקענדליך אין מעריב  
העפטען זיך מיט פורפור־שטראהלען,  
און זיי קומען זיך צוזאמען  
אין א ים פון שטילע פלאמען...

צווישען פעלוען־בערג געפאנגען  
זינקט די זון דאָרט ווייס ארונטער ;  
שיקט א שטייכעל פון דער ווייטענס,  
איז דער שטייכעל — רויט ווי צונטער...  
פון די פארבען, פון די שטילע,  
שיקט די זון איהר לעצטע תפלה...

ווייזט זיך באלד די נאכט, די גראָהע,  
צאָנקען אויס די מעריב־פארבען ;  
וויין איד אויף די טעג וואָס מווען  
ווי די מענשען אויסגעהן... שמאַרבען...  
איידער נאָך מען ווערט געבאָרען,  
איז שוין אָנגעגרייט אַן אָרון...

פאלען שנעלעך פון הימעל,  
אין תכריכים לינט דער נאָרטען, —  
ווילט זיך הייסע לאמקעס עמען,  
ווילט זיך שפיעלען מיר אין קארטען...  
שפיעלען מיט מיין ווייב און קינדער,  
ווייל ס'איז ח נ ו כ ה אַצינדער!

לאמקעס עמען... קארטען־שפיעלען,  
און געווינען די מסבחה ;  
העלדען... קעמפפער... מכבע'ער...  
ליגט ניט אין דער לינקער פאה...  
ניט אין פאות... ניט אין פיאטעס,  
ניט די קינדער, ניט די טאטעס!

ווער מיר העלד ר' מתתיהו ;  
וואָס מיר בויםאיי, ווער מיר דריידעל ;  
נור עס ווילט זיך קארטען־שפיעלען  
און זיך שפיעלען מיט א מיידעל...  
דאָס איז חנוכה אצינדער ;  
דאָס איז יום־טוב, ליעבע קינדער !

אין דעם גרויסען נס פון יום־טוב,  
האָט פערנעמען שוין דאָס אידעל ;  
אָבעשטאָרבען איז דער ניגון  
פון זיין אלטען, כשוף־פידעל...  
איז ער דאָ, צי איז ער דאָרמען,  
ווייל ער לאמקעס נור און קארטען !...

## אזוי איז עס...

פון העל־פען.

1  
כארטע... כאָרטע... דו האסט זיכער  
יענע רגע שוין געזעענען ;  
גלעמענדיג די לאָקען דיינע  
בין איד נעמען דיר געזעען.

און מיט טרערען זיך געבעמען ;  
היס זיך, קינד, ניט לאז עס קומען  
אזוי ווייט — איד זאל דיר האסען...  
האָסט עס שווייגענדיג פערנומען —

שווייגענדיג... און איצטער ליכעסטע,  
קענט מיר יענע רגע געבען ?  
ניב מיר, ניב מיר יענע רגע,  
נא דיר יאהרען פון מיין לעבען...

האָסט געבראכט א טרוים א שעהנעם  
האָסט דעם טרוים אליין פערטריבען...  
איצטער איז א וועלט געשטארבען...  
קינד, איד קען דיר ניט מעהר ליעבען.

2  
זעה: איד שמעל זיך פאר'ן שפיגעל  
און די אויגען שיינע ריידען ;  
ביזס שוין אלס געווארען מענשעל.  
לאנג וועט שוין דיין הארץ ניט ליידען.

וויין ניט, ליעבעס מיידעל, וויין ניט,  
וואָס מיין הארץ איז דיינס א קרבן.  
יאמער ניט ווען איד וועל סמארבען...  
אלס איז שוין דאָס ליעד, געשטארבען.

איז די האָר פלעכט איין א בלימעל —  
טוה דיר אַן אַ יוסטוב־קליידעל  
און בעגלייט מיך ביו צום קבר...  
יא, בעגלייט מיך ליעבעס מיידעל —

ווילטסטו מיר דאָס ניט צוליעב טוהן,  
טוה עס כאַטש פון מצוה־ווענען.  
נאר פערנעס ניט — נעהט א סירעם —  
ס'קען חלילה נעהן א רעגען.

## א קאמפאני בחורים

פון מעפיסמא.

— העי, חברה, קומט, א ווייסע נאכט,  
די שנעע־דיאמאנטען ווינקען !  
— און ווער עס כאָפט די ערשמע קויל,  
דער מוז אונז היינט בעטרינקען.

— אַהאָ, געכאַפט האָט הירש צום ערשט,  
ער וועט ביי אונז שוין שוויצען !  
— מיר טרינקען היינט „דעם ריכטיגען“,  
אז פונקען וועלען שפריצען.

— אזוי, אזוי, אהער א קויל,  
נור לאנגזאם, ניט געלאָפּען.  
— כא, כא, ער ציעלט שוין באלד א שעה  
און האָט נאָך ניט געטראָפּען.

— העי, בחור, זיי נור אַנשטענדיג,  
פערטשעפע ניט דאָס מיידעל !  
— אוי וועה, ווער האָט עס דאָרט אצינד  
געוואָרפּען מיר אַ קניידעל ?

— אַהאָ, געטראָפּען פונקט אין נאָז,  
ער מוז זיך דאָרט בעלעקען.  
— יא, יא, איד האָב זיך איצט רערוואוסט  
אז שנעע טהוט הערליך שמעקען.

— נו, ווארט ניט, ניעב איהם איינס און צוויי,  
ער וועט עס גוט פערדייען.  
— העי, חברה, רוקט זיך אָן א זייט,  
דען שעהנע מיידלעך געהען.

— נו, מאכט א וועג, וואָס האָט איהר זיך  
צונויפגעדיקט צוזאמען !  
— נו, ביטע, נעהט, דער וועג איז פריי,  
ענטשולדיגט מיינע דאמען.

— ער האָט די מיידלעך דורכגעלאָזט,  
דער יונג וועט אונז בענראָבען.  
— נו, ווירקליך, ס'לאנגוויילט שוין די שפיעל,  
מען דארף אַ מיידעל האָבען.

— סאָ הערט, אויב ס'קומט אַ מיידעל אָן,  
א שעהנע פול מיט לעבען,  
דאן שפרינג איד גלייך דער ערשמער צו  
און וועל א קוש איהר געבען.

— גערעכט, גערעכט, א שעהנע שפיעל,  
מען דארף זיך היינט ניט שעהמען ;  
געלעכט, געלעכט כל זמן מען לעכט,  
דער רוח זאָל עס נעמען!...

## ע פ י ג ר א ם

פון ס. מאכלין.

איצט דיענט מען ניט צום „אלטען שימעל" ;  
צו אַ גאָטהייט אין דעם הימעל,  
איצטער דיענט די גאנצע וועלט —  
צו דעם שעהנעם געטשקע — געלט!...



### אין דער נאכט פון ניי-יאָהר

(פון בוך דע-לאַהעסטער).  
פון העלפּען.

אין דעם גאַרטען דע-לאַהעסטער, אויף דעמועלבען אָרט אין גאַרטען  
שטעהען נאָך דויעלבע בוימלאך. אונזער בענקעל שטעהט נאָך דאַרטען...  
האָב איך זיך אַרָאָבעלאָזען אויפ'ן בענקעל שטיל צו ריידען  
מיט מיין ליעבע... שטיל צו טראכטען פון דיין האַרץ, פון דייןע לידען...  
כ'האָב געטראכט פון דייןע אויגען, האָב איך אויפגעוויבען מייןע  
מיט אַ תּפּלה. האָט דער הימעל אויפגעמאכט די טוירען זיינע —  
האָט אַ וואָלקען ווי אַ פּאַרהאַנג לאַנגזאַם זיך פּאַנאַנדעצויגען —  
האָט אַ בילד, אַ וואונדער-שעהנעם, זיך אנטפלעקט פאַר מייןע אויגען:  
שטיל... אין טראָהן-שטוהל געבען בורא, זיצט אַ ווייב, אין שוים אַ קינדעל...  
ליגט דאָס קינדעל איינגעוויקעלט אין אַ גאַלדען-וואָלקען-ווינדעל.  
אונטען געבען טראָהן-שטוהל'ס פּיסלאך ליגט אַ שעפעלע אַ ווייסעם,  
פונקט אזאָ ווי עס דערזעהלען אונז די גויע-פרומע מעשות...  
ליגט דאָס שעפעלע און שפּיעלט זיך מיט דעם קינדעל אזוי מונטער,  
קוקט דער בורא פול מיט ליעבע צו דאָס קליינשטיקע אַרונטער,  
שעהמט די מאַמע זיך און שמייכלעט, און זי לאָזט אַרָאָפּ די אויגען.  
לאַכט דער בורא גוט און האַרציג — קומען לאַכענדיג געפלויענען  
מחנות קליינשטיקע מלאכים — און זיי פלעכטען טויענר רינגען  
רונדאַרום דעם שעהנעם טראָהן-שטוהל און זיי לאַכען און זיי זינגען  
און זיי שטיפּען ווי, להבדיל, שטיפּערישע חדר-אינגלאַך.  
וואָרענט זיי דער אַלטער בורא — צייגען אלע איהם די צינגלאַך —  
צייגען אלע איהם די צינגלאַך, פּרעהט ער זיך און כאַפּט דאָס קינדעל,  
דריקט עס צו צו זיך צום האַרצען, וויקעלט אָפּ פון איהם דאָס ווינדעל,  
און ער שטייט איהם מיט צוויי פינגער אויף דאָס קליינע הינטער-חלק.  
זינגען די מלאכים אלע: „הייליג, הייליג, דריימאַל הייליג“,  
זינגען די מלאכים „הייליג“, זינגט מיין האַרץ מיט זיי צוזאַמען:  
„הייליג, הייליג, דריי מאַל הייליג אין דאָס קינדעל מיט דער מאַמען...“  
הייליג, דריימאַל הייליג זינג און איך טראכט פון דיר, דו שטילע —  
דו ביזט הייליג ווי די „מאַמע“, הייליגדיין ווי איהר'ס אַ תּפּלה...  
הייליג זינג און איך פּרעה זיך מיט דער „מאַמען“ דאַרטען אויבען,  
און איך פּרעה זיך מיט דעם מיידעל, וועלכע האָט מיט ריינעם גלויבען  
און מיט פיער מאַל הונדערט דאָלאַר נעכטען זיך געלאָזען ליעבען  
פון אַ דע-לאַהעסטער דיכטער, וועלכער האָט זי היינט פּערטריבענען...  
הייליג זינג און איך, דריימאַל הייליג, און איך קוק ווי אונזער בורא  
האַלט דאָס קינדעל ביי זיין האַרצען, ווי מען האַלט אַ ספּר-תּורה —  
זינג און איך „הייליג“ און איך פּרעה זיך, און עס בענשט מיין האַרץ אין שטילען  
אונזער בלאַנדען פּילאָזאָפּעל, וועלכער הייסט אונז לעגען תּפּלין,  
זינגענדיג אַ לויב צום קינדעל... „הייליג“ זינג און איך, און געזונגען  
וואָלט איך לאַנג נאָך — נאָר דאָס שעפעלע דאָס ווייסע, אויפגעשפרונגען  
איז עס פּלוצלונג און אַנטלאָפּען. אויכעט זיינען פּייל פון בויגען  
פּלוצלינג, מיט פּערקומטע געזאָל, די מלאכים זיך צופלויענען —  
אַרמער אַלטער גוטער בורא — ס'האָט איהם אָבגעטאַן דאָס קינדעל  
דאָס וואָס אלע קינדער טוען ווען מען האַלט זיי ניט אין ווינדעל...  
האָט דער הימעל זיך פּערשלאָסען... האָב איך זיך אַרָאָבעלאָזען  
ווידער אויף דאָס זעלבע בענקעל, און זיך צוגעהערט צום בלאָזען  
פון די ווינטלאַך אין די בוימער... רעהיג, שטיל בין איך געזעסען —  
כ'האָב געטראכט פון מענשען... געטער... וואָס די וועלט האָט שוין פּערגעסען...  
כ'האָב געטראכט אז איך און דו און דע-לאַהעסטער וועט פּערשווינדען,  
קומען וועט אַ נייע וועלט מיט נייע געטער... נייע זינדען...  
און געטראכט האָב איך נאָך פּיעלעם וואָס עס טאָר דער מענש ניט טראכטען  
ווען עס וויל זיך איהם דאָס לעבען נאָך אין נאַצען ניט פּעראכטען...

### דאָס נייע יאָהר

(א ת פ ל ה).  
פון הזק'ס אייניקעל.

בעגלייט פון דאָס לוסטיגע שפּיעלען פון פּייפּלאַך  
און קלאַנגען פון הייליגע גלאַסען;  
אַ יאָהר ווערט געבאַרען... אַ יונגער, אַ נייער,  
אַ אינגעל מיט גאַלדענע לאַקען.  
די כאַמע, וואָס דאַרף אָט דאָס אינגעל געבוירען,  
האַט נעבעך אַ „האַכען“ אַ שווערען;  
און וועט שוין דאָס אינגעלע ווערען געבאַרען,  
דאַן וועט מען עס באַדען אין טרערען...  
קיין ליכטיגע בשורות פון גליק און פון מול  
ניט ברענגען עס וועט מיט זיין קומען;  
זיין וויגעל דאָס קליינע, זיין קינדעריש-בעטעל,  
ניט זיין וועט געפלאַכטען פון בלומען...  
זיין מאַמע, זי וועט ביי דעם וויגעל בעקלאַנגען  
איהר ביטערען מול, דעם שווערען;  
עס וועלען אין וויגעל קיין פּעריל ניט פּאלען  
נור הייסע און ברענגערע טרערען!  
אַנשטאַט צו בעגריסען דאָס קינד מיט אַ שמחה,  
מיט שמייכלען, מיט לעדער און וויצען,  
וועט קומען די צייט ווי אַ חיה, אַ ווילדע,  
און תּיכּף מיט בלוט עס בעשפּריצען...  
און איידער די וועלט וועט זיין פּיפּס נאָך דערהערען,  
מען וועט שוין דעם טויט אויף איהם בעטען...  
די קללה, די ערשטע, זיי וועט ער בעקומען  
פון בלייכע, פּערילעכעטע „פּאַעטען“.  
וואָס ליעבען נור מיידלאַך אין הייליגע רגע'ס,  
ווען ס'האַרץ ווערט פון ליעבע פּערברענט;  
און מיידלאַך בע'ח'נ'טע, מיט לאַקען, מיט בלאַנדע,  
מיט ווייסע, מיט וואַרימע הענר...  
מיט אויגען ווי שטערען, מיט בליקען ווי פונקען,  
צוויי קוואַלען זון ליכט און פון שוין;  
מיט הערצער ווי ימים... און יערעם בעזונדער  
אַ זאַכלונג פון ליריק זאָל זיין.  
און דוקא פון דיכטער... ווי שיללער און ביראָן,  
און היינע און שעללי און ווילד;  
אויך זיין זאָל אַ ווינקעל פאַר זיי ע ר ע ליעדער  
אין איטליכעס האַרץ אָבגעטיילט...  
און מיידלאַך וואָס ליעבען צו לעזען לינגערען,  
וואָס זיינען ווי בלומען צושפּייט  
אין ספּריים, אין אַלטע, פון שעהנע כּתּוּב'ים  
אויף בעטלעך פון גיין-גאַלד און זייד...  
אַזעלכענע מיידלאַך נור ליעבען די דיכטער,  
די דיכטער, וואָס מאַכען אונז קראַנק; —  
נור טעכטער פון גרויסע, בעוואוסטע נידיב  
מיט שווערע ממתקים אין באַנק!...  
אַלכעכטיגער בורא, דו האַר פון רהבנות,  
בעגליק שוין צום נייענקען יאָהר.  
די יונגע, די בלאַסע, פּערילעכטע פּאַעטען,  
דאָס פּאַלק פון צושיבערטע האָהר'...  
און געטראכט האָב איך נאָך פּיעלעם וואָס עס טאָר דער מענש ניט טראכטען  
ווען עס וויל זיך איהם דאָס לעבען נאָך אין נאַצען ניט פּעראכטען...

# וואו די מוזען קינדער וויינען

העל'פען:

## ב'האב געשוויגען

עס האָט מיך מיין איינציגע ליעבסטע פּערלאָזען.  
 דאָס האַרץ האָט געברענגט — כ'האָב געשוויגען.  
 איהר בילד אויף דער וואַנט האָב איך ליעבען געלערנט,  
 מיין בענקענדעס האַרץ צו פּערוויגען.  
 איהר בילד האָט געלאַכט, און — איך האָב עס צעריסען.  
 דאָס רעהמעל איז הענגען געבליבען.  
 מיין בענקענדעס האַרץ האָב איך נאכדעם געלערענט  
 די פּוסקייט אין רעהמעל צו ליעבען...  
 אַ טאָג נאָך אַ טאָג — און ביי נאַכט בין איך שלאָפּלאָז  
 געלעגען אין בעטיל אין קאַלמען.  
 געלעגען, געטראַכט און געזעהלט מיט די פינגער  
 אין אייגענעם שטערען די פאַלטען...  
 און שווער איז ביי מיר אויפ'ן האַרץ, ווי אַ טויטער  
 אַ בענקענדער אומעס געלעגען.  
 געטראַכט האָב איך בילדער פון ליעבע און וואַנהויז  
 מיט אויגען צום רעהמעל אַנטקעגען.  
 עס האָבען זיך בילדער אין רעהמעל געביטען,  
 געביטען אָהן לעבען... אָהן פאַרבען...  
 און ס'האָבען די נעכט זיך געצויגען, געצויגען  
 אזוי ווי אַ לאַנגזאַמער שטאַרבען...  
 מיין אייגענעם האַרץ האָב איך וויינען פּערנומען,  
 געקאַנט האָט עס מיר ניט פּערנעבען.  
 פאַרוואָס כ'האָב צעריסען דאָס בילד פון מיין ליעבסטער,  
 פאַרוואָס כ'האָב צעריסען מיין לעבען...  
 מעפּיסמאַ:

## א צושטערטער לעקטשור

פון מאַטווייקע.  
 פול ערנסט, בענייסטערס  
 פון אייגענער שטימ, זיך שאַקעלט דער רעדנער,  
 ווי דאוונערדיג פרום ;  
 ער רעדט און ער שאַקעלט  
 זיך, רעדט אָהן אַ סוף  
 און וואַרפט מיט די אויגען  
 אראָפּ און ארויף!...  
 דער עולם, ער הערט איהם  
 אויס אויפּגעקוואַם, שטיל —  
 עס הערט זיך, ווי ס'שורשקעט  
 אין ווינקעל א גריל...  
 נאָר פּלוצלונג : אַ רעש אַ  
 געפילדער ביים טיהר —  
 עס גיט זיך פון פּלאַץ באַלד  
 יעטוועדער א ריהר...  
 אַ גאַס ! — אַ כאַלאַסטער  
 פון קינדער, געפיהרט  
 פון עפעס אַ ווייבעל  
 צום כימה מאַרשירט!...  
 און ס'כאַפט אַן דאָס ווייבעל  
 דעם רעדנער ביים ראָק  
 און כליפעט : „שלימ'כזל !  
 אוי, וועה מיר, אַ קלאַג !“  
 „וואָס שטעהסטו דאָ, לעקעש ז'  
 „גו, ריהר זיך, געשווינד !  
 „גו, קום שוין ! — מען דאַרף דאָך  
 „פּערוויגען דאָס קינד“

## א. כערגער :

## ווינטער ראמאנסען

1.  
 לאַנג פאַראַיבער איז דער ווער,  
 מיט די וואַרמע נעכט די שטילע,  
 ווען מיר פּלענען ליעבע חנה  
 אומגען אין די פאַרקס די קיהלע...  
 לאַנג פאַראַיבער איז דער ווער,  
 ס'וויל מיין האַרץ אין מיר צושפּרינגן  
 אַך וואו זאָל איך גוטע חנה,  
 יעצט מיין ליעבעס ליעד דיר זינגען  
 דרויסען יאָגען ווינטען שנעען,  
 יערער „האַלל“ טיהר צוגעשלאָגען.  
 און דוין „האַרציגוטע“ באַמע  
 פון דוין הויז האַלט אין איין יאָגען...  
 2.  
 ליעב מיר, גוטע שעהגע חנה,  
 ליעב מיר, — ס'וועט דיר ניט פאַררירן  
 ס'איז דוין „בחור“ מעהר ניט אַרעם.  
 ניו, ניט אַרעם, מענסט עס וויסען...  
 אין מיין קליינעם קאַלמען צימער,  
 ליגען אוצרות אויפ'ן פענסטער.  
 נאַנצע כחנות טויטע פליגען  
 פון דעם בורא'ס גאַב דער שענסטער  
 ליגען אוצרות : און איך וועל זיי  
 אלע, אלע דיר צו שענקען...  
 אין מיין קליינעם צימער קובען  
 זאָלסטו, ליעבע, נור געדיינקען...  
 3.  
 זאג מיר גוטע... זאָל איך גלויבען.  
 אז די ליעבע טויט קיין קעלטען ז'  
 טויט קיין ווינטען און קיין שנעען —  
 אויביג שוועבט זי דורך די וועלטען!...  
 איז דאָס אמת ז' זאָל איך גלויבען ז'  
 אַך — ווי צוקער-רויס איז גלויבען...  
 טווענדער כּאַל געבענשט זאָל זיין מיר  
 דאָרט זיין ליעבער גאַמען אויבען...  
 הערט זיך אַלד דער זעלבער נגון :  
 „גרויסער, גרויסער גאַס געדעכטער ז'  
 יא, פּערצופאַל האַבען זיי גאָר  
 כלהיביינלעך, אלטע סעכטער.  
 יא, חתנים און פּרנסה  
 ס'דאַרף אַ איר זיך דאָך ערנערהען,  
 האַבען זיי גאָר — אויך פּערצופאַל —  
 אויגען, דאָס הייסט ברונגעס טרערען.  
 שרייזן זיי : אַה, ניעכ חתנים  
 און פּרנסה, נא דיר טרערען !  
 וויל זיך גאַס גאַר אַסוויקען  
 באַכט ער זיך ווי ר'זאַלט ניט הערען.  
 נעמט דאָס שרייזען העכער שטייגען,  
 רייסט דעם בורא ביי די פאַלעס  
 און ס'בענגלייט אַ אונטער-שטייבע  
 „אירען זענען אויך איז גלות !“  
 אירען זענען אויך איז גלות !  
 קלאַנס זיך איינער פון די וויינע  
 יא אַ שייגעציל העס נעכטען  
 איהם געוואַרפען הויזענס שטיין  
 און דער אַרעכער גר חסיד,  
 אייביג כּוון ער נעכער וואכען.  
 אַך, דער טעכטעל און די טעכטל  
 ס'איז צום וויינען און צום לאכען  
 ס'איז אין נאַנצען איין גר חסיד,  
 קיינמאַהל ווערט ער ניט פּערלאַש  
 דען ווי נור ער הויכט אַן זאַנקען  
 קויפט פּען כּוויאַויל פאַר אַ גראַץ  
 און דאָס פייער'ל דערכאַפט זיך  
 אטהעמט אַ און הויכט אַן פאַלען  
 ביי די פּענסטער שטייכלען נעלדן  
 כּלאַנקע, כּלאַנקע זונגען-טראַהלען

## פון כוז, דער וואנדערער

כ'האָב פּערלאָזט מיין אלטע היימאט.  
 כ'האָב פאַרלאָזט די הייליגקייטען  
 און די טעמפלען אויסגעפּוּטעט  
 איז לענענדעס פון אַרצייטען.  
 וועלכע טעהען אַבער איצטער  
 איינגעהויפּערט און פּערשימעלט  
 און זיי ווערען כּוויז מיט שפּינוועכס  
 און מיט ווייסען קאַלך בעהיטעלט.  
 דאַרט איז וויקעל זיצט אַ כּוור.  
 אַט אַ צווייטער און אַ דריטער  
 ביי די אַפּענע גמרות  
 מיט געהויבענע געמיסער :

קלינגען הייליגע נגונים  
 זעהן און האַרציג ווי אַ תּהלה,  
 ווי די פּישע'ס ביי די ברענסט  
 איז די ווערנעכט די שטילע.  
 א  
 ניט דערעסען, ניט דערשלאַפען  
 און פּען לערנס מיט עקשנות.  
 אַך, ווי גוט איז עס צו לערנען  
 און צו טרויסען פון רבנות.  
 און פון רייכע שווער און שוויגער  
 מיט אַ צונאָב — שעהגע צינעות,  
 עסען טרינקען דריי כּאהל סענליך  
 און בכּוור'ע עליות !  
 נעבען טישען האַלב צוכראַכען  
 זיצען גרויע קראַנקע וויינער,  
 שטרעקען זיי די הענד צום הימעל,  
 הענר — פּערדאַרעט בעסלער ביינער.



# וואו די מוזען קינדער וויינען

## פערבלאנדזשעט

פון העל-פען.

איך קוק דורך'ן טיר-שלאָס. אַ טישעל מיט בלומען.  
אַ פענסטער, אַ סאָפּקע אנטקענען.  
עס ליגט אויף דער סאָפּקע אַ מיידעל אַ יונגע  
מיט לאַקען ווי גאַלדענער רענען.

עס שימערט אַ דעקע אריבער איהר קערפער  
אין פאַלדען אין ענגע פּערצויגען  
און זי — אזוי הארציג... האלב טרוימט זי, האלב  
לאכט זי,  
צום באַלקען ארויף מיט די אויגען...

עס טראָגען די פינגער אַ דין פּאפּיראַסעל  
פּערליעכט, צו די ליפּעלאך בלומען  
עס ציעהען זיך דיך בלויע שלאנגען צום באַלקען  
און ווערען אין וואַלקענס צעשוואומען.

עס ציעהט און עס רעגט זיך דאָס מיידעל אין סאָפּקע  
די דעקע פּאלט לאנגזאַם אַרונטער  
עס לאכט אויף איהר קופּערנער שטאַנג די פּאפּוגע  
וי לאכט ווי אַ קינד אזוי מונכער...

און פּלוצלינג אַ רוף טוהט די יונגע בלאַנדיקע  
דערנע אַ הינטעל אַ שוואַרצען.  
האור-האוו! און אַ שפּרונג. און דאָס הינטעל, עס  
טאַנצט שוין  
אַרום אויף איהר נאַקעטען הארצען...

און ווייטער... איך ווייס ניט. מען פּרעגט מיך „זי  
ווינשען“?

עס שטייכלען צוויי העל-בלויע אויגען.

„זי ווינשען“? אוי הימעל — זי ווינשען? ווי הארציג —  
ווי שלאנגיג עס האָט זיך געצויגען

די וויינישען-עלען

## אַ פּיראַמידע

פון מעפיסטא.

אַם אווי

קוקט ווי איך בוי ;

ס'וועט אַ פּיראַמידע שטעהן

איך, איהר זעהט שוין וואָס איך מיין ?

עס איז אַ פּראַכטפּאָללער געדאַנק :

אויבען קורצע שורות און פון אונטען לאנג,

דאָס איז דוכט מיר אַ מאַדערנע מאָדנע ליעד,

וועלכעס פּיידעל ס'קושט מיך קריגט אַם דיעזען פּיראַמיד...

י. ראַליניק :

## זינטער אין דער היים

מענשען בלאַנדזשען ווי פּערחלומט,  
רוישלאַז בעטען זיך די טריט,  
ווייסע פּעדערלאך אויף קישענס  
פון דער הויף דער הימעל שיט.

בלומען בייטען אייגענטוליעם  
ליענען אונטער קאַלדעס שניי,  
אויף די שויבען האָט אַ גערטעל  
זיך צוואַקסען פּראַנק און פּריי.

ליכטלאך הענגען פון די דעכער  
פּלאַקערען אין זונען שיין,  
פּאַלען אין דעם רעכטען ברענען  
אין דעם קאַלמען שניי אַריין.

פּוקסען פּאַהרען אין קאַרעטען  
כערען גריסען זיך גאַלאַנט,  
נאַסען אויסגעפּילט מיט פּיענע  
פון פּערקיהלמען ווייסען שמאַנט.

וועגען יאָגען זיך אָהן דערער  
גאָר דער טייך אַ שפּיעגעל פּלאַקאַר  
און דער ליעבסטער מיט דער  
ליעבסטער  
געהען אום אויף מעסערס גאָר.

## לעבענס-ווארהייטען

פון א. ראדוצקי.

1.

האַסטו ראנות פּיעל און זאָרגען,  
סעטל היינט, ניט לאַז אויף מאָרגען;  
מאָרגען וועלען זיין פּיעל מעהרער,  
און צו סעטלען וועט זיין שווערער.

2.

שאַפּסטו עפעס, שאף וואָס ניכער,  
דען דאָס לעבען איז אַ וויכער;  
„שפּעטער“ קען דיין פּלאַן צושטערן  
און קיינער וועט דיין שטים ניט הערן.

3.

זוכסט אַ כּלה, קלייב ניט איבער,  
יוגענד, שענהייט, בליהען איבער;  
בלומען ווערען שוואכער, קעלמער,  
קיינער ליעבט ניט אויף דער עלטער.

## געדאַנקען-שפּליטער

פון א. ל. וואַלפּסאָן.

די וואַך.

מאָנטאַג איז זי קאַלט צו איהם,  
דינסטיג אויך געלאַסען;  
מיטוואַך ווערט זי ווייכער פּיעל,  
ווי וועש גאַרוואַס געוואַשען.

דאָנערסטאַג ווי אייז-קריעס זיס, און —  
פּרייטיג לעבען כּיידע  
ווי טויבען. צוויי, ווייל יענטע ווייס אז —  
שבת קריענט ער „פּיידע“.

זשורנאַליסטען.

דאָס הענטעל האָט קיין ווילען ניט  
און גליטשיג איז די פּעדער;  
אין „יענקי דורעל'ס“ פּרייע לאַנד  
ווערט לייכט אַ שרייבער יעדער.

עס לאכט „די האַנד“ וואָס וויידזשעס נעהמט  
פון דעם וואָס טרוימט חלומות,  
דער דיכטער האָט די גאַס פּאַר זיך,  
די הענד — די שרייב-מקומות.

איריש.

אַ ריעזין איז שוין אונזער שפּראַך  
און האָט שוין וואָס צו געבען,  
עס מאַכען פּילע שרייבער שוין  
ביי „איהר“ כּמעט אַ לעבען.

מען מאַכט שוין היינט אויף סינאַרעטס,  
אויף טעה, די האַלדז צו נעמען:  
מען לעבט פון „איבערזעטצונגען“  
און אַפּט אויך פון „פּאַרזעטצען“.

הערבסט-מאַמיווען.

ווען אדם האָט נאָך זאָרגען-לאַז  
שפּאַצירט מיט חוה'ן נאַקעט  
און חוה האָט נאָך ניט געוואוסט  
צו קריכען אין זיין פּאַקעט.

דאַמאַלס פּלעגט זיין ליעד צו איהר  
מיט געטער-פּלאַנג ערשאַלען;  
ספּעציעל דאָס ליעד וואָס הויבט זיך אָן  
מיט — „ווען די בלעמער פּאַלען“.



# וואו די מוזען הינדער וויינען

ייגער.

## איד און די נאטור

(ווינטער ליערער)

פון הימל ריין,  
פון הימל הויך.

און נאָט, ווי גוט  
עס איז מיר יעצט!  
ווי ליעב מיר איז  
דיין וועלטעל גאָט.

לאָז פאלען שניי  
וואָס מעהר און מעהר!  
פערשיט פערשיט,  
די נאנצע ערד...

זאָל ווערען ווייס  
וואו ס'איז נור שוואַרץ,  
ווי גוט איז מיר —  
ווי ריין מיין האַרץ!

ווי גוט עס איז  
צולויפֿען יעצט  
און קיינלעך זיך  
אין ווייסען שניי!

ווי גוט עס איז,  
שוין לויפט ארויס!  
פערלאָזט די הויז,  
איהר קינד און גרייז.

איהר מאן און פרוי!  
ניט קוקט וואָס איהר  
האַט ניט קיין שיד;  
לויפט שנעל אין שנעע  
און פאלט אין שנעע...

און מיינט איהר דאָך  
איד בין אין גאס  
און לויף אין שניי?  
איז ווינד און וועה!

איז שוטים איהר  
קיין מענשען גאָר;  
נור פשוט פערד!  
עס פעהלט מיר מעהר  
קיין צרות ניט?

איד ליעג מיר יעצט  
איד ליעג אין בעט...  
מיט שוץ און ראָק,  
מיט האק און פאק.

איד ליעג אין בעט  
און טרייסעל זיך...  
און דרעמעל זיך...

1.

פֿט דער ווינט,  
ייט ער ברומט;  
הן ער ברומט  
וואָרס ווי מיין!

ידט די לייב,  
ז אַ שטריק;  
גרט די הויט  
ראָסט און קעלט.

זי איז גוט  
זען היינט;  
גען זיך  
יהם, מיט איהם...

גען זיך —  
יין גאס אויס;  
יען שטאַרק  
וועלט און מענש...

פֿט דער ווינט  
ייט ער ברומט,  
ב איד איהם!  
ב איד איהם!

ינט איהר דאָך  
י' אין גאס  
י' אין ווינט?  
ילה חס!

ט איהר פערד!  
ט איהר פערד!  
ץ אין „לאַנטש“,  
ינט זיך טהיי.

וואָג אזוי,  
וואָג אזוי...

2.

לט דער שניי  
טיו און מענש,  
ס ער איז!  
זהר ער איז!

ז — זעהט!  
ולען דאָס

העלפֿען.

## דער בער און זיין עס

כמעט א פאכעל.

אַ זאָג מיר געליעבטע, האָסטו שוין אמאָל  
געלערענטע חיות־טאלאנטען געזעהן?  
אַ מאַלפֿע וואָס רעדט? און אַ בער וועלכער טאַנצט?  
ביזטו שוין אמאָל אין אַ צירקוס געווען?

א בער איז ביי אונז דאָ אין צירקוס פֿעהראַן  
מיר רופֿען איהם „ערעלער זינגער“ דעם בער  
ער זינגט אזוי האַרציג ער זינגט אזוי שעהן  
עס ווילט זיך איהם הערען אלץ מעהרער און מעהר...

די וועלט האָט געקרוינט איהם — דעם זינגער דעם בער  
דער בער אָבער האָט זיך געשעהמט פֿאר דער וועלט  
ר'איז קיינמאָל אויף ביהנעס אויף גרויסע געווען,  
ווייל, נעכאָך — עס האָט איהם דאָס שעהנסטע געפֿעהלט.

דאָס שעהנסטע — אַנ'עק האָט דעם בערעל געפֿעהלט  
און ער האָט געמיינט אַ דאָס שאַרט זיין טאַלאַנט.  
נו האָט ער אַ בערישען עק זיך בעשמעלט  
אזש'אזש פֿון פֿאריז. ס'האַט געקאָסט אַ ברילאָנט.

צוגלייך מיט דעם עק אין דער אייגענער נאכט  
האַט עמעץ צו אונז דאָ אַריבערגעבראכט  
אַ קינסטלער אַ לייב אַ דראַמאטישען ריעז.  
אַ רייכער באַנקעט איז געוואָרען געמאַכט.

אַ רייכער באַנקעט איז געוואָרען געמאַכט  
פֿאַר איהם פֿאַר דעם לייב דעם דראַמאטישען ריעז.  
פיעל חיות־טאלאנטען געווען זיינען דאָרט  
מיט זיי אויך דער בער מיט זיין עק פֿון פֿאריז...

בעגריסט האָבען אלע דעם קינסטלער דעם לייב  
יא, אלע די חיות פֿון אַמט'ער קונץ...  
זיי האָבען איהם אלע בעגריסט און געלויבט  
„דער שטערען דער גרעסטער ביזטו צווישען אונז!“

געברומט האָט דער בער נאָר: קאָלענען! איהר שענקט  
דעם לייב מיט זיין כבוד אויך מיינעם אוועק...  
מיט איהם, מיט דעם שטערען דעם גרויסען איז אויך  
געקומען אַ שטערען אַ קליינער — מיין עק...  
פֿון פֿאריז...



# וואו די מוזען פינדער וויינען

הוק'ס אייניקל:

## נישט געזארגט

האָסטו נאָך נישט אָנגעפֿירט  
 ריינע לאַנגע, עזעל-אוירען,  
 פון די הענד און פֿיס די פינגער,  
 און דיין אָדלער-נאָז, די קרומע,  
 זאָלסט זיך, חבר, נאָך נישט זאָרגען,  
 דען דאָס קען פֿאַסירען מאָרגען,  
 מאָרגען אָדער — איבער-מאָרגען —  
 ווינטער און נאָך נישט אַוועק!

געהסטו אום, מיין פֿריינד, מיין יונגער,  
 און דו ליידעסט דאָרשט און הונגער,  
 און דיר דאַכט, אז נאָך דיין מאָגען  
 וועסטו באַלד אַ קדיש זאָגען,  
 און צו ליידען איז דיר שווער —  
 זאָלסטו, חבר, נאָרנישט זאָרגען,  
 דען עס קאָן פֿאַסירען מאָרגען,  
 מאָרגען אָדער — איבער-מאָרגען,  
 זאָלסטו, חבר, ליידען מעהר!....

טאָמער וואַנדערסטו אַרומעם,  
 און אין האַרצען נאָנט אַן אומעם,  
 צרות האָסטו פֿון רעדאָקטער,  
 אויף דיין חשבון — וויצען קנאַפּט ער  
 און פֿערשאַפּט דיר טיעמען פֿיין;  
 זאָלסטו נאָרנישט זיפּצען, זאָרגען,  
 דען עס קאָן פֿאַסירען מאָרגען,  
 מאָרגען אָדער — איבער-מאָרגען  
 זאָל דיר, פֿריינד, נאָך ערגער ויין!

אַט האָב איך אַ פֿריינד אַ גוטען,  
 וואָס זיין האַרץ טהוט מעהר נאָך בלוטען;  
 וואָס ער האָט שוין לאַנג פֿערגעסען  
 וואָס עס הייסט אַזוינס נאָר עסען,  
 דאָך פֿערלאַכט ער יעדער טרער;  
 ער פֿערלאַכט די שרייבער-גרענער,  
 זאָגט אַ ווערטיל נאָך צו ענדער,  
 האַלט אַ סענט — פֿאַר אַ לעגענדע,  
 אַ לעגענדע, און נישט מעהר!....

יוסף ראָליק.

## א לויב-געזאנג דעם וויין

פולער גיסט דעם רוימען וויין,  
 פולער מאַכט דעם בעכער,  
 זאָל אַ זאָרגלאָזעם געזאָנג  
 קלינגען, שטייגען העכער.

פֿרייד, וואָס האָט אין אונזער ברוסט  
 וואָכען לאַנג געשלאָפּען,  
 אויפגעפלאַמט האָט מיט אַמאָל  
 פֿון זיסען כליין געטראַפּען.

וואָס מיר מאָרגען, וואָס פֿאַרברעך,  
 וואָס מיר שווערע פֿראַצע!  
 היינט איז יום-טובּ, היינט איז פֿריי,  
 טאָנץ זיך אויס דו קליאַטשע!

האַניג-רוים און פֿרויען קוש,  
 האָניג קומט פֿון ביהען,  
 און פֿון יעדען פֿרויען-צונג  
 ביהען-גיפּט טהוט ריינען.

זיסער איז דער גלעזעל'ס קוש,  
 זיסער ביו ענטציקען,  
 האַרציגער פֿון ווייבער הענד  
 מענער לאַפּעס דריקען.

האַט אַ כלינדע האַנד אַ בוס  
 אויסגעקעהרט אין נאַנצען,  
 ווערען שיכור טיש און באַנט,  
 געהען שטולען טאַנצען.

געהען שקאַף און פּאַליצע,  
 שטיל און אָהן דיבורים,  
 דרעהען זיך ווי שדים אום  
 אין אַ ווילדען שטורם.

שמעלט זיך ווער דער שקאַף אין ווען;  
 גערן צו אומגערן,  
 ברעכען וועט ער רוק און לענד  
 וועט געשעדיגט ווערען.

דריבער זינגט אַ לויב-געזאַנג,  
 אַ דאַרציגען, דעם בעכער,  
 פֿרייער שאַלען זאָל דאָס ליער,  
 פֿלאַמענדיגער, העכער!!!

קארל בוסער.

## דער וואַנדערער

אידיש פֿון העל-פֿען.

עס האָבען געוואַנדערט דריי וואַנדערער,  
 דער מאָג און אַוועק אָה אַן ציעל.  
 פֿאַרנאַכט האָט פֿערגלומט זיך די וואַנדערער  
 צו כאַפּען אַ קערטעל, אַ שפּיעל.

„העי, חברה! פֿרעגט לוסטיג דער אינגסטער:  
 „זאָגט, שפּיעלען מיר אַפּשר פֿאַר געלד?״  
 עס שפּייכעלט דער עלטסטער און ענטפֿערט:  
 „מיר שפּיעלען אַצינד פֿאַר דער וועלט״.

דער אינגסטער, אַ לוסטיגער בחור,  
 אַזוי ווי אַ זומער-מאָג פֿריש,  
 ער וואַרפט די האַרץ-דאַמע די רוימע,  
 הויך-לאַכענדיג, ווילד אויפֿן מיט:

„העי, חברה! וואָס זיצט איהר ווי גולד'ס!  
 איהר זעהט ניט? ביי מיר איז דאָס גליק!  
 די וועלט וועט שוין טיינע פֿערבלייבען....  
 יאָ, טיינער איז איצטער דער זיענ!

דער צווייטער, אַ קראַנקער, אַ בלאַסער,  
 ער ענטפֿערט איהם רהיג און שטיל:  
 „גערעכט.... נאָר צו וואָס זיך בעריימען?  
 איז דען שוין צו ענדער די שפּיעל?״

מיד שרעקט אויף אַ האָר ניט דיין דאַמע,  
 מיד שרעקט ניט דיין גליק, וואָס איז רויט,  
 איך קום מיט מיין שוואַרצען קרייץ-צעהנער  
 און נעהם עס — ווייל איך בין די נויט....״

אַ כרום געטהאָן האָט דאָן דער עלטסטער,  
 און הייזעריג-קאַלט זיך צעלאַכט:  
 „איי, חברה, כּמוריים'לעך קלונע,  
 וואָס איהר פֿאַר אַ חכמה'לעך מאַכט —

די וועלט איז דאָך טיינע! איהר זעהט ניט?  
 ז'איז טיינע מיט גליק און מיט נויט.  
 איך קום מיט מיין איינס'ער דעם העכסטען  
 און נעם זי — ווייל איך בין דער טויט!

מעפיסמאָ:

## אונזער וועלמעל

פֿון'ס בוך „דער וואַנדערער״.

איידער נאָך אַפּלאַץ עפענט  
 זיינע גאַלד-פֿערוזימעט אייגען,  
 ווערט דער הימעל, טיעף אין טרויער  
 טיט אַ גרויקים איבערצויגען.

אַך, ווי טהוט איהם ועה די שעה'ן  
 קייט,  
 וועלכע וועט אין בלאַטעס שיינען!

טריפען טרערען פֿון'ס הימעל  
 די סלאַכים אלע וויינען....

מאַרקען, נאַסען, ווייבער, מענער —  
 אַך, ענטשולדיגט, ניט קיין מענער —  
 אירען האָב געוואַלט איך זאָגען,  
 דאָס איז אַמט'ער און שעהער.

אונטער זון-שיין, כּונט און אייזען,  
 טיעף אין דרייען אייגענבויען,  
 זינגען זיי „גם זו לטובה״,  
 לאַכען הינמיט זי'רע אויגען.

כעט דאָס פּאַלק: אוי גרויסער בוראָ,  
 כּזויל דיין נאָמען ניט פֿערשוועכען,

נור צו קריכען אין די הימעלען  
 קען מען האַלדו און נאַקען ברעכען!

איז דער בורא דאָך אַ גוטער,  
 פול מחילה צו דעם זינדער,  
 נידערט ער אַלץ טיעפֿער, טיעפֿער,  
 ביז ער גרייכט צו זיינע קינדער.

לעבען אירען זיך בשפּע,  
 כליהט דער האַנדעל — קלייבט מען  
 נחת;  
 מונטער קלינגט דער קלאַנג פֿון גראָ'  
 שענס,

איע גויס צו להכעיס.

יעדער לעבט זיך „תחת גפנו״,  
 פֿאַר אַ גראָשען קריגסטו אלעס:  
 לאַפּשענס שוועבעלעך און כּבור,  
 שאַר ירקות, שעהנע כּלות.

ביליג... דוכט מיר נאָך אַ וויילע  
 וועלען זעהען טיינע אויגען:  
 קרעמער-אינגלעך אין די גאַסען,  
 איילען, לויפֿען פֿייל פֿון בויגען,

מיט נשמה'לעך פֿערפּאַסטע  
 אין פּאַפּירלעך פֿון קאַרמעלען —  
 „קויפּט, אַ גראָשען אַ נשמה,  
 גוטע העררען און כאַמוועלען!״

# וואו די מוזען סינדער וויינען

אמאנאָרע

## טיפען פון דער גהעמאָ

### I. דער קסצון.

ארער און א מאַנערער  
טרומליך אויסגעבויען,  
האַט צוויי שפּעלטליך אויף דעם אָרט  
ס'דאַרפֿען זיין די אויגען.

איז א בירנער דאָ אין לאַנד  
ט ענגליש גוט „אַלבעטשע“  
ז רופט ער לאַיערס „סיי“  
ה די געזעטצע.

איז א ספּאַרט אַ לעבע-מאַן  
ו דאָלאַר ניט געבונדען;  
קומט אין קאַפּע-הויז נאָך אַפּט  
„שפּענט“ דאָרט צוויי דריי שטונדען

ניט א „סיי“ אַ גוטען פּריינד  
ו מאַכט זיין פּעלד אַלץ ברייטער;  
ניט א „סיי“ אין הלכות לאַא  
וְך ניט קיין טייף דעם ווייטער.

שרייבט אַרטיקלען ווער אַפּט  
ו צייטונגען פאַר לעזער;  
וין שפּראַך איז לייכט, זיין איריש קלאָהר  
זילו פאַר כינעזער.

ר איז אַ מענש מיט מעלות גור  
זיט פּיעלע גוטע מרות;  
וון ענגליש שרייבט ער פּונקט אזוי  
וין שרייבען וואָלט ער איריש.

ר האָט אַ בוך שוין אַבגעדרוקט  
זון יענטי לשון דוקא;  
גו זאָגט אַז לאַיערס זיינען פּייקס  
אַ לאַיער איז אַ פּיאָווקע.

ער האָט קיין ווייב, קיין קינד, קיין רינד,  
ער דאַרף דאָס אויך ניט האָבען;  
דער דאָלאַר — זאָגט ער — קומט אָהן שווער  
צו וואָס דאָס געלד בערגאַבען זי

און טאַמער פּיהלט ער איינזאַם זיך  
דאָן ווערט ער נאָר אַ זינגער;  
ער שמירט פון „קופּער“ אויס דעם טאַקט  
און האַרבאַניע פון „קלינגער“.

עס וויינט דאָס לעבען פּריינדליך איהם  
און לאַסשצעט איהם מיט שמראַהלען;  
דאָך ער בלייבט בלינד און זאָגט מיט שטאַלץ,  
איך וויל אין סאַכע פּאַלען.

חזק'ס אייניקעל:

## דער פאַנראַס-טישיק

(א סתנה מין קאלענע)

אַ פּערטיעפּטער אין רעיונות  
זיצט אַ מאָדנער איד,  
און ער מאַסערט זיך, סכנות,  
שרייבענדיג אַ ליעד.

און זיין מוח נישטערט, נישטערט,  
זוכענדיג אַ וואָרט —  
איז זיין שטיבעל הערשט אַ שטיל-  
קייט, גלייך אַ הייליג אָרט!

שוין צוזאַמען אַלע גראַמען,  
ריכטיג, אַקוראַט;  
יערער שורה שטעהט בעזונדער  
פּונקט ווי אַ סאָלאַט!

זיינע גראַמען, זענען וואונדער!  
גראַמען פון אַ גוי;  
נאָר די ערשטע, ערשטע פּערזען  
גראַמען זיך אזוי:

פּלוימען, שווימען, קוימען, טרוימען,  
פּלאַם און תם און ים;  
עטעל, בעטעל, סינאַרעטעל  
סם און סתם און האַם!

ווייטער קומט אַ בינסע גראַמען;  
אויסגערדאַשען שטרוי,  
עפעל, צעפעל, קונעל-טעפעל,  
אוי, עס בייסט אַ פּלוי!..

און דער מאָדנער איד שעפט נחת  
פון זיין וואונדער-שיר —  
נעהטאָ, שיללער, ביראַן, היינע,  
קומען נישט צו מיר!

און ער שרייבט זיין ליעדעל איבער  
אויף אַ ריין פּאַפּיער;  
איז זיין צייטונג, דער בעליעבטער,  
שיקען וויל זיין שיר...

פּיקס-און-פּאַרטיג... אַ פּערקלעבטער  
איז שוין דער קאָנווערט —  
פּלוצים בלייבט דער מאָדנער ריכ-  
טער זייער שטאַרק פּערקלערט.

קנייטשט דעם שטערען און זיין  
קלערען  
נעהמט צו אַ כּעתיילעך;  
און ער פּרענט זיך: ווער ושע וועט  
מיר שרייבען דעם אַדרעס?...

העלפּען.

## איך און דער טייפּעל

אזוי ווי די נאַכט איהרע שמערען,  
אזוי האָט דאָס האַרץ זיינע ליידען,  
עס לערנען די ליידען אונז וויינען  
זיי לערנען אונז וויינען און ריידען.

דאָס ליעדעל איז אַלט ווי דאָס לעבען.  
מען זינגט עס זייט אייביגע יאָהרען  
עס זינגען עס אימער די מענשען  
וואָס האָבען רי ליעבע פּערלאָרען.

צו איך האָב דיך ליעב געהאַט טיידעל זי  
צו איך האָב דיך ליעב נאָך אַצינדער זי  
אַ פּרעג עס ביים אייגענעם האַרצען —  
אַ פּרעג עס אין נאַס ביי די קינדער...

ניט איינמאַל — איך טראַכט פון מיין ליעבע  
דאָן הויב איך אָן הייליג צו גלויבען:  
אַז איך בין צו ריך אין שליתות  
אַרונטער געקומען פון אויבען.

איך נאַמען פון אויבערשטען זינג איך,  
איך וויין מיט דעם אויבערשטענס טרעהרען...  
ער האָט מיר געגעבען דעם כח  
צו שענקען דיר הימעל און שמערען...

איך טראַכט — און איך הער דיין געלעכטער  
ווי דאָן מיט טרערען אין ד'אויגען  
בין איך אויף די קניען געלענען  
פאַר דיר, ווי אַ זינדער געבויגען...

איצט דאַכט זיך מיר, זעה איך דעם טייוועל  
ביי דיר אין דיין אַלטעריל, טיידעל...  
דו טהוסט איהם אַ גלעט און ער קיצעלט  
דיין האַרץ מיט'ן עק פון זיין וויידעל...

## אני במזרח, ולבי במערב

(ניט נאָך יהודה הלוי...)

מיין האַרץ איז אין בראַנזוויל און איך בין אין יפו  
אַ קראַנקער דאָ וואָגעל איך אום...  
אָהן האַרץ און אָהן לעבען, אָהן ווילען, אָהן שמרעבען...  
אַ טרוקען מערוויאַנעטער בלוט...

און אַלץ וואָס ערסוויקט נאָר אַ האַרץ און נשבה,  
ניט ריהרט עס אפילו ביין האַרץ...  
די שעהנסטע און העלסטע, די רייצענדסטע בילדער,  
מאָהלט מיר כּיין דמיון אויף שוואַרץ...

און כ'וואָגעל אַרום גור אין עצבות פּערזונקען —  
אַ טיידער, צובראַכען, פּערקלאָזט...  
מיין האַרץ איז אין בראַנזוויל און איך בין אין יפו,  
— כ'האָב אין אַ „שאַפּ“ איהר געלאָזט...

י. ש. ב-ד. יפו, פאַלעסטינאַ.

# שלים-שלי-מזל זוכט א כלה פון די פייפערס

(אין דער טויבען-פאסט.)



שלימול (כאפענדיג זיך פאר'ן קאפ) : אי גוואלד, איך וועל זיך א כעשה אנטהאן, איך וועל פון זינען ארונטער! מיט אזא פערזעהעניש, מיט אזא וויסטע קאליקע וועל איך חתונה האָבען. כאַשערט געווען אַרויסוואַרפען אַ גאַנג און נאָך דער לינגען אַ בלוטיגען סענט. טפו זאָל עס ווערען...

שלימול (אַריינקומענדיג אין הויז) : איך האָבע — האָפענטליך קיין טעות ניט. ע — וואָהנט דאָ פּרייליין סידי וועגעלמאַן? יאָ אַ דאַנק פאַר דער פּריינדליכקייט — איך וואָלט איהר געוואָלט אָנקוסען. די מאַמע (אונטערברעכט איהם): אַך מיט פּלעזשער, אָט פיהר איך זי אַרײַן.

שלימול (לעזט): „איך בין אַ מיידעל מיט אַ שטילען, רוהיגען, צוריקגעצויגענעם כאַראַקטער. איך שליע זיך ניט אַרום אין די גאַסען, קום ניט אין די רענסטנ האַלס, געה קיין מאָל ניט אַרויס פון הויז, מײַן וואונש איז צו געפֿינען אַ לעבענס בעגלייטער וואָס זאָל מיר מיט זי כערע הענד דורכפֿיהרען דורך דעם לעבענס־וועג. סידי וועגעלמאַן.

עס קושט דער פּערלאַנג אלע טאַנצענדע הערצער, אַ גאַט, היט זיי אָפּ פון אַ שלעכטען געדאַנק...

אוי, זעה נאָר דאָס קינד דאָרט ווי שעהן זי בעוועגט זיך... כאַטש טאַנצ איהר אַנטקעגען און ניב איהר אַ קוס... איהר בחור נאָר — גאָט זאָל איהם נעבאָך בעהיטען, ווי לעפּיש ער שטעלט דאָס אַנידער אַ פּוס? ...

אַך טייערעל! דער קעריל פּערדארבט מיר דעם וואַלצער! כ'וועל ביזו ווערען, כאַפּ איך און וואַרף איהם אַרויס! און דאָך, ס'אַ רחמנות... אַן אַרעמער בחור... אַ זעה ווי ער פּרעהט זיך... זיין גליק איז איצט גרויס...

טאַנצ, בחור'ל, טאַנצ. ניין, איך וועל דיך ניט טשעפען, דו האַסט אזא גליק דאָך נאָר איינמאָל אין וואָך אָט באַלד נאָך אַ שעה און דער מאַרגען וועט קומען — און איינשפּאַנען וועסטו זיך וויעדער אין יאָך...

טאַנצט, קינדערלאַך, פּרעהלאַך. טאַנצט לוסטיגער, ווילדער! אַ טוליעט זיך... טוליעט זיך... נעהנטער... אַווי... אוי, אוי, ווי איך פּרעה זיך — מיר דאַכט זיך אַרומכאַפּען וואָלט איך געקענט איצט — אַפּילו אַ גוי!



## העלפּען:

### אויף אַ באַלל

אַ קלאַפּ אין דער פּויק, און עס שפּיעלט דער אַרקעסטער דעם וואַלצער דעם ערשטען. אַ רגע — אַ בליק — און ס'דרעהט זיך אַ קרענצעל פון טאַנצענדע פּאַאַרלאַך בענאָסען פון בלענדערדען שיין און פון גליק.

עס דרעהען זיך, וויעגען זיך, בויגען זיך פּאַאַרלאַך עס פּלעכט זיך די ליבע אַרײַן אין דער מיט — עס צינדען זיך הערצער און אויגען און בעקלאַך און לוסטיגער טאַנצט מען, עס זינגען די טריט...

עס זינגען די טריט און עס שפּיעלט דער אַרקעסטער, עס קלינגט אין די טענער אַ שטילער פּערלאַנג...

אוי פּיעל האַרעוואַניע, שמעלט זיך פאַר וויפּיעל כּחות עס וואַלט זיך געפּאַדערט פאַר אַ ראַמאַנטישער און וויפּיעל ער וואַלט עס געדאַרפט האַרעווען צו קאַמפּלי צירען אַ ראַמאַן. דאַט, וואַלט ביי לייטען פּינענסען, דער חשק צו ש אַ ע ז און דאן, ווען דיעזע גליקליכע צייט וואַלט שוין געקומען, דאן וואַלטען מיר זיך אלע נעמענעם גראַטולירען אין אַ פּרעהליכער שעה. די פּען טוט אַכטשאַפט ווערען!

שטיינאַקעריי.

# שלים-שלי-מזל זוכט א כלה פון די פייפערס

(אין דער טויבען-פאסט)



שלימ? (דערזעהנדיג די כלה):  
הא? וואס? א בלינדער נאר? נאט,  
מיין נאט! היינט געה נלויב וואס א  
צייטונג שרייבט! נאט-נאר, מעהר קויף  
איך שוין ניט די טויבען-פאסט. טאטא!



שלימ? (ענטציקסט): פונקט זיי  
געוואונשען! ענדליך וועל איך דאך ער  
רייבען מיין ציעל און קריגען די מיידעל  
נאך וועלכער איך האב אזוי געבענקט:  
איך מוז איהר געטעהלען!



שלימ? (לעזט): איך בין א  
מיידעל, כלום און מילך איך קוק ניט אויף  
שעהנע פניםער, אויף געלט און אויף  
דושולטרי, — מיין פערלאנג איז בלויז  
א שטילען ארענטליכען יונגען מאן.

העלפען:

## אין א מוזען-שמונדע

דאָ ניט לאנג האָב איך אַ לעדער געלייענט פון אַ דיכטער,  
וויינט דער ארמער אין זיין לעדער — א טויטען צו בעקלאָגען...  
בלאס און קרענקלאך, וויל ער נעבאך, זאָל איהם זיין די לעבסטע,  
ווייל — די פּאָהנע פון זיין פּאַלע זאָל זי איהם העלפען טראָגען...

ארמער ריכטער, ארמער מענש! ער שטעהט מיר פאר די אויגען,  
אין זיין צימער זיצט ער פונקט אזוי ווי איך אצינדער;  
מעגליך אויכעט, אז ער טראכט, אז ער וואָלט איצט, געקאָנט שוין  
טאטע זיין פון מינדעסטענס — א האלבען דוצער קינדער...

עלענד זיינען ביידע מיר, נאָר יעדער אויף זיין אופן  
ער וויל איינע נעבאך נאָר... און מיר געפעלט זיין לשון...  
ער וויל איינע — מיך האָט שוין די צוואנציגסטע פערלאָזען.  
אַלע צוואנציג האָבען ניט די ווערט געהאַט קיין גראָשען...

קינדער. יא, איך בין געווען א קרבן... נאָר צום אומגליק  
פיהל איך, אז איך בין אצינדער אויך נאָך ניט געשטאַרבען...  
זיכער וועלען פרויען נאָך — ניט איינע — מיך פערלאָזען  
זיכער וועל איך נאָך. ניט איינמאָל זיין דערזעלבער קרבן...

זאָגט איך וואָס איהר ווילט: מיין האַרץ אליין זאָגט מיר דעם אמת.  
לעבען הייסט: די שעהנסטע פרויען פאר געליעבטע האָבען.  
האַסטו ניט אין — וועה צו דיר אַ מענש! דו ביזט פערפאַלען.  
סידען טויט זיך אָדער לאָז זיך לעבעדיג בעגראָבען.



מיער, פערשלאָפען שרייב איך איצטער, וואָס איך שרייב? — איך ווייס ניט!  
בילדער זעה איך: האַלבע, גאנצע, אויסגעמישטע פארבען.  
עפּים פלאָגט מיך, עפּים טוהט מיר אזוי גוט אצינדער.  
דוהיג, רוהיג דאכט זיך מיר, וואָלט איך אצינדער שטארבען.

יא, איך פיהל אזוי. און דאָך — איך קען עס מיר ניט גלויבען.  
טאנצט ניט יעדער מענש אין מיניע יאָהרען, אום אין לעבען  
זוי א הירש אין וואַלד? יא, קינדער, יא. ווי גוט איז יענעם  
וועלכער האָט זיין גאנצע האַפנונג נאָך ניט אויפגעגעבען...

שטיל מיין הארץ. איך בין שוין מיער פון גאָט און פון דעם לעבען,  
שוין צו אָפט האָב איך אלס נאסט ביים טייוועלס טיש געגעסען...  
און וואָס איז מיר דאָס שעהנסטע — אונזער לעבע? ... פיהרט זי דאָך  
אין בעט אריין, די בעטלערקע אזוי ווי די פרינצעסין...

א טווע מיט א טראַכען בויה, מיט א  
רויס-שמוציגען שפיץ נאז, מיט בלייערע  
ברילען, מיט קעסטלדיגע הויזען, מיט  
אן אויסגעשפאַלמענעם רעט און א ווייך  
תארטע, גרינדעלשווארצע, שפיציכקיי  
לעכריגע, הויכע, סאטע-פלושענעם  
סעטורטייט.  
און פון יענעם סאַג אַז, בעשטימענדיג  
איהם אלס מיין טווע, האב איך גענומען  
שרייבען און פון איהר, מיניע צוקערצאצ  
קעדיגע, לעכהארציגע קעזער מאכען א  
לעבען.  
ווי דאָס דאָזיגע לעבען האָט אויס  
געווען, וועלען מיר, דאָס הייסט א י ה ר,  
זיך דערוויסען פון די ווייטערדיגע קאפיט  
לען, א י ד האב דאָס מיר נאך דעמאלט  
דערוואוסט... און איך גערענק ב"ה דאָס  
דאָזיגע לעבען: נאָך קיין איין פינסעלע,  
קיין איין שמריכעלע, קיין איין צרה, קיין  
איין הונגערטאָג ניט פערנעסען... מיט  
אַלע פישטשעווקעס...  
האבע די עהרע!

# פון פויגעל-מירל:

## פון פרעמדע לשונות

וויצען פון פערשידענע ענגלישע, דייטשישע און פראנצויזישע צייט-טונגען און זשורנאלען, געזא- מעלט דורך

דיוויד ה. עלקאניק.

### צוגערטרעפן

— די וועלט איז א הארצלאזע זאג איך ריר, הער אדרבה וואס א פרוי האט נע טהו ווען איך האב איהר געבעטן זי זאל מיר געבען עפעס אוועקעס וואס האלט צוזאמען דעם קערפער און זעלען — וואס האט זי געטוהן? — זי האט מיר געגעבען א סייפט פיר.

### אן ערפאלגרייכע פיעסע.

פריינד: האט דיין פיעסע עפעס נע האט א גרויסע ערפאלג? פערמאכער: ערפאלג! געוויס, די פרויען האבען אויז פיעל געווינט, דאס זיי וויינען אוועק אהיים מיט ווייערע ריכ סיגע געויכטער...

### גערעכטע א לעבען.

ווירקליך, האט די שעהסענדיגע מיי דעל געזאגט, איך רעגן דאס איך בין ווערטה א קארעניע מעדאל, איך האב געשטערען גערעכטע א לעבען. — ביזטו ויכער! — האט אויסגע שריען איהר, פריינדין — וועמענס? — פאטעליס. — ער האט געזאגט דאס ער וואלט אזו מיר ניט געקענט לעבען.

### מיטלייד.

מוסער: האט דער אייזאן געבראכט אייז ווערענד איך בין געווען אוועקגע- נאנגען, וויילי? וויילי (4 יאהר אלט): יא סאמא. מוטער: אבער וואו איז דאס אייז? וויילי: דאס אייז איז געווען שרעק ליד קאלט, האב איך עס אוועקגעלייגט נע נען דער זון עס זאל זיך אביסעל אנוואריי מען.

### בעריהמקיימ.

— איך וואלט גארניט געגלייבט דאס אזו בעריהמסער מאן זאל וועלען אז א ביליגער צינאר זאל טראגען זיין נאמען. — ווארום ניט? ער ליעכט צו האבען זיין נאמען איז יעדען אייגענס'ס מייז.

### צוויי פראגען.

פאסער (רוסענדיג פון בערום, ארום האלט נאך 11): דושעני, דעקסטו ניט דאס עס איז שוין צייט צו געהן שלאמען? דושעני (מיט איהר פאפ פון פראנס): רום! יא פאפא, ווערום ביזטו סאקע נאך אויך אזוי שפעס?

## א שלום-לאהובי בריוועל צו גענעסע זאקס.

ליעבהערציגער לאנדסמאן, גענאסע סר. זאקס! איך האב זיך א לאנגע צייט געשלאגען מיט דער דעה צו זאל איך טרייבען צו ניט. ווען איך האב אנטומעלט דערוועגן זיך דען פארוערסט'ס האט איך א סלידער נע טהו די הענדסות אין פנים האב איך גלייך פארסטאנען אז מען זילעוועט זיך אין אייך, נור איך האב געטוינען, איך האב מיר געטראכט אז עס איז סו החתם אז איבערגאנג זאג, קען זיין אז גענאסע קעהן האט זיך צוקריגט מיט געסליעכ'ל, האט ער געדארפט האבען אויך וועמען אויסצוגיסען זיין פארביטערט הארץ, איך ער אנטעפאלען אויך אייך (דער ליטוואק איז דאך אלע פאל דאס כפרה הינדעל), אבער דא אנטוסען האב איך זיך אונטער געהערט ווי צוויי, ב. ב. ב. ב. (בינמעל בידער פון בינמעל כריעה) האבען נע גיהרם א געסטרעך, איך האב זיך צונע הערם אז ארויסגעטראגען דעם פעסטען געדאנק אז זיי ווילען טאטע אונזער, צו קונסט אכסניידען דעם גאנגעל און איך האב ביי זיך פעסט באשלאסען אייך איר צוברייבען די אייניגע ציילען כדי איהר זאלט זיך פארברייטען צו א ערנסטען קאמפף, איך זאג אייך, גענאסע זאקס, דאס איז ניט א קינדערספעל, איהר ווייסט פלייכט ניט פון דעם פאקט אז גענאסע קאהאן קען איינשלינגען א וועלט ווען זיין פערדייאונגס אפארטם ווערם פאליע, גורם אז אייערע לענדען, וועט זיך מיט דר. קאפעל, זאל ער איך עפעס גארטרייבען פאר אייערע גערווען. — אוויינט ניט! פרייס איז אלע נאסען, זאל דאס פאלק ווישען אז א גרויס אונ- רעכט האלט ביים געמעהן! רייסט ארוי- טער די שטעקעס פון די רויטהע יעוואיסען און דאסעוועס אונזער, צוקומען פון דער צוועלף-טאגער יודיקע.

מיט כרווערליכען גרום, ישראל באכעס ס'זאגער. נ. ב. — אויב סענליך דרוקט אב אין דעם געקסטען נומער, צוקומען אט די אייניגע שורה'לעך: קעהן, געטליעב, סעלעניגער האבען זיך פארטווערען: צו פארניכטען מיין זשורנאל, פארקריצען זיינע יאהרען. דאך, זייט געטרייסט מיין זאקסעלע עס וועט זיי ניט געלייגען: סאלען מוזען אלע, דריי ווען איך הויב אז צו זינגען. ישראל באכעס פון זאקער, קאונער נוב.

## דע-לא-העסטער

פארקדיע נאך מ. ל. האלפערין.

ליעבסטע מיינע, מיין געליעבטע. — ס'איז די זון שוין אויפגעגאנגען, טרינקסט נור אויס א שווארצע קאווע, כא! — די זון איז שוין פערגאנגען! זאל איך וויינען אויף איהר אונשולד? אויף איהר פריהען מערב-סכר? — ס'ארט סודות'דיגע קראמפען ס'כאפען אן מיין יעדען אבר... יעדען אבר... יא, מיין ליעבסטע, רעדלעך ווינען דייע טרערען — ביזטו, שטילע, אויפגעוואקסען צווישען ליליען — ווייסע בערען? — ווייסע בערען, עלעפאנטען טראגען לאנגע לייכצודעקען... זאל איך אפשר דייע ברעמען מיט א פאלמען-בלאט פערדעקען? — דייע ברעמען — מינע תפילין... כלאנדזשען ווי איך אין די נאסען — זעה, געליעבטע, ווי איך כלאנדזשען, זעה מיין האלדזש און נאקען בלאסען! — ווילסט ניט קוקען? — אויך א דאגה! — כ'בין א טראטוארען מעסטער!

הונדערט טויזענד מאל האב איך שוין דורכגעשאפט דעם דע-לא-העסטער דע-לא-העסטער, טייבעל מיינע, איז א וואונדערבארער גארטען: זיבען זשאבאקעלאך מיט בייטשען יעדען מארגען זיצען דארטען — ביז עס קומט א מכשפה אין געשטאלט פון פאליציי-סאן און פערטרייבט זיי... טאטע זיסער! ווי עס טהוט אין פיאטע וועה דאן! — טאטע, פיאטע, פיאטע, טאטע... — ערגעץ דרימלעט מיין פרינצעסין... מיין פרינצעסין? — כ'בין משוגע! — איז געמאהלט איך זאל פערנעמען? — מיין פרינצעסין... — יא, איך הויב זיך ביסלעכווייז אן צו דערבאגען: אויפ'ן דעכעל פון'ס טורעם האב איך זיך געטהאן דערקאנען... אויפ'ן טורעם? כא, כא, כא! — אָגעבליאקעוועטע ציגעל... ביזט געשטאנען און געפלאכמען דייע פורפור-האָר ביים שפיגעל, האָב איך זיך אַרומגענומען און פערביסען מיט די ליבען.

ביזטו ערגעץ וואו פערשוואנדען... קנאקען, טרעשצען מינע ריפען... מינע ריפען — בלאַנדע זאנגען... — כ'בין אמאל אויך יונג געווען. האָב איך זיך אין טיעפען חשך צוגעזעצט א וויילע לעזען, זיינען פלוצלונג שדיס-דיטער אין א וויכער אָנגעלאָפען, זיך געקידנעפט... איצטער בלייבט איין איינציג מיטעל: כראָפען, שלאָפען! — מאַמע וועסטו מיר אין הלום אויף א בלאָהען וואַלקען קומען? — מיאָקעט ערגעץ וואו א קעציל? הער איך אפשר ביהנען זשומען? א. יא, עס זשומען אין די נאָסען מיליאָגען בלייכע ריכטער... בין איך אפשר אין ג'עדן? ... בין איך שיכור? ... בין איך נישטער? נישטער ווינען, שטילע קעצלעך בלוז די ברירער מעקנאָמאָראָס! — ווייסטו וויפיעל ס'קלאָגען איצטער אויף ווי'ר גורל גראָהע גערוח? — קלאָגען, קלאָגען, ווי די ביבער, אויף דעם בינמעל יאָהרען זי'רע... — מאַמע מיינע! האָבען, זיי דען ווען בענאָנגען אז עבירה? ...

יא, כ'בין זינדיג, כ'האָב חרטה... איצטער בין איך זיך מיטש: קיינמאָל נאָך האָב איך געלעזען דעם פערדאָמטען אַרציבאָשעו! — תמיד, ליעבסטע, אומגעטראָגען זיך מיט היינע, שיללער, געסטע — היינט א פערז האָט אויסגעטריקענט, דאָכט זיך, ערגעץ א פלאָגעטע... א פלאָגעטע, ליעבסטע מיינע, איז געגליעבט צו א מיידעל: ווילסטו — קושט זי דייע תפילין... ווילסטו — טאנצט זי דיר א ריידעל... ריידעל, מיידעל, מיידעל, ריידעל... — עפעס דרוועט מיר אין מוח... דייטשע בירגער... שווארצע קאווע... ס'ארא מכול! — אָט איז נח!

# וואו די מוזען מינדער וויינען

א. פאטאגראף

## טיפען פון דער גהעטא

גאלובטשיק.

א הויכער שמערען טיעף געקנייטשט,  
א פנים רוים זוי צונטער;  
א אלטער איד מיט לעבען פול,  
א שרייבער א „געזונטער“.

ער איז געווען א פארווערטס-כאן  
געמאכט פון איהם א לעבען;  
דאך פלוצלונג האט איהם אייבי קאהן  
א „מואווינג-ווינק“ געגעבען.

עס האט דעם אלטען וועטערן,  
דער עסק שטארט פערדראסען!  
און האט פערקלאגט דעם „פארווערטס-כאן“  
כיי זיינע קאמפפס-גענאסען,

דאך געבליבען זיינען זיי —  
קליין-כירגערליך און רעגונג;  
משמעות אז הארטמאניש איז —  
„כאוועגער“, מיט „כאוועגונג“.

עס האט זיין פען א צייט גערוהט,  
עס האט זיין ווארט געשוויגען;  
עס האט דער שקר טראומפירט,  
עס האט געזיענט דער ליגען.

און ווען עס האבען שרייבער-הענר  
רערפיהלט דעם דרוק פון אויבען;  
דאז האט זיין שטימע זיי גערינט,  
די „פען“ געהאלטען הייבען.

פון שטארט צו שטארט האט ער גערייזט  
געשריען און געליצערעמט;  
ער האט דעם קאמפפ געפיהרט מיט היין  
און זייטיגע דערווארעמט.

ער האט געקלאפט אין קעסעל-פויק,  
געוועקט פון שלאף רב משה'ן,  
און מיט א נביא'ס שטים האט ער  
געפאדערט: „ארביטרווישאן“!

דאך פלוצלונג האט זיין שטים פארשאלט,  
ער האט זיין מויל פארשלאסען;  
דער נביא שוויינט, זיין מויל איז שטום,  
און כשר די גענאסען.

דער פארווערטס האלט איהם איצט אין פלען  
פארקאפט אין זיינע נעצען;  
עס טראגט א שלאס, דער אלטער איצט,  
דער שלאס הייסט — „איבערזעטצען“.

העלפען:

## איד

שטאלץ צו זיין, האב איד געלערנט  
שוין אין מינע קינדערייארטען.  
כהאב זיך קיינמאל אין געפארטען  
אויף א רגע ניס פערלארען.

צו מיין מאמעס יעדער קלח  
פלעג איד הויך אן „אמן“ זאגען.  
זיינען פלעג איד, מייער, מאניצען,  
ווען מיין מאמע פלעגט מיך שלאגען.

און אין חדר — פאר א קעפעל  
האב איד הענט און האלד געביסען  
איינשאהל האב איד נאר דעם רבי'ן  
סינס א פלאש אין קאפ געשטיסען.

איד דערמאן זיך און מיר ווייס זיי  
איצט נאר פלאצען פון געלעכטער,  
אוי, האט אויסגעזעהן דער אלטער  
נוטער רבי — נעם גערעכטער!

יא, איד בין געווען א חכמים  
נאר א טייערע נשמה  
סעהר ווי האט און סעהר ווי ליגען  
האט געברענט אין מיר נשמה...

איד בין היינט א האהר ניס בעסער  
טרענט מיין ליכטסטער וועט איהר הערען  
ווייטעל לעבען ז'האט פערלארען  
זינט זי קען מיר... ווייטעל טרעטען...

מענשען זאגען או דער טייערע  
קוקט ארויס פון טיינע אויגען,  
סי ווי סי האב איד פאר קיינעם  
קיינמאל נאר דעם קאפ געכויגען.

איינער נאר — מיך שרעקט — וועט קופען.  
קראנט וועל איד אין בעטיל ליגען  
וועט ער הינטערוויילעכץ קומען  
מיך בעפאלען און כעויענען...

אט — ער שטעהט מיר פאר די אויגען:  
„מענטש גיב אפ צו מיר דיין לעבען“...  
דאך — ער זאל מיך אויף נשך כעלען  
בין איד וועל זיך אונטערנעבען...

צוואנציג טיילדאך זאל ער טרעמען  
רונדארום מיין בעמעל מאניצען.  
צוואנציג טיילדאך, זייער-טיילדאך  
אויף די טיילדאך... רייזען-קראניצען

אויף די קעפלאך... קליינע טיילדאך  
איז די העכטלאך אין די קליינע,  
סאנצען רונדארום מיין בעמעל  
צוואנציג טיילדאך, זינגט שעהיגע.

איד אליין וועל הייליג פאסיצען  
אין די הענט און זינגען, לאכען.  
וועט ער מיר זיין חלק ווייזען —  
וועל איד ביינע שפאסען מאכען —

וועט די נאל אין איהם צעפלאצען...  
שעמען וועט ער נעם און וועלמען...  
וועט ער שעלמען — וועל איד לאכען.  
און איד וועל איהם העלמען שעלמען...

חזק'ס אייניקעל:

## מיין רוהע פלאץ

(נאך מארים ראזענפעלד.)

ניס זוך מיך, וואו די ברויטלעך ליגען,  
געפינסט מיך דארטען ניס, מיין שאץ;  
וואו באָנוויל האָדעוועט די ציגען,  
דארטען איז מיין רוהע פלאץ.

ניס זוך מיך, וואו מטבעות קלייגען,  
געפינסט מיך דארטען ניס, מיין שאץ;  
וואו דיכטער פוסטע ליעדלעך זינגען,  
דארטען איז מיין רוהע פלאץ.

ניס זוך מיך, ביי א ווייב, א טרייע,  
געפינסט מיך דארטען ניס, מיין שאץ;  
נאָר עפעס ביי א „גרינע חיה“,  
דארטען איז מיין רוהע פלאץ...

ניס זוך מיך, וואו קארוסאָס מענער  
מאָכען ס'לעבען זיס, — מיין שאץ;  
וואו עקטערס קרעהען ווי די הענער,  
דארטען איז מיין רוהע פלאץ...

ניס זוך מיך, וואו די בערשטלעך ליגען,  
געפינסט מיך דארטען ניס, מיין שאץ;  
וואו קעמלעך, זייער... מען קאָן ניס קריגען,  
דארטען איז מיין רוהע פלאץ...

ניס זוך מיך, וואו די מענשען לעזען,  
געפינסט מיך דארטען ניס, מיין שאץ;  
וואו ס'איז קיין בוך קיינמאל געוועזען,  
דארטען איז מיין רוהע פלאץ...

ניס זוך מיך ביי דעם טיף, דעם קיהלען,  
געפינסט מיך דארטען ניס, מיין שאץ;  
וואו שכנים אין א פויקער שפיעלען,  
דארטען איז מיין רוהע פלאץ...

ניס זוך מיך, וואו מען וואשט אויס קאלערס,  
געפינסט מיך דארטען ניס, מיין שאץ;  
צווישען שרייבערס, דיכטער, מאלערס,  
דארטען איז מיין רוהע פלאץ.

ניס זוך מיך, וואו די עלכאנס שפיעלען,  
געפינסט מיך דארטען ניס, מיין שאץ;  
וואו ס'גרילעצען פידלען פונקט ווי גרילען,  
דארטען איז מיין רוהע פלאץ.

ניס זוך מיך, וואו מען ווייסט צו שאצען  
יערען דענקערס טיעפען זאץ;  
וואו רעדנערס נעהמען געלד — און שוואצען,  
דארטען איז מיין רוהע פלאץ...

און שטראָפסטו מיך, מיין פריינד, מיין יונגער,  
כ'וועל דיך הערען ווי די קאץ;  
נוד דארטען וואו מען שטארבט פאר הונגער,  
בלייבען וועט מיין רוהע פלאץ...



# וואו די מוזען קינדער וויינען

פאמאגראף

## טיפען פון דער גהעטא

5.

דער שיעסער.

א מענטש וואס טראגט זיין הארץ אין בויד  
און איז קולטור'ס א טרענער;  
זיין אירעאל איז — פיש און פלייש  
און עסט פאר צוואנציג יעגער.

ער ליידעט ניט פון וועלטען שמערץ,  
און לעבט זיך שטיל צופרידען;  
ער זאגט, ער איז דער איינציגער,  
וואס שיעסען קען — ביי אידען.

ער פרעדיגט דורך דער פרעס צום פאלק,  
איז מנהיג זיי צום גוטען;  
דאך ער אליין, ער טאנצט פאר פרייד  
ווען יונגע האזען כלוטען

ער פאָהרט אין די אידאָראַנדאָס,  
אין הערבסט ווען בלעסער פאלען;  
און שרייבט נאָכדעם אַרטיקלען פיעל  
אין אַידישע זשורנאלען.

ער קען די טהירען-וועלט גענוי,  
ער קען זיי אויסגעבונדען;  
ער זאגט אַ בער איז פאָנגען לייכט  
ווען ער איז אָבגעשוּנדען.

עס גליהט אין איהם דער „יענער-פונק“  
און הערשט אויף איהם נאָנץ שטארק  
(מע זאָגט, שטודירט די טהירען-וועלט  
האָט ער אין סענטראַל פארק).

עס זאָל איהם צו קיין ננאי ניט זיין  
ניט זיין זאָל איהם צו שאַנד;  
„בן-יקיד“ זאָגט אז „נמרוד“ בלאָפּט  
אין רייווען'ס — „נייע לאַנד“.

דאָך מאלע וואָס „בן יקיר“ זאָגט  
דאָס רעדט אין איהם די קנאה,  
דען יערער נביא איז גענייגט  
צו לייס'נען יענעם'ס שכינה.

די לעצטע יאָגר האָט איהם געגליקט,  
און גליקליך איז די וועלט;  
ער האָט געכאַפּט אַ גאַנצען הירש  
(דער קאָפּ האָט נאָר געפעהלט).

ער נעהמט דאָס לעבען ווי עס געהט,  
און וויל פון אַלץ געניסען  
זיין נאַצע לעבען'ס סהעאַריע  
איז עסען, שרייבען, שיעסען!

מעפיסמא :

## שלוה המנות

דו האָסט פערלאָזט מיין איינזאם  
הארץ,

דאָך כ'האָב אויף דיר רחמנות  
און שיק לכבוד פורים דיר  
מיין שעהנסמען שלח המנות.

דעם שלאָף פון שלאָפּלאָז לאנגע  
נעכט,

וואָס צערטעלט מייע אויגען,  
מיין יוגענד־טרוים, מיין האַרצענס־  
רוה,

וואָס איז שוין לאנג פערפלויען.  
דיין חתן שיק איך אלס געשאנק  
אַ טייערען אַרטיקל:

אַ שווערד... א שפיענד... נור ניין,  
ניט דאָס,

שוין גלייכער נאָר אַ שמריקעל.  
און ווייס ער ניט וואָס „שמריקעל“  
סיינט

און וועט חלליה גרייווען,  
בענוך איך דיר אום פורים־נאכט  
און וועל איהם דאָס בעווייזען.

און יום טוב'דיג וועט זיין ביי דיר  
א פורים'ל אן עכטער,  
און פרעהען וועט זיך דיין געוויין  
מיט מיין, מיט מיין געלעכטער...

## א פאראלעל

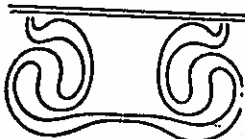
פון אברהמיל.

„פרויען זענען גלייך צו ביכער“  
דאָס האָב איך ערפונדען. —  
דען די שעהנערע פון פרויען  
זענען אויך „געבונדען“.

## טרעפט חברה!

(אַ רעמעניש).

שוואַרצע קליידער טראָגט עס,  
שוינט צו זיין אין טרויער,  
און דאָך טאַנצט און שפּרינגט עס  
שטענדיג אונגעהויער.  
מ. ג. רייצעס.



העל־פען:

## אמא

דעם פורים־טאָג, קינדער, געדענקט איהר?  
איך טראַכט פון פערנאָנגענע יאָהרען,  
פערפאלען... עס וועט שוין ניט קומען  
דאָס גליק וואָס מיר האָבען פערלאָרען.

אמאָל, יא, די קינדערשע שמחות,  
ווי פלעגט מען דאָס טאַנצען און שפּרינגען.  
אַ קלייניקייט — פורים־שלה־מנות —  
די שפיעלערס — דאָס שרייען — דאָס זינגען...

איך זעה זיי דאָך אַלע נאָך איצטער:  
דער קעניג, דאָן מרדכי און אסתר.  
ביים זייט מיט אַ שמעקען אין לאַפע  
א יונג צווישען אַלע דער גרעסער.

זיין פנים אליין קען איך זאָגען  
אַ דאָס איז דער כלב רב המן...  
איך טוה נאָך אַצינדער אַ ציטער  
ביים קלאַנג פון דעם דאָויען נאָמען...

דעם קעניג דערמאָהן איך צו גוטען  
איך מוז, יא איך מוז איהם איך לויבען...  
אז ער האָט פערליעבט זיך אין אסתר  
איז פשוט אין נסים צו גלויבען...

אנ'אסתר — זאָל נאָס איך בעהיטען  
עס געהט מיר נאָך היינט ניט פון זינגען...  
פאָהרט אויס אין דער וועלט אין דער גאַנצער  
וועט איהר אזאַ שלאַס ניט געפינען.

איין בילד וועל איך אימער געדענקען  
רב זיינוועל דעם קלעזמער דעם אַלטען —  
זיין זוהן דעם משונע'נעם לייביש —  
צוויי זעלטענע מאָדנע געשמאלטען...

פאָר לייבישען האָט מען געציטערט  
מיט איהם פלעגט זיך קיינער ניט שפּאַסען  
יאָהר איין און יאָהר אויס פלעגט ער לויפען  
ביי טאָג און ביי נאכט דורך די גאַסען...

נאָר איינמאָל אין יאָהר — אַלע פורים  
אזוי ווי פון אַ כשוף געפאַנגען  
איז ער מיט'ן טאַטען געלאָסען  
פון שטיבעל צו שטיבעל געגאַנגען.

געשפיעלט האָט דער טאַטע דעם פיערעל  
דער זוהן האָט מיט פויסטען — ווי שטיינער  
געקלאַפּט אויפ'ן פעל פונ'ם פייקעל  
געקלאַפּט און געקריצט מיט די ציינער.

אַ שרעק איז געוועזען צו קוקען  
איך פלעג זיך דאָן אימער בעהאַלטען  
ווען זיי זיינען ביידע געקומען...  
צוויי זעלטענע מאָדנע געשמאלטען —

March 8, 1912

דער קייזער

# וואס די מוזען פינדער וויינען



זינס אונזער יוביליאום נוסער אין ערשיינען זיין שוין פאראיבער 11 וו כען — און דיוע נאנצע 11 וואכען אונזער אין קאנסערייס רוארפענער, אנגעוועהנער מיט אר סער משה ליבערמאן געזעסען און געוויינט, ביסער געוויינט ווארום זיין בילד אין ים געווען צווישען די בעלישכחות. ליד האבען מיר די עהרע!

## משה ליבערמאן

### וואלט געוואוסט נאך...

וואלט נאך יאנקעל עם געוואוסט, אז א צווייטער האָט געקוסט זיין געטרייער ליבער ראווען, וואלט ער איהר דען ניט פערלאָוען?  
וואלט געוואוסט נאך שפרינצע מאַלעם, אז איהר חייקעל האָט פינף כלות און עם האָט קיין ווערטע זיין ליבער, וואלט זי איהם דען ניט פערטרויעבען?  
וואלט געוואוסט דער רעווערנר מאַטע, אז די דרשות און קאפאָטע רופען נאך ארויס א לאַצען, וואלט ער דען זיך נאָריש מאַכען?  
וואלט געוואוסט נאך דיכטער שלכה, אז איהם רופען אלע בהמה און אנטלויפען וועט זיין האָדעל, וואלט ער דען ניט זיין ביים נאָרעל?  
וואלט געוואוסט נאך יעדער איינער וואָס עם ווייסט ניט פון אונז קיינער — וואלט דאס לעבען דאן זיין שעהנער און די סטאָדע וואָלט זיין קלענער...

### דאס קונסט-ווערק

געבען שפעטליך טוין אין אבער זיין בייך — איהר מיט איהר און דעם געהענס העסטער-גארטען אומגעזאנען אויף שפאציער.  
זעט אר אַלסער איר א גרויער איר א ווינקעלע אליין אויף א באַנק אַלסער זעט ער שמעק ווי אויסגעהאקט פון שמיין.  
אויסגעהאקט פון שמיין... א קונסט-ווערק שטעהט אין גארטען, פראַנק און פריי און די מענטשען — לייך ווי נאָרישען קומען אלע דא פארביין...

כהאב נאך קינסטל אין א קונסט-ווערק — ניט געזעהן אוי פיעל פייך... ווי א שרופער בלאַנקער הלף שניידט עם זיך אין האַרץ אַרײַן.

ווער האט זיך ארנסטערטאָנען מיט א וועה זאז אין האַרץ, אין א שמיין אַרײַנצוקריצען געבען — אזוי גרויזעם שוואַרץ?

ווער איז יענער גרויסער קינסטלער וואס האט אויסגעהאקט דאס בילד? האט ער ניט אין איהם, זיין לעבען העכסטען וועהנעטריי געשטילט?...

ווארום האט ער ניט זיין קונסט-ווערק אין כוועאום אויסגעשטעלט? לויב געוונגען און בעוואונדערט וואלט איהם דער די נאנצע וועלט!

זעה! זאג איר צו איהר, ווי פרעכטיג, טריי צום לעבען אויף א האַרץ... ווענט דאס קעפעל זי און שמייעלעס... שמייעלעס און — צעוויינט זיך נאָר...



### א רעטעניש

פון אברהם'ל.  
מיין קאָפּ איז א „למר“ איין „עין“ איז מיין סוף; פאַעטען און שרייבער אָפּט גיעב איר פיעל שטאַף... די קעפּ איך פערדריי איך נאָך מעהר, ווי דער וויין... יעצט, קיבערערס קלונע, זאָגט, ווער קען איר זיין ז?

### אי-פאטאגראף

### טיפען פון דער גהעטא

6. בראַוויסימא

ער איז שוין מעהר קליין אינגעלעך ער האָט זיין פעקעל יאָהרען פערפלאַסען זיינען פּופּעין פּאָר — שוין זעט ער איז געבאַרען.  
ער האַלט אַ טשאַיניק זעהר אָפּט און דוקא אויף יונות; און קומט ער נאָך אין „קאפע הויז“ דאן ברודער איז סכנות.

ער רעדט פון קונסט און פאַעזיע, פון רעדנער, זשורנאליסטען; און איבערהויפט איז ער א מענש קאמפאָרי, וואָס, ליעבט „איסטען“.

ער איז א מענשעל „טאק סעביע“ א לעבעדיגער אינגעל; און ווען ער רעדט באַנצעט ער אָפּט דעם פינגער אָן זיין צינגעל.

ער איז א „אינדעפענדענט מען“ און דאַרף קיין לאַסקעס בעטען; און טאָמער בעט ער יע א באַהל איז כלוין נור — סיגארעטען.

ער איז א קינסטלער אין דעם פאך, ער קען פּין טויטע געהמען; דאָך בעט ער ניט ביי אלעמען ער ווייס ווען, ווער — און וועמען.

ער האַנדעלט מיט דער „סמעטענע“ מיט שרייבער פון גאַנצען; „ביינע מענשען“ זאָגט ער זיך און מיינע — סיגארעטען...

ער מאַכט א לעבען פון געזאנג כאַטש ער איז קיין זינגער; ער שטעלט קארוסאָן צו די „הענר“ און געהמט פון איהם די קלינגער.

ער זוכט נאָר מענטשען מיט טאַלאַנט (ער האַסט ווי טויט א באַטשער) ער זוכט נאָר דעם וואָס ליעבט געזאנג און איז א נומער פאַטשער.  
ער איז דער הויפט אַגענט דאָן-טאון, פון אָפּערא געזאַנגען; א דאָלאַר „בלויז“ און איהר ווייט „שוד“ צו שטעהן און הערען קלאַנגען.

Feb 23, 1912

Hand 8, 1912

2.

פערלעך.

זאָגען פערלעך דיר דאָ רעות  
פרעג זיך ניט קיין „סטײטש“?  
מוזט געדענקען אז די פערלעך  
זײנען מעגשען פון דער בײטש.

יעדער זיצט זיך אין זײן וואָגען.  
פֿאַהרט ארומעט הײן און הער  
און דאָס פערדעל מוז איהם שלעפען.  
טאָהר ניט זאָגען: מיר אײז שווער.

לעהרער, שוחטים און רבנים  
זײט איהר בעסער דען פון פערד?  
קומט איהר אָן צו אונז אין קאַנטרי.  
מענט איהר קײען דאָן די ערד...

ווערט זי לאנגזאם צו געוועהנט  
דערמעלט זי פאמעלאך אײן.  
טוהט דער השחן דעם צווייטען קרעה  
קוקט דער טאג אין שטוב ארײן.

הײב איד העכער אײף סײן קול  
און אײז געטעהט עס אפט  
אײך די טאכטער לײב און וײן  
און זי, די מאכט לינט און שלאפט.



זײן שערעל ארכײט פלײסיג;  
ער שניידט בײ טאָג, ער שניידט בײ נאכט,  
און שניידט שױן אַ יאָהר דרײסיג.

און אָפט מאָהל זיצט ער בײן פארטאָג  
מיט זײן בלאַנקירטען „חבר“:  
זײן שערעל שניידט דעם „הײנט ארויס  
און מאכט דערפון אן עבר.

די שערעל, אײז א טהײיג פון איהם  
כמעט ווי צוגעוואקסען;  
ער שניידט א מאָהל בײ „שלוס'ען“,  
און אָפטמאָהל אײך בײ „זאקסען“.

ער טוהט זײן פליכט געוויסענהאפט  
האָט אלעמען אין זײנען;  
ער וועט פאר אײך אס ירצה השם,  
א קליפניג שױן געפײנען...

א לואו זשאנג אומא"  
 און עאלא נא' נ עאלאנא —  
 (א. אונא אונא לטא נאנא אונא :)

א' עאלא"  
 און אונא' אא אונא אונא אונא"

א זשאנג אונא אונא"  
 אל אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אל אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אל אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אל אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אל אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אל אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אל אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אל אונא אונא אונא אונא"



אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"

אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"  
 אונא אונא אונא אונא"

March 8, 1912

# וואו די מווען פינדער וויינען



**הערל פּען :**  
**דאס קונסט-ווערק**  
 נאכטען שפעטליך טוין אין אונזער  
 זאך אונזער פּונקט איז  
 אונזער פּונקט איז אונזער פּונקט

**א-פּאַסטאַרעפּ**  
**טיפּען פּון דער נהעט**  
 6.  
 בראַוויסיטע

March 2, 1912

דער קיבעצער

March 15, 1912

דער קיבעצער

6

# וואו די מוזען הינדער וויינען

א. פאטאגראף

## טיפען פון דער גהעטא

דער שווייגער.

א קורצינקער, א דיקינקער,  
א רונדער ווי א פעסעל;  
א שטילער מענש א רוהנער  
א שעהנער בעל-הבית'על.

א קעפעלע א קאליעכ'דיג'ס  
א רונדע ווי א ניסעל;  
וויין גאנצער קערפערבו באשטעהט  
פון קאפ, פון האלז און פיסעל.

מיט גלעזער איז וויין נאָו בעברילט  
ער האָט א שוואכע ראיה;  
אויף די נאטור איז דעקארענט  
און שאפט א מאָדנע בריאה.

זי האָט משמעות זיך געאיילט  
און זיך קיין מיה געגעבען;  
גענומען „סטאק“ א שטיקעל פלייש  
און זיך געוואָגט — זאָל לעבען.

ער ווידמעט יעצט וויין גאנצע צייט,  
אויף פאָרשען און אויף זוכען;  
א בוך איז „עולמות“ פאר איהם  
א „קליפינג“ פוטער קוכען.

ער איז א „קאטער“ ניט ביי „קלאַקס“  
ער שאפט ניט מיט דער נאָדעל;  
ער שניידט נור שטיקעלעך „קולטור“  
און איז א מענש א גרול.

און וואו ער געהט, און וואו ער שטעהט,  
וויין שערעל ארכיים פלייסגיג;  
ער שניידט ביי טאָג, ער שניידט ביי נאכט,  
און שניידט שוין א יאָהר דרייסיג.

און אָפּט מאָהל ויצט ער ביו פארטאָג  
מיט וויין בלאַנקירטען „חבר“;  
וויין שערעל שניידט דעם „היינט“ ארויס  
און מאכט דערפון אן עבר.

די שערעל, איז א טהייג פון איהם  
כמעט ווי צוגעוואקסען;  
ער שניידט א מאָהל ביי „שלוס'ען“,  
און אָפּטמאָהל אויף ביי „זאקסען“.

ער טהוט וויין פליכט געוויסענהאפט  
האָט אלעמען אין זינען;  
ער וועט פאר אויף אס ירצה השם,  
א קליפינג שוין געפינען...

העל'פען:

## איך און זי...

דער איך וואָס צו איהר אין בעט  
קעהרט זי זיך אוועק פון מיר;  
דעה איך זי צו מיר צוריק  
ווערט זי אויפגעבראכט אויף מיר.

ווארפט זי מיר פון בעט ארויס  
מיסען אין דער האלבער נאכט;  
לעגט איך אויף דער ערד און וויין —  
ווארפט זי זיך אין בעט און לאכט.

טוהט מיר איהר געלעכטער וועה;  
ציה איך אויף דער ערד זיך אויס  
און איך יאמער ווילר און הויך —  
רייכט עס איהר דאס הארץ ארויס.

בעט זי מיר צוריק אין בעט  
ענטפער איך קיין אייניג ווארט;  
רוהיג לעגט איך און איך וויין  
רוהיג, אויף דעם זעלבען ארט.

וויין איך אָפּ א שעה און צוויי  
ניט זיך איהר דער שלאָף ניט איין.  
ווארפט זי זיך אהין אהער  
ווערט זי ביז און ווילר פון פייז:

שפרינגט זי פון'ם בעט אראפ,  
ניט מיר מיט'ן פוס א כריק  
צו א קניפ דאצו, און שפרינגט  
גלייך אין בעט אריין צוריק.

איך ביו אכער איינגעשפארט  
לעגט איך אויף דער ערד און וויין;  
ביו עס טוהט דער האה א קרעה,  
ביו די נאכט הויכט אן פערנעהו...

ווערט זי לאנגזאם צו געוועהנט  
וירמעלט זי פאטעלאך איין.  
טוהט דער האהן דעם צווייטען קרעה  
קוקט דער טאג אין שטוב אריין.

הויבט איך העכער אויף מיין קול  
און אזוי געשעהט עס אָפּט  
איך די טאכטער ליגט און וויין  
און זי, די טאכטער ליגט און שלאפט.

משה ליעבערמאן:

## און האט ד'ך, מיין ברודער...

און האָט ד'ך, מיין ברודער, געמראָפּען,  
אז דו האָסט קיין נעכט ניט געשלאָפּען  
און האָסט דאן מיט ליערער געפלייצט,  
די שלעכטע רעדאקטאָרס נאָר האָבען  
אין „באַסקעט“ זיי אלע בעגראָבען  
און נאָכדעם די הרובע געהייצט? —

דו וואָלט זיך צום הארצען ניט געהמען  
און וואָלט זיך אַ האָר אויף ניט קלעמען,  
עס האָט דאָך בעגליקט ד'ך די צייט:  
וועסט ווערען דאן ביגלער, אפרייטער  
און אפשר נאָר טאָקא א ווייטער  
און לעבען וועסטו אויך ווי לייט.

און האָט ד'ך, מיין ברודער געשעהען  
א צייטונג זאָל האָבען פערזעהען  
און געבען אַ ליער דייגער פּלאַץ —  
אַ, ברודער, דאן ביסטו פערלאָרען,  
דו וועסט שוין פערברענגען די יאָהרען  
און טהיילען דעם עולם מיט שוואַץ.

קאָנטרי-ליעדער.

1

ניט אייל זיך, מיין ברודער, אין קאָנטרי,  
עס ברענט דאָ אין ווינטער דער פּראָסט,  
און טאָכער בלייבט עפעס פון ווינטער  
אין זומער עסט אויף עס דער ראָסט;

און בליהט נאָך זענען עטוואָס אין פרייהלינג  
ניט זיי זשע אין דעם אויף פערנארט,  
זאָלסט וויסען אז קומט נאָך דער אָסיען  
דאן ווערט עס פערוועלקט און פערדארט...

2

פּעדלער.

זאָגען פּעדלער דיר דאָ דעוּת  
פּרעג זיך ניט קיין „סטייטש“?  
מוזט געדענקען אז די פּעדלער  
זיינען מענשען פון דער בייטש,

יעדער זיצט זיך אין זיין וואָגען,  
פּאָהרט ארומעט הין און הער  
און דאָס פּערדעל כּוּ איהם שלעפען.  
טאָהר ניט זאָגען: מיר איז שווער.

לעהרער, שוחטים און רבנים  
זייט איהר בעסער דען פון פּערד?  
קומט איהר אָן צו אונז אין קאָנטרי,  
מעגט איהר קיינען דאָן די ערד...





March 29, 1912

ער קיבוצער

# וואו די מוזען קינדער וויינען

זאמטאגס

## טיפען פון דער גהעט

„אלבעטשע“

פון וואוס, א קליינער מענשעלע  
און האָט א ריעזען שכל;  
מיט צוויי נערוועזע אויגעלאך  
און אימער מיט א שמיכעל.

ער מאַכט א לעבען פון דער פען  
און שרייבט אין די גאָזעטען;  
ער איז א ספּאָרט א לעבע-מאן  
און האַלט נאָר אין איין „וועמען“.

ער „בעט“ למשל אז ער איז —  
אין טהעאטער קונסט א „בקי“  
(ער שפיעלט נישקשה'דיג א שאך  
און אויך א גוטע אָקע)

ער קען ראָס טהעאטער דורך און דורך  
ער קען א יעדען ווינקעל;  
ער ווייס למשל וויפיעל יאָהר  
עס שפיעלט די מיסעס פינקעל.

ער ווייס ווי אַלט די ליפצין איז,  
ער קען איהר נאָך פון „סמילע“;  
ער ווייס אז מינץ, האָט געלד א סך —  
און אַלדער, האָט א — טהעאטער...

פאַר איהם איז יעדעס טהעאטער פריי  
און „אַפען“ אַלע סהידען;  
און ווען ער געהט מיט גוטען ניט  
דאן לאָזט די „קונסט“ איהם פיהרען.

ער קען די טהעאטער פאַליטיק,  
ער קען דעם קאַמביניישאַן;  
ער שרייבט נישקשה'דיג „קריטיק“  
און האַלט אין זיגען „משה'ן“.

זיין שפּראַך איז רייסט, זיין פען איז שאַרף,  
האַסט „ספּליאָקעס“ און „אינטריגע“;  
ער ליעבט די קונסט, דאָך מעהר פאַר אַלץ —  
ליעבט ער, א — „מאַמעליגע“.

דאָס איז זיין נאַציאָנאַלער שפּייז  
ער שלינגט דאָס מיט דער „זשמעניע“;  
עס איז אַ שאַך וואָס דער טאַלאַנט —  
איז „נעבאָך“, פון רומעניע...

ער איז אַ שטיפער מיט זיין פען  
און אָפּטמאַהל — אַנג אורחא,  
ניט זיין פען א „סמאַר“ אַ שטאָך,  
אַ קניפ, אַ ביס, אַ שטורכע...

העלפען:

## איך-א דועט

אזוי וואָלט איך געוואָלט,  
ווען איך זאַל קיין איד ניט זיין.

היינט זינג איך פון מיין קנעכטשאפט ניט  
אין פרעמדען לאַנד.  
היינט שמעה איך אויף און נעהם אין האַנד  
אַ בעכער וויין ביז פול צום ראַנד.  
און זינג אַ פרייהייטס-ליעד!

אַ נאכט פון לוסט און פרייד איז היינט.  
אַ וואונדער נאכט  
פון לוסט און פרייד, און פרייהייטס-פראַכט,  
דרום ווייט די טירען אויפגעמאַכט  
פאַר פריינד און פיינד!

היינט ברענט אין מיר-מיין בלוט און זינגט,  
היינט זינגט מיין בלוט.  
היינט ברענט צערייצטער לייבען-מוטה  
אין יעדעס גליעד ביי מיר, ווי גלוטה,  
און יעדע מוסקעל קלינגט!

אַ קעניג בין איך היינט. און דו —  
אַ קום מיין ווייב!  
מיט כשמים זאַלב ריין יונגען לייב  
און קום צו מיר אויף נאַכט, און בלייב...  
דאָס גליק האָט פיינט די רוה.

דיין זוהן זאָל זיין א יונגער העלד.  
אַ העלד וואָס שאפט  
דעם-מוטה פון יונגער ריעזען-קראַפט  
אין יעדער ברוסט וואָס איז פערשקלאַפט —  
און פריי וועט זיין די וועלט!

און ווייל איך בין אַ איד  
זינג איך אזוי:

אַ מלך בין איך היינט. אַ וועה,  
דער זייגער איז שוין האַלב נאָך צוויי  
עס שטאַרבט די סדר-נאַכט.  
און איך — אַוי ווי אין נאַם אַ שטיין  
ליעג איך אַלץ, אַלץ, אַלץ,  
אין היסבי-כעט און טראַכט.

איך טראַכט און וויין. עס וויינט מיט מיר  
מיין האַרץ. און שטאַרבט פון קומער שיעור  
עס וויינט אין מיר מיין ליעד  
איך בין שוין גרוי איך בין שוין אַלט  
מיין האַרץ הויבט אָן, שוין ווערען קאַלט...  
און כ'האַב קיין מלכה ניט.

## איין רוזוועלט'ל, איין רוזוועלט'ל

(אַ פאַליטישער הר-גריא)

איין רוזוועלט'ל! איין רוזוועלט'ל!  
האָט פּערכאַפט זיך וואַשינגטאָן —  
אין דער צייט פון טומלען זיך.  
איין רוזוועלט'ל! איין רוזוועלט'ל!  
איז געקומען „מער סערמינר'ל“  
מיט דעם גרויסען ברייענען  
און געוואָלט אַראָפּזעצן  
אונזער איינציג רוזוועלט'ל —  
וואָס האָט פּערכאַפט זיך וואַשינג-  
טאָן

איין דער צייט פון טומלען זיך,  
איין רוזוועלט'ל! איין רוזוועלט'ל!

איז געקומען „טראַסמלע“  
דער „צער“ פון אַמעריטשקע  
און מיט דעם הילף פון וואַטער'ל  
פון דעם נאַריש וואַטער'ל, —  
געשלאָגען וויליאַם ברייענען,  
און נאָך אַמאָל אַרויפגעזעצט  
אונזער טערי רוזוועלט'ל,  
וואָס האָט פּערכאַפט זיך וואַשינג-  
טאָן

איין דער צייט פון טומלען זיך,  
איין רוזוועלט'ל! איין רוזוועלט'ל!

איז געקומען „דריטער טערמינרעל“  
איז געקומען ווילי טעפּטעלע,  
מיט'ן גראַבען פעמפיק'ל  
און מיט דער הילף פון רוזוועלט'ל  
וואָס האָט געוואָלט ניט לויפען  
מעהר,  
אַראָפּגעזעצט דעם רוזוועלט'ל —  
וואָס האָט געשלאָגען ברייענען  
צו זיין צווייטען טערמינרעל  
וואָס האָט פּערכאַפט זיך וואַשינג-  
טאָן

איין דער צייט פון טומלען זיך,  
איין רוזוועלט'ל! איין רוזוועלט'ל!

און ווידער איז עלעקשאָן יאָהר  
און ווידער איז דאָ רוזוועלט'ל  
ער וויל „אַ דריטען טערמין“ שוין  
וויל שלאָגען אונזער טעפּטעלע  
וואָס ער אַלץ געהאַלפּען האָט  
בעזעצן זיך אין וואַשינגטאָן  
איין רוזוועלט'ל! איין רוזוועלט'ל!

דער לעבעדיגער.

משה'ן

April 5, 1912

דער קיבעצער

# וואו די מוזען הינדער וויינען

א. פאמאגראפ

## טיפען פון דער גהעמא

10.

„כמעט היינע“.

א שטארקער יונג, מיט לעבען פול,  
און קוקט דורך אויגען-בלענער;  
און האט א נאז, ווי אבגעמאקט  
א ריעו צווישען נעזער.

ער טרינקט קיין שנאפס און אויך קיין וויין,  
און שכור איז ער זעלמען;  
ער טרינקט נור אויף באנקעטען און —  
דאן קעהרט ער איבער וועלטען.

ער קלאפט מרעוואָנא וועגען זיך  
און רופט זיך גרויסער דיכטער;  
(דאָס זאָגט ער ווען ער איז בערוישט  
און אויך ווען ער איז, ניכטער).

ער זאָגט אז ער און ער אליין  
שאפט „קונסט“ און „אטמאספערע“;  
און סטראשעט אָפּט מיט פעטש און קלעפּ  
די שלעכטע רעדאקטערע.

ער איז א דיכטער „דעקארענט“  
און שרייבט א גלאַטע ליערעל;  
ער טיטולירט זיך „איבערמענש“  
און איז א פראָסטער אידעל.

ער איז פאַרליעבט אין זיך אליין  
און האלט זיך אין איין שפּיעגלען.  
פריינדשאפט איז ביי איהם א בוך  
מיט זיעבען הונדערט זיעגלען.

ער איז קיין עלענדער אין לאַנד  
די „מוזע“ איז זיין שוועסטער;  
ער פיהרט שפּאַצירען איהר אין גאַס  
ספעציעל אויף — „דע לא העסטער“.

היינעס ליעד פאַרשיכורט איהם  
און נהעמע'ס איהם „בערוישט“;  
ער זאָגט די „לאָרעלי“ איז גוט —  
און איז פאַרליעבט, אין „פּאוסט“.

ער זאָגט אז היינע האָט ווי ער  
די דיכט-קונסט גוט „נעמיסטערט“  
ער איז ניט — זאָגט ער — „אי אי אי“  
דאָך מען מען ווין בענייסטערט.

עס ברעכט מיר אָפּט דאָס הארץ אויף איהם  
ער ריהרט מיר אזש צום וויינען;  
ספעציעל אָט דאן ווען ער פאַרגלייכט  
זיין גרויסען „איך“ מיט — היינען...

מ. ל. האלפערן: אליהו הנביא נאָך'ן סדר



היך-היך — בין איך שכור אדער ניט  
שכור, דער טיוועל ווייט זי: געטרוי-  
קען אזוי פילע כוסות און גאר ניט,  
מיטענות חברה האט סיר אָבעכלאָפּט און  
סיר ניט געטרויט מיט יצחק גאלדבערג'ס  
וויין.

### פון פאַפּאָדור'ס „זייטיגע געדאַנקען“

א קרעכער פערקויפט אלעס, אפּט  
בשמים אויך... נור אויב זיינע הענט האָ-  
בען ערשט זיך גע'ענסל'ט מיט הערליכ-  
אין וועה צו די בשמים און נאך פילע מעהר  
צו די קוּנים...

קלערען פילע שאַדט צום קאַפּ;  
קלערען וועניג שאַדט צום האַרץ.

אלע טרייען: כאָפּט די יונגע, זי  
צומלוּפּט...  
אלע לערנען: נון אויס די יונגע —  
זי ענטרינט, נור קיינער לערנט ניט —  
...?

כא, כא, כא! דאָס לעבען איז אַמאָל  
א געלעכטער: לאַר זיך אויס און געה דיין  
וועג...

אוי וועה! וועה! וועה! דאָס לעבען איז  
א געוויינעריי: וויין זיך אויס גוט און  
בעטראַכט דיין וועג...

איך האָב געלאָכט, איך האָב געוויינט,  
און וואָס מיינט איהר, איך האָב שוין מיין  
וועג?

א סדר איז יעדע פרוי, אזוי רוכט זיך  
דעם כאָן — א סדר איז יעדער כאָן,  
אזוי רוכט זיך דער צוויי... נור ווען זי  
קומען זיך צוזאַמען פאַלס אַרונטער דער  
שלייער און דער סדר פּערשווינדט. היינט  
ווייסט איהר שוין: וואָרום עס איז ניטאָ  
קיין שלוסביח? דער לעבעריגער.

## סערענאדע

געשפּיעלט האָבען איינמאָל א ליעבע  
א מיידעל כמעט נאָך א קינד  
מיט איינעם א בחור א יונגען  
צעלאָז און פּערשייט ווי דער ווינד.

געוונד איז געוועזען דער בחור  
דאָס לעבען אין איהם האָט געלאָכט  
דאָס מיידעל א קראַנקע, האט אימער  
געוויינט, און פון שטאַרבּען געטראַכט.

זיי זיינען זיך ביידע צעגאַנגען  
דאָס מיידעל האָט ביטער געקלאָגט.  
דער בחור דאָך, האָט זיך דאָן לוסטיג  
נאָך אנרערע מיידלאַך געיאָגט.

פון איינער געיאָגט צו דער צווייטער,  
פרובירט מיט א דריטער זיין גליק.  
זיין האַרין אָבער האָט איהם געצויגען  
צו איהר — צו זיין ערשטער צוריק.

געליעבט האָט איהם מעהר ניט די ערשטע  
זי האָט איהם פּערשטויסען פון זיך.  
האָט ער זיך צום טרינקען גענומען  
געגאַנגען אָהן קליידער אָהן שיך.

און האָט איהם פּערדראָסען דאָס לעבען  
דאָס לעבען אין איינעם מיט אלץ.  
דאָן איז ער ארויף אויפ'ן בוידעם  
פּערוואָרפען א שטריק ארום האַלז.

מיט מיר קען געשעהען דאָס זעלבע  
נאָך שרעקען — דאָס דאַרפסטו זיך ניט.  
דו ביזט ניט מיינ ערשטע געוועזען —  
און איך בין נאָך לאַ-אַ-אַ-יניט משונע!

## א אידישער דיכטער

בענקט נאָך דאָס לעבען און איז אליין מויט,  
רייך נור אין טאַרבעס און אָרעם אין ברויט,  
אַר'טע, פּערוויינטע און דופּטלאָזע קווייט —  
אידישער דיכטער!

קליינע פּעראַנגען, נאָך קלענערעם מוטה,  
צוקער-רחמנות'דיג, ווייבעריש-גוט,  
בלאַסע, אָהן ליידענשאַפט, לעבליכעם בלוט —  
אידישער דיכטער...

בעטלער און חזן און בדחן צוכאַל,  
ווייקט ער אין וואָסער זיין פּערדער פון שטאַהל,  
וויינט מיט אַ בעטענרען שוואַכניקען קול —  
דער אידישער דיכטער.

ניט קיין דיכטער.



April 12, 1912

# וואו די מוזען הינדער וויינען

א. פאמפארדא:

## טיפען פון דער גהעטא

11.

„כמעט גראף“.

א גאליציאנער אידעלע, מיט רויט-פערפלאממע בעקלאך, מיט וואנטשיקלאך, פראנצויזישע, די האר פערקאמט אין לעקלאך.

ער איז א בארבער, א זשעניע, דאך שיינוס ער זעהר זעלטען; ער היט נאך גראף'ס נשמה אָב און קעהרט פאר איהם גאָר וועלטען.

ער לאָזט אויף איהם קיין שטויבעלע, קיין הערעלע ניט פאלען; ביי איהם איז גראף דער ערעלסטער, פון אלע מהעאטראלען.

ער שניידט די פינגער זיך פאר איהם, און געהט פאר איהם אין פייער, ער ליעבט איהם ווי עס ליעבט א מאן, א יונגער ווייב, א טרויער.

ער זאָגט אַז גראף בריינגט אונזער „קונץ“ א ריעזען גרויסען נוסצען; יאקאָב ארלער, זאָגט ער, קען — ביים גראף די שטיוועל פומצען.

ער איז אַ שהעאטער ספעקוליאַנט, אַ מעקלער, און אַ פאקטאָר; ער קומט אין „זאקס קאפע“ אריין און דאָרט אַ שטייניק האקט ער.

ער דרעהט אַ ספאָרדיק מיט „זיין גראף“ און הויבט זיך אין די הימלען; ער זאָגט גאנץ אָפּט אַז „ווען ניט ער“ וואָלט גראף נאָך איצטער שימלען.

ווער וואָלט פון גראף'ען נאָר געוואוסט? וואָס וואָלט פון איהם געוואָרען? ווען ניט מיין פוש? (ער פושט איהם שוין אַ שעהנעם בינטעל יאָהרען).

ער איז געווען זיין פרעס-אַגענט, פלעגט ריהמען איהם און לויבען; ער, נור ער! האָט דיעזען גראף — צום קינסטלער-טראָהן ערהויבען.

ער איז נאָך היינט זיין פאטריאָט און דינט זיין „גאָט“ מיט עהרע; (און „גאָט“ בעצאָהלעט זיין טרויען קנעכט — מיט יענקי דאָלאַרט שווערע...).

פון פאמפארד'ס

## „זיימיגע געדאנקען“

שעהן איז דער שרעק — נור ניט פאר דעם וואס שרעקט זיך.

\* \* \*

שעהן איז דער שרעק, א טיפער סוך איז אין זיין ברוסט פערשלאסען אפּט מאַהל איז וואס גרעסער דער שרעק אלץ טיפער דער סוך און אפּט מאַהל איז וואס שוואכער דער מענטש אלץ גרעסער זיין שרעק...

\* \* \*

שרעק שאפט — רוהינקייט פערשלעפט; דער טרייבער וואס שרעקט זיך און צוויי פעלס אימער אין זיין טאלאנט דער שאפט אימער נייעס און דער טרייבער וואס איז רוהיג מיט זיין טאלאנט, דער טאלאנט תיבה איז...

\* \* \*

א גרויסען, פאר וואס האט אימיצער ניט געבעטענערהייט פאר מייע אונגען נע- טעלעט ווען איך בין א אינגעל געווען — און פון דאן אן קוק איה, זוך איה, פרען זיך, צווייפעל און שרעק זיך און איך בין קיינמאהל ניט רוהיג — קלוגע מייע זאגט מיר, פאר וואס?

\* \* \*

שרעק איז א קינד פון פינסטערניש און דער סוך איז אויך א קינד פון פינסטער- ניט, און דער מענטש איז א קינד פון זיי ביי דעם. מיר בלאַנדזשען נאך אלץ ווי סיס טויענדער יאָהרען צוריק באַטשט מיר האַר בען שוין עלעקטרישע בעלייכטונג, די ער לינט נאך אלץ ווי א גולס אונטער אונזער רע מיט, כאַטש מיר האָבען טויענדער געאַלע- נען און זאָמער גריבלער, מיר טומלען זיך אויף איהר און פערנעסען זיך, בויען אן אונזערע מאָדערנע, ביגלינגס אַבער זי ניט זיך פרוצונג אַרבעט פאַנאַנדער איז איהר שוואַכער ברוסט, ניט זיך אַ טרוי- סעל פאַר צער, פאַר פרייד? — ווער ווייסט... נור מיר קלוגע דערשרעקען זיך אויף טויט...

\* \* \*

שרעק איז א קינד פון פינסטערניש און דער סוך איז אויך א קינד פון פינסטער- ניט, און דער מענטש איז א קינד פון זיי ביי דעם: ס'הענגט א הימל איבער אונז זערע קעפ, קוקט מיט זיין, ניט ריהר מיך אן אויב'ן ביי טאג און מיט זיין אייז טראַכט אויב ביינאכט, הויכע גרויסע סדרות וואַלקען שלעפען זיך איבער איהם סיי ביי טאג סיי ביי נאכט — ס'שניידט אַפּאַל אַ מעסערבליז זיין ברוסט דורך אַ דונער גולן הנאלט אַפּאַהל מיט כעס און מיר די אלץ ווייסער שרעקען זיך דאך אויף צו להקיעס אלע וויסענטשאַפּטס ביכער און אַסטראָנאָמען...

העלפען:

## פריהלינג

קומט פריהלינג, שליסט אויף מיין פערנאנגענס לעבן פאר מיר זיינע גאלדענע טוירען; און דאָרט זעה איך ווידער די טעג פון מיין יוגענד, וואָס איך האָב שוין איינמאַל פערלירען...

אַט בין איך א אינגעל, צום ערשטען מאַל ווייזט מיר דער טאַטע די תפילין צו לעגען; אַ שטאַלצער, אַ פרעהליכער שטעה איך און דאווען די אויגען צום פענסטער אַנסקענען...

די זון ליגט אין גאס, אויף דער ערד, אויף די רעכלאך עס גלאנצען אין זון-שיין די שויבען; אין לופטען די פויגעלאך וואָווען און שוויפטשען און בלויז איז דער הימעל פון אויבען.

און אונטען — די קינדער, די ווייבער, די זקנים, מיט פנים'ער קלאָהרע... אָהן זאָרען... ווי האַרציג בעגעגענט דאָס איינטער דעם צווייטען; „גוט מאָרגען אייך געשע“ „גוט געגען“.

„גוט מאָרגען אייך“ מעקען מיט שאַקלענדע בערדלאך דעם רבי'ן רב אהרן'ס צוויי ציגען... אין טייכעל די קאטשקעלאך ליאַרמען און שרייען, אזוי ווי זיי וואָלטען זיך קריעגען...

קוואַקוואַ! שרייט די איינע, קוואַקוואַ! שרייט די צווייטע. תוואַקוואַ! שרייען אלע צוזאמען. פאַרביי לויפט א אינגעל און וויינט נעכאך ביטער - געכאפט א פאַר קלעפ פון דער מאמען...

איך קען איהם דאָס אינגעל, איך קען אויך זיין טאט ער קלויבט נעכאך שטאַטקעס און ביינער. און לויפען די קינדער איהם נאָך אין די גאסען בעווארפט ער ווי אלע מיט שטיינער...

איך טראַכט פון דעם אינגעלעס ארעמען טאטען פיעל זאָרג ס'איז ביי איהם און פיעל קומער... און שטיל הויב איך אויף מייע אונגען צו הימעל אזוי ווי א טאטע א פרומער...

זעהט גאָט אין זיין הימעל מיך דאווענען איצטער און צעהלט ער מיר נאָך מייע ווערטער? און זעהט ער דאָס ארעמע אינגעלע וויינען? און שוויפטשען די פויגעלאך, הערט ער? —

April 19, 1912

דאס לעצטע וואָרט פון דער מאָדע.

פרויען האָבען זיך יעצט דער-טראכט צו לאָוען זיך פּאַטאַנראפּי-לען מיט צונעמאכטע אויגען. דאָס איז „וואונק“ אז די פרוי וויל כאָטש איינמאָהל ניט ווינקען מיט די אויגען וואָס דאָס איז פאר איהר כמעט ווי אונמעגליך...

אין אויסלאנד זיינען יעצט אריין אין דער מאָדע פרויען העמט מיט עלעקטרישע בעליכטונגען אין יעדע בלימעל.

זעהט איהר אָט דאָס איז ווירקליך א נומע ערפינדונג, וואָס וועט שטאַרק ארויסהעלפּען די נאכט וואַנדלער האַלל-און-סוּפּ שטעט הער פון אלע סאָרטען.

אזוי האָט נעביך א בחור'ל, א מאָהל אין דער פּינסטער ניט גע-וואוסט וואו רוכטיג א קוש טוהן זיין מיידעל און יעצט וועט עס זיין פאר איהם ליכטיג...

ענטשולדיגונג. ענטשולדיגט מיר ליעבער הערר! אין דער הימל פון קריגע האָב איך אייך אָנגערופּען: „איר-יאָט“; אָבער איהר ווייסט דאָך אז איך קום פון א הימלישער פּאַמיליע, אונזער פּאַמיליע איז שוין אזא „וואָס אויפ'ן לונג דאָס אויפ'ן צונג“...

מעהרסטענטהיילס פון די פילאָ-זאָפען פון אלע ציימען האָבען גע-האָט לאַנגע נעזער. דאָס בעווייזט אז דער וואָס טראכט לאנג ציהט זיך ביי איהם אויס דער נאָז.

הינמישע דענטיסטען. די לעצטע צייט האָבען זיך גע-וויזען א נייער סאָרט דענטיסטען — הי מישע דענטיסטען. די וואָס האָבען געהאט וואָס צו טוהן מיט דענטיסטען וועלען שוין די הינט ניט מקנא זיין...



צווישען בהמות

- נו ווי געפעהלט דיר מיל-לער'ס שטעלונג צו רווועלעט'ן
- ער האלט פון איהם סכנות נפשות.
- פאלט דיר נאָר ניט איין אז עפעס מוז אין דערינען שטעקען?
- ניין!...
- איז דאָך מיללער א מאָהל גע-ווען רווועלעט'ס גרעסטער געגנער און פערלוימטער.
- נו איז וואָס?...
- ביזס א בהמה..
- ביזס אליון א בהמה...
- וואָס דענסטו ווענען ליטע-ראטען-קלאָב?
- וואָס איז?
- דאָרט קאָסט שוין 5 דאָלאַר איינמריט פאר א נייעם מעמבער?
- וואָס איז דער יחוס מיט וויץ-בהמה! זיי ווילען דער קלאָב זאָל אונטערנעהן אלס קלאָב פון אריסטאָקראַטען...

דע-לא-העסטער

איינמאל הערען זי און שטאַרבען... פריינד יאנאזאפּי לאו סיר גריסען בעם איהם; פאר זיין רעדע זאל ער ניט קיין שאַרף געטראַנק געניסען ווייל ער קען זיך נאָך צעוויינען, דאן קען זיין — ער ווערט צו ערעל רעדע ער אַנטשאַט פון מיין גרויסקייט, פון א פראַסטער קוכניע-מיידעל — קען עס דאן געפעהרליך ווערען... יא מיין קינד, עס קען פאַסירען אז ער זאל זיך כווען נאכרעם מיט הערר נאכטערנ רועליערען... נאָר יאנאזאפּי קיבט יהואש, דע-לא-העסטער'ס ריכטער-שטערען לאז איהם גריסען ליעבסטע ביינע. און פערלאנג ער זאל דיר שווערען אז ר'עס ליעגען א פאַבעל. ווי אַנזעל א נעכריכטער קריענט זיך מיט אַנזעס אַנזעס ווער פון זיי עס איז א ריכטער... ער זאל האַלטען כּיס'ן עזעל... אין דער צייט פון דעכאסירען זאל דער עזעל פּילזאָפּיט מיט זיין עק דעם אָקס בעריהרען... דאן זאל עכצין ווער עס וויל נאָר — אום דעם עולם צו ערפרישען אייניגע כינסטען פלאנען דאס קלאוויר און די קלאווישען... דאן זאל ראַוענפּעלער, דער ליעבלינג פון דער סאַטע, עפּים געבען זאל ער ליינען דעם „לאַטויניק“, און ניט ווייס פון איהם, דאנעבען זאל א לאַנדסמאַן א „געשטראַפּטער“ הויף מיט וילכער-גולדענעם קלינגען און ווי וואַרען איז דער לופטען. דאן זאל „רייזען“ אונטערשפּרינגען און ווי כאַפּען און פּערטלינגען — וועט דער עולם זיך לאַנגוויילען. זאל מען עקסלאַקספּילען קליינע און דאס נייע לאַנד פּערטהיילען וועלטט דאס ניט, דאן זאל דער ערלער רעקסאַר גיגבורג אונזער האַ, זירלען „ברייבעריי“ און צייגען ווי אזוי מען כאַטט א קאַנע... דאס זאל זיין דער שליס פון קאַנזערט... נאַרנישט טאַר פון פּראַגראַם פּעהלען אויף מיין קינד זאָלטו דאכיי זיין ווען מען וועט די קאַסע צעהלען און דערנאָכען דעם פּאַסיערער אז דאס נעלר דאָ דאַרף מען האַבען אויף א קבר און חכריכים — מיך דעם סויסען צו בענראַכען... איצטער אַכער ווי דו זעהסט עס כּין איך נאָר דערווייל ביים לעבען... יא, מיין קינד איך כּין ביים לעבען... א כּעוויין זאל איך דיר געבען? פּיהלסטו ניט כּיין קוש אַצינדער אויף די רוינע-קעלאַך דיינע... אד ווי האַרציג טעהו דו שטייכלעס — דו געבענאַטע ליעבסטע מייןע!

היינט ביי נאכט האב איך געהלומט אז כ'האב צונעמאכט די אויגען שוין אויף אייביג, און מיין זעלען איז צו נאם ארוימעפלוינען, לאַנגזאַם לאַנגזאַם אויפגענאנגען איז מיין מיהר, אריינגעקומען כּינסט ליעבסטע טיעף פּערטרויערעם, אין דער האַנך א קרענצעל בלומען לאַנגזאַם בוינסטו זיך אונטער און עס ריהרען אז מיין שטערען דיינע ליפּטאָך — און עס פּאַלען אויף מיין האַרצען דיינע סרערען... הער איך דיר מיין ליעבסטע וויינען פלאַנגט מיך גרויזאַם מיין געוויסען בלוטען געהט מיין האַרץ נאָר איינמאַל און עס ווערט אויפּס ניי צעריסען — כּינסט גערעכט געליעבטע מינע, כ'האב נאָר צייט געהאט צו שטאַרבען נאָר פּערפאַלען, דו אליון דאָך, האַסט בעשלאַסטען מיין פּערזאָרבען, האַסט בעשלאַסטען מיין פּערזאָרבען, איצטער דאַרף מען מיך בענראַכען פון איך פּאַזיטיוו א קבר און דאַצו חכריכים האַבען. יא, חכריכים און א קבר... ווער וועט מיר דאָס אַלעס געבען כּין איך דאָך קיין לאַרשע-ברורער קיינמאַל ניט געווען איך לעבען, וויין געליעבטע, וויין און יאַסער, זאל איך ריינע הייסע סרערען נלייך ווי איך א ים, מיין קערפּער שפּורען לאַז פּערטרויערען ווערען. קענסטו ניט אזוי פּיעל וויינען — כּלייבט דיר איצטער גאַרנישט איבער, טוום זיך ווענען צו דעם קלאַב פון „דוטואַיטרייטערס“, געה אריבער און דערנעבן זיי אז דייך ליעבסטער וועלכער פּלענט קיינמאַל קיין גראַשען מיטגליעדער-בייטראַג ניט בעזאַהלען, ליעגט אַצינדער אויסגעלאַשען פונקט ווי אַלע סויסע ליעגען, מוז מען — הייסט עס — איהם בענראַכען כּון ער פּאַזיטיוו א קבר און דאַצו חכריכים האַבען. אַט אזוי געליעבטע מינע זאָלטו נאַני געלאַמען זאַנען צו דעם קלאַב פון דוטואַיטרייטערס, וועלען זיי זיך דאן בעקלאַנען אז זיי זיינען אויבעם ארעם, דאן איז — שטעל זיך פּעסס אַנטקענען און פּערלאַנג אז מאַכען זאָל מען א קאַנזערט פון מיינע-ווענען. צוואַנציג, פּומציג און א דאָלאַר זאָל מען איינטייטענלעך געהמען, אז די בעסטע „קערפּעסען“ וועלען, זאל איך זיך ניט דאַרפּען טעהמען, קאַרעם טראַנץ זאָל זיין די ערשטע, רורד'ן האַרץ און דורף די ביינער געהט איהר סיסטע ווי א טוידער... איהר געזאַנג קען ריהרען שטיינער,

# די מאדע-פיגור

א משחק פון העלפען.

די בארעמיגער איז געשטאנען אין סיי... עקסטע שוועסטער רוסעני ווינען געזעסען... איהם אנטקענען דאס אנדערע, ניי האט נע...

די שטייגער איז אויפגעשטאסן און עס זיינען אריינגעפלויען ווי צוויי זומער... פויגעלאך רוסעניס אינגערע שוועסטער מיט איהר פריינדן, וואס איז צוגלייכער צייט...

די שטייגער איז אויפגעשטאסן און עס זיינען אריינגעפלויען ווי צוויי זומער... פויגעלאך רוסעניס אינגערע שוועסטער מיט איהר פריינדן, וואס איז צוגלייכער צייט...

די שטייגער איז אויפגעשטאסן און עס זיינען אריינגעפלויען ווי צוויי זומער... פויגעלאך רוסעניס אינגערע שוועסטער מיט איהר פריינדן, וואס איז צוגלייכער צייט...

די שטייגער איז אויפגעשטאסן און עס זיינען אריינגעפלויען ווי צוויי זומער... פויגעלאך רוסעניס אינגערע שוועסטער מיט איהר פריינדן, וואס איז צוגלייכער צייט...

די שטייגער איז אויפגעשטאסן און עס זיינען אריינגעפלויען ווי צוויי זומער... פויגעלאך רוסעניס אינגערע שוועסטער מיט איהר פריינדן, וואס איז צוגלייכער צייט...

די שטייגער איז אויפגעשטאסן און עס זיינען אריינגעפלויען ווי צוויי זומער... פויגעלאך רוסעניס אינגערע שוועסטער מיט איהר פריינדן, וואס איז צוגלייכער צייט...

די שטייגער איז אויפגעשטאסן און עס זיינען אריינגעפלויען ווי צוויי זומער... פויגעלאך רוסעניס אינגערע שוועסטער מיט איהר פריינדן, וואס איז צוגלייכער צייט...

די שטייגער איז אויפגעשטאסן און עס זיינען אריינגעפלויען ווי צוויי זומער... פויגעלאך רוסעניס אינגערע שוועסטער מיט איהר פריינדן, וואס איז צוגלייכער צייט...

די שטייגער איז אויפגעשטאסן און עס זיינען אריינגעפלויען ווי צוויי זומער... פויגעלאך רוסעניס אינגערע שוועסטער מיט איהר פריינדן, וואס איז צוגלייכער צייט...

די שטייגער איז אויפגעשטאסן און עס זיינען אריינגעפלויען ווי צוויי זומער... פויגעלאך רוסעניס אינגערע שוועסטער מיט איהר פריינדן, וואס איז צוגלייכער צייט...

די שטייגער איז אויפגעשטאסן און עס זיינען אריינגעפלויען ווי צוויי זומער... פויגעלאך רוסעניס אינגערע שוועסטער מיט איהר פריינדן, וואס איז צוגלייכער צייט...

די שטייגער איז אויפגעשטאסן און עס זיינען אריינגעפלויען ווי צוויי זומער... פויגעלאך רוסעניס אינגערע שוועסטער מיט איהר פריינדן, וואס איז צוגלייכער צייט...

די שטייגער איז אויפגעשטאסן און עס זיינען אריינגעפלויען ווי צוויי זומער... פויגעלאך רוסעניס אינגערע שוועסטער מיט איהר פריינדן, וואס איז צוגלייכער צייט...

די פיס, די הענר און דער קאפ... אכער א העט טראגט זי דאס... אנטשט אריס'ן קאפ... ליענט ער אויפ'ן האלד - וואס איז דער אונטערשייד?

וואס וואלטען די מענטשען געזאגט אויף איינעם וואס פערליעכט זיך אין א שארע פייגור? מיט די פינגער וואקסען זיי אויף איהם געטייעלט... כעכע! - וואלטען זיי געלאכט, - דא נעהט ער דער אידיש, דער פטונענער... און דאס אליין וואלט זיין געווען אינטערעסאנט... למשל ווי אויף וואלט איך בערארפט רעדען צו דער פא דעפיניר דא אנטקענען מיר, ווען איך זאל זיך אין איהר פערליעכען? - פרייליין!

וואלט איך געזאגט - פרייליין! איהר דארפט אייך נים זארגען וואס איהר האט נים קיין קאפ, קיין הענר, און קיין פיס - אנדערע האבען יא און עס איז גלייך ווי זיי וואלטען נים געהאט... און איך האב אייך ליעב, וואהזויניג ליעב!... דעם היר מעל, די ווי, מיט די כמעטען לעג איך אייך צופיסענס שוועל - און איך זינג פאר אייך פיינע כעהנסטע ליעדער און מיט טרעה רען אין די אויגען פרעס איך פיינע ליפען ארויף אויף אייער וואונדערשעהנע בר זיט... און דעם סיינעל פערקויף איך סייין נשמה צוליב אייך, איך צוקריגע זיך מיט דער נאכער וועלט אויב איהר ווילט עס אזי צו זיין אייער שפאח... אה, פרייליין, מאטערס מיך נים לענגער ווייל אהן אייך אין מיין לעבען א פינסטערע ענדלעזע נאכט... א, נעהמט מיך אויף און איך וועל אייך שווערען אייביגע ליעבע... און -

פלוצלונג האב איך דערהערט א ווילדען געלעכער! איך האב זיך אומגעקוקט האב איך געזעהן אז דאס לאכען אזוי ביידע; רוסעניש מיט איהר שוועסטער און מיין ברונעל געליעכטע שמעהס אין ווינגעל האלבערשערס מיט אראפגעלאזטע אוי-נען. די ביידלעך האבען זיך נאך ווילדער צולאכט און דא האב איך ערשט דערפיהלט אז דאס לאכען זיי פון מיר ווייל צו מיין גרעסטען ערשטיגען האב איך רעדעווען אז איך האלט אין פיינע ארעסט די כוואלע פייגור אזוי ווי אנאמטער פערליעכטער...

ווען די צוויי פייגורען למשל וואלטען זיין כארע פייגורס און זיי וואלטען געזאגטען איינקויפען... נה וואלט עס דעם קלויך דען איינגעפאלען זיי א גלעס צו טוהן... פארוואס אכער נים? וואו שטעהט עס געשריעבען אז מירלעך כווען האבען א קאפ און הענר און פיס? דעך כרוסטמטייל אליין איז דאך א וואונדערליכער גענעט סאגנד...

און בערוויירדיג אזוי ווי איך האב אזי געוויכען כראכטען פון דער פרויס כרוסט סהייל, האב איך וויעדער גענוכען זינגען דאס זעלבע ליעדעל פון פרייער און סיי נע אויגען האבען זיך וויעדער אפגעשטעלט אויף דער שארע פייגור... און די כרוסט בי איהר האט דאך ווירק זיך וואונדערשעהנע פארטען... אין דאס אליין דארף מען זיך קענען פערליעכען... און אין דער אמת'ען איז זי נישט קיין פאר אנדערש פון אנדערע פייגורען, נים כעהר עס פעהלען איהר א פאר קלייניקייטען -

# ליעבע אימען

צוזאמען געקליבען און איבערזעצט פון גוי'אישען

פון מיסט ראזע לאסט.

די פרוי וואס ווערט רויט ווען מ'זאגט איהר עמושא, איז שוין מעהר נים אונ שולדיג, ווייל די אונשולד טעהסט זיך נים.

פרויען האבען די זעלבע פערלאנגען ווי מענער, נור זיי האבען נים די זעלבע רעכט פון אויסצודריקען.

ס'ייזט אז די פרוי וואס ווארט געזאגט פון א פרוי צו א מאן וואס וואגט צו פיעל - פיינט גאר אפט כאהל - ס'אז...

א טעהנע פרוי שטעלט צופריעדען דאס אויב א גוטע פרוי - דאס הארץ. די ערשטע איז, א צויערונג. די צווייטע - א סערסענע.

וואס וועניגער קליידער די ליעבע טראגט, אלץ כעהר וואריפט זי.

די ליעבע איז א מויעל וועלכע זינגט אין א פרויען הארץ.

א זעכציג יאהריגער מאן, וועלכער היי ראטעט א מירלע פון זעכצנה, סהוט גראדע ווי די אונטערשטע וועלכע קויפען ביכער און זייערע פריינד זאלען האבען וואס צו לעזען.

א פרויען הארץ ווערט קיינסאחל נים אלץ, ווען עס פאנגט אז ליעבעלע פאנגט עס אז ווידער צו לעבען.

דער מענטש וואס דערט אימער נוסעט ווענען פרויען קען זיי נים גענוג. און דער קעשט וואס רעדט פון זיי איז מער שלעכטעס קען זיי אין נאנצען נים.

10 און 25 מענט א באקס.

**פערדארבען דעם מאגען?**

נעהמט גלייך

**עקסילאקס**

אין אייביגע שמונדען וועט איהר פיהלען אללירייט. ווען איהר וועט עס איינמאחל פרויען וועט איהר זיך וואונדערען זיי אזוי איהר האט געקענט אויסקומען ביי יעגט אהן דעם. צו בעקומען אין אלע דראג סטארס. גוט פאר גרויס און קליין.

10 און 25 מענט א באקס.

# וואו די מוזען הינדער וויינען

העל-פען:

## אָט נעכטען ערשט ..

אָט נעכטען ערשט בין איך אַ קינד נאָך געוועזן און היינט איז אַ לעבען פאַרביי. פאַרביי איז אַ לעבען — און נאָר-נישט איז אַנדערש, איך זעה ניט וואָס אַלט איז? וואָס ניי?

איך טראָג מעהר קיין פּיאַות, קיין יאַרמולקע אויך ניט און ס'איז מיר ניט לייכטער אין קאָפּ. אַצינד באַרג איך גרעסערע געלדער ווי פּריהער און גיב זיי ווי פּריהער ניט אָפּ.

אמאָל האָב איך תּפּילן געלעגט און געדאווענט און גלויבן די ציצות געקושט. היינט קוש איך מיין לאַנדסמאַנס ליעבהאַרציגעס ווייבעל

און פונקט מיט דער אייגענער לוסט.

גענאָשט האָב איך קינדווייז באַנבאַנס און צוקערקעס אויך איצט האָב איך ליעב נאַשעריי; איין מיידעל קען קיינמאָל ניט זיין מיין געליעבטע איך מוז האָבען צוויי אָדער דריי.

כ'האָב קיינמאָל אין לעבען געטראַכט פון אַ תּכלית, דאָס אייגענע טראַכט איך אויך היינט; כ'האָב קיינמאָל נישט ליעב געהאַט מענשלאַך „באַלכאַטיים“

איך האָב זיי אויך איצטער נאָך פּיינד.

צולאָזען און פריי בין איך אימער געוועזן אויך איצט בין איך פריי ווי דער ווינד. כ'האָב קיינמאָל געוואוינט אין קיין גאָלדענעם פּאַלאַץ, איך וואוינן אויך אין איהם ניט אַצינד.

געטרויסט האָב איך אימער די שטערען צו צעהלען, דאַכיי האָב איך מילען געזעהלט... און צעהלענדיג, טרוימענדיג בין איך פאַמעלאַך שוין איבערגעוואַנדערט אַ וועלט.

און יונג בין איך איצט נאָך און לוסטיג אין לעבען כאַטש אַלט איז מיין קאָפּ שוין, און גרוי. און זינג איך, איז — ניט ווייל איך וויל אייך געפעלען, איך זינג — ווייל מיר ווילט זיך אַזוי!

## אַדאַ אויף דער לינקער זייט

פון א קנאַקער.

טעגליך איז די שעהנע עניי נאכטס אין נאָס אַרומגעטוינען מענער פּיעלע האָט איהר שעהנטייט שוין ניט איינמאַל צוגעזויגען.

טעגליך קומט אַ קליינער אידעל ביט אַ בייכעל איהר אַנטקענען. פּלעגט זי ווינקען — פּלעגט ער שטייכלען האַלביפּערטעהטס און האַלביפּערלענען...

האַלביפּערלענען פּלעגט ער שטייכלען און זיך נלעסען אויפ'ן בייכעל גלייך ווי איינער רעדט „אוי, ענני! — „אוי, וואַלסטו געווען אַ מאַכל!“

איינמאַל פאַסט זיך מוסה דאָס אידעל: „וועלכע אַרמט עס וואָס מען סאַרנישט“... פּרייליך זאָגט ער: וואָס געזאַהל איך? פּרייליך ענטפּערט ענני: „גאַרנישט“

איך בין איינע פון די מיידלעך וועלכע ווייסען זיך צו שעהנען... כ'האַב דיך ליעב און פאַר מיין ליעב וויל איך קיין געזאַהלט ניט געהען“...

האַרציג לאַכט דאָס קליינע אידעל און ער קיצעלט איהר אין גוידעל, און ער לאַכט, און דורך זיין בייכעל געהט איהם דורך אַ זיסער שוידער...

## עס איז נישט אין פּראַגראַם

מעשהלע פון סולטאַטולוי.

איז איינעס פון די האַספּיעלעכער האָט מען אַ יונגען מאַטראָז בעדאַרפּט אפּערירען אַ סוף. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט די אפּעראַציע איז דער צייט ווען דער מאַטראָז האָט זיך רידיי גערויכערט זיין לויף קען צייטערווייז פּלעגט ער בלוזן צוואַכענדי רייקען די צייטן פון וועהאַנג...

דער דאָקטאָר האָט געוואַנדערט זיין הערדישקייט און איינדרוואַנדערט: די וואַנדען האָט ער איהם שטאַרק געזיכט. פּלוצלינג האָט דער העלר אַרויסגעזאָגט אַ הערדישענדיגן, עטריי. עס האָט זיך אַרויסגעוויזען אַ דער דאָקטאָר האָט איהם ניטוויילענדיג אַ שטאַרק געמאַז...

— ווי דו טרייסט מוז אַזאַ נאַרישקייט ווערען אין דער צייט ווען איך האָב דיר אפּערירט האַסטו געשוויגען.

— דאָס איז אַכט! — האָט דער מאַטראָז געזאָגט. האָט פּערטעהט איהר מיר, הער דאָקטאָר, דער שטאַרק וואָס איהר האָט מיר ערשט געגעבען איז ניט געווען אין פּראַגראַם.

## פינטשע

## אן אומגליק

עס האָט מיר געטראָפּען אן אומגליק, עס רייסט מיין נשמה ארויס; אַראַפּ פּוֹנ'ס וועג איז מיין מיידעל... רבותי, איך האַלט עס ניט אויס!

געווען אזא זיסעקע מיידעל, געווען אזא טייערעס קינד; נאָר פּלוצלינג געוואָרען פּערדאַרבען און אַלעס אַוועק מיט'ן ווינד...

וואָס דענקט איהר זי ליעבט מיר ניט? אַוועק מיט אַ צווייטען געוויס? — אַ מעות! זי רעדט נאָך עד היום צו מיר אַזוי ווייך, אַזוי זיס.

און אפּשר איז קראַנק זי געוואָרען; צו טרעפּען איצט ס'הייבט איהר אַ קלער אַ ניין, מינע הערען, זי קרענקט ניט זי איז דאָך געזונד, ווי אַ בער.

און אפּשר, איהר קלינגט זיך צו טרעפּען זי איז פּוֹנ'ס זינען געריהרט? און אפּשר — אַמאַלע וואָס ס'טרעפּט אן'עקסידענט האָט איהר פּאַסירט?

אַ ניין! איהר פּעריטעהט ניט מיין איהר קענט ניט בעגרייפּען מיין פיין. און אפּשר געשטאַרבען? — נאָך ער איהר ווייסט ניט — טו הערטו זיכע?

זי פּלעגט אימער טראָגען די „וויירושיג און טייפּען ביי מיר איהרע „פּעי“ — און היינט... אַ רבונג של עולם! וואָס האָסטו געשטראָפּט מיר אַזוי?

„האַט פּלוצלינג מיין מיידעל בעשלאָג די וויירושיגע אויף יעבט ביי נאכט — צו טראָגען אין באַנק נאָר! זי האָט דעם ערשטען „רעפּאָזיט“ געמאַכט...“

נו איצטער בעגרייפּט איהר מיין אוי עס שפּרינגט דאָך דאָס האַרין מיר אַר אַראָב פּוֹנ'ס וועג איז מיין מיידעל, רבותי! איך האַלט עס ניט אייס...

9 חדשים ליטעראטור

(א רענעלע הארץ אויסניסעניש). פון אשמדאי.

II.

די צייט בעסערט זיך.

דער פאר בייערדיגער קייזער, ווי דער הויכגעזעצטער לעזער קען זיך עראינערען האט אנגעהאלטען אז ער פון א פ חרטים און איך האב מיך אלץ געמוסטעט ווי א קאנפאמטעניק אין א שטאדט מיט א סאניטארי ריווי, ווי א רעדאקטאר, וואס דארף אויס צעהלען דאס סובסקריבערעלער צו זיינע אבאנענטען, ווי א פיש אויף דער יבשה און ווי די אירישע קהלה מוסטעט זיך נעכער, אויפ'ן מיט.

אבער א חודש נאך א חודש האט נע האלטען אין איין מופען און א שטראהל פון פראפעריטי, אן אבגלאנץ פון כיוז האט ענדליך א בליסק געמאן איבער אונז ווערע מקומות.

די פעקטאריס האבען גענומען קלאפען, די שפער — סומלען, די מאשינען — קעט קען, די קויטענס — רויכערען, די וויי סעלס — סוויטשטען, די מיללער — קיינע און די מאנענס — קאכען...

אפילו א י ד האב אויך א רוישאב נעקראנען.

א ווילר פרעמדער אירעל האט מיך צו זיך אהיים גערופען און זיך בערוגען מיט מיר, איך זאל איהם טיפסען זיין פיאנע, און דעם ערשטען מאל, זייט פ חדשים האב איך ארויסגעשליפעט מיין קאסטען נע צייט פון אונטערן בעס און אזועק צום אירען מאכען דעם רוישאב.

סעקענדיג אזוי ביי דער ארבייט, הער איך ווי די מיטעל, א יונגע שווארד"ח עוודיגע ווייבעל מיט צוויי טורות ווייסע צייהן מיט אן אנגעלאזענעם בוזעם און מיט א קיבעצער אין האנד זאגט צום מיסטער.

— וועהט, דוטייק היינט איז ווידער דא א סעקסט פון דיין פערטלעכסטער קרענק.

— וועלכע קרענק מיינסטו? פערעם דער אירעל.

— אט דער קרענק איז קיבעצער, דער אשמדאי.

איך זעה: דער אירעל הייבט זיך אן ציטערן... ער האט אויפגעריסען דעם פא פיער און ווי א הונגעריגער גענומען לעזען זיינע א הומארעקע, וואס איז געדער געווען גערודקט אין יענעם נוסטר, קיבע צער.

— אזוי, א כראף זאל איהם פאצאפען!

— שרייט ער אויס ענטפיקט, איך האב ערשטאנען אז דאס איז א מין קאמפליי קענס צום שרייבער פון דער הומארעקע, צו מיר, הייסט דאס... מיר פערזענליך האט ער ניט געהעט.

— אז נע'מית'ם זאל ער ווערען, — האט ער פארטענעט וויינע כרכות, לע זענדיג הייסער ביין הומארעקע.

ריינהארד פאלקער:

דעם פאסטור'ס מאכטער שטערם ביים זייט פון וועג אליין, עס פאהרט א פרייז פארביי און זעהט זי דארטען שטעהן.

עס קוקט דער פרייז אויף איהר, זיין פרייזעראויג ווערט מיינט; זיין הארץ איז איהם ווערט שווער, זיין הארץ איז איהם ווערט לייכט.

דעם קוסטער הייסט ער דאן שנעל איינהאלטען די פערד, און שנעל פון זיין קארעט שפרינגט ער אראפ אויף דר'ער.

צום פאסטור'ס טעכטערלי ווי שכור פאלט ער צו... און אלעס וואס ער זאגט צוויי ווערטער בלויז, א דר'.

ער גלעט איהר אויף די האהר, א דו ווי ליעב איך ריך! זי טוליעט זיך צו איהם דאכיי פערשעהטט זי זיך —

א מאי-לעגענדע

און סטיל זאגט זי צו איהם: נעה פרעג ביים פאטער מיין, וועט ער ערלויבען מיר וועל איך דיין ליעבסטע זיין.

צום פאטער לויפט דער פרייז, ריין טעכטערלי מיר ניב! א, ווי נעה איך אויס, א, ווי איך האב זי ליעב!

איהר פאטער וועגט זיין קאפ און זאגט, א פרייז דו מיין, ווילסטו מיין טעכטערלי? — סוואס א פאסטור זיין!

דער קוסטער איז רערווייל אהיים געפאהרען ניד, און ניד ביים קעניגסטרעהן געלאזען מעלדען זיך.

דער קעניג האט פון זער זיין קעניגסלייך צעפליקט און דאן האט ער צום פרייז א רייטער צוגעשיקט.

אידיש פון העלפען.

א רייטער מיט א בריעה; מיין זעהן, לאז אפ דאפון... און קופסטו ניט זאפארט, דאן ביזטו ניט מיין זעהן!

דער פרייז האט הייס געליעבט... ער לאזט זיין פאטערס הייז... און פאר א פאסטור'ס קלייד ביים ער זיין מאכטעל אויס...

דאן לויפט צום פאסטור ער, גו ניב דיין סאכטער מיר... דער פאסטור טייכעלט סטיל: מיין זעהן, נעה נעה זי דיר.

ער לויפט צום סעכטערלי מיט אויסגעשטרעקטע הענד: וואס קופסטו זאגן אזוי? דו האסט מיך ניט דערקענט?!

זי קעהרט זיך אפ פון איהם און ווערט איהם אפ פון זיך; גיין, ניט קיין פאסטור... גיין... א פרייז, א פרייז וויל איך!...

זיינען אנגעלאפען. דריי פאליסלייט מיט קלאבס, צוויי מיט פערד, עס זיינען נעקט מען די פייעראינדוויזשנס מיט א פייעררי און סוויטסעריי... די נאס איז גענאנען כאראמאט.

— נעלד וויל ער נאר!... נעלד ניב איהם!... האט זיך מיין קאסטער נע קאכט, — סך הכל קייט מיר נאך פון איהם ארויס... די אלע פייערס, וואו ער האט געשריבען, זיינען אונטערגעגאנגען און צו גענומען ביין סובסקריפשאן נעלד... איצט קומט נאך איהם ארויס!...

פען האט מיר, אלס צוגאב, אריינע ווארפען עליוכע סטיסאקעס, צוויי און הארק און איינעס אין קרייז, דאן האט מען צוגענומען ביי מיר די זענ מיט'ן האטער מיט א פלעשעלע פאליטור און מיך אראפ געווארפען רור'ן פייער עסקיפא.

צום מייפעל.

אירויכער: וואוהין זאל איך געהן וואו איך זאל קיין אידען ניט געפינען? איר: נעה צום טייפעל.

א גרינגער איר איז געפארען אין א סטריט קאר, וועלענדיג אראכענען האט ער גענימען שלעפען שטארק דעם בעל'ינגער און אז עס האט אנגעשטאנען קלינגען אין ביידיע עקען קאר, ווארום קלינגסט אין ביידיע עקען? — האט איהם געפרעגט דער קאר דיטער.



א וואך האב איך דארט געארבייט, אלעס פערטיג געמאכט און פערלאנגט מיין נעלד. — וו—א—א—א? — האט זיך דאס פאר פאלק שטארק פערוואונדערט, — נעלד?... עס קומט נאך א י י ד ארויס? ווי האבען געמאכט א געוואלד, סענצען

May 10, 1912

דער קיבע צער

# וואו די מוזען סינדער וויינען

ה. וואלווענד :

## ראשיד'ס געזאנג

אידיש פון העלפער.

"אך דו שעהנע סולטאנסטאכטער  
קינער פון די מענער האט נאך  
מיט א בליק פון ווילדער האה  
דיך פראמרייניגס דו שעהנע  
סולטאנסטאכטער, פאטימא..."

קינער האט דיך ניט געזעהן נאך  
פון דיין שעהנקייט אבער זינגט מען  
שטילערהיים אין סולטאנס הארעם  
ריכטער קליין און נרויס בעווינגען  
דיך, דו שלאנקע פאטימא..."

אויף די בערג אין שווארצע היילען  
זינגט מען פון דיין ווילדער שעהנקייט  
אין דעם פאלאץ פון מיין פאטער  
זינגען וואונדערלעכע פאטער  
פון דער ווייסער רויז פון באנדאר.

פאטימא, דו רויז פון באנדאר  
כהאב געהערט די ליעדער זייערע  
בין איך רהלאו אומגעבלאנדערטע  
מען און נעכט — בין כהאב בעשלאסען,  
דיך צו זוכען — פאטימא.

כהאב קיין רוה מיר ניטס געטונען  
איינזאם איכער פעלודוועגען,  
רוך א ברענעדיגע סוכר  
בין איך אויף מיין פערד געריטען  
דיך צו זעהן מיין פאטימא.

דיך צו זעהן און דיך צו ליעבען —  
אט אזוי האט זיך געזעהן מען לאנג  
אונזער ווילדע פון סולטאן ראשיד  
וויינענדיג זיין ליעד געזונגען  
ביים באלקאן פון פאטימא.

זיעבען מען און זיעבען נעכט לאנג  
האט דעם סולטאנס ווילדע געזונגען...  
ענדליך געפענט זיך א פענסטער  
און עס שטעפטעט שטיל א שטימע ;  
ראשיד — האטט מיין הארץ בעזוואונגען."

א געשטאלט ערשיינט אין פענסטער  
און זי נעמט אראפ דעם שליער  
פון איהר פנים און וי בויגט זיך  
טיפע ארונטער — קום מיין ראשיד  
צו דיין שעהנער פאטימא..."

ראשיד אבער שטעהט און ציטערט  
שטעהט פערשטומט און קוקט פערשטיינערט  
צוויי פערלאטע אריבער זעהט ער  
אין אן אייגענארטע פנים  
פון אן אלטער פאטימא..."

אברהם'ל :

## דער מאי אין רעדאקציע

דער מאי איז דא, דער מאי איז דא,  
דער מאנאט פון די כלומען ;  
די רעכטע צייט ווען ליעבע בליהט  
און שמעקט אונז ווי פארפומען.

דער מאנאט ווען די געמיין רוהט  
פון אידישען סהעאטער (\* )  
די צייט ווען מילכיגס בילדיג איז  
ביי יעדען רעסטאראטאָר...

און אין רעדאקציע אויפ'ן מיש  
ווי קראפיווע אין גארטען  
בעדעקען יעדען לעדיג פאלאמץ  
אויף ליעדער, בליהט פארטען...

און דער רעדאקטאָר לעזט און לעזט,  
איהם קאפעט שווייס פון שמערען ;  
"דער, באַנאָש" פון ליעדער אָבער וואקסט  
און וויל ניט קלענער ווערען...

מען זינגט פון פארק, פון וואלד און סהאל  
פון ליעבע און פון בלות,  
פון פליי, פון שאפ און מופעניש  
און ער... מווען לעזען אללעס...

דער מאי איז דא, דער מאי איז דא,  
דער מאנאט פון די כלומען ;  
די רעכטע צייט ווען ליעבע בליהט  
און פריהלינג ליעדער קומען...

(\* ליעדער איז דאָס היינטיגען סיואָן ניט קיין  
רעדאקציע.



מעפיססא :

## פון מיין מענאזשעריע

3

אָפּט דוכט מיר אן דו האָסט אַ הויקער,  
אָפּט דוכט מיר אן דאָס איז ניט וואהר,  
ווי לאנג איך בעטראכט שוין דיין פלייצע,  
איך קען עס ניט וויסען אויף קלאָר.

אָפּט דוכט מיר אן זי איז אַ גלייכע,  
אָפּט דוכט מיר אן זי איז צוקרימט.  
אוי, זאָג מיר, צו האָסטו אַ הויקער  
צו ביסטו בלויז האַרביג געשטימט ?

4.

די יאָהרען בעמען זיך ביי איהר :  
"אוי האָב אויף אונז רחמנות !"  
נור זי איז שרעקליך אייגענשאַפּארט  
און טרויבט זיך ווי מיט בייטשען.

די יאָהרען טשעפען זיך צו איהר  
שוין לאַנג, פון אלטע צייטען  
נור זי, זי טרויבט זיך ווי אַ אַוועק  
און בלייבט אלץ יונג און מונטער.

בלויז צוואנציג יאָר — יאָהר  
האָט זי מיט פּר  
און מעהר — זי וויל ניט און זי  
אן עקשן בלייבט אן עקשן.

און אייביג וועט זי בלייבען יונג,  
יא, אייביג יונג און מונטער,  
עס וועט דער טויט אַנטלויפען אויך  
פאַר איהר געשריי, "איך וויל ניט!"

דען זי איז שרעקליך אייגענשאַפּארט  
און וואָס זי זאָגט — מוז ווערען,  
און זאָגט זי : "איך וויל בלייבען יונג" —  
קען קינער שוין ניט העלפען...

נאָר אויף איין אַהר זעהט איהר אַהר  
כלינד זינגט איהר אויף ביידע אייניג  
כלינדע טרוימער ווייליך אלע  
זעהן דאָס האָט איהר כיר געזונגען  
פון דער ווייסער רויז פון באנדאר...

זעהט — איהר זינגט בעפרייט א צינדע  
זעהט ארויס אין אַהר נאָסען  
זעהט און זינגט און פאַנגט נאָראַיב  
מיט דעם ליעד פון אייער שעהנקייט  
רויז פון באנדאר פאטימא..."



"זעהסטו אונזרע ווייסע לאקען  
זינגען וויינענדיג די ריכטער  
וואהר איז דאָס ביי גרויסען אַלע  
וואָס מיר האָבען דיר געזונגען  
פון דער שעהנער פאטימא..."

אלס איז איצט די רויז פון באנדאר  
דאָר אין אונזרע אלטע הערצער  
לעכט נאָך יענע וואונדערלעכע שעהנקייט  
פון דער יונגער רויז פון באנדאר —  
פון דער שעהנער פאטימא..."

הערט זי צו דער יונגער ראשיד  
ווערט זיין הארץ אויפגיין צעריסען  
פאלט זיין קאפ צום ברוסט ארונטער  
און מיט ביינע הענד פערדעקט ער  
זיינע אויגען און ער וויינט:

שעלער נאך ווי האָטו געקומען  
פליהט ער אויף זיין פערד אהיים צו  
איכער סברסעלודוועגען  
נרויזאם פליהט ער — צו אנטלויפען  
פון דער אלטער פאטימא.

אין דער הייכאטה אַנעקומען  
לאָזט ער ברענגען אלע ריכטער  
און ער הייסט זיין אַנטוהן קייטען  
ווייל זיי האָבען איהם געזונגען  
פון א שעהנער פאטימא..."

"שטרעמען וויל איך איך איהר לופפען"  
הילכט דאָס קול פון ראשיד צאָרניג.  
איירע קעפ — איך וויל זיך שיקען  
א מתנה צו דער שעהנער  
רויז פון באנדאר, פאטימא..."

May 17, 1912.

דער קיבע צער

6

# וואו די מוזען מינדער וויינען

מעפיסמא :

## זי דאס קעציל און די פופע

(סילווא היים — צום נערענקען).

זי, דאס קעציל און די פופע, ס'האט די ליעבע זיי פערליינגט, אבער איה, איה ליעב נור איינע און איה ווער פון דריי געפייניגט.

שפעלט מיין ליעבסטע מיט דער פופע קען דאס קעציל ניט פערניגען, הויכט עס אויף די בלויע אוילעך, ס'דוכט זיך אן די סרערען רינען.

לעקט עס מיין געליבטער'ס הענטלי, בעם, אז זי זאל ווייכער ווערען, ביז עס שפרינגט אים אויף פון וועהטאג און צוראפעט פופע'ס שטערען.

ווערט מיין ליעבסטע שוין און בעם, וויל זי ס'ווייסע קעציל שלאגען, נור דאס קעציל האט בעמערקט עס און זיך לאנג שוין אפגעטרענגען.

שפרינגט מיין ליעבסטע צו צום קעציל — דו, ערלויבסט זיך עס אביסל! פאלט די פופע פון איהר הענטלי אויף דעם ווייסען קעציל'ס מיסעל.

פאנגט דאס קעציל אן צו מיוקען, האט מיין ליעבסטע שוין רחמנות, נור די פופע ליעגט פערואונדערט און דאס קעציל שרייט, סכנות.

ווערט א טומעל, וויינט מיין ליעבסטע אז דאס הארץ אים ווערט צושטימען, און מיין מול, אוי מיין מול, קום איה אן נרעד פונקט אין מיסען.

ווערט א שטורעם, א געפילרעך, לויפט די מאמע מיר אנטקענען און זי ליאפעט און זי קאכט זיך, ס'פאלט אויף מיר א ווערטעררענען:

קעציל, פופע — פופע, מאכטער, נור מיין לעבען צו פערטוארצען — קום איה און מיין ליעבסטער'ס צימער, וויינט זי, שטוט ס'שניידען אין הארצען.

היי איה צום נאלדענעם בעטיג, — קינד סיינס, וואס איז דא נישעהן? וויינט זי, קלאגט זי: „פופע, קעציל, געה אהינצו וועסטו זעהען“.

הויב איה אויף די טעהנע פופע, פלעכט איהר אויס א נאלדען צעפיל, נאכהער הויב איה אויף דאס קעציל, נעמענדיג דאס ווייסע קעפיל,

העל-פען :

## איה ווארט

ביי טאג געה איה אום ווי משוגע מיר נעמט אויך ביי נאכט ניט קיין שלאף; איה ווארט אויף דעם קעניגס-קינד פריהלינג איה ווארט און איה ווארט און איה האף...

אזוי שטעה איה טעגליך ביים פענסטער און קוק איה ארונטער אין נאם, דאן וויל זיך מיר וויינען און לאכען — א מאדנער, א גרויזאמער שפאס...

א וואו איז ער פארט, אונזער פריהלינג? אט זעה איה דעם העסטער-פארק דאָ קיין איינציגעם קליינשטיקעם גרעזעל — פון בלומען — קיין סימן נישטאָ...

אויף אלע די „זיבעצען בוימלאך“ קיין איינציגעם ברעקעלע צווייט, און דאָך — אויף די בענק זיצען אידלאך און גארנישט... עס קימערט זיי ניט...

די נאם איז נאך אימער די זעלבע — טראסווייען און מענשלאך מיט פערד... די ערד איז נאך אימער די זעלבע, מיט שטיינער-בעפלאסטערטער-ערד...

שוין דאכט זיך: די צווייטע וואָך מאי איצט... א בויער האָט נעכטען רערצעהלט אז זינט צוויי חרשים — טאָג-טעגליך בעזוכט איהם דער פריהלינג אין פערלד...

ער האָט אויך רערצעהלט אז דער פריהלינג בעזוכט שוין דעם וואָלד פון א צייט... פאָרוואָס זשע נאָך קומט ער צו אונז ניט — צו אונז — צו די שטאָרטישע לייט?...

מאָרק שווייד :

## מיר לאכען

ווי שעהן איז געוועזען דער הימעל ביי נאכט, מיר האָבען געארעמט שפאצירט און געלאכט; מיר האָבען געקושט זיך, געשטיפט און געפייפט און דוכט זיך, דעם תהום פון דער ליעבע בעגרייפט.

עס האָבען די מענשען געקוקט פון דער זייט און האָבען געלאכט פון די „צוויי יונגע לייט“, עס האָבען די מענשען געלאכט נאָר פון צוויי און מיר — פון דער וועלט און פון גאָט און פון זיי...

## מיר קינדער

דו ביזט א קינד נאָך. אויך איה בין נאָך קינדיש, נאָר לאָמיר זיך ביידע פאר גרויסע פארשטעלען דו האָסט צוויי אויגען, וואָס מאַכען מיך קניעהן, און איה — א גשמיה, וואָס וועט דיך געפעהלען...

דו ביזט א קינד נאָך. אויך איה בין נאָך קינדיש, טאָ לאָמיר זיך ביידע פארבייסען מיט זאכען: איה גיב מיין ריינע, מיין שעהנע גשמיה, און דו גיב א שמיכעל... און נאָך זיבעען זאכען.

## די סאפערדזשענקע

א סאפארדזשענקע אויף א מיטינג האָט גערונדערט אויפ'ן קול: „זאָגט מיר! צי דער מענער הערשאפט צו וועט זיין א סוף אמאָהל? אָהן א פרוי — דער מאן איז גארנישט געהמט דעם פאָלל, למשל דאן, ווען די פרוי וואָלט ניט געוועזען וואו וואָלט דאסמאָל זיין דער מאן? שטיל, די ווייכער אלע שווייגען... יעדע פרוי זיצט ווי א תם, ענדליך שרייט א מענער-שטימע: אין נ'ערן דאָך מאַראָם!... אברהמיל

## פראגראעסיסטען

עפיגראמען פון ס. מאַבלין.

1.

זי ליעבט דעם פראַגרעס, זי וואכט ביי זיין זייט, דער פראַגרעס איז איהר נאָטהייט און איהר מיסאָן; זי אָפּפערט איהר בלוט, איהר געלד און איהר צייט, צוליעב דעם פראַגרעס — פון דער קליידער פאסאָן.

2.

געטער און טיראנען, איז ער העלדיש ווידערשפעניג! אָבער צו זיין חנה'ן, — איז ער שקלאפ'טיג אונטערטעהניג...

און איה טראג זי צו מיין ליעבסטער, ווערט זי ווייכער, ווערט זי לינדער, הויבט זי אויף דאס בלאנדע קעפיל שמיכלעניג צו איהרע קינדער.

און זי קומט זיי, ווי א מאמע אויף צערטליך, אזוי איידעל, קומט די „מא“ די „קינדער“ איהרע קיט איה ווילד מיין „סאפער-סיידעל“.

פארצו בלויז מענטשען וואס ווערען אויף איהר ביי, ווען איהר פערטרייבט זיי ביים א טאָס זייערע בלויז מינוטען.

היינט צו טאג וויל מען ליעבער זיין א נאר איידער א דורדשיגטיסטע.

May 24, 1912

# דער פאיאן

פון העל-פען.

ער שפרייט אויס די אויגען און בוינט אן דעם קאפ  
און קוקט ווי פערנליווערט צום עולם אראפ.  
וואס איז מיט איהם איצטער אויף איינמאל געשעהן?  
זעהט, זעהט זיינע אויגען... וואס קען ער דען זעהן?  
א מיידעל... אַמ-דאָ... אויף דער באַנק. אין דערטימ.  
קיין שמייכעל בעווייזט אויף איהר פנים זיך ניס...  
ווי בלאס ס'איז איהר פנים. וואס קען איהר דען זיין?  
ווי קומט זי — ווי קומט זי אהערצו אריין? ...  
זיין ליעבסטע... זיין אמת'ע ליעבסטע איז דאס...  
זי האָט איהם פערלאָזען... פערלאָזען... פאָרוואָס?  
ער קוקט — עס ווערט אלץ אויב געבעלדיג-גרוי...  
וואו איז ער? א וויילע נאָך שטעהט ער אזוי —  
דערהערט ער די אונרוה פון עולם — און גיך  
דערמאָהנט ער זיך ווידער — קומט ווידער צו זיך...  
זיין קאָפּ קעהרט ער אום צו דער מאַלפּע, צום וואַנד.  
צוערשט מיט א שמייכעל... דאָן שטרעקט ער א האַנד —  
די צווייטע — און שטיי, קוים מען הערט וואָס ער רעדט,  
עס קלינגט אין זיין קול ווי א שטילער געבעט;  
„א קום דאָך, א קום מיין געליעבטע צוריק...  
עס וואַרט דאָך אויף אונז אזא נאָלדענעם גליק...  
פאָרוואָס? אוי פאָרוואָס ביזטו ברוגז אויף מיר?  
ווי גוט, אוי ווי גוט איז מיין האַרץ דאָך צו ריר  
א ליעבטע! צי האָסטו א האַרץ דען פון איין  
א קום דאָך, א קום, נעהם מיין האַרץ און צערייס,  
א נעם עס געליעבטע — דאָס האַרץ... עס איז דיין...  
איך קען דאָך אן ריר מעהר ניט זיין... מעהר ניט זיין...  
אזוי, דער פּאַיאָן — און דער עולם לאַכט הויך,  
די מאַלפּע דאָך, זיצט מיט'ן קאָפּ אויפ'ן בויך  
און טהוט זיך קיין ריהר ניט... און נעהנטער א טראָט  
טהוט א שפרונג דער פּאַיאָן — א געלעכטער פון שפּאַט  
קלינגט אַרויס פון זיין האַרצען, ווי בייטשען-געקנאָק  
הילכט עס אָפּ אין דער לופטען — ווי קלעפּ פון א האַק  
און לאַכענדיג ציהט ער זיך — שמרעקט ער זיך אויס —  
און ס'ראַכט זיך; ער ווערט ווי א ריען אזוי גרויס  
די הענד צו דער ברוסט צוגעפרעסט, בלייבט ער שטעהן  
מיט גלאַנציגע אויגען — פערביסענע ציין,  
אזוי ווי א מענש וואָס איז וואַהנזיניג קראַנט —  
דאָן רייסט זיך אַרויס פון זיין ברוסט א געזאָנג  
א געזאָנג — א געשריי — אזא ווילדער געוויין  
עס געהט ווי א שוירער דורך מאַרף און דורך ביין...  
דאָן כאַפּט ער די מאַלפּע און פרעסט זי און דריקט  
צום האַרצען אזוי — אז מען זעהט: זי דערשטיקט...  
א קוויטש טהוט די מאַלפּע — דאָן כאַפּט זי אַרום  
זיין האַלז מיט די לאַפּעס... א וויילע איז שטום...  
א וויילע — דאָן רייסט דער פּאַיאָן אויף דאָס מויל  
די אויגען פערמאָכט ער... און שוואַרץ ווערט ווי קויל  
דאָס פנים וואָס ער האָט מיט צינקווייסיג געפאַרבט...  
ער שמייכעלס נאָך איינמאָל — דאָן פאַלט ער... און שטאַרבט...  
א ווילדען געבריל לאָזט דער עולם אַרויס —  
דער פּאַרהאַנג פאַלט צו, די פּאַיאָנעטווע איז אויס...

אויף היינט איז דאָס פּראָגראַם: „א ליעב-האַכער שטאַרבט“  
ער שמעלט זיך ביים שפיגעל אַוועק און בעפאַרבט  
מיט צינקווייסיג דאָס פנים אַרום און אַרום.  
דאָן טהוט ער זיך אָן זיין געקעמטעל קאַסטיום,  
א קאָלנער מיט שפיצען און נאָכרעם די מיץ,  
די לאַנגע פּאַפּירענע מיץ מיט דעם שפיץ.  
דאָן נעהמט ער זיין מאַלפּע און זעצט זי אַוועק  
און בינדט איהר א ליענטע אַרום אויפ'ן עק,  
ער טהוט איהר א גאַרסטעיל אָן און א קלייד  
א בלוסקע א ווייסע — מיט שפיצען בענעהם.  
ער נעהמט זי אַ ביים לאַפּקע און רעדט צו איהר גוט,  
דאָן נעהמט ער א קליינטשיקען מיידעלשען הוט  
און טהוט איהם איהר אָהן, און דאָן הייסט ער איהר שטעהן.  
זי שמעהט אויף די הינטערשטע פּיסלאַך. אליין...  
זי דרעהט זיך אַרום און ער קוקט זיך גוט צו  
צי אלעס איז פונקטליך... צי פעהלט עפּים וואו...  
דאָן לענט ער די האַנד אויפ'ן האַרץ און ער לאַכט:  
„ווי שעהן עס איז היינט מיין געליעבטע — א פּראַכט!“  
עס טהוט אויף דער ביהנע דאָס גלעקעל א קלונג  
דאָן טהוט ער א רוף און א קנאָק מיט דער צונג  
א שפרונג טהוט די מאַלפּע און שמעלט זיך אַוועק  
ביי איהם אויף א זייט — טהוט א וואַרף מיט'ן עק  
א בליץ מיט די אויגלאַך — א קלאַפּ מיט די ציין.  
דאָן נעהמט ער זי אָן ביי דער לאַפּקע. זיי געהן  
צוזאַמען אזוי אויף דער ביהנע אַרויס  
בעגרייסט איהם דער עולם מיט שטאַרקען אַפּלאַוז  
פערנינגט ער זיך פּיין, וויא געוועהנליך מען טהוט...  
נאָר קוים עס ווערט שטילער צולאַכט ער זיך גוט —  
צולאַכט זיך דער עולם מיט איהם אויפ'ן קול —  
אזוי געהט עס וויעדער און וויעדער אַמאָל  
עס שטיינט דאָס געלעכטער צום ווילדען געבריל  
און דאָן לענט זיך וויעדער דער רויש — עס ווערט שטיל  
די מאַלפּע זיצט איינזאַם אין ווינקעל ביים וואַנד,  
עס צייגט דער פּאַיאָן אויף איהר אָהן מיט דער האַנד;  
„איהר זעהט מיין געליעבטע — א קוקט ניט אויף איהר...  
זי שעהמט זיך... זי שפּיעלט איצט א ברוגז מיט מיר...“  
האַחאַ, לאַכט דער עולם, חאַחאַ און חאַחאַ!  
עס שווינגט דער פּאַיאָן, ווי א העלד שטעהט ער דאָ.  
ער טהוט ניט קיין שמייכעל — ער טהוט זיך קיין ריהר.  
ווערט שטיל — רעדט ער ווייטער צום עולם, ווי פריהער...  
ער מאַלט אויס מיט ווערטער די גליקליכע נאַכט,  
ווען ר'האַט מיט זיין ליעבסטער בעקאַנטשאַפט געמאַכט,  
ער רעדט און דער עולם לאַכט הויך... און ער רעדט.  
ער לאַכט און דערזעהלט ווי ער האָט זי געלעבט...  
דאָן מאַכט ער איהר נאָך ווי זי האָט זיך געוויענט  
ביי איהם אין די אַרעמס — פון ליעבע בעגליקט...  
דאָן צייגט ער ווי זי האָט די אויגען פערמאָכט  
ווען ער האָט געקושט זי... ער רעדט און ער לאַכט  
דער עולם לאַכט מיט אזוי קליינענדיג שעהן.  
נאר פּלוצלינג — אין מיטען די רייד בלייבט ער שטעהן



May 31, 1912

# וואו די מוזען קינדער וויינען

## אדיע!

פון העלפען.

אדיע! — אייך אלע מייע פריינד  
איצט אין עס מעהר קיין שפאס.  
דא האב איך שוין דאס ריינענעלד  
און דא האב איך דעם פאס.

אויך האב איך שוין מיין נאנץ נעפע  
פערפאקט אין שטעמארא.  
און באלד וועט מיר א נאסטראטווי  
אונטערברענגען צום באהן.

א מיין וועט סתוון די צוגמאשין  
און פארמירן... אדיע!  
איך פאהר אונטע—ווער בענקט נאך מיר?  
און וועמען סתווס עס וועה?

די קינסלעך פון דעם מאנעבלאס  
פערברענגען ווי בעפאר  
אין אונזער ליטעראטורעלע  
און דאס ביים שאדירעם נאך.

איינ דאקטאר טרינקט זיין סעלערי  
דער צווייטער טרינקט זיין סעע  
דער דריטער אונטערהאלט זיך פון  
מיס קינסלעךראמען צוויי.

ער לאזט ארויס א וויץ אום  
וואס קלינגט אזוי פיקאנט...  
אז ביידע דאמען קרימען זיך  
און ווערען רויס פון שאנד...

און ווי בעפאר שפאצירט ארום  
די יונגע דיכטער-רוועלע  
אויף איסטבראדוויי, די אויגען טראך  
אויף מירלעד אנטעשטעלעט.

און ועהט מען וואו א שעהעס קינד  
און כאפט א שטימונג און  
דאז לויפט מען שנעל אהיים און—האפ!  
טרויף דער מוועס סראגה...

מען פורצעלט און ליבעסליעך  
דאן טרעקט מען אויס א האנדל  
דאן מאכט מען שטיל די אויגען צו,  
און ס'טהוט א קוש דער וואנד.

יא, ווי נעזאנט: א יעדער נעהט  
דעמועלען וועג ווי פריהר.  
און קיינעם — קיינעם פאלט נים איין  
א בענק צו סתוון נאך מיר.

ווען איך זאל זיין א מירדעלע  
און טאקע שעהן דאצו  
פון וויפילע מענער וואלט איך איצט  
אונטעקעריבט די רוה?

מיין אייגענער רעדאקטאר וואלט  
פון בענקעניש פערנעהען.

דער איד האט ליב א שעהעס ווייב  
אזוי ווי איד אליין.

נאר כאפט מיר שוין דער שווארצער רוח  
וואס טאך איד מיר פערדראם?  
וואס טויט מיר אייער בענקעניש —  
ווער דארף זי דען? צו וואס?..

איך פאהר דאך אין א שטארט אצינד  
וואס איז א האלב פארז...  
דאס לעבען דארט איז לוסטיגער  
ווי דא ביי אייך — נעוויס!

הוריי! פאר דעם פראנצויזען-נאס  
אויס אירעל איצטער! אויס!  
איך נעהט מיר א פראנצויזען דארט  
און ווער מיר א פראנצויז.

„כולוועיטמופע“ לאפראנזש-שטאפאנזש  
אדיע אייך מייע פריינד!

לעבט גוט! און לארנט פאר פארנען נים  
זא לאנט עס לעבט-גיב היינט!

ס. ל. האלפערין (העלפען) איינער פון  
אונזערע וויכטיגסטע מיטארבייטער פאהרס  
אפ קיין קענדער זיך צו בעועצען. ער וועט  
ווייטער מיטארבייטען פאר'ן „קיבעצער“  
ווי בעפאר.

רעדאקציע.

## משה ליעבערמאן.

### א קאונטרי פומן

העליאק א מתנה.

1.

דא אין קאונטרי  
הייסט א נול,  
דער וואס טויט זיך  
צו דער נארעל;

ווייס א פערדעל  
ווי צו „שמיערען“  
יענער איז די  
קריין פון אירען;

קען נאך איינער  
שיך פערלאטען,  
שלינגט דער קהל  
זיינע דאמעהן;

און א נאוו  
איז אויף זיכער,  
דער וואס האנדעלט  
דא מיט טיכער;

פון א פערלער  
איז קיין ריידע,  
ער הייסט „פיהרער“  
פון דער עדה...

## אין מיוזיק-האלל

פון ס. מאכלין.

מיין לאנדסמאן, מאמעל באנדער,  
קומט צו מיר אכאט,  
און זאגט ער וויל מיר „טריטען“  
אין יורעס מיוזיק-האלל.

ווי קענטס דאס, זאגט ער, ויצעו  
אלץ אליין אין הויז?  
קום און לאמיר צוגעהן,  
דאס איז א פיינער פלייז.

וועסט זעהן דארט פיינע מיידלעך,  
סאוווינג פיקעס, סענץ;  
וועסט האבען פלענטע פלעזשור,  
וועסט ווערען דארט א סענז!

איך דאנק דיר, זאג איך, כאטעל,  
איך דאנק דיר זעהר זעהן,  
איך לען אכער א ביכעל  
און — איך קען נים נעהן!

„אה, קאם אן, פאר קריי סיק“  
ווערט מיין מאמעל בייך,  
און סתווס א כאפ דעם ביכעל  
פון מייע הענד ארויס.

און רוקט מיר גלייך אין פנים  
זיין אייזערנעם קולאק:  
„דו נעהסט, דו גרינע היה?  
איך ניב דיר באלד א נאקא!“

אם בין איך שוין מיט מאטלען  
אין דעם „פיינעם פלייז“ —  
אן אלטע ברודע שטעהלעכע,  
נעפעקט מיט קליין און גרויס...

די קליינע קינדער שרייען,  
און מיידלעך הירושען שטארק;  
מען הוסט, מען פייפט, מען טרובעט,  
עס קאכט ווי אויף א סארק!

מיין באטעל נעהמט זיך טופען,  
דורכשלאגען א וועג —  
„דאנט פויס!“ נעהמט איינער שרייען,  
„דאנט פויס!“ אייל ברעק יור נעק!“

„וואסט?“ צינדט אן זיך כאטעל,  
„וואסט, י'ל ברעק מיין נעק?“  
„שארפא!“ יו —  
עס ווערט שיעור א נעשעלעך...

פערבאטערטע, פערשוויצעטע,  
ווי ערסט ארויס פון שווייז,  
האבען מיר צוגעצט זיך,  
ענרליך אויף די מיטט.

מיין מאמעל טרויס מיט  
„אם הויכט זיך דאס א  
ס'וועט זיגען מעני ברען  
וועסט שטארבען אום פא

עס הויכט זיך אויף דער  
און ס'טאנצט ארויס א  
כמעט אין נאנצען נאקען  
און ס'יאום — ווי דער

„דאס איז זי!“ הויך ר  
אין אויערל מיר אריין,  
און נים מיר שטארק א  
„קוט זיך גוט נאך איין!

עס ווערט א נושא א ש  
מען קלאפט מיט הענד א  
„סיי, זינג „ישראלית“...  
„שבעות“... חוה, שום

זי נים א וואנט א שמי  
און זינגט: „ישראלית“  
צוריק אהיים צו חנה,  
כ'וועל זיין שוין גוט און

איך שווער דיר ביי דער  
ישראליתעל שוין דאלד,  
אז איך וועל מעהר קיין  
נים האלטען פאר קיין פא

און פלוצלונג נעהמט זי  
און ס'ייטלען אלץ אויף  
„אה, קום צו מיר מיין  
מיין הארץ ציהט נאך צו דו

איך פיהל איך ברען פאר  
און זי זינגט אלץ צו סין  
„נה, קום שוין ניכער, סו  
איך שטארב אונטע נאך זי

עס ווערט א גרויס נעלעך  
מען הויכט זיך פון די סין  
און אלע נעהמען קוקען  
אהינצו וואו איך זיך...

„גא, אהרן!“ שרייט מאטעל  
לעט אס הען כעס פאר!  
נעה, נים האב קיין מורא,  
זי וועט דיר נאך נים סהא

איך הויב זיך אויף פון סין  
און גליטט זיך אויס און סין  
איך לאז מיין באטלען זיך  
און לויף ארויס פון שטא



# THE NATIONAL

1918  
FRIDAY, MAY 24  
NEW YORK

THE NATIONAL

THE NATIONAL

1918  
FRIDAY, MAY 24  
NEW YORK

The page contains a dense grid of text, likely a table or ledger, with multiple columns and rows. The text is extremely faint and difficult to read, appearing as a series of vertical columns of characters and numbers. The layout suggests a structured data set, possibly a financial record or a list of items, but the specific content is illegible due to the low contrast and high noise of the scan.

ערנסט! ערנסט! — א  
 פוסטער געשריי.  
 זאל נור דער מענש א  
 נומער קיבעצער זיין, וועט  
 דער ערנסט ממילא קומען.  
 איבמען.



א מענש עסט, א חיה עסט.  
 א מענש לאכט, א חיה קען  
 ניט לאכען.  
 טו זייט זשע ניט קיין  
 חיות און לאכט מיט אונז  
 מיט. דער קיבעצער.

מאנרעאקער נאמיצען

(פון אונזער ספעציעלען קארעספאנדענט).  
 העלפען.

א בלבול אויפ'ן „קענערער אדלער“  
 האזאנאוויטש האט אין ווינעט אן אר  
 טיקעל בעהויפטעט אן דער קענערער אד  
 לער טילט זיך אויס אין גאנצען מיט גע  
 גב'עמע שטאף. און גאנץ בעזונדער גע  
 מיין — זאגט ער — איז דאס וואס בריי  
 גין זאגט אפילו נים אויס וואו ער גב'עט.  
 א נרויטער נאר דער האזאנאוויטש. זאל  
 ער מיר מוחל זיין. וואס וויל ער? בריי  
 גין זאל אויסגען וואו ער גב'עט וועט  
 ער דאך שערלעךען וויין רוסאב. ווייל  
 גב'ענען קען דאך דער בעל הבית פונ'ם  
 קענערער אדלער אליין — צו דעם דאך  
 סען נים האבען קיין בארד און סען דאך  
 נים קענען ריידען שלעכט „דעמט... דער  
 מאקט אבער אין אן בריינין איז דא אין  
 גאנצען אונטערליין. ווייל ווי איך ווייס עס  
 און א זיכערער קוועלע שטעהט בריינין  
 דעם גאנצען פאנ ביים פנסמער מיט אויס  
 געטרעקע הענד צו די צוויי בוימלאך  
 וואס שטעהן אין ררויסען און אלע א מיר  
 גומען שרייט ער אויס בענייטערט. און  
 ווי וואונדערליך אונד ערהאבען עס אויס  
 יעדע דער וואלד! אין דערעלבער צייט  
 אבער זיצט דער דרשטיקער פון קענערער  
 אדלער מיט א שער אין דער האנד ביי  
 א מולאנגעשאקען מיט מיט צייטונגען  
 און ער שניידט אויף וואס די וועלט  
 סעטהעט...

צו דער ערעפענונג פון די פרייע קאנצערנען אין  
 „הענמאר-פארק“



לצפיען אויף דער פרייער לופט אין פיעל נעוויטער ווי אין א האלל (פון  
 אונזער „הויזראקטאר“).

די אטאריסמען פאנטראלס האבען  
 געוואלט ארויסגעבען א צייטונג פאר ריי  
 נעם אטאריסמען. האבען זיי איינגעלאדען די  
 ארטאדאקסישע מארקסיסטען און געגריי  
 דעם איין אטאסיאייטשן. האט איינער א  
 באציאנאליסטישע צאליסט געוואלט אריין  
 קומען צו זיין, האבען זיי ריקוטירט דריי  
 חרשים נאכט אויף נאכט ווענען איהם און  
 געפונען אן אריינגעהען איהם אין גענען  
 דער אידעע פון אינדיווידועלען אטאריסמען  
 — אריינגענומען האבען זיי איהם אבער  
 דאך. דאן האט מען אנגעהויבען טראכטען  
 ווענען א רייזאנאריסטישען רעדאקטאר  
 און מען האט געפונען — דעם פועליציון  
 גיך האזאנאוויטש... איצט זיינען שוין  
 זיעכען נומערען ערשינען פון דער דאזי  
 צער אטאריסטיש - סאציאליסטיש - נא

טעלעגראמען

בערלין: ביז מיין קומען זאלט איהר  
 אנהאלטען דעם פייט מיט דער „ווארהייט“  
 ווענען דעם ראזענפעלדראינצירענט.  
 אב. קאהאן.

ניו יארק, שלום-קאפפע: די צוקער  
 פוטקע וואס ש. יאנאווסקי האט געווארפען  
 אין ראזענפעלד'ן איז געבליבען הענגען  
 אין דער לופטען, אלע געהען אנקוקען דעם  
 בייזען וואונדער. מ'רענט אן זי איז  
 פערצויבערס געווארען פון די שעהע צויר  
 בערווערטער וואס דער נרויסערדיכער  
 האט דאן געווארפען פון זיין כסופ'דיגע  
 מויל.

ווארשא: ווען ש. יאנאווא, דער רע  
 דאקטאר פון ווארשאווער „היינט“ און בע  
 וואוסטער פייטער, האט דעקלערט ווענען  
 דעם. שלאכט אין קיבעצערניי, האט ער  
 גלייך טעלעגראפירט צו גאסבערליען כוה  
 הליון: גאסבערני וועט האלט אן מיט  
 אייער גאנצער קראפט די שלאכט, סתום  
 וואס איהר קענט, געלט אויף הוצאות גע  
 טיגט!

יאנאווא.  
 (כיר האבען אויף ערהאלטען 2 ספע  
 ציעלע טעלעגראמען פון אירישען ליטערט'  
 מען קלאב אף ניו יארק).

ערשטע טעלעגראמע.  
 ניו יארק, אירוישער ליטעראטען-  
 קלאב: פארים ראזענפעלד איז דא היינט  
 21 אוהר ביי נאכט איינכטימיג אנגענופען  
 געווארען אלס מיטגליעד פון קלאב.  
 צווייטע טעלעגראמע.

ניו יארק, אירוישער ליטעראטען-  
 קלאב: פארים ראזענפעלד איז דא היי  
 טע 1 אוהר נאך האלבע נאכט איינשטי  
 פין אויסגעלאפען געווארען פון קלאב.

די יוניאן וועלט אויפ'ן  
 צימבעל!!  
 מיט דיעוען נומער פאנגען  
 מיר אן די בויגראפיעס פון  
 נרויסע לייבאר לידערס ספע  
 ציעל געשריבען פון גאט'  
 פערס דעם צווייטען לעום  
 עס און פערשפרייט עס אין  
 אלע שפער.

פון ווענען ער ווייסט דאס, האט ער זיך  
 געוואוירען אן ער אליין מיט זיינע איי  
 גענע אוינען האט ערעט נעכטען געזעהן  
 א וואונדערליך - שעהע פאנאטיקע ארויס  
 געהן פון גלח'ס הויז... מען האט אויסגע  
 וועהלט א קאפיטע — וואס זאל די זאך  
 אונטערוואכען...

ציאליסטיש - פועלי - ציוניסטישער  
 צייטונג און די גענאמען זיינען גאד אלץ  
 ניטס צופריעדען. ניט גענוג אטאריס  
 טיש שרייען זיין... איין סעכער האט  
 פארגעלאגען אן סען זאל יעדען נומער  
 נאכערס ווי ער ווערט פארטיג אוועקטרא  
 גען צום מוחל ער זאל איהם כל זיין א  
 צווייטער האט געפאכט אן אמענרענט אן  
 אירער צום מוחל איז שוין גלייכער צום  
 גלח, ווייל דער גלח איז אן הייטער אן  
 הענגער פון „פרייערליכע... א דריטער  
 גענאטע, א היץ קאפ, האט איהם געפרענט



June 5, 1912

# וואו די מוזען קינדער וויינען

העל'פען:

## פון דער רייזע

ארויס אין דער נאכט אריין יאָגט זיך דער צוג. אַרויס אין דער נאכט אַריין — שמורעמדינפריי! די ריעזיגע שטאַרט ליגט שוין ווייט הינטער מיר. שוין פליהען די גאסען די לעצטע פארביי.

פאַרביי — און וואָס האָב איך פערלוירען אצינד? ס'איז ווירקליך ניט מעהר ווי דער הערליכסטער שפּאַס! דריי יאָהרען, דריי לאַנגע, אַ שפּיעל-צייג געווען אַ שפּיעל-צייג פון לעבען... פון ליבע און האַס...

איך ווייס עס. איך ווייס — כ'על פערגעסען די שאַפּט. וואָס האָב איך דען דאָרטען געהאַט פאַר אַ גליק? צו בענקט אַכטאומיסיגנעפאַנגענער דען נאַכערס ר'איז בעפרייט — אין געפענגניס צוריק?...

ווען אָבען עס בלייבט אין געפענגניס צוריק זיין הייליגסטער חלום — ווי פיהלט ער זיך דאן? מיין הייליגסטער טרוים איז געבליבען אין שטאַרט... און וואָס איז דאָ סעהרער צו זאָגען פאַראַן:

כ'האָב וואהנזיניג לייעב געהאַט איינעם אַ מענש, דער מענש האָט דאָס האַרץ געהאַט פאַלש מיר צו זיין... און איצט אז איך ווייס עס — אַ קינדערלאַך, זאָגט: ווי זאָל איך — ווי זאָל איך ניט אויסגעהן פון פּוין?...

נאָר שטילער מיין האַרץ וואָס פאַרביי איז פאַרביי! זיך אָפּגענאַרט איינמאַל און איצטער, פערגעס! דער מענש איז געשטאַרבען פאַר מיר און פאַרביי — איך פיהר ניט מיט זיך די געשטאַלט פון אַ מת...

זאָל פליהען דער צוג אזוי שנעל ווי ער קען. איין ליידענדע נאכט קען מיר גאַרנישט ניט טאָן איך שווער אז פערגעסען זאָל זיין יענער מענש נאָך איידער דער מאָרגענער טאָג הויבט זיך אָן —

ס. מאַכלין:

## עפּיגראַמען

1.

אַן ל. זאָלאַמקאַף.

מאַדאַם אָרטעהאַדאַקסי, האַלט ביי דער גסיסה, וויל דער פּראָפּעסאר פערמיידען איהר מיתה, — נו ניט ער איהר „וויצען“, „מאַרקסען“ און „זייה“... צו רעמען אַ מת, איז קיין מיטעל ניט טריף!..

2.

איהר קענט קריענען פאַר געלט: כשר פלייש, כשר וויין, אַ כשר'ע באָד און אַ כשר'ען שוויין, — איהר קריענט דאָס פאַר געלט... איהר קריענט אָבער ניט פאַר קיין געלט איהר דער וועלט אַ כשר'ען איד...

מעפיססא:

## מאַדערניזם און רעאַרזם

לעזט זי, לעזט זי מייענע ליעדער אזוי הארציג, אזוי נערען לעזט און טראכט און ווערט, בענייטסטער, איז די אויגלעך גלאנצען טרערען:

זיינע ליפען, איהרע אויגען, רויס רויזען, כלויע ים'ען, פאַלען ברוסט צו ברוסט בעהאפטען גיעסט זיך רויס און בלוי צוזאַמען.

אַה, גרויסאַרטיג! נעכט זי שטייכלען, האסטו דאָס אליין געשרייענען? אוי, ווי שעהן דאָס איז, איך זאג דיר, כוועל דיר אייביג, אייביג ליבען.

און זי ווערט אלץ מעהר בענייטסטער און די אויגלעך איהרע פלאכען. — זאג מיר אבער, וואָס זשע מינט דאָס גיעסט זיך רויס און בלוי צוזאַמען?

יא, עס איז אזוי גרויסאַרטיג, גור כ'פערטסעה עס ניט אין גאַנצען — שטייכלען כילד די רויטע ליפלעך און די בעלעך איהרע גלאנצען.

שפיעל איך מיט די גאַסען איהרע פוס איך ווילך די שעהען אויגען, ווערט איהר פנים, עפעס פלוזלונג מיט א טרויער איבערצויגען

— דיינע קיטען בלויז פערטסעה איהר געה, דו מאכסט כיד צום געלעכטער, — שרייבסטו עפעס, ווייס איך נאָר ניט, כיסט אַ שלעכטער, כיסט אַ שלעכטער.

כא, כא, כא, א קינד נאָר ביסטו, שרייבען מוז מען מאָדערניסטיש, אבער קיטען — אַ געוואוינהייט — קיטען קיט איך רעאליסטיש.

## שפּריצלעך

אַ לז האַס אויפגעשטעלט אַ צעטיל פון רעניערונגען און בעריהטע פערזענליכקייט סען וואָס זוכען איכער הלוואות: כינא, רייזען, טירקיי, פאַרמונאל און נאַמבערג.

מ'רעדט אז כ'שרים ראָוענעלער געהט ארויסגעבען 3 נייע בענדער. זיי וועלען בעשטעהן פון אויסגעקליבען נע אפּאָרירמען זיינע, ווי באַם, יעונוד, און סאַביטש...

משה ליעבערמאַן:

## בענקעניש

בין געווען א פרייער בחור, האָט מיין בחור'הארין געבענקט: גוט איז האָבען א געליעבטע — האָב איך דאַמאַלסט מיר געדענקט

האָב געקראָגען שוין א ווייבעל, האָט זיך ביידען דאן געבענקט: אַה, ווי גוט איז האָבען קינדער! — האָבען ביידע מיר געדענקט;

נאָט צו דאַנקען — טאַטע מאמע, האָט זיך וויערער אונז געבענקט: גליק הייסט פיהרען זיי צו חופּה האָבען דאַמאַלסט מיר געדענקט;

ג'לויבט זיין נאָמען — שווער און האָט זיך אלץ דאָך נאָך געבענקט: גליקליך זיינען זיידע באבע — האָבען ביידע מיר געדענקט;

איך א זיידע, זי א באָבע, און עס האָט זיך אלץ געבענקט, — נאָט האָט אָבער מעהר קיין יאָהרען איהר און מיר שוין ניט געשענקט.

יצחק בלום:

## ס'איז אומעדיג...

ס'איז אומעדיג... ס'איז אומעדיג אין וואַלד אן אין פע אין זונ'ען טעג און רעגען קעלט, איז טויט און פוסט די גאַנצע וועלט, ווען „די לייעבע“ כרידער פעהלט!..

ס'איז אומעדיג דעם פויגעל'ס ליער ס'איז אומעדיג די בלום וואָס בליהט... דיין האַרץ איז קראַנק דיין זעל איז מיע ווען דו האָסט ברודער קיינעם ניט...

ס'איז אומעדיג ביי דיר אין הויז ווען דורכ'ן פענסטער בליקסט ארויס מענשען פול... די גאַס איז גרויס... און זוכסט און קוקסט א מענשען אויס.

ס'איז אומעדיג ווען מ'קלאַפּט אין טו און געבסט מיט שרעקען זיך א ריהר און נאָט מיין נאָט דערועהסט נאָר איהר דיין מיסיס... מאָגען רענט ביי דיר... ס'איז אומעדיג...

א מענש עסט, א חיה עסט.  
 א מענש לאכט, א חיה קען  
 ניט לאכען.  
 טו זייט זשע ניט קיין  
 חיות און לאכט מיט אונז  
 מיט. דער קיבעצער.



! ערנסט! — א  
 נר נעשרוי.  
 ול נור דער מענש א  
 קיבעצער זיין, וועט  
 נרנסט ממילא קומען.  
 איבנסען.

**מאנארעאלער נאמיצען**  
 ספעציעל פאר'ן קיבעצער.  
 פון העלפען.

מיט צוויי וואכען צוריק האבען זיך אין פריינטונג פון קענעדער אדלער צוויי מענשטען נעמיט אויף טויט און אויף לעבען. דער מענעדזשער פון דער „מאלקסייטונג" מיט דעם מענעדזשער פון קענעדער אדלער און דאס נאנצע געשלעכט אין ארויס געקומען וועגען א „מ." די נעשיכטע אין צוויי. אין פריינטונג אין פעהרשטען אין „מ." צוויי וויא זבער מען האט אויפגע שטעלט ביידע צייטונגען און ביידע מענעדזשערס האבען געהאט יעדער אן אדווערסייזשענט וואס האט נויטהייט געהאט א „מ." האט מען זיך געהיילעט... אויף טויט און אויף לעבען... נארטאגס מענעדזשערס זיי האבען זיך דאך געקענט א'נעצה נעכען. איינער שטעלט אריין די „מ." און דער אנ דערער דעם „מ." פון קענעדער אדלער, ער איז א נאנץ וואוילער חכם...

פאנראם העצעס אין מאנארעאל. די אידישע שניידער באפעס העצעס אין דער ענגליש און פראנצויזישער פרעסע גע'נען דיא אידישע סטרייקער. זיי זאגען אז די אירען סטרייקען ווייל זיי ווילען ניט ארבייטען מיט נישטאירען. די גלחים פראטעסטירען. זיי טרייען אז די אידישע באפעס ווילען ביי זיי אועקגעהעסען זייערע רויטאבס...

די פרויטאגאלבען פועלי ציו'ניקעס פון מאנארעאל האבען בעשלאסען אויף א מיטינג ארויס צו העלפען די שניידער סטרייקערס צו דעם צוועק האט מען אויס געוועהלט א קאמיטע פון דריי, וועלכע זאל לען אין די מען פון סטרייק ארויסגעטן צוויי טען דיא סטרייקערס מיט נאציאנאלפאנר פריקעס אין די הענד...

**א פשטי'ער**

איינער: אויף וואס האט דער „פאר ווערטס" אויף זיין נעכטער אויסגעשטעלט 2 כוידען מיט נאקעטע בריסט? צווייטער: ס'האט א הויכע בעדייטונג ווייל דאס פאלק רופט די סאציאליסטען ציצעליסטען.  
 (נאכדרוק פריעבאטען).

**צופריעדען...**  
 (צו פראפעסאר מעטשניקאף'ס ערפינדונג פון אייביגע יוגענד.)



שוועסטער! לאסיר זיך פריעהען: איד און דו וועלען טוין בלייבען יוגנטיט קע אויף אייביג... אויף אייביג... טוין קיינסאהל מעהר ניט אלס ווערען — ס'לעכע מעטשניקאף!

**סודות**

ע אכטיילונג אין „קיבעצער" ינען געבעטען צו צוטיקען פון דער וועלט פון כלל ר. אקטיארען פראמייטען כיוועסליים און ליטעראטען.

אן דער כריסט וקניספון דאך דושיקאב האט אועקגעטיקט 1. פראטעסט צו פראפעסאר פאר זיינע אייביגע יוגענדער יסט? ער געהט דאך פטום גען זייער אינסטיטוטען.

ז זיך אז דיא לעצעס וויכטיגע ענץ פון ה. נאכבערג צום ווארטא אין געווען וועגען דעם האט אויסגעפרעסט דעם „סומ" זייט האט גענוכען א העיר

ס זיך אויך אז פאריס ראזעני זיך אויסגעפרעסט, אז דער „אוצר" פאר'ן ליטערארישען געווען צולעב דעם וואס ער איז סעכער און פון הירשביין ון אויס מעכער...

זיך אז פון פריד ווערניק אין גרען אין שיקאגא צו ראטעווען

יך איבער פון אויער צו אויער זאטרוויקטאריא האט חתונה גע'ען חתונה פון „פארווערטס" גע'קאהאנען.

ס זיך אויך אז די „ערת ס פלענער ווי צו פטור ווערען צו אורזאכע: ווייל ער פראגט אריין...

אן דער אירייער ליטעראטען גאך דעם נרויסען ערפאלג וואס אט מיט זיין דראמאטישע פאנט „אוצר" — צו אויב'ה רא...

June 21, 1912

# וואו די מוזען מינדער וויינען

העל'פען:

## הארץ דו...

הארץ דו — שעהנעם ביזעס הארץ מיינס, זאג, וואס איז מיט דיר שוין ווידער. נאך האסטו נישט אויסגעזונגען דייע לעצטע ליעבעס-ליידען?

און דו ביזט שוין ווידער מאדע, — ווי א זומער-טאג וואס וועקסט זון און רעגען... וויינסט און זינגסט שוין ווידער פון דער יונגער ליעבע?

טאנצסט שוין ווידער ווי א קליינע זינגענדיגע שאנסאניעטע... ביזט שוין ווידער נאנץ משוגע פאר א מענשעל אין א קליידעל...

נעכטען ערשט האָט דיר די פאלשקייט פון דער איינער ווילד פערדראָסען היינט שוין — האָסטו דייע טירלאך אויפגעשלאָסען פאר א צווייטער...

נעכטען וואהנזיניג פון לידען, היינט משוגע שוין פון ליעבע... דייע נרוזאמע קאפריזען סאכען מיך צום שפיעל-ציג דייעס...

איצט געפעלט דיר שוין די קליינשטאַרם ברומסט שוין מעהר ניט אויף איהר טויטקייט. איינס פון איהרע שעהנעסטע מיירלאך האָט זי דיר אוועקגעשאַנקען...

הארץ דו — שעהנעם ביזעס הארץ מיינס אומערום מוזטו געפעלען; ביזט דאָך רייך אין לעבענס-טרוימען ווי די וועלט איז רייך אין בלומען.

ביזט אויך רייך אין שעהנער הוצפה איינס נאָר וויל מיר ניט געפעלען: האָסט א קליינשיקען חסרון שרעקסט זיך פאר א פיסטאָליעטעל...

אָך! ווי קען מען אזוי דום זיין אזוי שוואַך זיין — זיך צושרעקען פאר א קליינשיק פיסטאָליעטעל הארץ דו — שעהנעם ביזעס הארץ מיינס!

## היטץ-פאזיע

פון אברהמיל.

עס ברענט, עס פארעם איז דער נאָט, עס איז ניט אויסצוהאַלטען! וואָהין אַנטלויפסט מען פון דער היטץ: איז וועלכע אָרט — איז קאַלטען?!

די העמדער מייע ווערען נאָט, קיין וועט שוין באַלד מיר קלעקט ניט... מיין קראַנען שוואַרץ איז, ווי די ערד, פון מייע זאַקען... — פרענט ניט!...

אוי, — נוואָר די היטץ! אַ נהינט וואו זאל איך מיך בעהאַלטען? איך וואָלט געמלינגען איז עקזועלעט, צום נאַרדפּאַל, כאַטש, צום קאַלטען...

איך וויל זיך רעטען פון דער היטץ איז מיין געליעבעסטער נאַרעטע, נור ווען זי דריקט מיך צו איהר ברומסט, נאָר הייטער ווערט מיר דאַרעטען...

איך בעט זי, זי זאל בעסער מיר אַ מעלעך „אויזקריס" קריגען... זי ברענגט מיר איין קריס פון דער נאָט, איז דאַרעטען פול... מיט פליגען...

איך לויף אין פאַרק אָפּט כאַפען לופט, נור ווען איך זאל ניט טומען, — איז דאַרעט, שליסיסל, יעדער באַנג פון אידענעס פערנומען...

איך לויף צום פרישען סייכעל שוין, ביים ברענ אַ באַד צו כאַפען... בעכערס מיר נאָט — מיין שוויגער דאַרעט איז אייזדעסער צו דערטאַפען...

איך ווער משוגע פון דער היטץ... מיר ווערט מיין קאַפּ צושפאַלטען! אַ „רענדעל" וואָלט איך פאַר איין „טויט" געגעבען — פאַר אַ קאַלטען!...

איך לויף אין נאָט... און פלוצים דאָ אַ „טויט" האַב איך גענאָמען: אַ מיפעס פון אַ פיערעטען פלאַר האָט נוס מיך... אַנגענאָמען...

## אַ קאַנטרי פאַלקס-ליעדעל.

פון משה ליעבערמאַן.

וונטאָט קלויב איך יאַנדעס, סאַנטאָן רייס איך ניט, דינסטאָן קלויב איך שוואַמען, מיסחאָד כאַט איך פיש, דאַנערסטאָן טייס איך האַזען, פרייסאָן שנייד איך גראַזען, — שבת וואָס איך מהו? שבת האַב איך רוח!

פינמשיע:

## דעקאדענטיש

עס האָט דאָן געטענעהט און געשטורעמט: א ווינד האָט אַ שטאַרקער געבלאָזען, און איך בין געלאָפען צוטומעלט, די פאַלעס פון קאַפּטען צולאָזען.

מיר אָרט ניט דער פראָסט — זאָל ער ברענג מיר אָרט ניט קיין שנעה און קיין ווינטען — זיי מעגען מיר צופען פון פאַרענט, זיי מעגען מיר רייסען פון הינטען.

איצט זי ליגט מיר טיעף אין געדאַנקען, איצט זי פיקט אָהן אויפהער מיין מח; עס ווילט זיך מיר נאָך אַמאָל זעהן איהר, איך האָב שוין פון בענקען קיין כח.

עס שטעלט זיך מיר פאַר פאַר די אויגען, ווען זי איז פערביי מיר גענאַנגען, — מיין נאָט, ס'אַראַ געמליכע שעהנהייט! זי האָט אויפ'ן שטעל מיר געפאַנגען:

די אויגען — דער רעכטער אַ קרומער, פון לינקען אַביסעל גערונען; עס האָט מיר נאָך מעהרער בעצויבערט, איך האָב'ס פאַר אַ סימבאל געפונען:

דאָס האָט זיך צוברויזט און צושטורעמט דער ים און האָט מעכטיג צופלאָסען די וואַסערען זיינע מיט צאָרען, זיי איבער די ברעגען צוגאַסען...

צוויי האָרבעס, ווי בערנ אויפ'ן רוקען — נאַטור נאָר קען זעלכעס אויסשניצען — ס'רערמאַנט מיר דער באַרג פון לבנון, ס'רערמאַנט מיר די אַלפישע שפיעען...

דאָן וואַרפט זיך אַביסעל איהר קערפער, אויף איין פוס — אַביסעל געהונקען, דאָס וואַקעלט ארום זיך אַ לעבען אין זוכען פראַבלעמען געזונקען;

דאָס וואַרפט זיך ארום א נשכה אין פראַנען, פערצווייפעלט, אָהן האָפען, און ווייס ניט, פאַר וואָס זאָל מען וואַכען און ווייס ניט צו וואָס זאָל מען שיאַפען...

July 1, 1912

דער קיבע צער

# שטורכעס און בוכטשעס

## שרוים און וויקליכקייט

## אין דער צוקונפט

## פון קאנקורס

## צוויישען בהמו

פון העלפען.

איך האב מיר פארנעמטעלט אז אין מאנטראל וועל איך געפינען א האלבעס פארטוי, און איך האב קיין ענטווישונג נישט געהאט. נעכטען ערשט האב איך זיך מיט דריי חלוקות רינגען פראנצויזישע צוויי מענטשן און א קאמפאניע. איך האב זיך אבער שטארק געוואונדערט ווען איך האב זיך צוגעקוקט צו זיי. אויגען ווי רוי בינען, לאפען ווי נאלד און קערפערלאך אזעלכע בויגזאמע אדאם הארץ נעהם איבער קוקער'ן אויף זיי. נאר, א דו ליע בער נאט, צו קען רען גאר נישט אין דער וועלט פאלטאמען זיין? די נעלעך זייע רע ווי שרעקליך רויס זיי זיינען געווען... איך איבערשרייב נישט ווען איך זאג ווי רויסע עלעקטרישע לעמפלעך... עם האט מיר וועה נעסא, זעהר וועה נעסא: סטייטש — אזעלכע וואונדערליך שעהען קינדער מיט רויסע נעלעך? ווי קומט דאס קינדערלאך? ווי קומט דאס — האב איך צוויינעשעפטעם... און איך האב געפיהלט ווי קיין קול צייטערס... און אין מיין פערלענעהייט האב איך זיך א פאר מאל פערנינגט און איך האב געפיהלט אז אין דעם מאמענט דארף איך אויסוועהן זעהר נישט קלוג... און ווי עם ווייזט אויס האט עם איינע פון זיי בעמערקט און זי האט מיר צוויינעשעפטעלט מען.

(ווען פרויען וועלען האבע וקינדער אהן דער היף פון מענער.)



מיידעלע: איהר פרענט וואו איך דער פא? — עם איך דער פא! פרעמדער כאן: א שעהער פאפא חלעבען! א שעהער פאפא...

געהויבען צו זינען א וואונדערליך קיר כעזענענג... אפגעזונגען — איך זי צונען נאנגען צו מיר, אראפגעצויגען מיין קאפ צו זיך און מיר צוויינעראכט אין אויער אז צו ערשט פון זי געהן צום נחל... און דאן וועט זי קומען צו מיר... איך האב איהר געגעבען די האנד און געוואונדערט זי זאל זיך אלרעסונט אויסבעטען און איך בין צוועק א פערליכעטער... איך האב זיך נישט מעהר איינהאלטען געקענט. איך בין געווען אזוי בענייסטערט, און איך האב ארויפגעקאפט דעם ערשטען נאטילאמ טערין און איהם הייס און ווילד געקוסט...

מיין גליק האט אבער לאנג נישט גערוי ערט. אן אנארכיסט מיט וועלכען איך האב זיך בעקענט א טאג פריהער האט מיר אבי נעכאפס און מיר געפרענט צו איך בין כיוונע געווארען... אלץ וואס איך האב גע האט צו ענטפערען איז געווען איין ווארט... „פראנצויזיש“... איך האב פערבראכען די הענד און איבערגעזאגט דאס ווארט אפטר צעהן כהאל... פראנצויזישע פראנצויזישע... צוערשט האט מיר מיין ניי ער חבר אנגעקוקט מיט טרעהרען אין די אויגען דאן אבער האט ער פערביסען די ליפען און זיך א ווארט געטאן אויף דעם זעלבען לאמטערענעסלעך מיט נאך מעהר פייער ווי איך... עם פערשטעהט זיך אז דער איך האט כשעת מעשה אויף איך זינען גע האט א פראנצויזישע...

דריי מענטשען זיינען לעצטע וואך ארויס פון האספיטאל וואו זיי האבען געהאט אן אפעראציע. אלע 3 אויף אפערדיסימיס. נעכטען האבען זיי זיך אלע 3 צוזאמען געטראפען ביי איין טיש און זיי האבען זיך צוערשט פון זייערע פערנאנגענע צרות. — יע, זאגט איינער, איך האב אזוי נישט טורא געהאט פאר אן אפעראציע, ווי מען זאל מיר נישט האלטען אונטער די ארעמס, ווייל איך בין א קיצעלדיגער. איך האב געצויסערט, איך זאל זיך אין מיטען דע רינגען נישט צולאפען.

— אז דו רעדסט שוין פון לאכען, וועל איך דיר דערצעהלען וואס עם איז פאר נעקוסען מיט מיר — זאגט דער צווייטער, ווען מען האט מיר צוועקענעלט אויפ'ן טיש און מיר איינגעלעפערט האב איך זיך פשוט מחיה געווען, ווייל איך האב שוין א פאר נעכט פריהער נישט געטלאפען. הער איך ווי דער פראפעסאר שטעהט לעבען מיין נע מיט און זאגט א נויטס וי זאל איהם דעראנגען זיין מעסער. איך טראכט זיך: ווארט נור, ריהר נור מיר אז וועל איך דיר געבען א ברויך מיט'ן פוס, און אלע צייט נער וועלען דיר ארויס...

נור עם הער איך ווי ער נעהמט מיר אויפגייערען רעם בויף, איך וויל איהם גע בען א ברויך ערשט א נעכטיגער טאג. איך קען נישט א ריהר טוהן מיט'ן פוס. נה, נעהם איך און בעשלים זיך אראפווארפען פו'ם טיש און סאכען די פליטה, — נה, וויל איך מיר אראפווארפען — אבער א קלאצ קען זיך ריהרען? אלזא, אזוי בין איך גע הער שניידט מיין פלייש אהן רחמנות. איך וואלט געשריען, שעהם איך זיך אבער פאר די נויטעס. איך ליג דאך א נאקעטער. נור דא הער איך דער בוכטשער באטשקעט מיר אין די קיטעס און האלט טויז — זיי מיין פומיק — א בעלהבית! ער האט זיך אריינגעשטופט זיין האנד אינווייניג אזוי

— האסט געלעזען גרושן בא טיקעל אין „מאנעבלאט“, וואו און ער האט זיך געבארען אין ס ריכטער'ס א דראסא?

— יע...  
— און איך זאג עם אין א פון זיין זייט?  
— ווארום?  
— ווייל ווען ער וואלט זיך רי טרערען געבארען אין פלי און געברויכען זיין, וואלט עם מעהר געהאלפען.  
— וועמען ביינסטו, ריכטער דערען?  
— ביזם א בהמה!  
— ביזם אליין א בהמה!

ווי צו זיך אין פאקעס — און ע אנגעכאפט א קיזעלען און איך ה שאפען אין א געלעכטער. כה האט זיך דערשראקען, איך געבל א פאר סעקונדען פערוואונדער אויף מיר און אויף רי נויטעס האבען כוין מיט מיר צוזאפען מיין בוכטשער האט זיך שוין אן קענט בעהערשען אן אויסגעזע געלעכטער.

נה, נו — וואס פרענט איהר איך שוין נישט בערארפט, איך ה צולאכט, אז זיי האבען זיך אל קאטשעס פון געלעכטער. און וואס דער סוף איז געו האבען אלע אזוי פיעל געלאכט. נען געבליבען ליגען אויפ'ן פלאץ לאזן, איך האב זיך געמוזט אראפ אפעראציע זאגט טיש און זיי אלע סונטערען, ערשט ווען זיי אלע קומען צו זיך, האבען זיי גל אפעראציע.

סעס

### א ספעציעלע „פרויען-וועלט“ אין „קיבעצער“:

פון נעקסטען נומער אן עפענען מיר א נייע אבטהיילונג נאמען „די פרויען וועלט“, אין ריעזער אבטהיילונג וועלען פן רעלט ווערען כלוין די ספעציעלע פרויען-פראגעס, עם וועלען בען ווערען עצות פאר פערליעבטע, הייראטס-פארשענע און לען בעאנטווארטעט ווערען אלע וויכטיגע פאמיליען-טראבעל סטיילס וועלען פערזארגט ווערען. דיעזע פערקוויירדיגע אבטהיילונג וועט געפיהרט ווערען שוועסטער-האנד, פון אונזער טאלאנטפאלער מיט-ארבי הומאריסטין

### מרים קארפילאוו



ע"מ | ערנסט | א  
סער נעשויי.  
זאל נור דער מענש א  
ער קיבעצער זיין, וועט  
ערנסט סמילא קומען.  
איבסען.



א מענש עסט, א חיה עסט.  
א מענש לאכט, א חיה קען  
ניט לאכען.  
מו זייט זשע ניט קיין  
חיות און לאכט מיט אונז  
מיט. דער קיבעצער.

**מ ע ל ע נ ר א מ ע ס**

**בונד פון א שוואכע און קאהן'ס לעבעדיגער אינטערוויו מיט עמיר זאלא**

(נאך יי ועהר קלונג אינטערוויוס מיט זשארעס און דרייטס אין אונזער פאזאן  
זוועט אויף דעם בילדערס פון פארין צו אינטערוויוען די דארטניגע בעריהסמחייטען)

(ספעציעל פון העל-פען.)  
מיטגריאלע דעם 20טען, 1912.  
כריינין האט היינט גערעדט צוויי מינוט  
לאנג אהן. איך וואהר, אהן. איהנען" און  
אהן. געהאכט האבען.  
שמאלץ אין פריין געשיטען, וויסערע  
אנפראגען ביי האזאנאוויטעס קערפער  
ספאלירטאטס.  
ביסע מעלרען דעם. פארוערס" די  
פרישע נייעס: "שניידערס סטרייקען אין  
כאנטריאל".  
סטרייקערס מערצווייטעלע. ווילען ווי  
סען וואס מיניט, פאלעסמינע", גאציאנאל  
פארן. צוויי ווערטער פון מ. צ. סערע  
סער עהרנרייך'ס לעקטשור.  
גאציאנאלראדיקאלע-טהאלע-אניטאטאר  
עהרנרייך געווען, דריי טאג געגעבן מיין.  
דריי נעכט געשלאסען געשטאק און אוועק  
געפארען.  
עסקין ערווארטעט מיט עקספרעסטיין  
קיין מאנטרעאל. דער, "וירע" דארף א  
מענדורשער.  
צירקוויטשאן. דאס אידישע פאלק" גע'  
שטיגען פון זעקס נומערען אויף זעקס ביט  
א האלד.  
דעם, ניייעסקאפ" וואס די, סאלקסציי  
טונג' האט געגעבן ביים פארוערסמ.  
היינט, די פראסטימוטקע פון קאפיטאל".  
וועטער שעהן.

**דאס בונד פון א שוואכע ווערק'ל**  
פאטער זעהן און הייליגער נייסט, ערבא'  
רעסט זיך איבער אונז (צלם'ס זיך).  
העלעקט: זעהן, ערלייזער פון דער  
גאנצער וועלט א מוטער הייליגע ערבא'  
רעם זיך איבער אונז. א. ז. ו. א. ז. ו. ו.  
יוסף טונקעל.  
ווארטא.



— געמאכט זאלא, וואס אין אייער מיינונג ווענען מיין, פארוערס" ?  
געמאכט זאלא זאגט מיר — אר יו לייק מיינע קריטיקען ?

**נאך שלום אש.**

ידישע דראמא פון אידישען לעכען,  
זו פון א אידישען שריפטשטעלער  
ידישע לעווער אין דער, אידישער  
רעראנירס פון גאנצע א אידישע  
ארען.  
ע: סטעפאן, יארזויגא, אנדער  
ושי, אנטאן, העלענא.  
ז ש ע ר א ק מ  
גענעט מעלעט פאר א פעלד, אין  
פעלד טענהס א צלם מיט קריסטוס'ס  
ינו א ברענענדיגע ליכטעל, סטעפאן,  
ג. גארעניקי, אנטאן און העלענא  
פאלד כלומעלדעך און פועלען דעם  
זיי וינגען א געבעטיגעזאנג ביים  
עם אין א הארציגעערעס קאסווי  
קירכעגעוואנג, וואס געשטעהט נור  
הערמער: "סטעט אין תימעל, ער"  
דיך איבער אונז!" "זעהן, אויס  
פון דער וועלט", הייליגער נייסט  
עם דיך איבער אונז!" "הייליגער  
ייגינגער גאט" א. ז. ו. א. ז. ו. ו.  
"וויגא (צלם'ענידע זיך): א. ז. ו. ו.  
א. ז. ו. ו. זעלבן געשייניגטע הייליגע מא'  
א!  
עכט: א וואו ביזוס, דזשארט.  
יינע קריסטוס'עכט מתנוח |  
זוויגא: א באטולקא א סטול  
אן (נומט. אדיין, זעהם אויס ווי  
ינעם בילד געמאלט אין קירכע ביים  
י: א יעזו, יעזו, יעזו | צלם'ס  
לענע זעהם אויס טרויעריג, כאטש  
יינדרוק ווי א געזיכט פון א הייליג  
ינטע, זיי געהן פאמיליע, שונטר ווי  
היינט: א הייליגע פרייליין ערבא'  
זיך איבער אונז. קריסטוס הער |  
ז זיך).  
ע: א. הייליגע כאריא, ערבארעם  
יבער אונז | געהט אונז אין הימעל  
די... קריסטוס לעבער | צלם'ס זיך).  
ע-ע: "ירבארעם דיך איבער אונז  
ער סטעל | זעהן, אויסקופער פון  
אנזער וועלט |  
זוויגא: הייליגע דרייאייניקייט |  
רוטעטצעב ארע'ן לעצטען קאלום

July 5, 1912

דער קיבעצער

# וואו די מוזען קינדער וויינען

העל-פען.

## מאנטרעאל

און איז שוין די גענענד א שעהנע, דאך שמעלט עס אויך אלץ ניס צופריערען; ווייל ווידער די אייגענע מעשה, מען וואוינט און מען לעבט צווישען אידען...

א איר איז אנטשטענדיג מענטשעל; ער האט זיך א ווייבעל א קליינע, דאצו האט איהם נאך געגעבען פיעל קינדערלאך איינע נאך איינע

10 שטונדען אין טאג האט ער ארבייט, און דריי מאהל אין טאג מוז ער עסען, ביינאנד מיט דער ווייבעל דער מלכה ביינאנד מיט די קינדער פרינצעסין...

ביינאכט ווען דער וויינער שלאגט זיבען דאן פאלט מען זיך שלאפען אידער דער מאן ווערט פערוועגנט פון זיין "צרה" דער בחור פערוועגנט זיך מיט ליערער...

ער זינגט זיך א ליערעל פון ליעבע און ווערט ער אנטשלאפען בשלום דאן חלום'ס זיך איהם א געליעבטע דערלאנגט ער איהר קושען אין חלום.

און קושט ער א לעבעדיג מיידעל, דאן מוז ער שוין חתונה האבען; און ווערט ער א זיידע — און שטארבט ער דאן וועט מען איהם זיכער בעגראבען.

אזוי לעבט זיך דא אונזער אידעל, נאנץ אנדערש דא לעבען פראנצויזען: „א ווארל ליער ביי זיי איז דאס לעבען — א גארטען פון בלוט רוימע רויזען..."

זיי האבען דא ריעוועג קלויסטערס, זיי האבען דא זנות-הייזלעך קליינע; בעזוכט ווערען הייזלאך און קלויסטערס פון מיידלאך פראנצויזקעלאך שעהנע...

זיי געהען פריהמארגענס אין קלויסטער און זינגען דאָרט הייליגע ליעדער, ביי נאכט אין די זנות הייזלאך טאנצט מען און זינגענדיג זינדיגט מען ווידער...

אין בעט פון דער ליעבע געניסט מען דאָס רוישיגסטע גליק פונ'ם לעבען... ביי נאָט פון דער ליעבע פערלאנגט מען ער זאָל די עברות פערנעבען... מאנטריאל, יוני.

## א חלום

פריי נאך היינע.

מיר חלום'ס זיך אז איך בין נאָסט און וואוין מיר אין דער לופטען; מלאכים זיצען ארום מיר און לויבען מינע שריפטען.

איך עסט מיר לעקטא, טרינק מיר טנאָפס און טהו מיין סאָגען טובות; איך טרינק א גלעזל וויין צוכטל און האב נישט קיין בעל-חובות.

דאך איז עס פוסטער וויא אויך דרער... נעה רייך — נישטא צו וועמען? א גליק וועט איך בין נאָסט אליין — זאָנסט וועלט דער רוח מיר געהאַל?

גבריאַל מלאך, קום אָהער! די הויכסט זיך אז צו ריהרען? פליה טעל אַראָפ און ברענג אַרויף מיין פריינד שלומיגל צו פיהרען.

נאָר זיך איהם נישט אין לייבערע, די סרעפסט איהם ביי א בראַוקער, פערועסענדיג זיין וואַסטאָוויסטיין צו האַבען אויך א פויקער.

גבריאַל שפרייט די פליענעל אויס, געשווינד וויא איך רערענהל אייך, און פליהט אַראָפ און ברענגט אַרויף מיין פ פריינד פערקאָסט און פּרעהלעך.

„דורך אַרז, טעך, איך בין נאָסט! — נאָ, נעהם אַביסעל וויין נאָך — געדענקסט? לכהאָב המיר ריך געזאָגט, פון מיר וועט עפעס זיין נאָך!"

און היינט די נסיים וועט איך טהו אַר, פּיטום גאָר צום שטוינען! אין דיין זכות וועל איך מיר יעצט גאָנץ איסט ברודרוויי בעלוינען;

עס זאל א יערע נארבעדוט קען באַלד פול ווערען מיט שטיקען; און ווער עס ווילל און ווער עס קען זאלל מענען דאָרט זיך קוויטען...

און וואַקסען זאָלען וואַרצלען טריין אַוואו מען וועט נאָר זיטען; און פון דעם קוואַלל אין ראַטענדיסטהווער זאל טהעען מיט לעכטן שפריצען.

דאָס



אברהמיל.

## קורארט-מאטיווען

1.

מיין שכנה האָט קיין קינדער ניט און בענקט שטאַרק נאָך א „דור“, קיין „קארלס-באַד“ און „פראַנצעס-באַד“ ד'רום פאַהרט זי יעדעס יאָהר...

זי ווייס אַפילו, אז א „באַד“ איז נומערלאָז פאַר איהר גאנץ, זי ווייס נור, אז איהר העלפען קען א „קארל“ זי א „פראַנץ“...

2.

מיין דאָקטאָר הייסט מיר טרינקען מילך און ניט צו מיר א זאָג: — טרינקט „שפרוידעל-וואַסער“ אין דער פּד און מילך טרינקט נור ביי טאָג...

א גויה טראַגט מיר טעגליך מילך, „נור צו די מילך א קלאָג! — כ'טרינקט „שפרוידעל-וואַסער“ אין דער פריה, און סייך-וואַסער ביי טאָג...

3.

גערענקסטו, ווי ביי'ם וואַסער-מיהל מיר האָבען זיך געקושט, און ווי דער דאָר-גערויש ט'פּערהילכט די קושען — און פער'טושט?

גערענקסטו, ווי דער מיהל-גערויש ט'אויך אונזער גליק צושטערט? ווי מיר האָבען דיין טאטענס טריט פון הינטען... ניט דערהערט?

גערענקסטו, ווי דער מיהל-גערויש האָט אונז פּערדרעהט די קעפ? און האָט פּערהילכט און אויך פּער'טושט דיין טאטענס שווערע... קלעפ? קארלסבאַד, יוני.

## מענשען און מלאכים

פון משה ליעבערמאן.

מלאכים בעוואָהנען די הימלען און מענשען בעווענען די ערד, מלאכים גאָר רייטען אויף כרוכים און מענשען גאָר פאַהרען אויף פּערד.

מלאכים בלוז זיינען נשמות און מענשען פּערמענען אויך לייב, מלאכים ד'רום ליעבען דעם בורא און מענשען גאָר ליעבען א ווייב...

July 19, 1912

# וואו די מוזען קינדער וויינען

העל-פען.

## ליעבע

— און האָסטו דיין ליעבע דער'הרג'עם, און וויינען די טעג דינע טריעבע, דאָן שלעפּ זיך פון שענקעל צו שענקעל און טרינק „צו נעזנד" פון דער ליעבע...

און דאן ווען עס ווערען אין מערב די לעצטע פאָר שמר'הלען פערלאָשען דאן זוך אין די קעשענעם דינע צוזאמען, די לעצטע פאָר גראָשען.

און פאָרווערטס! וואָס ווייניגער טראַכטען... דאָס לעבען וויל לוסטיג זיין, סונטער ארויף — מוז מען שלעפען דאָס לעבען... זוי לייכט אָבער נעהט עס אַרונטער...

אַרונטער! כע־כע, מיין נשמה, ניט שרעק זיך, ס'איז ניט אזוי העסליך... פאָרהאָנגען נאָך טיידעלאַך — רויזען דאָרט אונטען טיעפ, טיעפ אין די געסלאַך...

צו קענען די רויזען נאָך בליהען, צו גאָר שוין פערוואַנעטע רויזען? ווער ס'האָט ניט קיין קליידגעלד אויף נייע געהט קויפען, געטראָגענע הויזען...

אַט ווינקט דיר שוין איינע דאָרט, זעהסטו? אַ היבש שטיקעל שוועהרקייט... דאָרף ווענען אַ צוויי הונדערט זיעבעציג, זיכער... נון, שעהם זיך ניט, נעה איהר אַנטקענען...

העי! האַרציגער ביערפעסעל מיינער! וואָס קאָסט — זיך אין דיר צו פערליעבען? איך דאָרף ניט דיין ליעבע די ערשטע — איך נעהם וואָס איז איבערגעבליבען...

זעה, זעה נאָר, ווי האַרציג זיי שמייכעלעך, כאָטש נעהם איהר אַרום ווי אַ תורה און שיק פאָר דער דאָזיגער שעפּפונג אַ לויבליעך אַרויף צו דעם בורא...

בעצאָהל, און איהר ליעבע איז דינע... דיך עקעלס איהר שמינקע, איהר פודער?.. דו קענסט זיי ניט קושען? וואָס דען זשע? ווילסט שפייען — איז שפיי, נוטער ברודער!

איהר פנים קען אלעס פערטראָגען. נאָר שנעלער — די צייט איז איהר טייער. עס וואָרט שוין נאָך דיר אויף איהר ליעבע אַ ליעבסטער, אַ פרישער... אַ נייער...

## אין קאר

פון אברהם'ס.

איך זיך אין קאר, אַנטקענען מיר אַ מיידעל זיצט זיך בלוין, און האַלט אַ שעהנעם הינטעלע און וואַרסט איהם אין שוים...

איך שעהם זיך ניט און זאָג צו איהר: — ווי גוט וואַלט מיר זיין, ווען איך וואַלט יעצט אייער הינטעלע, מיין פרייליין, כאַטש געווען!..

— מיין הער, סקנא זייט איהם ניט, דעם הונד! — זאָגט זיי מיט שרעק: — „כ'סיהר איהם יעצט צום וועטרינאָר, אַראַבעהמען דעם... עק..." כערלין.

## אויפ'ן רוף

(מעשה'לע).

— מיידלעך, לאַמיר אַרויפגעהן אַ ווילע אויפ'ן רוף זיצען. דאָרטען איז פרייער און לוסטיגער, — האַט העררי געמאכט אַ פאַרשלאַן צו אַ גרופע מיידלעך. אלע מיידלעך האַבען גלייך איינע שטיקס. נאָר איינע, אַ פענג, איז געווען דאָנענען.

— וואָס וועלען מיר סהאָן אויפ'ן רוף? — האַט פעני צונישט געמאכט זיין פאָר שלאָג — מיר וועלען זיך דארטען אויס שמירען ווי די רוחות. דאָרטען איז ניטאָ אַפילו וואו צוועצען זיך. די איבעריגע מיידלעך האַבען איינע שטיקס אויך מיט איהר. זיי נעהען שוין ניט אויפ'ן רוף...

— דאָן געה איך אליין, גורנייט! — האַט העררי געזאָגט, און איז אַוועק אויפ'ן רוף. אין אַ צעהן מינוט אַרום, האַט העררי דערהערט לייכטע שטיקס אויפ'ן רוף, און איז אַ ווילע אַרום, האַט זיך באַוויזען דער סיכועס פון אַ פרוי. דאָס איז געווען — פעני, די מיידעל וואָס איז געווען דאָנענען, און מען זאָל געהן אויפ'ן רוף.

ס. מאַכלין.

## עפיגראם.

דיין הערין איז איין עמוד וואו איך בין מתפלל. וועל איך דארטען חסיד רק שטעהן זאגען הלל?

דקיל.

מעפימא.

## איז טאקע ניט גוט!..

דיין צימער איז דונקעל בעלויכטען געווען, אין פענסטער געבלייט האָט די נאָכט; מען האָט מיר געזאָגט אז דו באָדסט זיך אַצונד, נון, האָב איך געוואַרט און געטראַכט.

און טראַכטענדיג אַלין ווענען דיר, ווענען דיר, האָב איך מיינע אויגען פערדעקט און ס'האָט זיך פאָר מיר אין איהר שטראַהלען דיין נאָקעמע שעהנקייט ענטפלעקט:

עס ציטערט דיין ווייסעס, דיין שמעקענדעם לייב דאָס וואַסער איז דורכויכטיגדלאַך, עס גליטשען זיך לייכט פון דיין קעפעל אַראָפּ די שוואַרצע, די זיידענע האָר.

עס שווימען די האָר אזוי לייכט, אזוי שעהן און רוחען זיך אָפּ אויף דיין ברוסט און פלוצלונג פערדעקען די הענטעלעך דיין דיין שעהנעם, דיין נאָקעמען ביוסט.

גלייך וואַלסטו זיך איצט פאַר'ן וואַסער פערש צו גאָר פאַר די נאָרישע ווענט, נור אָבער דאָס וואַסער — אַ שטיפער אַ יונג - פער'גנב'עם זיך אונטער די הענד

און שפיעלט זיך און קושט דינע טנענ-ווייסע און שפרינגט אַזש אַרויף צו דיין האַלדז, צופאַטשסטו דעם בחור, עס געהט אַזש אַ שוים אַ שטיפער ערלויבט זיך עס אַליץ.

אזוי האָב איך לאַנג זיך אין וויעג-שטוהל געזען אַליץ שאַרפער געמאָהלען דאָס בילד, אַליץ בולט'ער, שאַרף, ביו געוואַרען בין איך אזוי פּרעך, אזוי וואַהנזיניג ווילד.

אין באַר-צימער בין איך געווענען נאָכהער, געווען איז דאָרט פינסטער און שוואַרץ און כ'ווייס ניט, איך קען עס אַליין ניט פערשן וואָס דעמאָלט געטוועלט האָט ביין האַרין.

אך, אפּשר געאַרט האָט מיך דעבאַלט, מיין קי וואָס דו ביסט שוין דאָרט ניט געווען? צו אפּשר פערדראַסען האָט מיך אויף די ווענט וואָס האָבען דיך נאָקעט געוועהן?

Aug 2, 1912

# וואו די מוזען קינדער וויינען

## אברהמיל

### מיין ווייסער סוס

(נעוויסעס, דעם לעבעדיגען.)

נענטער האט דער זומער שטארק מיך — ברענען מיט וויין גלוטה, האט גלייך מיין ווייב פאר מיר בעסטעלט א ווייסען זומער-סוס...

זווי האט מיך געראטעוועט פון היץ מיין פרויע ווייב, איך האב מיין „סוס“ דעם נרינגען ניט געפיהלט נאר אויף מיין לייב...

איך האב שפאצירט אין ווייסען „סוס“ אין נאט, אין פעלד, אין וואלד, ביי שעהנע מיידלעך האט דער „סוס“ געמאכט פוראר — א נוואלד...

מיין ווייסער „סוס“ פערבלענדעט האט די נאנצע פרויענוועלט, דער ווייסער „סוס“ האט מיך געמאכט פאר „א ראטאנע העלד“...

בעקאנטשאפטען, מעריבינדונגען מיין „סוס“ האט מיר פערשטאפט ביי אלע ליעבעזוכענדע, פיעלפרויען — סאמע „זאמס“...

נאטירליך, האט געצויגען זיי „מיין „סוס“ ניט אדפיריזיך, נור אויך-דער פאקט, וואס אין דעם „סוס“ געווען בין אויכעט, איך.

נור ענדליך האט מיין ווייסער „סוס“ פעררעטען מיך, זיין הער, און וויל צום „סאפער“, זעצענדיג“ מיך פלוצים זעהר — שווער...

אירקום אטאחל אהיים פארנאכט פון וואלד אין ווייסען „סוס“, און וויל צום „סאפער“, זעצענדיג“ און ווארף אראב מיין הוט...

מיין ווייב האט פלוצים ווילד צו מיר געגעבנדיג א לאו... בעמערקנדיג, דעם „גרייז“ — פערשמירט מיין „סוס“ איז שטארק פון-גראו...

און נאהענס צו צוגעהנדיג צו מיר, בעמערקט האט זי אויך קלאהר, אז מלינגען אויף די אקטען מיין א באנטש מיט שווארצע האר...

און געהענדיג דעם „לאמפ“ אין האנד, בעמערקט האט אויך מיין שלאק: א „סטעמפעלע“ פון ליפערטימינג ביי מיר אויף יעדער באק...

## העלפען

### איהר זינגערלאך...

איהר הארציגע אידישע זינגערלאך איהר — פערשמעהט איהר דען ניט וואס איך זאג? איהר שלאפט אפ א נאנצענע נאכט, און דערנאך בעזינגט איהר די העלקייט פון סאג...

א ווינטעלע יאמערט, און איהר נעכאך האט קיין ווארעמע אונטערוועש ניט. דאך זינגען זיך, זינגט איהר „א שטורעם זיינ' מיר מיר לינגען אין קייטען געשמיערס“...

און גלויבט מען אייך ניט — דאן בעקלאנגט איהר די וועלט

דערפאר וואס זי האט ניט קיין עק... און לאכט מען — דאן כאפט איהר אין גראמען א פעלד און הרגעט דעם לאכער אוועק...

אויך העלרען בעזינגט איהר, און אויכעט צום גראם. איהר ארימע קארליקעס, איהר...

זי האט ווער פון אייך שוין צו עפנען געוואנט א שוואכע פערקייטעלע מיר?...

איהר ליעכט נאך וואס שעהן איז — און פיהלט ניט ווי מיאוס

עס איז אייער קלענסמער פערלאנגט... איהר זינגט מיר פון לידען, איהר זינגט מיר פון וועה און וואסער איז אייער געמראנק...

אז אייך האט נאך קיינמאל די ליידענשאפט ניט ביי נאכט צו א וונה פערפיהרט —

ווי קענט איהר דען פיהלען ווי שעהן ס'איז דאס ווייב וואס איז נאך פון קיינעם בעריהרט?...

איהר זינגט מיר פון רויזען — דאן צעהלט איהר וויפיעל איהר האט שוין צוריסען אין צאהל.

זי האט איהר דאס הארץ פון א ליעכטמער, א רויז, געפרואווט שוין צורייסען א קאל?...

א, הארציגע אידישע זינגערלאך, איהר. ווי ברייט אייער וועלט איז... ווי גרויס...

מיך וואונדערט נאך איינס — אייער מווע'ס געדולד. די ארמע — ווי האלט זי דאס אויס?...

## פ. בערמאן

### זיך איך בלעטער דעם תו

זיך איך בלעטער דעם תנ"ך, און איך לען אין פיעלע ערטער, יענע שלעכטע בעזע קללות, יענע צאָרנדיגע ווערטער.

און ס'פערדריסט מיר אויף דעם נביא אונגעהייער, אזש איך ציטער — אַך, ווי רעדט מען אזוי גרויזאם! אַך, ווי שעלט מען אזוי ביטער!

נאָך אַס לען איך דורך אַ פּסוק, און ס'פּערשווינדעט גלייך מיין צאָרן; און איך קען מיר ניט ערקלעהרען מיט אַ שכל מיט אַ קלאָהרען:

„והחזיקו שבע נשים“... — זיבען פרויען... נאָס דו ליעכער! איז דאָס דען פאַר זיי אַ קללה, אום צו שרעקען זיך דעריבער?

אַך, וואו נעהמט מען יענעם נביא, וועמענס קול ס'געשראָקען וועלטען, — ער זאָל מיט דער זעלבער קללה סאַקע איצטער וויעדער שעלטען!

און געשעהן זאָל סאַקע אלעס, אָס ווי דאָרעמן שטעהט געשריעבען! — אַך! אַנטשאַם, וואָס כ'האַב קיין איינע וואָלט געהאַט איך נאַנצע ויעבען!...

## ס. מאכלין

### עפיגראמען

פערבריינגט מיט איהר א בחור א רגע'ס דריי צו פיער, דאן מוז שוין יענער זכר פערלעבען זיך אין איהר...

און סאָמער ניט — דאָן ריכט ער זיך אויס אַ סוף אַ שוואַרץ: זי קלאָנגט איהם אָן צום ריכטער פאַר ברעכען איהר דאָס האַרץ...

הכלל, מיין ווייב'ס „מתנה“ האט געהאט גענוג סוף... בלוט, אויף באַרנען דורכ'ן פענסטער — געפלוניגען אין מיין „סוס“...

דאָס טייל געווען איז מיר — געלעהבט, מיין „סוס“ האט מיר פערשעהבט, און אין די באַקען האט מיין ווייב כסדר מיר... געפּלעמט...

דעם נאָנצען אונגליק אָננעמאַכט האָט מיר מיין ווייסער „סוס“, ועיטאַנען בין איך, ווי צומיכט, געווען איז מיר... ניט — נוס...

און געהענדיג דעם „לאמפ“ אין האַנד, בעמערקט האט אויך מיין שלאק: א „סטעמפעלע“ פון ליפערטימינג ביי מיר אויף יעדער באַק...

Aug. 16, 1912

# וואו די מוזען מינדער וויינען

העלפען:

## טרוים ניט

שמעה ניט מענשעל. טרוים ניט, טראכט ניט.  
 נעהם א צווייטען בעכער וויין.  
 נעהם ארום א ווייב, א מיידעל,  
 פלעכט אין מענצע-קראנץ זיך איין,  
 בויג זיך, דרעה זיך, ווילדער, שטארקער,  
 לוסטיג, וויל דאָס לעבען זיין.

בלינד אין לעבען? וועמען טארט עס?  
 בלינדע טאנצען בלינדערהיים!  
 זעה אין נאס: א קאטערינקע,  
 שמעהט א בלינדער און ער דרעהט.  
 טאנצען קינדער פרוי ווי פייגעל  
 זעה די קינדער — סאָרע פרייד!

2.

א, ווי האָט איהר מיך דערעסען  
 קליינע חכלית-מענשלאך איהר.  
 אויסגענווענגט צעהלט מען איבער  
 פיעל ס'עט קאָסטען וויין מיט ביער  
 און ווי הינד און דיענער בלייבט מען  
 שמעהן אין דרויסען פאר דער טיהר.

דורך די פענסטער-שוויבען קוקט מען  
 אין דעם העלען זאל אריין.  
 אויסגעוונגעט — שלינגט מען זשערנע  
 האַלבע פיערעל-טענער איין.  
 דורשטיג קוקט מען ווי א צווייטער  
 טרינקט פון פולען בעכער וויין.

דורך די פענסטער-שוויבען קוקט איהר  
 אויף די פאָדלעך אין דעם קראנץ  
 ריהרט אייך אָן א ווייב'ס בעווענונג,  
 קיצעלט אייך איהר פלינקער טאנץ,  
 לעבט איהר איבער האַלבע זינדען  
 ווען א צווייטער נעהמט זיי גאנץ.

קומט אריין איהר ווערימ-מענשלאך  
 היינט וויל איך צום צייט-פערטרייב  
 זיין און ביער אומזיסט אייך געבען  
 מאַרנען גיב איך אייך מיין ווייב  
 איבערמאַרנען — אויב אייך הונגערט,  
 גיב איך אייך מיין אייגנעם לייב...

מעפיסאָפּ.

## איסט-סיידאיזמען

1.

אוי וויפיעל דענקער האָט דאָס פאלק  
 און צעהנדליגע פארטייען,  
 און יעדער שרייבט, און יעדער רעדט,  
 עס ברויזט מיט רייסערייען.

און יעדער רופט דאָס פאלק צום קאָפּפּ  
 מיט ליעדער כל הסארטען,  
 דאָס פאלק עס לאַכט זיך אַבער אויס  
 און בעט אויף נומע קארטען.

2.

אה, פאלק, אה פאלק, דו אידעאל  
 פון דענקער און פון ריכטער!  
 ווי הערליכעווען מען זינגט פון דיר,  
 ווי גוט עס איז דיין ריכטער.

מען זאגט אז דו ביסט אויף שעהן,  
 א לעבעדיגער נארטען,  
 סאָ וויין מיר אויך דיין שעהנקייט, פאלק,  
 פערדעק זי ניט מיט קארטען!..

## טרייע ליעבע

(איבער געניצטע איין בענראסט).

פון משה גדליה ריינעס.

ווי ליעב איך האָב דיר, יענסע!  
 מיין ווייבעלע, מיין קרוין,  
 איך ליעב דיר בנאמנות  
 נאָר מעהר ווי זיך אליין.

און כהויב די הענד צום בורא  
 און בעט איהם אהן א טיעור  
 אַז אַלץ וואָס דיר בעשערט איז  
 אה טרעפען זאָל עס מיר,

און ווען אויך אן „אלמנה“  
 דיר בלייבען איז באשערט,  
 — דאן בעט איך איהם און ווינט זיך  
 אז זיין זאָל עס פארקעהרט...

אז בעסער איך — אן „אלמן“...  
 — מיין ווייבעלע מיין קרוין —  
 רען בליעב דיר בנאמנות  
 נאָר מעהר ווי זיך אליין...



אברהם'על:

## מעלאנכאלישע מאכט

ווען איך שמעה מיר אויף פריה-מאָרגענס  
 און איך וויל מיך טהון א קראַץ...  
 כאַפּט מיך אָן אַ ווילדער צאָרן  
 אויף דער וועלטיל, — אזש איך פלאַץ...

אַלץ איז שקר, בלאָף און שווינדעל, —  
 ס'שטאַרבט אַב ס'מענשליכע געשלעכט...  
 אויך אַ קינד אַ קליינס אין ווינדעל  
 אָפּט מאַהל היינט אין נאָר ניט „עכט“...

פראווען, זיפצען, לאכען, טרעהרען —  
 אַלעס בלויז איז נאָכגעמאַכט,  
 מיינט ניט, אז אויך „עכט-צייהנער“  
 שטעלט ארויס א טויר, וואָס לאַכט...

פאַלש היינט זענען פרויענהערצער,  
 פאַלש איז ליעבע, ווי א קאָץ!... —  
 און פערביטערט, פול מיט צאָרן,  
 גיב כ'אין... פערניא אַ קראַץ...

## צו דער „שווארצען

דו האָסט גערעדט צו מיר אויף טערקיש,  
 פערשטאַנען האָב איך ניט קיין „סאָן“...  
 נור בלויז דיין שעהנעס, צארט-געזיכט א  
 געווען פאר מיר א... לעקסיקאָן...

דיין אויגען-שפראך האָב איך פערשטאַנען  
 מיין ווערטער-בוך איז זי געווען,  
 קוים האָב איך דיר א קוש געגעבען, —  
 צוריק געגעבען האָסטו מיר — צעהן...

קוים האָב איך דיר ארוינגענומען,  
 געדריקט מיך האָסטו צו דיין ברוסט...  
 ווי איך דיין לשון וואָלט פערשטאַנען,  
 ווי איך דיין וואונש וואָלט גוט געוואוסט

קוים וויינען מיר אליין געבליבען,  
 האָט אונזער מיסיק שוין גערעדט,  
 און, ווי אַ ברודער, גוט פערשטאַנען,  
 האָט דיר דיין ליעבערער פאָעט...

דער גרויסער קינעצער

# מיט פויקען

## אידישע פרנסות אין



א מקוה כשרה אין א

## צום נייעם יאהר

פון חכם עתיק.

דאס נייע יאהר, דאס אלטע יאהר...  
צו וואס זיך נארען. בלאפען!  
די באבע צייט און אייביג אלט,  
זי האלט נור אין איין שלאפען.

די צייט קיין אנהויב האט קיין סוף,  
און האט אויך נים קיין מיטען;  
א ברייטע פעלד בערעקט מיט שנעע  
און אין דעם שנעע א שלימען.

דער זעלבער נעכטען ווערט א היינט  
און באלד ווערט ער א מארגען;  
דער זעלבער סאפער יעדער מאג,  
כאטש נעהם און ווער דערווארגען.

אט נעהם למשל מייע שיק,  
וואס דארפט איהר קוקען העכער;  
איהר שרייב דאך ס'איז א נייער יאהר,  
ווארום זשע אלטע לעכער?

צו נעהם למשל גאר מיין ווייב;  
איהר וואגט דאך, א געמרייע;  
א יעדער שרייב א נייער יאהר,  
ווארום איז זי קיין נייע?



## ז'ה'ל'אד

און-ניס מויב.

ר'גט א לויטער איבערן  
זיין שרייען: "היט זיך!

קענען א שטאלצער מו-  
און וויל דוקא נים אפ-  
בוי זיך: וואס א איד,  
ספארט זאל אפטרעמען  
זימער? א סכה! זאל  
אפטרעמען!  
דער שטאלצער ספארט  
זי דער לויטער און קאפ,  
איהם בעגאפען ווי א גע-  
האט געמאכט א געוואלד  
ס ארבייטער ארעסטירען.  
וועגט דער ריכטער דעם  
ער האט דעם ספארט גע-  
דער ארבייטער האט קיין  
בלויז געמאכט מיט די  
אויף שטוימלען.  
א מויב-שטומער — האט  
וויב-שטומער? — האט  
גרוען — איך האב עליין  
א געשריען: "היט זיך!  
ר' האט יא געהערט —  
פלוצים-בעקוסען לשון —  
יאר: זיך בים געהיט?

איהם אויפגעוועקט.  
שלאפעט דאך גאר!  
א באס צו אן ארבייטער,  
זי לעכען — האט געענט-  
וער, אנהאנדליג זיך דאס  
אן איד קען בוי אייך  
שלאר א וואך, שלאג איד.  
זיזשע געהטו? — האט  
באט, פערשטעלענדיג איהם

ר' דאך — האט געענט-  
ער געלאפען — זע לאנג  
אן האב איד געארבייט פאר  
זי, גאר איצט, ווען איהר  
יעקט, וויל איד 10 דאלאר.  
מינע חברה!  
אן אויבער אהן מיט, דער  
ננד, דער דריטער א בלויז  
קען און סטרום און האבען  
אפגעניע, דער אהן די מיט  
געשייער.  
יום צוטיילען זיך מיט דער  
זווישען זיי אויסגעבראכען  
גאנץ גוט — האט דער  
קען — אז דו, האסי טיר  
! — האט דער אהן הענד  
דערווערגען וועל איד דו,י.  
— האט זיי דער אהן די  
— אז ניט, וועל איד פון  
אויף אומער.  
אנמלויף — האט זיך א  
טרעם, וועלכער איז גראדע  
בט — אויב דו צייגסט די  
זל איד דו מווינער דאלאר

## ניי-יאהר מוזיק

פון העלפען.

די מוזיק שפיעלט, דאס לעבען לופט  
און יאהר נאך יאהר פערנעהם;  
דער איינער האט א פיערעל ליעב,  
דער אנדערער א פלייס;  
דעם איינעם מהום די מוזיק וועה,  
דעם צווייטען מאכט זי פרייד...

א קאמערניקע שפיעלט אין הויף,  
עס טאנצען קינדער פיעל;  
דעם דיכטער אין זיין שטוב פערדריסם  
דער קאמערניקעם שפיעל —  
די קאמערניקע האט צושטערט  
זיין שטימונג, זיין געפיהל.

א גרויסער קינסטלער נים קאנצערט,  
דער עולם דרייט וו ווילד;  
און באלד איז אויך דער גרויסער זאאל  
געפאקט און איבערפילט.  
און יעדער זיצט און הערט זיך איין,  
ווי שעהן דער קינסטלער שפיעלט.

אין דרויסען געהט פערביי א מענש,  
דעם קאפ גענויגט צו דר'ער;  
דער גרויסער קינסטלער מיט זיין שפיעל  
האט נים פאר איהם קיין ווערטה;  
זיין הונגעריגער מאגען שפיעלט  
פאר איהם אצינד קאנצערט.

אין טאנצזאאל שפיעלט די מוזיק אויף,  
זי שפיעלט א וואלצער-טאנץ;  
דער טאנצ-באדען איז נלאט און פיין,  
און העל דער לאמפען-גלאנץ.  
און מווינער פארלאך דרעהען זיך  
אין בלענדענדיגען קראנץ.

אין טאנצזאאל שפיעלט די מוזיק אויף,  
זי שפיעלט דעם וואלצער זים.  
און אויבען איבערן טאנצזאאל וואוינט  
א מעש וואס האט קיין מיט.

ער ליגט אין בעט — דאס וואלצער שפיעל  
מאכט איהם זיין לעבען מיאום.

א חתונה מאכט מען  
די שמחה אין גרויס-  
מען שפיעלט.  
אן אנדערען טראגט מען  
צום קבר ארויס —  
מען שפיעלט.

מען זיצט ביי א סעודה  
אין מיטען דער נאכט —  
מען שפיעלט.  
עס געהען די זעלכער  
ארויס אין דער שלאכט —  
מען שפיעלט.

רבי' חיים לאזט זיין ווייב און קינד  
און נעהמט א שוף און פאָהרט  
אריבער אין דער גאלד'נער לאנד  
און ווערט א בחור דארט.  
און באלד האט זיך א מיידעלע  
מיט איהם צונויפגעפארט.

פון פאָארען זיך מיט מיידעלעך  
קומט נים קיין נוסם ארויס;  
און איינמאל ווען ער קומט צו איהר  
און נעהמט זי אויף זיין שויס,  
דאן טוילעט זי זיך, צו צו איהם  
און זאגט איהם אלעס אויס.

רבי' חיים זיצט און הערט זיך איין  
און שטארבט פון וועהטאג שיעור.  
דאן טרום ער איהר א נלעם און פרענט:  
"וואס קען איד מהון פאר דיר?"  
עס ענטפערט איהם דאס מיידעלע:  
"א חופה שטעל מיט מיר."

עס העלפען נים רבי' חיים'ס רייד,  
די זאך איז אפגעטהאן;  
זי נים איהם א צילינדער-הום  
און זאגט איהם: "נעהם, מהו אן"  
דאן נעהמט זי שנעל א קערערש, און  
מען פאָהרט צום חופה-טראָן.

אט שמעלט מען שוין דר  
נור — נאָט! — וואָס  
עס עפענט זיך די מיהר  
רבי' חיים קוקט זיך אי  
עס קומט צוזאמען מיט ז  
דאס אלטע ווייב ארי  
עס צימערט רבי' חיים,  
איהם קלאפען די ציי  
מען שפיעלט.  
דאס קינד זיינט שרייט  
עס שרייט מיט נעווי  
מען שפיעלט.  
רבי' חיים וואָרפט אויגען  
צום מיהר, צו דו טר  
מען שפיעלט.  
דאס ווייב און די כלה  
דערלאנגען איהם קלע  
מען שפיעלט.  
אויף דער ברוסט א גאלד  
און רינגען אויף דער  
זיצט יאסעלע אין נאכט  
מיט מיידלעך צוויי  
ער טרינקט מיט זיי און  
גאר פיין און עלענאג  
ער רופט זיי, מיינע פון  
און רוקט זיך נעהנטע  
די איינע נלעם אויף איה  
די צווייטע זאגט איה  
צופלאקערט זיך און איה  
און ער פערלירט די  
די מוזיק אין קאפעהויז  
א טשאַרדזש שפיעל  
די זיסקייט פון דעם טש  
אויף יאסעלעס האַרץ  
נו מאַכט ער ביידע אוי  
און לענט די הענד צו  
די מוזיק שפיעלט, די  
און יאסעלע דרעמען  
צופליהען קומט אַ מל  
און ראַכט איהם

# און טרומיטען

# מיט פויקען

## אידישע פרנסות אין דער צוקונפט

### ייעם יאהר

חכם/עתיק.

ה דאס אלטע יאהר...  
זאָרען, בלאָפּען!  
אין אייביג' אלט,  
וין איין שלאָפּען.

אַנהויב האָט קיין סוף,  
ניט קיין מיטען;  
ד' בעדעקט מיט שנעע  
זנעע אַ שליסען.

זכּטען ווערט אַ היינט  
י'ט ער אַ מאָרגען;  
יאָפּער יעדער מאָג  
און ווער דערוואָרנען.

אַל מיינע שיק,  
איהר קוקען העכער;  
יאָג ס'איז אַ נייער יאהר,  
למע לעכער?

וּל גאָר מיין ווייב;  
אַה אַ געטרייע;  
י'ט אַ נייער יאהר,  
קיין נייע?

## מקצוע קשייך ליינאל פנייט יסראל

טוקינג פרי אף טשאַרדווע

ליינט גיט אס אייף מאַרצען!



אַ מקוה כשרה אין אַן אויטאָמאָביל

## יאהר מוזיק

מיו העל-פען

1

עלמ, דאָס לעבען לויפט  
נאָך יאהר פּערנעהט;  
זאָט אַ פּיעדעל ליעב,  
דער אַ פלייס;  
טהוט די מוזיק וועה,  
מען מאַכט זי פרייד.

שפּיעלעט אין הויף,

ען קינדער פּיעל;  
אין ווין שטוב פּערדריסט  
נרינקעס שפּיעל -  
ע האָט צושטערט  
ונג, ווין געפּיהל.

ינסטלער גיט קאַנצערט,  
דריקט זי ווילד;  
ז אויף דער גרויסער זאַטל  
זון איבערפּילט.

צט אוו הערר זיך איין,  
דער קינסטלער שפּיעלעט.

נעהט פּערביי אַ מענש,

גענויגט צו דר'ערד;

קינסטלער מיט ווין שפּיעל

פּאַר איהם קיין ווערט;

ער מאַגען שפּיעלעט

אַ צינד קאַנצערט.

אַל שפּיעלעט די מוזיק אויף,

ס אַ וואַלצער-טאַנץ;

אַדען איז גלאַט און פיין,  
דער לאַמפּען-גלאַנץ.

פּאַרלאַך דרעהען זיך

דענדיגען קראַנץ.

אַל שפּיעלעט די מוזיק אויף,

ס דעם וואַלצער זיט.

ער ליגט אין בעט - דאָס וואַלצער-שפּיעל  
מאַכט איהם ווין לעבען מייאום.

אַ חתונה מאַכט מען  
די שמחה און גרויס-  
מען שפּיעלעט.  
אַן אַנדערען טראַגט מען  
צום קבר אַרויס -  
מען שפּיעלעט.

מען זיצט ביי אַ סעודה  
אין מיטען דער נאַכט -  
מען שפּיעלעט.  
עס געהען די זעלנער  
אַרויס אין דער שלאַכט -  
מען שפּיעלעט.

2

רב' חיים לאָזט ווין, ווייב און קינד  
און נעהמט אַ שיף און פּאַהרט  
אַריבער אין דער נאַל'נער לאַנד  
און ווערט אַ בחור דאָרט.  
און באַלד האָט זיך אַ מירדעלע  
מיט איהם צונויפּגעפּאַרט.

פון פּאַרען זיך מיט מירדעלאַך  
קומט ניט קיין גוטס אַרויס;  
און איינמאַל ווען ער קומט צו איהר  
און נעהמט זי אויף ווין שוים,  
דאָן טוליעט זי זיך צו איהם  
און זאָגט איהם אַלעס אויס.

רב' חיים זיצט און הערט זיך איין  
און שטאַרבט פון וועהמאַג שיעור.  
דאָן טהוט ער איהר אַ גלעט און פּרעגט:  
"וואָס קען איך טהון פּאַר דיר?"  
עס ענטפּערט איהם דאָס מירדעלע:  
"אַ חופּה שטעל מיט מיר."

עס העלפּען ניט רב' חיים' רייד,  
די זאָך איז אַפּגעטאַן;  
זי גיט איהם אַ צילינדער-הוט  
און זאָגט איהם: "נעהט, טהו אַן."  
דאָן נעהמט זי שנעל אַ קערערש, און  
מען פּאַהרט צום חופּה-טראַהן.

אַט שטעלט מען שוין דר' חופּה אויף.  
נור - גאַט' - וואָס קען דאָס ווין?  
עס עפּענט זיך די מיהר פּון זאַטל.  
רב' חיים קומט זיך איין -  
עס קומט צוזאַמען מיט ווין קינד  
דאָס אלטע ווייב אַרײַן.

עס ציטערט רב' חיים,  
איהם קלאַפּען די צייהן -  
מען שפּיעלעט.  
דאָס קינד זיינט שרויט, סאַטע"ל  
עס שרויט מיט געווין -  
מען שפּיעלעט.

רב' חיים ווערפט אויגען  
צום מיהר, צו דר' מרעפּ -  
מען שפּיעלעט.  
דאָס ווייב און די כלה  
דערלאַנגען איהם קלעם -  
מען שפּיעלעט.

3

אויף דער ברומס אַ נאַל'נע קייט  
און רינגען אויף דער האַנד,  
זיצט יאָסעלע אין נאַכט-קאַפּע  
מיט מירדעלאַך צוויי ביינאַנד,  
ער טרינקט מיט זיי און שטיפּט מיט זיי  
נאָר פיין און עלענאַנט.

ער רופּט זיי "מיינע פּויגעלאַך"  
און רוקט זיך נעהמער צו.  
די איינע גלעט אויף איהם, די האַהר,  
די צווייטע זאָגט איהם "רו".  
צופלאַקערט זיך אין איהם ווין האַרץ  
און ער פּערלירט די רנה.

די מוזיק אין קאַפּע-הויז שפּיעלעט אויף,  
אַ משאַרדעש שפּיעלעט זי אויף,  
די זיסקייט פון דעם משאַרדעש פּאַלט  
אויף יאָסעלעס האַרץ אַרויף.  
נו מאַכט ער ביידע אויגען צו  
און לעגט די הענד צונויף.

די מוזיק שפּיעלעט, די מוזיק שפּיעלעט  
און יאָסעלע דרעמעלעט איין.  
צופליהען קומט אַ מאַל'ל  
און ראָמט איהם עפעס איין.

עס גלעט איהם זיט און זאָגט צו איהם  
"אַ נעהט מיר, איך בין דיין!"

און יאָסעלע שמרעקט די אַרעמס אויס  
און כאַפּט זיך אויף - אַה וועה!  
דאָס מלאַך'ל און מעהר נישטאַ -  
נו וועגנט ער זיך צו ווי,  
צו זיי די מירדעלאַך ביי ווין טיש,  
די פּויגעלאַך די צוויי.

זיי זיינען אויף שוין מעהר נישטאַ...  
פּערחושף'ט און ווין וועלט.  
ער זוכט אין אַלע קעשענעס -  
זיין ברידער-טאַש מיט'ן געלד,  
ער זוכט די רינגען און די קייט -  
יאָ, אַלעס, אַלעס פּעהלעט!

"גנבה!" שרויט יאָסעלע  
"אַ בראַך און צו מיר!" -  
מען שפּיעלעט.  
איהם ענטפּערט דער קעלנער  
"אַ שווינדלער זענט איהר!" -  
מען שפּיעלעט.

און יאָסעלע שרויט "הילפע!  
מיין אומגלויק און גרויס!" -  
מען שפּיעלעט.  
דער קעלנער ווערפט יאָסעלען  
פון פענסטער אַרויס -  
מען שפּיעלעט.

יאָ, אַווי און די מוזיק -  
דאָס לעבען אַרט איהר ניט  
אַוואו מען טהוט זיך נור אַ דרעה  
אין מוזיק אין דער מיט.  
מען ויפּצט, מען וויינט, מען שקייט,  
מען שרויט

די מוזיק שפּיעלעט איהר ליעב,  
דער איינער האָט אַ פּיעדעל ליעב,  
דער אַנדערער אַ פלייס.  
דעם איינעם טהוט די מוזיק וועה,  
דעם צווייטען מאַכט זי פרייד.  
די מוזיק שפּיעלעט - דאָס לעבען לויפט  
און יאהר נאָך יאהר פּערנעהט...

# מיט פויקען און טרוםייטען

## יענם-טעלעגראמן

## די אייביגע פראגע

## לחמה פאנטאזיע

פון ליעב מיך.

פון דייטשלאנד קוכט די זיסע נאכ  
"מיר יאגען זיי א שטורעם זויגן!  
מיר ברענען שמערט, מיר רויבען  
מיר שווען ניס, ניס ווייב ניס  
צוואר יאגט אונז הינטען נאך דער  
און אויב'ן ים איז גרויסע לייך  
דאך מענט איהר זיכער זיין, אז  
נאך בעסער ווי געוואונשען געהט"

דער רוסע שרייבט בזה הלשון:  
"מיר שטעהען אכט מיליאן אין  
מיר האבען באקאטירט די וואַר  
און יעדער פויער איז א העלד.  
צוואר מען נכ'עט פון אלע וויטען,  
און פוילען איז צום אויפשטאנד ג  
דאך מענט איהר זיכער זיין אז  
נאך בעסער ווי געוואונשען געהט"

פון פראנקרייך מעלדעט אונז דער  
"מיר האבען זעלנער אן אנטיק  
זיי קעמפפן מוטיג ווי די לייבע  
און געהען זיענרייך — אלץ צו  
צוואר איז עס אמת, אז דער שו  
גאנץ נאָהענט פאר פארזי שוין ש  
דאך מענט איהר זיכער זיין, אז  
נאך בעסער ווי געוואונשען געהט"

פון לאַנדאָן קומט די נוסע בש  
"עס לעבען אונזרע טאפפ'רע זיי  
זיי כאפּען יעדען טאָג א וואַע  
און העלפען די פראנצויזען —  
צוואר הערשט ביי אונז א שטיקע  
(די צעפּעלינס! א קלייניגקייט  
דאך מענט איהר זיכער זיין, אז  
נאך בעסער ווי געוואונשען געהט"

איך לעז, אלס איר, די זיעדע  
און ווייס ניס—אוי, די נויט אי  
איך בין א דייטש, איך בין א  
איך בין א בריט און א פראַנ  
איך ווייס ניס, זאָל מיין האַרץ  
מיט דייטשלאַנד'ס יונקער העל  
צו זאָל איך טאַנצען ווייל דעם  
נאך בעסער ווי געוואונשען געהט"

דאָס איז א שרעקליכע פראבל  
מיין איינציג טרייסט איז—ווער  
וואָס די דערמאָהנטע זיעדע  
ענטהאַלטען ליגענס אָהן א שיץ  
דער איינציג וואָהרער העלד פ  
וואָס האָט א רעכט צו האָבען  
דאָס איז דער מלאך המות, ו  
נאך בעסער ווי געוואונשען געהט"

## פון מיין לעבסטער'ס

כ'האָב דיר לאַנג שוין ניס גע  
האַלט אורזי אין איין קלע  
וואָס היין נוסע, טרייע לעבע  
לאָזט קיין בריעה פון זיך ניס

גלויב מיר, טרייער, לעבסטער  
כ'האָב א קאַפּ איצט א פערד  
כ'ווייס ניס, זאָל איך אויף די  
אַדער געהמען זיך א צווייטע



אייניקעל (צום זיידען): זאָג מיר, זיידע, צו וואָס דאַרפּען די מענטשן  
הרג'ענען איינער דעם צווייטען!?

## אונזערע "יונגע" (ביים קאפּעהוידטיש)

פון העל-פען.

"אז איך האָב קיין פערד ניס, מיין גאָט,  
ווי אזוי זאָל איך רייטען?"  
טרויסגעזאָגט האָט דאָס דער ערשטער גאָר שטיל און פערטרויערט.  
און זיי, די בעשעפער פון הפקר און וויגד און געזאָנג,  
זיי זיינען פערטרוימט געוואָרען ווי ער און פערטרויערט,  
און האָבען געצעהלט אויף די פינגער דעם ריטהם, דעם קלאַנג,  
און מורא'דיג האָבען זיי אלע דעם אומגליק בערויערט:  
אז איך האָב קיין פערד ניס, מיין גאָט,  
ווי אזוי זאָל איך רייטען?"

געהיימספול אָנגעשטעלט האָט דאָן יעדער זיין אויער,  
געהיימספול האָבען זיך אלע צוזאַמענגערוקט,  
דאָן האָבען ביי יעדען געשטעלט זיינע האָהר זיך קאפּויער  
און מיסטיש האָט איינער דעם צווייטען אין פנים געקוקט —  
"אָה, גאָט! אז אירע אימה עס ליגט אין דעם ליער, ס'אַרע טרויער!  
אז איך האָב קיין פערד ניס, מיין גאָט,  
ווי אזוי זאָל איך רייטען?"

און דאָן האָט קיין איינציגער מויל שוין קיין טהעע ניס געכלעפטשעט,  
א מיסטישען שפרונג האָבען אלע געטהאָן מיט א מאָל,  
און ער, דער געוואַלדיגער לעקיש, וואָס האָט אָט דעם ליעדעל פערטראַכט,  
האָט ווילד מיט די הענד אין דער לופט האָקוס-פאַקוס געמאַכט;  
און וויינענדיג האָט ער, מיט אויגען פּערגלאַצטע געשעפטשעט:  
אז איך האָב קיין פערד ניס, מיין גאָט,  
ווי אזוי זאָל איך רייטען?"

און קיינער פון זיי האָט שוין מעהר ניס געזונגען פון רויזען.  
געכאַפט האָט זיך איינער ביים קאַפּ און געריסען די האָהר,  
געהאַלטען א צווייטער האָט זיך ביי די וויסטע פער'סוד'עטע הויזען,  
און נרייליך ווי קעץ אין דער נאַכט האָבען אלע געמיאָקעט אין כאָהר:  
אז איך האָב קיין פערד ניס, מיין גאָט,  
ווי אזוי זאָל איך רייטען?  
אז איך האָב קיין פערד ניס, מיין גאָט,  
ווי אזוי זאָל איך רייטען?"

לחן פיוויש קוועלט דער תענוג...  
אין צום סוף זיך אויסגעקליבען  
פון א יעדער אינד נור א י נ ע  
אין סך הכל הייסט דאָס זיבען...

פון הווק'ס אייניקעל.

יש איז א' כהור  
שמערטלעך קאָוידלעך;  
אַגט פאַסאַקע אויגען  
זעל פון א סמראַשירלע.  
שירלע פון א שמאַטע.  
יסעל אויף א שמעקען;  
קלונע פאַרמערס מאַכען  
ונעם אַפּצושרעקען...  
זייטונג נתן פיוויש;  
זו מעגליך פון קאַנאַנע,  
זו און פראנצויזשע מענער  
שווערע מיליאָנען...  
סערביען און פון עסטרייך  
ונגע שעהע מענער;  
פאלען אונטער קלאַנגען  
אציאָנאַלע טענער...  
ענגלאַנד און פון רוסלאַנד  
אלע מחנות קלענער —  
כליבען איבער כלות  
זאָר דער צווייטער שעהנער."

וויש לעזום די צייטונג,  
רגע ער פערטראַכט זיך...  
זו דמיון ווערט איהם ליכטיג,  
פרייליך און איהם דאָכט זיך;

ומה איז פאריבער,  
זערשט שוין איבער אלעם;  
זו ים, ער ברענגט צופיהרען  
טאָג א שיה מיט כלות...

בלאָנדע, דייטשע מיידלעך,  
אַבען בלויע אויגען;  
ווי בלויע קאַרען-בלימלעך  
זו זילבער-טהוי בעצויגען...

ט שווימט א שיה מיט מיידלעך,  
זאנצוויקעס אָהן פראנצויזען;  
עך יונגע פול מיט תאוה —  
צובליהטע רויטע רויזען...

ז שיה מיט עסטרייך'ס מעכטער:  
ק געוואַקסען ווי די טאַנען;  
זו בריסטען פול מיט פויער —  
זשפיינדע וואולקאַנען!...

אַט שווימט א שיה, א שוואַרצע,  
זיט פאַניעם שעהנע מעכטער;  
ז באַקען... וואַסער-אויגען  
זו אומעמיני געלעכטער...

א שיה מיט בעלגיענס מעכטער  
זו ווי סטרוגעס אויסגעצויגען;  
ע שוואַרצע צעפ ווי סאַמעס  
זו סאַמעס שוואַרצע אויגען...

א שיה — זו ברענגט פון ענגלאַנד  
ע, דאַרע, בלאַסע מיידען;  
זע נעולעך, גרויסע מיידלעך,  
זו מיידלעך — גור זיי רייזען...

זער קומט א גרויסער "סטימער"  
מיט בליהענדע אלמנות;  
זען מילדע פייכט פון טרערען —  
זו אויף זיי א גאָטס רחמנות!

ער טראַכט ניס פון די ווייבלעך.  
זו א גרויסער זול אויף מיידלעך —  
אַט קומען זיי אין מחנות,  
סגעפונט אין יוד-טוב'קליידלעך

זיי שרייען: "פיוויש!  
זו א שעהנער, ביזט א קלונער!  
זו מין התן! זיי מין התן!"

יעדער טאָג אן אַנדער לשון:  
דאָ: "איך האָב עס"; דאָ: "אי  
די פראַנצויזשע אַבער, זאָגט!  
וועט ער האַלטען גור אויף

וויפיעל טעג אין וואָך ס'געפינט זיך:  
זיעבען טעג — איז זיעבען מיידען —  
זוכטאט וועט ער רייזען דייטשיש,  
מאָנטאג וועט ער ענגליש רייזען.

לחן פיוויש קוועלט דער תענוג...  
אין צום סוף זיך אויסגעקליבען  
פון א יעדער אינד נור א י נ ע  
אין סך הכל הייסט דאָס זיבען...



# די פרינצער



ISSUED EVERY FRIDAY

New York, October 16th, 1914

No. 42

א פאלק  
מאר, אי  
חיים און  
כעל פון

א נשמה וואס קען  
ניש לאכען, איז  
וויא א זון, וואס  
קען ניש אויפגעהן

## אין אפיס פון

דער קונסט

פון משן

— „זינד זי איז  
בעג יור פארדאן?“  
דאס זאגט אַ בחו  
צעלער, מיט גראָהע,  
און אַ זיס־זויערען,  
אויבער דעם פילכיגע  
לעבען מיין דעסק אר  
סיון פליווע.

איך קוק זיך און  
אין האַנד אַ הילצער  
שטויבעל שמעקט און  
אן אויסגעמוסטעט  
ק ו ר א ד ע ר ד י

— וואָס קען אי  
— זי זינד דאָך  
גנאָרען, דאָנקע שעהן  
אויף הויך־דייטש —  
וואָלט איהר זאָלט און  
געלעבן — פליווע, אי  
איך האָב איהם  
פליווע“ און געזאָגט  
— סיר זינגען  
לעך . . . עס איז צו  
דראָשען! . . . צו  
— אַכער דאָס!  
פויגעלשטויסיקעל!  
איזט כמעט אַ נאָכט  
זינגער זינגען יא פו  
— איך האָב פי  
חזיר — זאָג איך —  
משומר איז בוי סיר  
דער בחור איז אַ  
און איז באַלד צוריק  
— אַ בלאַנדע, מיט  
און מיט רויבע אוי  
— וואָס איז סו  
איך איהם אויף.  
— דאָס איז סו  
בעג יור פארדאן!  
אויף דעם שיקסעל  
— אַ גאַנץ ווי  
איך, הויב זיך איז  
צעל . . .

— ניי־נימע!  
פליווע! — סאָכט  
אכט־ענדיגע שיקס  
בלויז געוואָלט איהר  
אַ געדיכטען . . .  
— סיר דיכטען  
לעך, זאָג איך — א  
דער צו דער ערליכע  
גאליסט . . .

— סו קאָמען  
דער בחור, גיט אַ  
אַרבעל און ער איז  
אין אַ צעהן מיט  
דער דאָ — עפעס כ  
אויס ווי אַ שמש  
כעל . . .

— „זייער י  
אָן אויף דעם שמש —  
(שלוס אר)

## איינער ניש בעסער פאר דעם צווייטען

(פּורישקעוויטש האָט געקויפט אַ ספר תורה און סילער וויל אויסבעסערען  
די אַרבייטער בעוועגונג)



פּו ר י ש ק ע ו ו י ט ש : ווי לעבט איך האָב איך אירען, ווי לעבט איך  
האָב אייער תורה נור — צו אַ פראַגראַמלע קומט עס ניש.  
מ י ל ל ע ר : ווי לעבט איך האָב איך אַרבייטער, ווי לעבט איז סיר אייער  
בעוועגונג נור — צו אַ מסירה־לע קומט עס ניש.

## פרעה זיך איד

פון העל־פען.



און רויט איז דאָס בלוט און דאָס פייער איז רויט,  
און זינגען זיי ביידע דאָס לעד פונ'ם טויט —  
איז—ברודער ניש שרעק זיך און שטאַרב ווי אַ העלר,  
וואָס קענסטו פערלירען וואָס גיט דיר די וועלט?  
אַלץ־איינס איז עס, ברודער, צי פריעדען, צי קריגע,  
פאַר אונז האָט דאָס לעבען אַ סלופ מיט אַ שמריק.  
סאָ קומ־זשע, מיין ברודער, אַרויף אויפ'ן פערד,  
און פליה, אַז דערציטערט זאָל ווערען די ערד!  
און פליה דורך דער וועלט מיט דער פאַהן אין  
דער הויף,  
אַנטקענען דעם שונא דורך בליי און דורך רויך.  
און טרעפסטו אַ ברודער איז—האַט מיט'ן שווערד,  
סיר־ווי האָט ווי דיינס אויך זיין לעבען קיין ווערטה.  
ווי דו איז ער אויך נור אַ רינג פון דער קייט,  
וואָס ליגט איבער אַלע זיעב'ן ימים צוועהט.  
און איז ער אויך בלוט פון דיין אייגענעם בלוט,  
ניש שרעק זיך, מיין ברודער, דער־הרג'ע. האָב מומה,  
וואָס מעהר וועסט דער־הרג'ענען ברירער אין פעלר,  
אַלץ גרעסער וועט זיין דיין בעלוינונג אַלס העלר.  
אַ צלם בעקומסטו פון רומישען צאַר,  
ביים דייטש קענסטו ווערען פערפֿעבעל דערפאַר...



שבת־דיגע דרשות  
פון ר' י' ק' ע'

גענגסמערס.

רבתי, וואָס ווערט איהר דאָ גהפעל פון  
די גענגסמערס?  
ווען די גאַנצע וועלט איז אַ גענגסמער־  
געזינדעל!  
אַט געחטט, למשל, ווילחעלם'ן, ניקס־  
לאיען און די איבריגע געקרוימע פאסקור־  
ניאָקעס און זאָגט אַליון: זינגען זיי ניש  
קיין דאָפֿי־בענים?  
מיט וואָס זינגען זיי בעסער פון אַנדערע  
גענגסמערס?  
און וואָס איז אַ רעגירונג, וואָס קעמפט  
אויבע געגען דער צווייטער מיט מאַרד און  
פיער, אויב ניש אַליון גענג, וואָס קעמפט  
געגען דער צווייטער?  
רבתי, איהר ווערט גהפעל, אַז מען  
דינגט גענגסמערס צו אַפראַכען אַ שונא?  
איך פרעג איהר: מיט וואָס זינגען גער  
דונגענע סאַלדאטען העכער, בעסער און ערד־  
לער ווי גערדונגענע גענגסמערס?  
און וואָס זינגען אַפילו די „בלויע רעק־  
אַליון, אויב ניש געזעצליכע גענגסמער, אַכ־  
געשמעלט פון שטאַט צו בעשיצען דעם סאָר־  
לון־קיפער און קלאַפען דעם פעדלער?  
ליידיעס און דושענעלמען! צו וואָס  
זאָלען סיר זיך גאַרען?  
דער קולאַק, איז ניש מאַראַלישער ווי  
דער האַרמאַט, דער גענגסמער ניש נידריגער  
ווי דער סאַלדאט און אַ גענג־פייט — ניש  
מעגליכער ווי אַ מלחמה.  
שבת־דיגע צוהערער מיינע, נעהט שוין  
גאָר מילער'ן אַליון, דעם סאַטע הייליגען פון  
אונזער גאַס, און קוקט זיך צו איהם צו,  
אויב ער איז ניש דער גענגסמער פון אַכ־  
שטענדיגקייט, דער גענגסמער פון געדרוקטען  
וואָרט, און פרעגט איהם, אויב ער וועט ניש  
לאָזען אויסקוילענען אַ וועלט צוליבע ציר־  
קוליישאַן?  
גענגסמערס, גענגסמערס און גענגסמערס!  
ס'איז היינט אַ וועלט פון בעצאָהל און דו  
קריגס אַלעס — פון אַ טרוי אויף אַ נאָכט,  
ביז אַ קאַפ פון אַ מעשען . . .  
לייבניקע מיינע! אונזער גאַנצע סיסטעם  
איז אַ „גאַנץ־סיסטעם“, אונזער גאַנצע  
אַרדנונג איז „אייך סאָך דיר אַ בלויע אויג־“  
אַרדנונג . . .  
און ווען פייגענבוים וואָלט עס ניש  
אויסגעכאַפט ביי סיר, וואָלט איך אויסגער־  
רופען: רבתי, צוברעכט די סיסטעם און  
דער גענגסמער־זום וועט מילא פערשווינדען!

# מיט פויקען און טרוםייטען

2

## רב בער

פון מ. ל. האלפערין

1

ראנגלען מוז זיך שווער דער צדיק, נעגען שטן צו בעשטעהן; אויך ר' בער פלעגט אין דער פינסטער אויף ניט גומע וועגען געהן.

דאכט זיך, זעהסט א איד ביים דאוונען, ווי ער הויבט און שטרעקט די הענד; רופט ער אויס שמע ישראל, פאלען שיעור ניט איין די ווענט.

ויצט ער אין דער היים ביים ספר, קומסט אריין און ביזט א איד — ניט ער דיר א גמולתחסד און קיין משכן נעהמט ער ניט.



דאכט זיך זעהסט א איד ביים דאוונען ווי ער הויפט און שטרעקט די הענד,

קומט אריין צו איהם א טאכטער, הערסטו ווי פערשעמט זי רעדט; גלעט ר' בער זיין בארד די לאנגע און ער ניט זיין קינד א גלעט.

קוסמו אויף ר' בערען טראכטסטו; גומ צו לייט און גומ צו נאָט; קומט מען אָבער און מען רוימט דיר אין דין אויער איין א סוד —

בלייבסטו שמעהן און קענסט ניט גלויבען, דאָס וואָס יעדען אין בעוואוסט... יא, ר' בער נעהט אין דער פינסטער פרעמדע אישות נאָך און הוסט.



קומט מען אָבער און מען רוימט דיר אין דין אויער איין א סוד.

טרעפט זיך, אז עס זעהט איהם עמיץ, ערגעץ אין אזא מין צייט; ווענדט מען אָפּ פון איהם די אויגען און מען קעהרט זיך אויף א זייט.

און מען שווייגט, ווי אלע שווייגען וועלכע ווייכען פון דעם כווד... וויילע ביי ר' בער אין ביכעל ליגט כמעט א האלבע שטאָרט.

טרעפט זיך איינמאל נאכטס צו סליחות נעהט ר' בער אין שוהל אריין, קומט דער שכן און פערנאָרט איהם מיט א פאלשען צויערשיין.

ער פערשטעלט זיך פאר א שיקסע, איז די שיקסע וואונדערשעהן; ווינקט זי, לאַכט זי צו ר' בער, הויבט ער אָן זי גאָכצוגעהן.

זאָגען אלע אידען סליחות אין די שוהלען דאָ און דאָרט; וואלנערט זיך ר' בער ווארערגעץ אויף א וויסט'הולטייסקען אָרט.

אין א וואר'מען בעמעל ליגט ער, ביי אן אישה'זונה וואו; פרעסט די זינדיגע צוויי ליפען צו זיין הויכען שמערען צו.

פאלט און הויבט זיין ברוסט זיך שטורמיג און פון תענוב ציטערט ער, ביז ער פאלט צוריק א מיעדער און עס ווערט דער קאָפּ איהם שווער.

ליגט ער מיט צושפרייטע ארעמס, ווי בערוישט פון שטארקען וויין; שמייכעלט ער און שלעסט די אויגען, שמייכעלט ער און דרעמעלט איין.

הלום'ט איהם א נאכט פון סליחות; דאכט זיך איהם, אז ס'איז שוין שפעט, וויל ער זיך די הענד אָבניעמען, שטעהט קיין זואסער ניט ביים בעט.

כאפט ער, איילט ער זיך ביים אָנטהאָן, און ער לויפט פון שטוב אַרויס; אָבער וואָס זיין שפאן ווערט גרעסער ציהט דער וועג זיך לענגער אויס.

לויפט ער אָב א שעה א נאָצע לויפט ער אָב א צווייטע שעה; קומט ער צו דער שוהל אַרונטער, איז נאָך קיינער דאָרט גישטאָ.

עפענט ער די טהיר, איז פינסטער, בלייבט ער שמעהן און קוקט זיך אום; דאכט זיך איהם געשטאלמען שוואַרצע קריכען אויף די ווענט אַרום.

קלאפט אין איהם דאָס האַרץ פון אימת, ווייסט ער גיט, וואָס זאָל ער טהאָן; טאפט ער זיך אַרויף צום עמוד, און א ליכטעל צינדט ער אָן.

לעשט זיך צוויי מאָל אויס דאָס ליכטעל, צינדט ער אָן צום דריטען מאָל; קלאפט אין איהם דאָס האַרץ פון אימת, זאָגט ער תהילים אויפ'ן קול.

שטרעקט זיך אויס א האנד פון הינטען און א ליכטעל האלט די האנד; און מען בעט איהם אָנצוצינדען און דאָס קול איז איהם בעקאָנט.

נעהמט ער פון דער האנד דאָס ליכטעל, פיהלט ער ווי זיין האַרץ געהט אויס; ס'ציעהט די האנד זיך אַזש פון אויבען פון דער צווייכער-שוהל אַרויס.

שרייט ער הויך שמע ישראל, און מיט ביידע הענד ביים קאָפּ — לאָזט ער צו דער טהיר זיך לויפען, שמעלט איהם לייב דער שמש אָפּ.

כאפט ער לייב'ן און דערצעהלט איהם, וואָס עס איז מיט איהם געשעהן... מיט פערכאפטען אָמעס צייגט ער, סארא האנד ער האָט געווען.

איז די האנד געווען אזוי לאַנג? פרענט איהם לייב און שטרעקט אַרויס פון זיין מויל א צונג, וואָס ציעהט זיך ביז צום אַרונ'קודש אויס.

שרייט ער ווידער שמע ישראל, און מיט אויסגעשטרעקטע הענד — לאָזט ער זיך אַרויס אין דרויסען, ברעכט ער שיעור ניט רוק'און-לענד.

כאפט איהם אָן ר' נחום סופר, פרענט איהם וואָס עס איז געשעהן? צייגט ער מיט פערכאפטען אָמעס, סארא צונג ער האָט געווען.

איז די צונג געווען אזוי לאַנג? און ר' נחום ציעט אַרויס שלאַנגען צוויי פון ווינע אויגען דריי מאָל ווי די צונג די גרויס.



ס'ציהט די האַנט זיך אַזש פון אויבען פון דער ווייכער-שוהל אַרויס.

לויפט ער ווייטער און איהם דאכט זיך, אז ר'איו וואטהוינג פון שרעק; זעהט ער ווי מיט הענד צושפרייטע, שמעלט זיך איהם א סת אין וועג.

כאפט ער זיך ביים קאָפּ מיט פויסטען און ער מהום א שפרונג צוריק, פאלט ער אין א טייף א גרויסען, פיהלט ער אַרום האַלז א שטרוי.

רייסט ער זיך מיט אלע כוחות, ביז דער אָמעס געהט איהם אויס; פיהלט ער ווי זיין קאָפּ בלייבט ליגען אין א ווייכען וואַר'מען שוים.

פיהלט ער ווי צוויי וואַר'מע הענטלאַך, לעגען זיך אויף איהם אַרויף... ווערט איהם בעסער, ווערט איהם לייכטער עפענט ער די אויגען אויף.

ליגט ער אין דעם וואַר'מען בעמעל, ביי דער אישה'זונה דאָרט; פרעסט זי זינדיגע צוויי ליפען צו זיין שמערען, צו זיין באַרד.

סער

ביי-ער

מען ביי זון, מען פארק א סך ליעבען כאָטש עס קעניש, טאָ צו ין מען דאָרף אָפּגע-יט זיך

ט מין טויבער קעלט "איון" - מען

דיאָהר אַ בתור

זהרען, אַ פויר

לויבט - גער טירפט טייגען פאר

# מיט פויקען און טרוםייטען

## ווי דער פאסטוך פייפט אזוי מעקען די שעפעלעך

## א ליעד פון א טרעמפ

פון העלפען.



א טרעמפ פון דער בוי'רי  
א שיכור בין איך —  
הוררי!  
א לאך אין די הויזען  
א לאך אין די שיד —  
הוררי!  
וואס אארט מיר מין היטעל  
וואס אארט מיר מין פראק  
אבי סעל טאבאק  
אבי כ'האב צו קויען  
די פלאש פיל איך אן  
און בויגט זיך איהר לומפען,  
איך בין א באראן —  
הוררי! הוררי! הוררי!

דער הונד האט זיין בידעל  
איהר לאך האט די מוין —  
הוררי!  
און איך בין א שיכור  
און האב ניס קיין הוין —  
הוררי!  
ווער ארבייט, וואס ארבייט  
וואס האט דאס א ווערט?  
דאס פאסט פאר נארטאנים  
פאר שקלאפען און פערד  
דאך וואס האט א שיכור  
מיט ארבייט צו טהאן?  
הוררי — ציזיליום!  
הוררי — רויטע פאהן!  
הוררי! הוררי! הוררי!

א טרעמפ פון דער בוי'רי  
קיין ווייב און קיין קינד —  
הוררי!  
א הפקרוינג בין איך  
און פריי ווי דער ווינד  
הוררי!  
היינט דו, מארגען יענע  
צו מאס, צו שעהן  
א יונגע — אן אלטע  
איך צעהל ניס די ציין  
ווייל איינע ניס מיט געהן  
איז ברודער — א פעלד  
און נאכדעם אויף  
„פאר באקאס“ אנעהם —  
הוררי! הוררי! הוררי!

הוררי פאר דער בוי'רי  
שרייט אלע הוררי —  
הוררי!  
דער גאטען-לאמטערען  
און איך זיינען צוויי  
הוררי!  
און ליג איך אין דינשאטאק  
און שפייסטו אויף מיר  
איז כאפט מיר דער טיוועל  
אינאיינעם מיט דיר  
אבי כ'האב דאס פלעשעל  
דאס פלעשעל ביי זיך —  
א הינטישע שקודע  
א שיכור בין איך —  
הוררי! הוררי! הוררי!

דר. זשימלאזוסקי: טרא-לא-לא! טרא-לא-לא! איד בין געגען דער וועלט-מלחמה, איך בין פאר דעם קאמענארישען אימפעראטער — טרא-לא-לא! צאל קרעס: מען מיר זיינען אויך פאר דעם קאמענארישען אימפעראטער — מעמע-ע-ע!

## מלחמה עפיגראמען

פון א. ראדוצקי.

זיינען זומפען, פרעכט מיט שנעען.  
ס'האט נאפאליאן — אויך א כוואטעל —  
אין א זומערדיג כאלאטעל,  
בין אין מאסקווע זיך פערקליבען,  
און דער פראסט האט איהם פערטריבען...  
„גיבען“ פון קרויע  
עס זעטיגט זיך די ערד מיט בלוט,  
אין ברודער שטעכט דעם צווייטען.  
קרויע מלחמה רופט מען דאס —  
נה מען שלאגטן בויטען.  
און „נוצען“, זאגט מען, בריינגט דער קרויען  
פאר די וואס בלייבען לעבען.  
וואס מעהרער בלוט ס'קרייגט די ערד —  
מעהר תבואה וועט זי געבען.

פעטיקאזאס פיר זעלנער  
(פון די צייטונגען)  
ס'קענען די זעלנער פון די פראנצויזען  
ציליעב די וואונדער, ניס געהן אין הויזען.  
ווערען געבעטען ווייבלעך, מיידלעך  
די זעלנער שענקען אונסער-קליידלעך.  
וויילט זיך מענער פראטעסטירען:  
דען די קליידלעך קענען פיהרען,  
נאך דער מלחמה'ס בלוט און טרעהרען,  
מיר זאלען גאך פאר, „ווייבער'ט“ ווערען.  
צו ווילהעלם  
ברודער וועלועל, אייל זיך אונטער,  
בין עס טרעט אריין דער ווינטער,  
דען ניקאלעס בעסטע ארמען.

מ  
ס  
מ  
ג  
ק  
ל  
פ  
צ  
מ  
א  
ר  
ו  
ז

# י' פויקען און טרומייען

2.

יך איינמאל נאכטס צו סליחות  
ר' בער אין שוהל ארוין,  
ד שטן און פערנארט איהם  
ו פאלשען צויבערשיין.

אטעלט זיך פאר א שיקסע,  
ז שיקסע וואונדער־שעהן;  
י' לאכט זי צו ר' בער,  
ער אן זי נאכצוגעהן.

ע אידען סליחות  
י שוהלען דא און דאָרט;  
ז זיך ר' בער ווארענען  
א וויסט־הולטייסקען אָרט.

אר'מען בעמעל לונג ער,  
ון אישה־זונה וואו;  
די זינדיגע צוויי ליפען  
י' הויכען שטערען צו.

ז' הויכט זיין ברוסט זיך שטורמיג  
זון תענוג ציטערט ער,  
פאלט צוויק א מיעדער  
נס ווערט דער קאפ איהם שווער.

י' מיט צושפרייטע ארעסט,  
ערוישט פון שטארקען וויין;  
לט ער און שליטעט די אויגען,  
בעלט ער און דרעמעלט איין.

איהם א נאכט פון סליחות:  
ז זיך איהם, אז ס'איז שוין שפעט,  
י' זיך די הענד אכניעמען,  
הט קיין וואסער ניט ביים בעט.

שטרעקט זיך אויס א האנד פון הינטען  
און א ליכטעל האלט די האנד;  
און מען בעט איהם אָנצוצינדען  
און דאָס קול איז איהם בעקאנט.

נעהמט ער פון דער האנד דאָס ליכטעל,  
פיהלט ער ווי זיין הארץ געהט אויס;  
ס'ציעהט די האנד זיך אַזש פון אויבען  
פון דער ווייבער־שוהל אַרויס.

שרייט ער הויך שמע ישראל,  
און מיט ביירע הענד ביים קאפּ —  
לאָזט ער צו דער טהיר זיך לויפען,  
שמעלט איהם לייב דער שמש אָפּ.

כאפט ער לייב'ן און דערצעהלט איהם,  
וואָס עס איז מיט איהם געשעהן...  
מיט פערכאפטען אָטעם צייגט ער,  
סאָרע האנד ער האָט געזעהן.

איז די האנד געווען אזוי לאַנג?  
פרעגט איהם לייב און שטרעקט אַרויס  
פון זיין מויל א צונג, וואָס ציעהט זיך  
כיו צום אַרון־קודש אויס.

שרייט ער ווידער שמע ישראל,  
און מיט אויסגעשטרעקטע הענד —  
לאָזט ער זיך אַרויס אין דרויסען,  
ברעכט ער שיעור ניט רודאון־לענד.

כאפט איהם אן ר' נחום סופר,  
פרעגט איהם וואָס עס איז געשעהן?  
צייגט ער מיט פערכאפטען אָטעם,  
סאָרע צונג ער האָט געזעהן.

איז די צונג געווען אזוי לאַנג?  
און ר' נחום ציעט אַרויס  
שלאַנגען צוויי פון זיינע אויגען  
דריי מאָל ווי די צונג די גרויס.



ס'ציהט די האַנט זיך אַזש פון אויבען פון דער ווייבער־שוהל אַרויס.

ער איילט ער זיך ביים אָנטהאָן,  
ער לויפט פון שטוב אַרויס;  
וואָס זיין שפאָן ווערט גרעסער  
ז דער וועג זיך לענגער אויס.

ער אָב א שעה א נאָנצע  
ט ער אָב א צווייטע שעה;  
ער צו דער שוהל אַרונטער,  
נאָך קיינער דאָרט נישטאָ.

ער די טהיר, איז פינסטער,  
כט ער שמעהן און קוקט זיך אום;  
זיך איהם געשטאַלטען שוואַרצע,  
בען אויף די ווענט אַרום.

ז אין איהם דאָס האַרץ פון איהם,  
כט ער ניט, וואָס זאָל ער טהאָן;  
ער זיך אַרויף צום עמוד,  
א ליכטעל צינדט ער אָן.

זיך צוויי מאָל אויס דאָס ליכטעל,  
דט ער אָן צום דריטען מאָל;  
ז אין איהם דאָס האַרץ פון איהם,  
ט ער תהילים אויפ'ן קול.

לויפט ער ווייטער און איהם דאכט זיך,  
זו ר'אין זואהנזיניג פון שרעק;  
זעהט ער ווי מיט הענד צושפרייטע,  
שמעלט זיך איהם א מת אין וועג.

כאפט ער זיך ביים קאפּ מיט פּוויסטען  
און ער טהוט א שפּרונג צוריק,  
פאלט ער אין א טייך א גרויסען,  
פיהלט ער אַרום האַלו א שטריק.

רייכט ער זיך מיט אַלע כוחות,  
כיו דער אָטעם געהט איהם אויס;  
פיהלט ער ווי זיין קאפּ בלייבט ליגען  
אין א ווייכען וואַר'מען שוים.

פיהלט ער ווי צוויי וואַר'מע הענטלאַך,  
לעגען זיך אויף איהם אַרויף...  
ווערט איהם בעסער, ווערט איהם לייכטער  
עפענט ער די אויגען אויף.

ליגט ער אין דעם וואַר'מען בעמעל  
כיו דער אישה־זונה דאָרט;  
פרעמט זי זינדיגע צוויי ליפען  
זי זיין שטערען, צו זיין באַרד.

קושט זי איהם און לאכט און פרעגט איהם  
וואָס עס איז מיט איהם געשעהן?  
ציטערט ער און גיט איהר איבער  
אַלעס, וואָס ער האָט געזעהן.

און ער דאַנקט דעם ליעבען בורא  
וואָס דאָס איז א חלום כלויז;  
און זי לאָזט איהם דאָן בשלום  
דורך דער הינטער טהיר אַרויס.

3.

מעהרסטענס נאָך אזא מין מעשה  
לאָזט זיך אויס א וויסטער סוף;  
ס'הייסט אז אויף דעם בייזען זינדער,  
קומט פון גאָט א שווערע שטראַף.

אַפּטמאָל שטאַרבט ער נאָך דריי טעג שוין,  
אַפּטמאָל ווערט ער ביטער קראַנק;  
און ער מוטשעט זיך און חשוכה  
טהוט ער דאָן זיין לעבען לאַנג.



ווינקט זי, לאַכט זי צו רב בערען  
הויכט ער אן זי נאָכצוגעהן.

נאָך דער מעשה האָט ר' בער נאָך,  
אַכגעלעכט כיו זיעבציג יאָהר;  
אויך האָט איהם קיין קרענק, חלילה,  
קיינמאָל ניט געקרימט קיין האָהר.

שמעהט דאָך אָבער אין דער תּוֹרָה,  
זו די זינד פון טאַטען געהט —  
כיו צום דריטען דור און פּערטען  
דורך די קינדער ווי א קייט.

זיעבען זיהן און פינעף טעכטער  
האָט געלאָזען דאָ ר' בער...  
און די פרומקייט פון דעם טאַטען  
לעבט אין זיי שוין לאַנג ניט מעהר...



און זי לאָזט איהם דאָן בשלום  
דורך דער הינטער־טהיר אַרויס.

אָבער ווי א ווילדע שרפה  
לעבט אין זיי די לוסט צו זינד;  
אַלע יאָהר האָט יעדע טאַכטער  
מיט אן אנדער מאַן א קינד.

און די זיהן — אויף וויסטע וועגען  
ווי דער טאַטע געהען זיי;  
איין ווייב איז פאַר זיי צו וועניג,  
זיי בעראַרפטען שטענדיג צוויי.

דער גרויסער קיבעצער

# מיט פויקען און טרוםייטען

## באיקאט-ערקלעהרונג

פון עזיאל פליישמאן.

הערט, איהר סוחרים, אינטערנעהמער, דויטשערס, דיעלערס און סתם קרעמער, מיט געפאקטע סמאר און סמארקעס איבעראל, ווי גרויס נוי יאָרס איז — כיר ערקלערען, דורך דעם "קיב'צער" (וועלכער איז ביי אונז בעליעבט זעהר) אונזער חרם, אונזער נדר, אונזער באיקאט אויף די קליידער, שיד און זאקען, קאפעלייטען, אי פון סאמעס אי פון פליישען, אויף די אויבערדעס און הויזען און אויף אנד'רע שאלעמוזען, וואָס מען דארף אום ווינטער ניצען אום דעם קערפער צו בעשיצען... אלע סחורות, פאבריצירטע, וועלען בלייבען באיקאטירטע; טשאַרזשעס טהייער, רעכענט ביליג, וועט נים זיין ביי אונז קיין חלוק, ניין, מיר וועלען אויף קיין אום פאר קיין סענט ביי אייך נים קויפען. מענען כאַטש זיך קעהרען וועלמען, מענען ויין די גרעסטע קעלמען, מען עם שנעען, מען עם פריהרען, מענען מיר פון פראַסט קראַפירען — מענט איהר, סמארקסיערס, פערקלאַנגטע שרייען, אז איהר בלייבט געשטאָקטע מיט'ן סטאָס ביו אויפ'ן זומער... האַבען מיר דערפון קיין קומער... איינעפּעסט בלייבט אונזער חרם! ס'וועט נים העלפען קיין דאָסטורירס אונז צו מאַכען מילד און ננעדיג; דען ווי לאַנג נור פוסט און לעדיג, אַהן א סענט, איז אונזער פאָקטע, וועלען מיר שוין ווינטער'ן — נאָקטע...

אונטערזייכענט און בעקרעפטיגט פון דער חברה — „אונבעשעפטיגט“.

## די צוויי נייע זויצען שרייבער



איט: וואָס מאַכסטו ברודער רייזן און וואָס וואַינטסטו עפעס? רייזן: קאַלעגא אש, איך מאַך אַ לעבען פון וויצען און דערפאר וויין איך — און אויך דו וועסט דאָ דארפן שרייבען וויצען. אש: וואָס איך וואָס דו רעדסט! ווי קום איך דערצו? איך קען דען שרייבען וויצען? רייזן: און איך קען דען? ...

## דער רייטער האָן

(פאָנדאָנען א מתנה)

פון העלפּען.

קראַה-קראַה! קראַה-קראַה! און וויעדער איז צו אונז אראַפּ, אין צייט פון וואַהליטאָראַס, די אלטע שוואַרצע ראַב נים קוקט — האָט זי געזאָגט — וואָס איך בין אלט און שוואַרץ, איך בין א גאַלדפויגעל און כ'האַב א גאַלדען האַרץ. און דו, מיין פאַלק, מיין „לעבען“ ביזטו דאָך... מיין „גאַלד“... און וואַלט איך נור, געקענט וויפיעל איך וואַלט געוואַלט דיר גוטעס טהאָן... פערלאַזן זיך אויף מיין עהרליכקייט... ס'איז וואָהר: עם האַבען ביזע לייט א קלאַנג פערשפרייט, אז איך, די פרומע ראַב, וואָס קומט פון מין די טויב, אז איך בין שטאַרק פערליעבט אין גנכה און אין רויב. „ער גנב'עט ווי א ראַב“ — א פאַלקס-וואָרט איז דאָס נור דאָך איך — ווייסט גאָט אַליין — ווי פרום איך בין און וואָהר... — אזוי איז אלע מאַל אין וואַהליטאָראַס, די ראַב, די אלטע שוואַרצע ראַב, צו אונז אין גאָס אראַפּ, און קעלט און נאָכט און טויט, האָט זי מיט זיך געבראַכט, און קראַקענדיג, די וועלט תכריכים-זוייס געמאַכט, און קראַקענדיג האָט זי, אויך „משה'ס“ קאַפּ פערטויבט, און „משה“ האָט געהערט און „משה“ האָט געגלויבט.

\* \* \*

דאָך אייביג דויערט נים קיין ווינטער און קיין נאָכט, און וויעדער האָט די זון א פריהלינגס-גרום געבראַכט: שמעהט אויף — האָט זי געזאָגט — דער ווינטער איז פאַרביי! און שוין האָט זיך צובליהט א שעהנער יונגער מאַן, אין „משה'ס“ אלטען קאַפּ. און אויך אין „משה'ס“ בלוט — האָט זיך צושטרעהלט א זון מיט יונגער פריהלינגס-גלוט. און אז עם צינדט זיך אן דאָס בלוט אין „משה'ס“ האַרץ, דאָן האַסט ער בלוטיג אלץ, וואָס אלט איז און וואָס שוואַרץ; ווייל דאָרט וואו שוואַרץ, איז נאָכט. און דאָרט וואו נאָכט, איז טויט! און ווייל די שטאַרקסטע לעבענס-פאַרב איז רויט, האָט „משה“ הויך א הויב געהאָן די רויטע פאַהן, און האָט געשיקט א יונגען צאפּעלדיגען האָהן — אין קאַנגרעס-הויז, צו שטערען דאָרט די ראַבען-מאַכט, וואָס האַלט דאָס פאַלק שוין יאָהרען-לאַנג אין שוואַרצע נאָכט. און זיכער מענט איהר זיין — א יונגער רייטער האָהן, איז נים קיין שוואַרצע ראַב. קוים הויבט צו טאָנען אָן, טהוט ער א שטרעק דעם קאַפּ און טהוט דעם האַלז א ציה, און הילכיג טראַגט זיך דורך דער נאָכט זיין קוק-רייקי! ס'איז וואָהר: דער אלטער באלעבאָס פון קאַנגרעס-הויז וועט ליאַרעמען: „דו רייטער שייגעז דו, ארויס! צושטער מיר נים די נאָכט! לאָן שלאָפען מיך, גיב רוה!“ א האָהן דאָך שרעקט זיך נים און הערט זיך גאַרניט צו. איך שריי מיין קוק-רייקי — זאָגט ער — איך בין א האָהן, איך בין א רייטער האָהן און כ'ווייס וואָס כ'האַב צו טהאָן! און נאָכאמאַל טהוט ער דעם האַלז א שטרעק, א ציה, און הילכיג טראַגט זיך דורך דער נאָכט זיין קוק-רייקי!

פון דער טאָג-און די שויבען — וואָס טהוּכטן — איך לאַטע שוין שפעט אין ווי א בית עולם — וואָס טהוּכטן — איך פלאַנטע שוין אַנהויב טו ביים טויער ער — וואָס גראַכט — איך טויער א

## אנש

פון „די הימלען — און די ערד אין כ'בין מוהל די כ'זייל אויף דען דאָך די ערד אי צווישען א וועלט טאָ וואו זשע ו'עס גאָט דען פ האַכט אויסגעבן און אין העכסט אַרומגערינגעלט הערסטו דאָרט אַכער ווען זאָלט אויף דער ערד זעהען דעם גיהנו צי וואַלטטו אוי

## ער שטימט



לאַנדסמאַן: הער, וואָס רוועלט נען אַרײַן אין ניו יאָסעל דער פּע פּערד, ס'איז אזוי אַכער יאָקא א געדענקט זיך אַנגעליטען אייך נען דעם קעסיל-גאַרד דאָך אויסגעקן פון נעהמען אויף דאָרף

# מיט פויקען און טר

## א דיכטער זאל מען זיין

פון העל-פען.

האָב איך א בעקאנטען דיכטער וואָס האָט ווייכער גאָר ניט פיינט. יא, נאָך גרעסער ווי דער דיכטער איז אין איהם דער ווייבער-פריינד.

פאַר צוויי שעהנע פרויען-ליפלאך ניט ער אייך אוועק די וועלט — זאָס און פאַס מיט אלטע לייערער און מיט דאָמטילד'ס נאַנצען געלד.

ס'איז דער דיכטער שוין ניט יונג מעהר, כאָטש ער איז נאָך גאָר ניט אלט. נאַקעט אָבער איז זיין קאָפּ שוין ווי אז אַן אויסגעהאַקטער וואַלד.

און ניט נור דעם דיכטער'ס פליכעל, נור זיין פנים אויך זאָגט אויס, אז ער ליגט ביים יצר הרע, ווי א קינד אין מוטער-שוים ...

אמת איז, אז מ'האָט אפליכעל איז מען טאַקע מעהר ניט שעהן; אָבער אז מען איז א דיכטער, בלייבט מען קיינמאַל ניט אליין —

ס'טרעפט זיך שוין א ווייב, א מידעל, וועלכע קוקט ניט אויפ'ן פליך; און צו טאַקע דאַרף מען לאָקען, ווען עס גלומט צו שפיעלען זיך? ...

## יעדער האט זיין צייט



דער האָהן (צום אינדוק): קוקעריקו! יא, ברודער! יום כפור האָסטו געדאַנקט גאָט, וואָס דו ביזט ניט קיין האָהן, היינט דאַנק איך גאָט, וואָס איך בין ניט קיין אינדוק.

## אפאָריזמען

א פרוי האָט ליעב א פרעכען געליעבטען, אָבער א שטילען מאַן.

\* \* \*

א פרוי וואָס וויל אימער געפּעלען, איז שוין האַלב געפּעלען.

\* \* \*

ווען דאָס וועטער איז שעהן, קען אפילו אַ מלמד זיין דער קעמפּיין פון א שיף.

## אין און ארום די יוניאנס

פון פיליפ דעם ערשטען

## איך און זיענמאן

גלייך ווי עס האָט זיך אָנגעהויבען צו סומען אין די קלאַק סיוקערס יוניאן, האָב איך געקעמט זיענמאן'ען שרייבענדיג אן ערקלעך ונג פאר'ן „פאַרווערטס“. ער איז געווען יא א לאַנגען שטוב „שאַק“ אין האַנד און געקלאַען בוכשטאַבען. אָהן צערעמאָניעס האָב יך אָנגעהויבען מיין געשפּרעך.

איך: וואָס דענקט איהר וועגען די רע-אָלוציאָן פון די קלאַקמאַכער?

ער: גאָר נישט.

איך: וואָס הייסט?

ער: בלאַטע, קלאַקמאַכער האָבען זיך ליעב מומלען. דער „פאַרווערטס“ זאָגט „עס וועט ר אויספּרעסען“.

איך: אָבער ס'פאַקט וויל ניט לייזען, ס'איז גען אייך, בעאמטע.

ער: ווייס איך וואָס! צום קאָנווענשאָן ו נאָך ווייט, א יאָהר און א האַלב, און איך ב אָבערמאַכט מיט'ן דיסטריקט אסאָרני'ס ים, פאַר אונזער נעקסטער קאָנווענשאָן זאל מאַכען א נייע מאַרד-קלאַע און א מיר.

איך: זויט איהר הייסט עס שור מיט אויער זאָב?

ער: ניין, ניין, א יאָר וועל איך זיין?

## ז בען שלעזינגער און סידני הילמאן

גרויסלווענדיג פון אפוס האָב איך זיך טשעפּט אן בען שלעזינגער.

איך: האַל, בען!

ער: האַל, פיליפ.

איך: וואָס הערט זיך מיט די קלאַקמאַ-?

ער: סאַראַפ, מידאַן!

איך: האָב זיך אוועקגעזעצט.

איך (אין הוילע שרעק): קלאַקמאַכער לען ניט קיין דיוס, געגען די בעאמטע, וועט זיין דער סוף?

ער: סאַראַפ, דו לעזט ניט די „נייע פאַסט“!

איך: וואָס מיינט איהר?

ער: סאַראַפ, מידאַן — קיין וואָרט! ביזט קיין סעמבער, צאָהלסט ניט קיין דיוס, ניט די „פאַסט“ און דו האָסט ניט קיין?

## מיט סידני הילמאן

ד האָב פאַרוויקערט א סיגארעטעל, גער א „נייע פאַסט“ און זיך אוועק צום אויף א „ליודיעס גאַרמענט וואַרקער“ עס אָפּט פון די ווייניגער גאַרמענט וואַר און אמעריקאַ. איך האָב געטראָפּען סיד-למאַן שלאַפענדיג, שלאַפּבערג איז געווען און צוזאַמענגערעכענט דעם וואוט פון ל. פ.

איך: געט אָפּ, סידני, וואָס שלאַפּסטו? דני. אַה, דער „גרויסער קיבעצער“, ברודער, וואָס מאַכט מען? ס'איז ז מען זעהט ניט קיין לעבעדיגען מער... אלע שוואַרצע כחות האָבען זיך פּער-א געגען אונז: סעס גאַמפּערס, סופּרים דוּשאַדוּש דיווויס, ריקערט און די צוים. שלאַכט ברודער, רעאַקטיוו!

... אָבער דער עיקר: מיינע וועט זיין? דער וויל, נור געה פּערלאַז זיך אויף ידער, זיי קענען נאָך חרטה האָבען....

## טהענקסגווינג דער

(א מזמור לתודה פאַר אַרבייטער)

פון ל. קעסנער

איך דאַנק דיר, אלמעכטיגער, הימלישער, האַר, איך דאַנק דיר!

איך דאַנק דיר פאַר פרייד און איך דאַנק דיר פאַר איך דאַנק דיר!

איך דאַנק דיר פאַר נעכטען, איך דאַנק דיר פאַר די איך דאַנק דיר פאַר פריינד און איך דאַנק דיר פאַר איך דאַנק דיר!

דו האָסט מיך געבראַכט מיט ריין הימלישער האַר, איך דאַנק דיר!

צוויין אין קאַלומבוס'עם גאַלדענע לאַנד, איך דאַנק דיר!

דו האָסט מיך אוועקגעזעצט ביי א מאַשין, צו דעהען א רעדעל אהער און אהין — איך דאַנק דיר!

דו האָסט מיך געבענשט מיט דער קראַפט פון א אַ איך דאַנק דיר!

צו שקלאַפּען פאַר באַסעס און קייען די ערד, איך דאַנק דיר!

דו וואַרפסט מיך אַרום צווישען „ביוז“ און „ס. אַווי געהט פאַמעלעך דאָס לעבען אוועק — איך דאַנק דיר!

דו האָסט מיר בעשאַפּען אין העסטער-פאַרק בענט, איך דאַנק דיר!

צו כאַפּען א דרעמעל און עסען א קרענק, איך דאַנק דיר!

דו האָסט מיך בעשאַטען מיט היינטיגער-פאַפּיער, מיט „שמירע“, און „פיהרער“, ווי געהט איז צו זיין איך דאַנק דיר!

דו האָסט מיר בעשאַפּען א רוקען פון שטאַהל, איך דאַנק דיר!

צו קענען פּערטראָגען „פּערזאָנער“ אָהן צאָהל, איך דאַנק דיר!

חזנים, רבנים, דינים און „פריינד“, זיי עסען מיין פּראַצע, ווי ברודער פּעראַיינט, איך דאַנק דיר!

דו האָסט מיך דערהויבען אַזש ביי איהר טאַפּ-פּאַ-איך דאַנק דיר!

און האָסט מיך פּער'קנס'ט צו א פרוי, א שוואַרץ איך דאַנק דיר!

א ליידניגע שטוב און א טרוקענע קיך, די קינדערלאַך וואַקסען זיי קראַפּיווע גיך, איך דאַנק דיר!

יא, האַרציגער פאַטער, איך דאַנק דיר פאַר אַלץ, איך דאַנק דיר!

איך דאַנק דיר פאַר הערינג, איך דאַנק דיר פאַר זי איך דאַנק דיר!

איך בין אין קאַלומבוס'עם גאַלדענע לאַנד: דאָ מו ו מען היינט שרייען, כאַטש כאַפּט דיר א איך דאַנק דיר!



# פארטישער הפאדראם

פאליטיק אין באד.

מיט די וויכעמשיעס די גרעסטע,  
 קראצענדיג פון זיך די בלאָטע,  
 קריענט זיך יאנקעלע מיט מאַטע,  
 זיצענדיג אויף העכסטער שווייך-באנג  
 „ווער וועט „מעאיר“ זיין דער בעסטער“...

ביידע שעלטען זיך און שרייען,  
 ווילען זיך פאר כעס צערייסען,  
 און שטאט זיך אין דעם רוקען שמייסען —  
 שמייסט מען זיך אין די געזוכטער,  
 מיט די בעזעסער כל-יזון.

יאנקעלעס בעזעס מיט געפילדער,  
 פאלט אויף מאַטע'ס קאָפּ דעם גלאַטען:  
 „ס'זאל אַ רוח דיר אין דיין טאַטען,  
 גלויכסטו „גוינאַר“ צו מיין „הויסטען“  
 שרייט ער היציג אויס, א ווילדער,

„הויסט“ ער האָט א קאָפּ א כוואטע,  
 וועסט א צווייטען קריגען שוועהרליך,  
 וואס זאל זיין אויף פיעל עהרליך?  
 „הער א רוצפה!“ שרייט אויס מאַטעל,  
 „הויסטעל אין די גרעסטע שטאַטע

ס'זאט מיין „גוינער“ מעהר אין פיאמע  
 און איך שוועהר דיר הייליג מוהיער  
 ער אליין וועט זיין דער „כעיאַר“,  
 ווייל דיין „הויסט“ האט אַנשטאט שכל  
 נאָר א קאָפּ א פליעכעוואטע“.

דא קען יאנקעל ניט מעהר שווייגען  
 און א שעפעל וורדיג וואסעב  
 זעצט אויף מאַטעס קאָפּ מיט האס ער  
 כאפט איהם מאַטע ביי דעם נאָרגעל  
 „ווארט דו הונד, איך וועל דיר צייגען“

קראָף! — און יאנקעלע מיט מאַטע  
 רייסענדיג זיך ווי די לייבען  
 קייקלען זיך אראָפּ פון אייבען — — —  
 באַדען אויס די וויכע ערטער  
 אויף דער באַד-כרויט אין דער בלאַטע.  
 העל-פען.

## קעמפיין פייפלעך.

גליקליכער מעקערען! געשטאַרבען ווי  
 א קדוש, נאָך אמילו זיין וואוט ניט גע-  
 געבען...

פערקויפען — דאס אין יעצט די  
 מהעמא פון מאָג.  
 קויפען — דאס אין יעצט די מהעמא  
 פון שעה.  
 און פערקויפמע — דאס אין די  
 מהעמא פון יאהר....

— וואס אין דער חילוק פון דעם „סאָ-  
 געבלאט“ און דעם „מאַרגען-שורנאַל“ אין  
 היינטיגען קאמפיון?  
 די „סאַגעבלאט“ זאגט: די רעפובלי-  
 קאנער וועלען געוויינען...  
 דער „מאַרגען-שורנאַל“ זאגט: גע-  
 ווינען אעלען די רעפובליקאנער..

הוירסט דער פונגלאַץ (פעלד גולם) פון היינטיגען קעמפיון...



מעהר ווי רעכט. ווער דען נאל פעהריטען  
 דאס פאלק, ווען ניט די פאליציי?...

די ס. ל. ב. איז צוגעמשפט געווארען,  
 און זי טאָהר ניט בענוצען דעם ווארט  
 סאַשעל, הייסט זי יעצט „ל. ב. אָר  
 פארטיי“. היינט די „פערעריישאָן און  
 לייבאַר“ זאל זיי פערקלאָגען פאר בענוצען  
 לייבאַר, וואלט זי זיך מוזען רוסען  
 „פארטיי“, היינט ווען די פארטייען זאלען  
 איהר פערקלאָגען פאר בענוצען זייער נאָ-  
 מע, ווי וואלט זי דאן הייסען?

א „פארווערטס“-לעזער, הערענדיג א  
 קאמפיון-רעדע פון א סאציאליסטישען  
 טראַק, האָט אוי געזאגט: איך ווייס נאָך  
 אלץ ניט, ווער עס לויפט פאר מעיר, צי  
 הארטס אויפ'ן סאציאליסטישען טיקעט,  
 אדער ניינאָר אויפ'ן ס. ל. ב. טיקעט.

הענדריק: — געהערט א ביסעל, און  
 זשיטלענאָוסי האָט געוואלט לעקטער  
 רען אין פילאדעלפּיא איבער'ן „פרייען  
 געדאַנק און פילאזאפישע אנוכטען“.  
 האָט איהם די פאליציי פערבאַטען.  
 שמענדריק: — יע, עס איז ניט



דאָס זיינען די פאַטאַגראַפיעס פון  
 די 2 רוסישע שפּיאַנען, וואָס געפּיגען  
 זיך אין ניו יאָרק.

July 1, 1910

### די צוהיצטע מוזע

(שטארק געקוועטשט נאָך יהוּאָש'ן)

לאַנגזאַם האָט דער דאָלאַר-ווינגער צוועלף א ווינגער אפגעקלונגען... רוהיג ליג איך אין מיין בעטעל פון א ויסען שלאָף בעצוואונגען.

אי, וועט איהר דאָך וועלען פרעגען: סמיטש, ווי קען א שלאָפער הערען? ענטפער איך: ס'איז מייע ביזנעס! און איהר דארפט שוין נאָר ניט קעהרען.

ערגעץ וואו פון ווייסען הערט זיך מעלאַנכאָליש פיערעל שפיעלען; און איך שלאָף מיר ווי א קייזער און עס שלאָפען די געפיהלען.

אי-זשע, וועט איהר וועלען פרעגען: קען א שלאָפער שפיעלען הערען? ענטפער איך: אָ טשעפעט מיך ניט! ווייל עס קען נאָך עפעס ווערען...

הערט! די שמערען פינקלען צערטליך, וויקען מיט נאיווע אויגען — כאַפ איך שנעל אין שלאָף די הויזען און ארויס אין נאס געפלוניגען...

אי, זשע וועט איהר וועלען פרעגען: וואָס די נאס געהט אָן מיך איצטער ענטפער איך: אָ רעדט צום ספאָדיק זעהט, ער הענגט אַנאָפגעניצטער.

פון דער ווייכער זומער-נאכט-לופט פון דעם בלויען שמערן-שימער, האלב שפּרצויגען מיט א נעכעל קריכט ארויס א פרויען צימער...

העלאַ מיסעס! וואו זייט איהר געווען — אזא לאנגע צייט?

און זי שמייעלט אזוי בימער, קוקט מיך אָן — ווי הייסט עס — ברונז „אָה דאָס לעבען אָהן א באָרדער — גלויב עס, גלויב, צו נאָרנישט טויג עס!

כ'האָב דערקענט זי — ס'איז די יונגער די פּערוועלקטע, די פּערבליהמע... כ'האָב דאָס אלץ אין שלאָף געזעהן אָך, מיין זיסע שרה-אימע!

לאַנקזאַם האָט מיין דאָלאַר-ווינגער דריי א זייגער אויסגעקלונגען... רוהיג שלאָף איך מיר אין בעטעל — פון א דאָלאַר-טרויס בעצוואונגען.

העלן-דאָרף

אויף וואָס שמעקט די וועלט?

שמעריל: זאָג מיר אויף וואָס שמעקט די וועלט? בעריל: אז דער פּאָטער געהט דאָס קינד אויף די קניע און לאָזט איהם אראָב די הויזלעך און שמיסט איהם און די מר מער שרייט: שמיס, שמיס, אויף וואָס די וועלט שמעקט! — היינט אויף וואָס שמעקט די וועלט?

### פון הייטן

(מאָנאָלאָג פון א צופארעמען ליטעראַט)

I

פון נאָדיר-העלל.

... אויף הייס?

וואַרפט זיך אַרונטער אונטער א קאַר און — שא! שווייגט... קיין וואָרט! פּוּס! מער בעל-נאָוה וואָס איהר זייט! איהר מיינט מאַקע אז חאַשקע איז אין אייך פּערליעכט! נאַר! און אז מיין מיסעס האָט זיך צושפּיעלעט די „קימאַנע“ — איז ווערט אויך דערפון קעלטער, וואָס?

קינדערליך מייע, טייערע קינדערליך! וויינט ניט! האַלט זיך אָן אין דער אל-טער מאַמען... מיט מיר קומט... זעהט איהר ווי עס בלישטשען די בערג מיט אייז? און ווי שטאַהל-רויט עס איז די לופט... און דער פּראָסט — וואַרהא!

ווי עס ברענט! רוקט אָן די שאַפּקעס איבער דער נאָז. אַט אזוי. אויף די של-טענס! א סנאַק מיט דער בייטש, אַט אזוי. נאָך עטליכע מאָל... האַלט זיך קינדערליך, האַלט זיך... דער 88טער גראַד... דער נאָרד-פּאָל איז עררייכט... סאָדא-וואַסער... פּייער! פּאָלס! די קישקעס... איי, עס ברע-ענט! ראַטער וועט, אידישע קינדער... ניסט וואַסער... אַה! גוט... איצט צו דער פּאַקטא און אַרונטער אין גאַס. לייכטשע גנב, א רוח אין דיין טאַמען אריין... בלאָז אויף מיר! האָרד-יאָפּ! פּער-שרפ'ט זאָלסטו ווערען! ניט! גייעס! אַה! לייב מיר איין ס'האַרץ.

אַלזאָ, צוזאַמען חברים! די נעקסטע אויסגאַבע פּוּס'ס זשורנאַל... ליטעראַטור מוז בעשטעהן מייסטנעמלייך פון סקיצען... א פּולע סקיצען... א „האַל-לאַט...“ אָך, לייכטשע מאַמעלע... געדענטט נאָך דעם טייך קוק זיך איין! קוק אַקאַרשט ווי די נאָלדענע פּישלעך מאַכען בלוזליך אויפ'ן וואַסער. ווער ווייסט צו די פּאַסט איז שוין אָנגעקומען? לאָמיר געהמען א לאָד-קע. רבי, איהר ווילט כאַפען א פּיש... זאָל איך אזוי לעבען ווי איך האָב געזעהן א פּולע פּיש. דאָרט אונטען לעבען דער גרעכליע... געוואַלד! געוואַלד! פּייער! וואַסער! אירען! ווייכער! האָרד-יאָפּ!... וואַסער-מעלאָן... הרהו!

איך האַווקע, מייע פּריינדע!

2

(א פּלאַפּלעריי פון א גענאַסע, וואָס איז „געלענען“ געוואָרען פון הייטן.) צוגעהערט און פּערצייכענט פון חיים-קע... „אוי, אוי, אוי! מילוואָקיי!... איך וויל ניט אַרבייטען... ס. 5. פ... מיין ווייב איז ענטלאָפּען... דער „מאָרנע זשורנאַל“ איז גאָר ניט אזוי שלעכט... א פינאַקל... לאַוי מיללער... כאַ, כאַ, כאַ... ניט מיר א גלאָז קאַפּע!... א דועשענעראַל סטרייק פון די קלאָוס... איין גדול איז ניט בעסער פון צווייטען... איך האָב פּער-משיכ'ט מיין וואַטש און טשיין... מאַיער לאַנדאַן... ניט מיר א טוט-פּייס... קאַרל מאַרקס... דער „קיבעצער“... א יונאַן-דעלענאַט... א פּלייס שטשאוּ... ווייטער, גיס מיר ניט אָפּ!... רווועלט... איך האָב אייך אלעמען אין דער ערד!... מיין מיסיס איז נאָר ניט אזוי אלט ווי איהר דענקט... דער „בינטעל ברעיער... וואַסער! וואַסער!...“

### שיקאַנאַער נאַטיצען

פון שמואל זאָמד.

אויפ'ן פּיסיניק פון דער „אי. א. א. ר. וועלט“ האָט דער בעריהמטער מילוואָקיי-ער מעיאָר, גענ. זיידעל, אין זיין דרעך ער-קלעהרט: די אַרבייטער דאַרפען ניט געה-מען דעם סאַציאַליזם מיט קיין באַמבעס, נאָר מיט פּרייערען.

דאָס זעלבע טענה'ט דאָך אויך אונזער „קוריער“... וואַצו האָט מען געדאַרפט שלעפען רעדנערס נאָך פון פרעמער שטערט? פּוי, אן אונזיגן!

א היענער טהעאטער-קריטיקער האָט אין א געשפּרעך מיט מייסעל מינג גע-לויבט זעהר מאַדאַם ליפּצין, און ער האָט זי צוגעגליכען צום „האַללי-קאַמעט“, וועל-כער איז קעניג איבער אלע „סטאַרס“... מר. מינג האָט בלוז א שמייעל גע-טהון און א קוועטש געטהון מיט די פּליי-צעס, ווי איינער רעדט: לַצים, לַצים, ווייסט איהר דען ניט, אן אָהן מיר קען זי קיין „קאַמעט“ ניט זיין?...

אבי מען האָט געמיינט, אז צו מאַדאַם ליפּצין'ס סאַלאַנט איז נאָר קיין „עק“ ניטאַ... ווייס'ן וואָס!

די שיקאַנאַער בירגער זיינען שוין מערהר צופרייערען פון „האַללי'ס קאַמעט“ ווי פון די „כאַבאַר-סאַנאַלען“. ביים קאַ-מעט, זאָגען זיי, האָבען זיי כאַטש געזעהן אן עק... און ביים כאַב באַר איז נאָר קיין עק ניטאַ... 1. באַרנעט קאַמיקאַ איז א חתן גע-וואָרען, און צוליב דער שמחה האָט ער וויערער אָנגעפאַנגען מיטצואַרכייטען אין „קוריער“.

די לעוער זיינען אויף איהם אויפגע-טראָגען: מילאַ, ער איז א חתן געווארען — טענה'ן זיי — סאָ זאל ער זיך „פּער-דרעהען“ זיין קאַפּ. אָבער צו וואָס פּער-דרעהט ער אונזערע קעפּ מיט זיין שריי-כאַרזי?...

רומלאַ גרויסן

טע רי מען א עס

לי

ספ

ברידער סאַקאַב  
קויפט אייערע דראָגס  
"אידיעל" דר  
פון דעם בעריהמטען  
יעקב גרינג  
אין 19 ריווינג  
קאַר. קריסטל סט

---

!! איהר בעדאַרפט  
דר. הענרי קי  
האַט יעצט זיין „דענג  
אין 96 סעקאַנד עוועניו,  
זאָגט עס אייערע פ









המחבר: ד"ר יוסף קאהן — תרגום: ד"ר יוסף קאהן

המחבר: ד"ר יוסף קאהן — תרגום: ד"ר יוסף קאהן

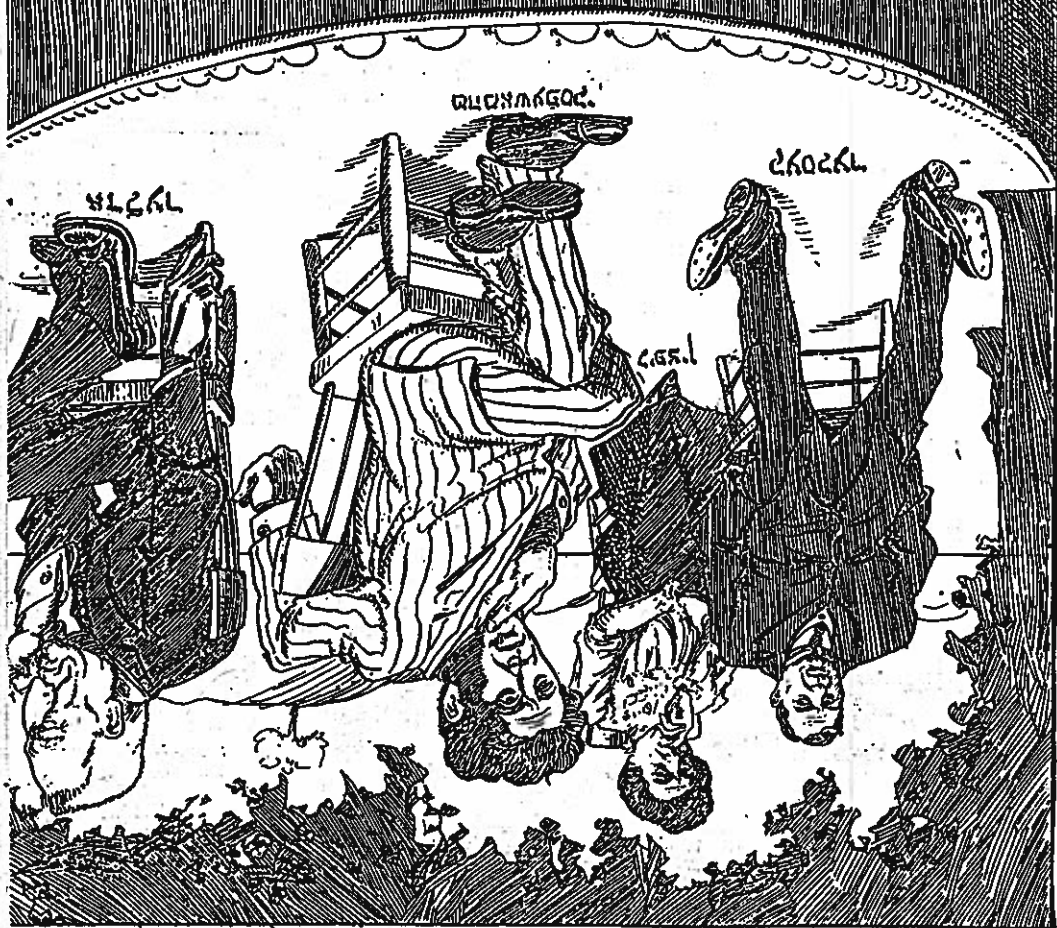
המחבר: ד"ר יוסף קאהן — תרגום: ד"ר יוסף קאהן

המחבר: ד"ר יוסף קאהן — תרגום: ד"ר יוסף קאהן

המחבר: ד"ר יוסף קאהן

המחבר: ד"ר יוסף קאהן — תרגום: ד"ר יוסף קאהן

המחבר: ד"ר יוסף קאהן



המחבר: ד"ר יוסף קאהן — תרגום: ד"ר יוסף קאהן

המחבר: ד"ר יוסף קאהן

UNION PHOTO-ENGRAVING  
 111 Nassau St., N. Y.


J. SPECTOR, High Grade Planos and Fire Proof Safes, 322-324 Grand Street  
 322, 324, 326  
 Near Forsyth St., New York

Levy Bros., 53 Canal Street, N. Y.  
 53 Canal Street, N. Y.

L. SCHOFFENFELD  
 30 Rivington St., New York  
 Near Forsyth St., New York

BECKER, Optometrist and Optician  
 12365 Orchard

30 Rivington St., New York  
 Near Forsyth St., New York



Advertisement for a product, possibly a beverage or medicine, with Hebrew text.

Advertisement for a business, possibly a restaurant or shop, with Hebrew text.

Advertisement for a business, possibly a restaurant or shop, with Hebrew text.

A. PULLMAN  
 122 Delancey Street, New York

Advertisement for a business, possibly a restaurant or shop, with Hebrew text.

Simon Ackerman, 49 Canal Street  
 Advertisement for a business, possibly a restaurant or shop, with Hebrew text.

Advertisement for a business, possibly a restaurant or shop, with Hebrew text.













Nil sqa

NIGALDINO: ...

allida iik nua a faladi... dluicet...

adua nil dluicet nialal... bica al nua iul nuaic...

de i dui unuicet si ualadi... dui nuaic...

nil li duiadi - u iu dicitadi... dicitadi...

nil li falada luanu tuiadi... ualadi...

adua dluicet nil iul duiadi... falada...

adua iicet... dicitadi...

nil iul licanaluanu... adua iik...

falu nil faladi... dui nua...

adua dluicet... dicitadi...

faladi dicitadi... dicitadi...

lita dicitadi... dicitadi...

adua al nua a ual li dui...

u a dicitadi... dicitadi...

faladi dicitadi... dicitadi...

lita dicitadi... dicitadi...

dicitadi dicitadi... dicitadi...

dicitadi dicitadi... dicitadi...

dicitadi iik nua licanaluanu...

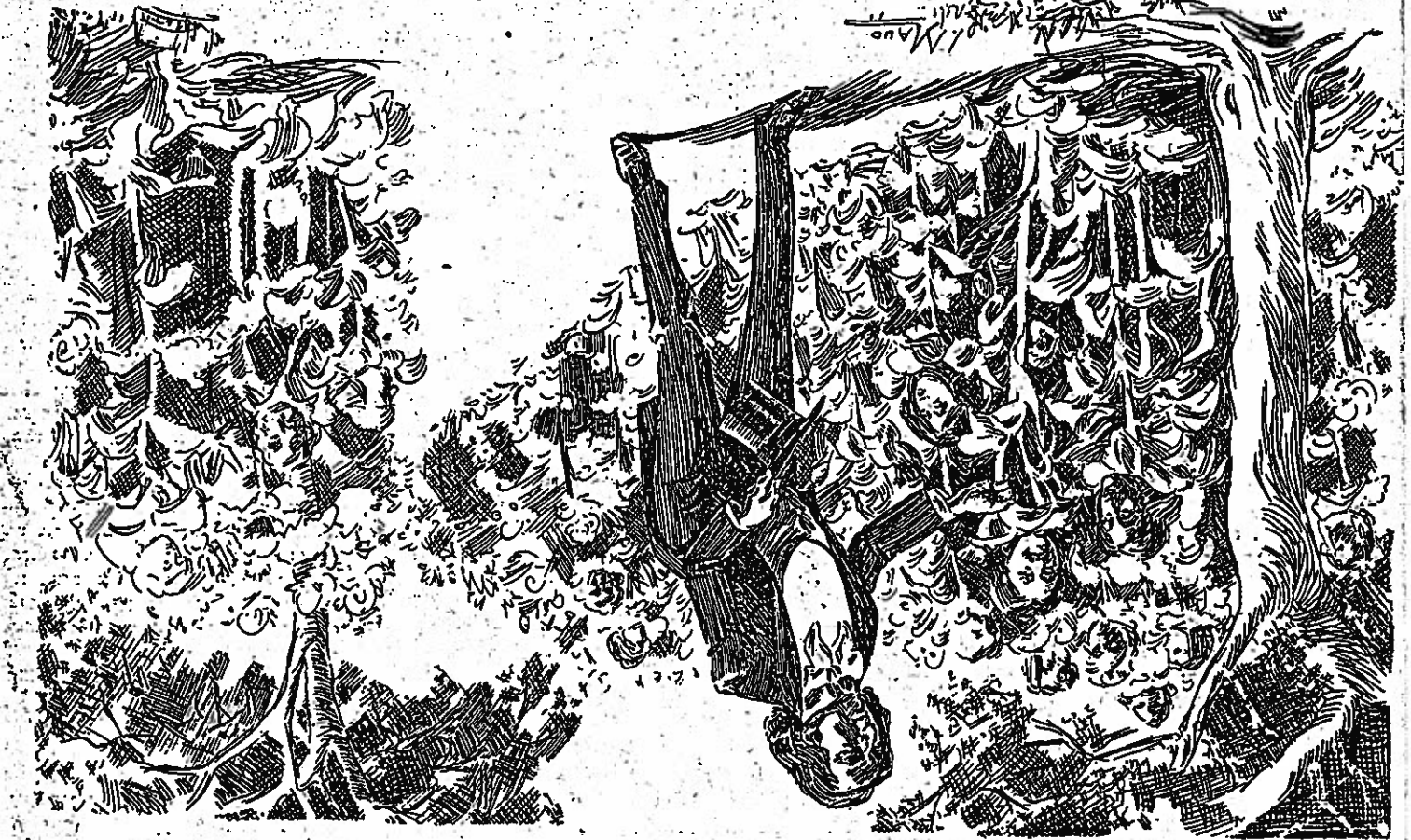
adua al nua iul ual a dicitadi...

dicitadi iul nua dicitadi...

nua lita ual dicitadi...

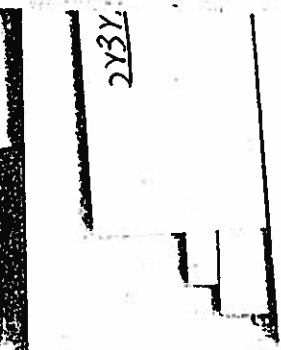
nil iul dicitadi... dicitadi...

dicitadi dicitadi... dicitadi...



NIGALDINO: ...

lita dicitadi



Handwritten text: "Hand 24.1911"


# ... עוֹלָם לְעוֹלָם ...

... עוֹלָם לְעוֹלָם ...

... עוֹלָם לְעוֹלָם ...

... עוֹלָם לְעוֹלָם ...

... עוֹלָם לְעוֹלָם ...



... עוֹלָם לְעוֹלָם ...

... עוֹלָם לְעוֹלָם ...

## ... עוֹלָם לְעוֹלָם ...

... עוֹלָם לְעוֹלָם ...



... עוֹלָם לְעוֹלָם ...

... עוֹלָם לְעוֹלָם ...

... עוֹלָם לְעוֹלָם ...

... עוֹלָם לְעוֹלָם ...



... עוֹלָם לְעוֹלָם ...

... עוֹלָם לְעוֹלָם ...

... עוֹלָם לְעוֹלָם ...











...עליונים וכן הנהגה ...

...לכל אדם ...

...הוא ...

...הוא ...

...הוא ...

...הוא ...

...הוא ...

...לכל אדם ...

...הוא ...

...הוא ...

...הוא ...

...הוא ...

...הוא ...

...הוא ...

...הוא ...

June 2, 1911

דער קיבעצער

# וואו די "מוזען-קינדער" וואוינען...

פּען

## אקדמות

זות... אקדמות... קינדישעס הארץ פלעגט זיך וועגען און וועגען. איך האב געוונגען, גע'חזר'ט דעם נגון. לאקשען-ברעט בין איך געשטאנען... געוונגען... האב מיט די אויגען דאָס טייגאכץ געשלונגען... לונגען דעם צוקער, די קעז און די פוטער. ס'הארץ האָט געטאנצט ווי א בייזער ניט-גוטער... זאמט מאכט בלינטשעס. א בלינטשע, א צווייטע זיינע, א שמאָלע, א לאַנגע, א ברייטע. חזר אקדמות און ווארף מיט אַנ'אויגעל סיקעלע קעז ליענט דאנעבען א-טייגעל... אפ און א'שלונג! און דאן ווייטער געוונגען: "מות", "אקדמות". מיין קול האָט געקלונגען זער דער שטוב אווי לוסטיג און פרעהלאך בועות. א צווייטער. אווי איז פאמעלאך שבעות... מיין גליקליכער יונגער פערשוואנדען... איבערגעבליבען א הארץ פול מיט וואונדען. היינט עס איך בלינטשעס, כ'האב יום-טוב טאגטעגליך אלעס איז דאָ, אין אמעריקא, מעגליך) עס אין א רעסטראַנט א שעהגעס, א ריינעס אלע גרויסארטיגע פריצים אינ'איינעם ליינטשעס — מען קען זיך הלילה ניט סמ'ען — פונקט ווי אמאָל אין דער היים ביי דער מאמען. עפעס איז דארט נאָך פארהאנען וואס בעסערס וויקען דאָס הארץ פון די ארימע עסערס האנען צוויי מיידלאך, צוויי יונגע, צוויי שעהגעס... אַזשע" א הויכע, א "רוואָשע" א קליינע...

די קליינע א שוואַרצע. א בלאַנדע די הויכע געבענשט איז דער איד, וואס צו האָבען איז זוכה אזעלכע צוויי טהייערע יונגע נשמות יא, ווער איז מיר, "בלינטשעס" און וואס מיר "אקדמות" דעם נאנצען, "אקדמות" — איך שווער ביי מיין לעבען — פאר "סאשע'ן" אליין נאָר, וויל איך איהם אייך געבען... די "בלינטשעס" — איך שענק זיי אייך אלע פון הארצען פאר, "רוואָשע'ן", דעם קלייניקען קעצעל, דעם שוואַרצען יא, קינדער — עס בייטען די צייטען דעם נגון דאָס הארץ זוכט א יום-טוב מיט נייעם פערניגען...

## מיין מיידעל

פון פינטשע.

...און שעהן איז מיין מיידעל — אן עכטע בת-מלכה ניטא נאר, איך זאג אייך, קיין גלייכען צו איהר; מיר דוכט איך וואלט קיינמאל ניט מיער ווערען קוקען אויף איהר און אויפהער, אויף איהר און א שיעור. און קלוג איז מיין מיידעל — א וואהרע חכמה, און רערט זי, וואס ווייסט איהר, א פערל א ווארט; מיר דוכט איך וואלט אימער געזעסען געהערט איהר, געשמיערט, דוכט מיר, וואלט איך געוועזען צום ארט. און גוט איז מיין מיידעל — א רעגעלער מלאך, א סימבאל פון ליעבע, די גוטסקייט אליין; מיר דוכט איך וואלט אימער לעס איהר זיך געפינען... איהר גוטסקייט... עס איז דאָך א חיות און שוין! און... וואס זאל איך זאגען, א טאטענוו זיסער! א וועזען א גוטעס, א קלוגעס, א שעהגעס! — נו, נו, גוטער ברודער — וואס נוקעט איהר פעטער, דאס מיין איך דאָך טאקי, וואו געהאט מען אזוינס...

מעפיסטא.

## אוי, מתן תור

וואס אן העם ושלשה ימים אן אשה. יתר און טראכט איך פון יום-טוב דאן לענט זיך מיר שווער אוי ווי קומט עס, א פאלק פון חן זאל זיין אזוי נאריש, זייט מ

איך מאָהל מיר: דהיינו, למש עם וואלט צו מיר קומען דער די קעשענעס פול מיט פאפיט זיין נייע, זיין הייליגע תורה

און וואלט צו מיר זאגען געל: איך בין זיך אזוי אלץ משעו "הערט, איידער איהר נעהמנ

געהט וואשט זיך און זייט זיין

און האט איהר א ווייב צו א פערלאזט זיי און קומט צו

איך ווער מן הסתם א צוקאן און זאג איהם: מיין גאט,

פערלאזען מיין מיידעל—ווא

איהר זייט דאך, מיר דוכט ז ווי קענט אזעלכעס פערלאן פון מיר א בן אדם א בחור

און ער וואלט געזאגט מיט א "3 טעג נור, פערשטעהסט, און איך וואלט ארויס דאן כ פערשטעהענדיג גוט זיין כו

—העי, פעטער, מען קען ש

מען ווייסט שוין די געטלי "דריי טעג נור" און נאכהע איך קען אייך שוין בורא'ם

און וואלט ער גענומען מין "לויתו, גן ערן מיט בלומען רבותי, עם וואלט ניט געהא איך וואלט ניט זיין תורה ג

גאר א וויכטיגע איבערא אונזערע לעזער דעם עפילאָג פון אונז

רייכען ראָטאָן וועט שרייב אנדערער ווי דער כעווא צעהלער ב. באַטוויניק.

מאָאוד, איינער פון אונז טע סטעיִ-ארטיסטען מאַ סטראַ צייכונג צום שליִ ראָכאַן.

דען ביי אסתר'ן א מאכל איז א פיריושקע דער בעסטער. קנאס איך איינס נאך איינס די ניסלעך, מיט געזונדע, יונגע צייהנער, אלע יאָדעריגע ניסלעך, און א ווארים—כאמשיי איינער!

נור א סיבה'לע א קליינע, האט מיט אסתר'קען געטראפען, פון דער פירעושיקע דער האניג איז פערביי איהר מויל געלאפען.

ווינען אויף די בלייכע בעקלעך, אויסגעוואקסען רויטע ווענצלעך, זיסע, ליעבע האניג ווענצלעך, ווי ביי שלח'מנות מענשלעך.

לאכט זיך חנ'קע הויך פארנאנדער!— נור אויף אסתר'ס לאנגע ברעמען הענגען טרעהרען ווי די פערל, בלייכע אסתר טהוט זיך שעהמען.

אזוי געהערניג געקומען זיינען מיר צום קליינעם טייכעל, נעהמט זיך אסתר'ל אכווישען, איהר פערשמירטע באק און מילכי.

קוקען מיר אזוי אין וואסער, איך און ביידע קליינע מיידלעך,

זי מיר א הייפעל ניסלעך, א פיריושקע צו אסתר,

זי מיר א הייפעל ניסלעך, א פיריושקע צו אסתר,



(געוונג פון דער רעמעניש).

June 2, 1911

דער קיבעצער

# די אלטע וועלט

## נאך דער חופה...

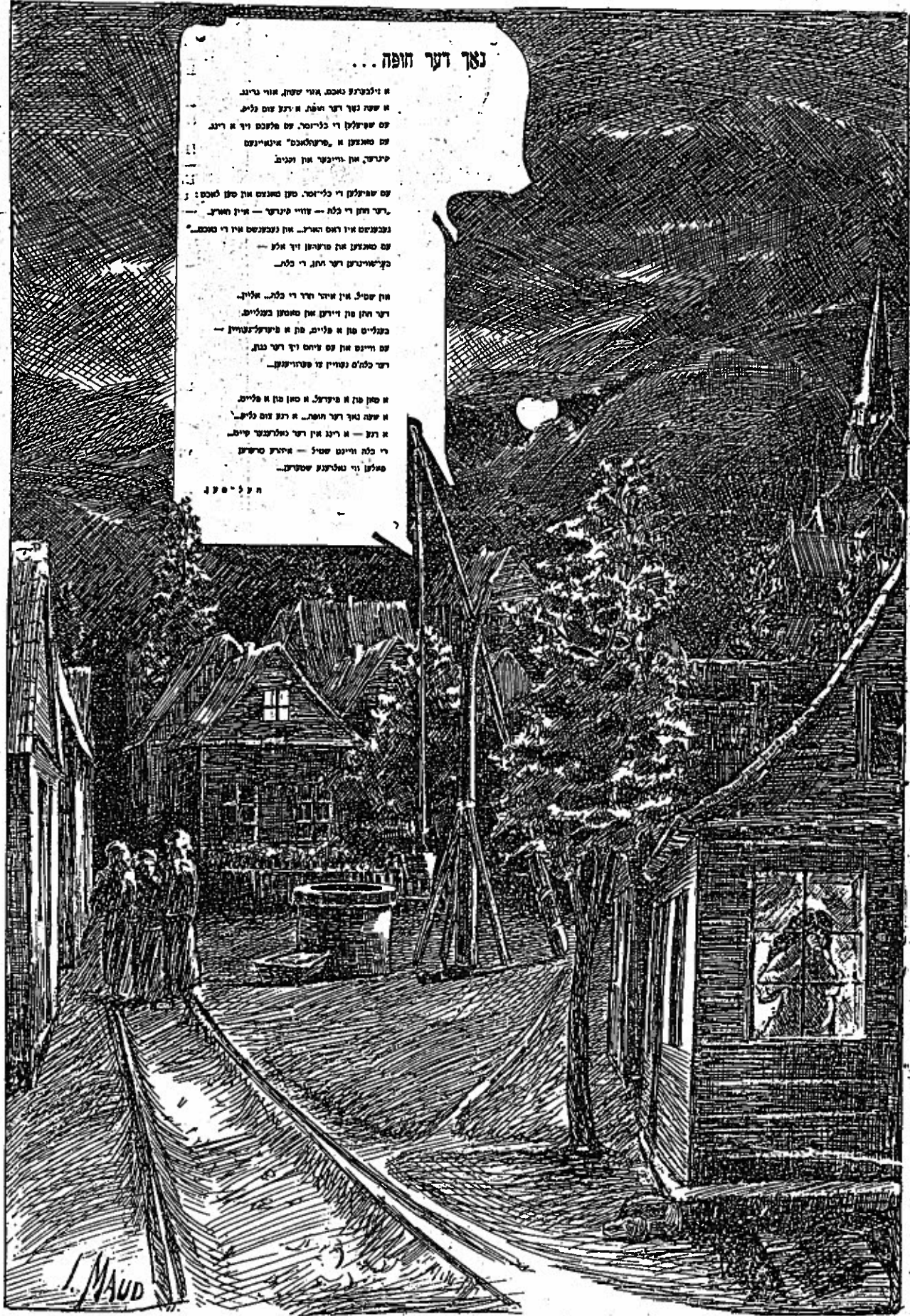
א זיכערע נאכט, איר שטוב, איר גיט  
א שנה נאך דער חופה, א רגע צום פלייט  
עס שטיילט די בלייזער, עס פלעקט זיך א רינג  
עס מאכט א, "פערלאנגט" אינאיינעם  
פירט, אן הייבער און זענען

עס שטיילט די בלייזער, עס מאכט אן פון לאכט  
דער חתן די בלע - צוויי פערטער - אין הארץ -  
זענענעס איר ראם הארץ - און זענענעס איר די סאכט -  
עס מאכט אן פערטער זיך אלע -  
בעיאויבער דער חתן די בלע -

אן שטייט אין איר חדר די בלע - אליין,  
דער חתן פון דירעקט און מאכט בעלויב,  
בעלויב פון א פלייט, פון א פערטער -  
עס וויינט אן עס פיהם זיך דער געג,  
דער בלע'ס נשויין צו פערטערען -

א שטן פון א פערטער, א שטן פון א פלייט,  
א שנה נאך דער חופה, א רגע צום פלייט,  
א רגע - א רגע אין דער האלבער שייט,  
די בלע וויינט שטייט - אירע שטייט  
פאלט זי האלבער שטייט -

א. מ. א. א.



June 16, 1911

דער קיבעצער.

וואו די "מוזען-קינדער" וואוינען...



זי לאכט.

צו א שפיעלמאן.

אן אלטע לעגענדע.

(אסתר'קען מיט הארצוועהטאג ווידמעט) פון מאמוויקע.

א שפאס אהין, א שפאס אהער — אין אמת'ען איז שרעקליך שווער צו לעבען אויף דער וועלט:

שוין דאכט זיך גוט! — דו לאכסט מען ל

פון דייניס א שפאס און ניס געמא און דאך, — עם יאגט א קעלט!

אט שטעלט זיך פאר: איך ווידמ א לעדעל — שווארץ אויף ווייס פאפ

נא, זעה מיין אמת הערץ!

איך ברענג עם איהר, זי לעזט עם מיר דאכט — דאס אלץ, וואס אי נעברויך

נו, פראסט גערערט: קאמערץ! אומויסט, מיין פרייג, אומויסט געו

אליון זיך האסטו אָבגענארט: זי לאכט: „איהר שטיפט, איהר שפאסט

איך שריי: א, קינד, ניס רייד א דו טהוסט מיר לייד, דו טהוסט מ ווע

ניס אימער לאכען פאסט! איך רייד מיט הארץ, איך רייד מ

איך פיהל מיר דרעהט דער קאפ איך

„נו, גלויב דאך, ליעכסטע, נא! און זי, — זי קייכט, זי ויצט קייב דעם קאפ פערטיעפט אין שוויס א

„איהר שפאסט! ... כא, כא, כא, א. שפיעלמאן.

איך פערשמעה דיק, ליעבעס קינד,

כ'קען דיין שמיכעל,

דיר געפעהלט פון הערצער-שפיעל

בלויז דער שכל.

שענקסט דא יא, דאָ שענקסטו ניס

ס'בלויז דיין רייניגם,

נאנגען האסטו אלערליי,

איך — נאָר אייניגם.

און אויך דעם פערשפיעל איך באַלד,

כ'בלויב אין מיטען;

כ'זעה א צווייטען שפיעלען שוין,

כ'זעה א דריטען.

אלע הערצער אין דיין האנד,

אָבגעוואונען...

זוכסטו צום שפיעלען נאָך א הארץ

און געפונען...

דאָס איז נאָר דיין מיין, איך ווייס

דיינע ציעלען...

היס זיך דאך — דו וועסט אַמאָל

אויך פערשפיעלען! ... העל'פען.

ער אין א זיידענער לאנגער קאפאטע

און זי אין א ציצענעם קליידעל;

זי איז געווען אזוי בלאַס, אזוי קרענקליך

און ער איז געווען אזוי איידעל.

צונויפקומען פלעגען זיך ביידע אין אכענד.

עם האָט אָבער לאנג ניס געדויערט;

ביי איהר איז דאָס קליידעלע ענגליך געוואָרען...

און ער איז געוואָרען פערטרויערט...

געשפיעלט האָבען ביידע אן'אמת'ע ליעבע

די שפיעל האָט דער שטן פערדאָרבען...

זי האָט זיך פון בושה דאָס לעבען גענומען

און ער איז פון וועהטאָג געשטאָרבען...

פון איהם איז געבליעבען די לאנגע קאפאטע,

פון איהר — א צעריסענעם קליידעל...

דאָס קליידעל, מען האָט עם פערריכט און געשאַנקען

אנ'אנדערער אַרימער מיידעל.

א בחור'ל האָט זיין קאפאטע בעקומען,

און איידער א יאָהר איז אַנטלאָפֿען —

דאָס זיך מיט דעם בחור און מיידעלע געבאָך

די אייגענע מעשה געטראָפֿען...

בריעף פון א פארמער

פון באַנקיער-פאָן-יאָסעלדאָרף.

דעם צוועלפטען. ליעבער שלמה! כ'האב ריין שעהנעם בריעף ערהאלטען. מיך האט געפֿרעהט צו הערען פון א גוטען פריינד אן אלטען.

דעם ערשטע קומע איך דיר צו בענאכריכטען מיין שלמה איך בין געוונד, נור קראנק איז ייִצע מיין ווייב און די בהמה.

זיין טרענסטו מיר, פון וואס איז מיר מיין ווייב יעצט קראנק געווארען? איז זאג איך דיר, מיין שלמה, אז זי קרענקט מיר אלע יאהרען.

און מיט די קוח איז טרויעריג — זי ליידעט אויפ'ן אייטער, איז דאס וואלט מיך ניס אַארען, נור הער צו די מעשה ווייטער.

הער ווייטער איצט. די קוח האב איך די פיללען איינגעגעבען, (וואס האט געוואלט זיין פאר מיין ווייב און ז'האט בעקומען לעבען. ז'איז גלייך קאָקעמיש פונ'ם טטהאל מיט כעס ארויסגעשפורונגען בלויז אויף די פיס די ווינטערסטע, און האט זיך דאן צוואונגען: „די וועלט איז שלעכט און אונטערעכט „די מענער זיינען שלעכטע „מיר, סאפערזשעטען פארערן „גערעכטע פרויערערעכטע!“ דאָס האט זי, ווי אכאל מיין ווייב, מיך אזוי סאָרק צוילאָגען, אז כ'האב פאר פרויען די מינוט גאר גרויס רעכענעט געקראַנע נג, זיי געוונד, ס'איז זעהר שלעכט מיין ליעבער חכר שלמה. — יעצט האב איך ניס קיין ווייב און כ' קיין נוצ בון די בהמה.

נו, האב איך די רעצעפטען צוויי אין נאנצען גאר פערטיגען... אוי גאט זאל מיר און דיר פון דעם בעוואָהרען און בעהיטען. איך האב מיין ווייב פון „קוהר'צעפט“ א קוואַרט אריינגעגאָסען איז האַלד, און זי האט גלייך נאָך דעם בעקומען קיהיש לשון... ז'האט „סוה“ גענומען שרייען און פון כעס אראַבגעקראַכען אויף אלע פיער, און מיט די רעסט און העס'פונט מיר געכטאַכען... און מיט די פראַנס'פונט האט זי מיר גלייך אין די צייהן גענעכען, אז כ'האב פערזאָנט ניס האַבען סעהר צו טהאָן מיט קיה אין לעבען. דאָס שטיקעל גליק איז וואס זי קען דאָס מענשליך שפראַך ניס רעדען און צולעב דעם איז אין מיין הויז אן אמת'ער געדו... א. שפיעלמאן.

איך בין אועק נאָך כאַצעלסטאָ א קראַנקער, א פערצאָנטער, א דאָקטאָר ברענגען פאר מיין ווייב און פאר מיין קוח א דאָקטאָר. איין דאָקטאָר האט מיין ווייב בעטראַכט, איהר אויסעהאָרנט דאָס לעבען און דאָ פאר איהר א צעמעלע פאר מעריצין גענעכען. דער צווייטער האט מיין קוח בעטראַכט און מיר געזאָגט: „מיין ליעבער, די קוח איז יעצט געפעהרליך. נעהם אין שטערטיל שוין אריבער און ברענגט אָס דיגעזן מעריצין און ניט'ס צו די כהכה א קוואַרט פון דעם. נור מאַכט'עם טעל" — וואס פֿרענסטו מיר וואָס שלמה? איך האב געכראַכט, נור ס'איז דער קאפ צומשעלט מיר געוועזען און ס'אָנעטריכענע קען איך צום אונגליק נאָך ניס לעוען...

June 30, 1911

דער קיבעצער.



טו.

מ. וויימאן.

פון דער זויבערשער שו

(אידעאלען)

יענקי דודל אידעאל.

זיין מוז ער פון לעצטען פעשאן זאכט בין איך צו הויז ניטא. ער דארף קענען פלוירטען, מעי' ער מוז זיין א ספארט, יו נאו.

ער דארף זינגען „יענקי דודל“ נעבען קאמפלימענטען מיר; שפרינגען, טאנצען, ווי א פודע קושען לאסטשען אהן א שיעור

בריינגען דארף מיר דיעזער דען גאנצע באקסעס מיט פערפיום, גרויסע בעקסעס פול מיט קעט פלאווערס כאטש א פולע רום.

זיין דארף ער א פיעל געניטער אין דער גרויסער ספארטינגרו און אויף בעלער אין טעאטער מוז ער ספענדען גאר זיין נעל

ש'ען דארף זיין גרויסער נאכ פול מיט עהרע איבעראל, צו אוינעם שמרעכט מיי זעע א, דאס איז מיי אידעאל!

דאך בין איך קיין איינגעשפאר כ'זאג עס אייך נאר אין דער קוים נאר האט ער די ממחקינג מעג ער זיין זיך ווער ער וויל

ביזנעס אידעאל.

זיין מוז ער א רייכער מאן, זייכער נאך פון ראקפעלער; דען איך האב א גרויסען וועלע צו אלצדינג וואס איז פאראן. איך מוז וואהנען אין פאלאצען עסטען נאר פון גאלדענע טאצען איך מוז פאָהרען אין קארעטען מיט באדינער און שטאפעטען. מען מוז קלינגען אין די גלאקע יואו איך בין מיט חן מיט זא איך בין שעהנער דאך פון קי און מייני ניס, יו נאו, איז סיי און איך בין א ביזנעס ליידי איך פערקויף דאך רויטע זאקע און דערפאר קומט מיר דאס א

3.

כ'בין א שאַטען פון א מענשען וואס האט ווען אמאָל געלעבט; בוויטע פליגעל האט געהאט ער און אין הימלען נור געשוועבט.

זיין נשמה רוהט שוין ערניץ אין א וויסטען מדבר טהאל און איך בין כלויו נור א צייכען אז ער האט געלעבט אמאָל.

קומט ווען איצט צו מיר זיין לעבסטע לינדערען זיין טיעפען שמארין, צו זי שיסט מיט לעבעס־פייילען אין מיינ טויטען שאטען הארין, —

בלאזן איך דעמאלט פון געלעכטער גלייך ווי ס'וואלט מיך קיצלען ווער. ער איז לאנג, שוין לאנג געשטארבען און זי מיינט אז איך בין ער...

אך לעב דיך ..

(געווינדעט מיינ בעכטען פריינד — זיך אליין).

1.

איך לעב דיך ווי עס לעבט דיר קיינער איך לעב דיך טריי בין נאר... איך לעב דיך לעבער, שעהנער מלאך, שוין איין און צוואנציג יאָהר...

איך האב דערקוויקט דיך מיט מיינ לעבע, —

געהאלבען דיר מיט געלד איך האב געמאכט אז א ג'דען, זאל זיין פאר דיר די וועלט...

און אייביג, אייביג, וועל איך לעבען דיך אזוי הייס און שעהן; — איך לעב דיך ווי עס לעבט דיך קיינער מיינ פריינד — מיך ועלכסט אליין...

2.

איך לעב דיך ווייל ס'שמעקט פון דיר א פעטער, זיסער ריח... איך לעב דיך ווייל ס'קומט מיר צו פון דיר אי כלום אי כח...

איך לעב דיך, ווייל ביסט גוט און שטיל ווייל ניסט זיך שטום מיר איבער... און שטענדיג וועל איך לעבען דיך — דו שכת'קוגעל לעבער...

ס. מאַכלין.

העל'פען.

„נייע פייגעל — נייע לעדער.“

דער איינער מיט אויגען ווי ון־שיין אין פריהלינג, מיט שוועבענדע טאנצענדע סריט ווי, א ווינד. דער צווייטער, אזוי ווי א ווינטער־טאָג בלאס דער נאָקען געבויען, די אויגען האלכ־בלינד. מיר האָבען זיך ביידע בעגעגענט אין גאס דער אייבניקויטס אייביגער צוויילינג.

און לייכט מיט א קוהיגען שמויכעל א שטילען דערלאנגט מיר דער זקן זיין ציטריגע האנד און ציטערדיג פרענט זיך דער זקן ביי קיר — ער פרענט און ער ציטערט און פרענט נאָכאנאנד: „וואס מאַכטו מיינ זוהן? און וואס הערט זיך ביי דיר? און אירישקייט? ציצית און תפלין?“

יא תפלין? ... עס בייטען די צייטען דעם נגון... עס וואקסט אויף דעם אָרט פון די תפלין קיין גראָז. מיינ לעבסטע קומט טעגליך צו מיר אין דער פריה און פונקט ביים שלידר קומט זי אָן צום פערדראָס זי קושט מיר מיינ שטערען און שפארט מיר די מיה... שליראש בלייבט אין זעקעלע לעגען.

מעפיסטאָף.

דאָס אַנסען.

1.

אז דו ביזט פערלעכט אין מיר, דייעע אויגען זאגען, מורמלען דייעע ליפען „ניין“, ווער איך שוין צוטרָגנען.

זיך איך תמיד און איך איך טראַכט, א רעטעניש א שוועדער! אָבער, קינד, איך בלייב ביי מיינס; אויגען ווייסען מעהרער...

2.

דאָס מעשה'לע האָט מיר מיינ כאָבע דערצעהלט: „א סאָהל איז א מלך געוועזען, געהאט האָט ער אוצרות פון זילכער און גאָלד“ — זי האָט'ס אין א ספר געלעזען.

דאָס מעשה'לע איז אזוי שעהן, אזוי שעהן, ניט ווילענדיג וויינט מען מיט טרעהרען! איך וועל דיר דערצעהלען, נור גיעב מיר א קוש, איך זאָג דיר, ס'איז וואונדער צו הערען.

אזוי... א... דו ביזט אזא גוטע, מיינ קינד, כ'וועל אייביג דיר מעשה'לעך שענקען, נור איצטער... פערנעסען... א שאָד... אזוי שעהן... דיין קוש אָבער וועל איך געדענקען.

June 30, 1911

דער קיבעצער

ליעבע פאווירליאן



א פריינד צו א פריינד

פון העלפערן

ליעבער פריינד!

אין אונזער דיסקוסיע איבער נאציאנאליזם און אמיטאבליצאזא האסטו מיך געבעטן איר זאל דיר איבערנעמען ווי אזוי איך בין געווארען א נאציאנאליסטישער איד. אויפ'ן ארם האב איך זיך אויף גאר ניסט געקאנט דערמאנען. מיר האב אבער דו ביסט אוועק געבליבן און געזאגט א פאקטען פון מיינ אייגענעם זיכען, וועלכע האבען מיך געזאגט דאס איז נאר איבער געוואונען צו זיין דאס, וואס איך האב אפט געזאגט נישט געוואלט זיין...

אין פאקט — אויב איך האב קיין סעווארעס אין מיין דער ערשטער און דערפאר פאקט דענען איך אז עס איז נויטיג איך זאל זיין דיר איבערנעבען.

מיט דריי יאהר צוריק איז עס געווען אין זייער דעם וועהמאן פון א אידען האב איך זיך דאמאלס נישט געפיהלט, דערמאר אבער דאס מיך מיינ געוונדעם בלוט געמאכטערט וויפיל גרויסע פאקטען אופן... איינצוואונגען אהר בין איך אלס געווען. און געוואהנט האב איך געווישען גוים. בינען פריינד זיינען געווען גוים געוונסט נויטיגע פריינד, איינער, ש"ט, דער צווייטער, פראצעדעל און אס דער פראצעדעל טאקי איז עס, וואס האט מיך גערעסטער צו וועסן געמאכט ווער און וואס איך בין... און געווען איז עס צוליב א פראצעדעל וואס איך האב ביי איהם צוגענומען.

געטראפען האט זיך עס אין א שעהעם ארבייט, אין אנהייב פרייהייט, איך בין געווען אלליין אין מיינ פאמיליע און איבער דער זעלבער פאמיליע פארשטעלען אויפגעטערטע און דאמאלס טויער געווען אויף דעם ערטערטע יאהר אין א ווייניגער לעהרער סעמינאר (א וויפערנדיג זאל איך: ווייל עס האט זיך באמת אין דעם אויגעבליק דאס גאנצע זענען פערדראסען. איך בין צוגעוואונען צום געזעסער, יונגע מיידלעך מיט בחורים און פרייע שילטענע ארעמס לויפנען פארביי און פרייע ווען זיך מיט'ן פרייהייט, אס וועט אראביי אומען די נאכט, א סך פון זיי וועלען זיך זיך פראטעסט ארויף די הילגערנע פערלעך, וויף די שילטען און אין די קאמפעהייטער זיי דעם מוסיק אונטערהאלטען... איינצעלנע אפרעך וועלען אוועקגען ווייס ווייס אין זיי פונסטערע אלטען און דארטען — פער זיכורס פון דער פרייהייטסגאנגע וועט מען זיך אריינמאלען אין די ארעמס... מען וועט זיך אוועקלענען אין גראז און מיט פייכעט ווינען און אנגעזונדענע עררער וועט מען זיך אריינזאצן אין דעם ים פון דער ליעב איד ווי שעה, ווי שעה, ווי שעה... האב איך געזען געטרייטע געטראכט: די האסט א מיידעל... געמאכט זי או ביי דער האנד... בענער זען זיך דינע בליקען מיט איהרע — פער ערשט זי זיך... לענג זי צו א פינגערל צום זייל און לאזט אראפ דאס קעפעלע... נעהם אס זי ארום פיהלסט א יונגער קערפער ציי ערשט... ציערסט און בויעט זיך אין דינע רעכעס... ווילסט איהר א קוש סתוה, בויעט זי איהר קעפעלע אוועק פון דיר... ציערסט זי איהר איהר, ציעהט זיך... ציעהט זיך און אס — קוש... און נאך א קוש... און מיט פערמאכטע

אוינען לינג זי אין דינע ארעמס א פער הילפער, א פאמיליע... און דו — פריינד, טרינג דאס גליק פון פולען בעכער — יא מיינ פריינד, אזוי האב איך נישט אייביג פאל אין מיינ שוהלעצער די פאמיליע אינעם אויפגאבע געמאכט און בעזאנדערס דאמאלס אין יענעם אבער — ווען מיינ חבר, פראנץ צעל איז אריינגעקומען צו מיר און האט מיר זיי לעצטע קראנע אוועקגעגעבען איך זאל נעהן ברענגען איינע פון יענע... די ווייסט שוין וואס... פארוואס געהאט אליון נישט? — האב איך זיך ביי איהם געפרעגט. האט ער מיר אנגעצייגט אויף זיין געשוועלע נער באק און האט מיר צעווישען געגעבען אן איד בין א אידעל, וואס איך פרעג נאך. אין דער אמתען איז טאקי זיין קאפ געשוואלען געווען אזוי שטארק, אז אייז אויף איז ביי איהם געווען אין נאנצען צוגעפאכט.

אונטען אין גאס האב איך בעגעגענט "שאניו", האב איך איהם מיטגענומען, נישט זאגענדיג איהם וואהיו, און נעהן האב איך בעדארפט ביי צום "קווי" פון דער דאנאר, דארטען וואו זיי נעהן ארום... 15 מינוט ווען פון דער האלדונג, וואו מיר דריי בחורים האבען אלע צוזאמען געוואהנט אין איין הויז, אין נומער 12, דאס שרעקליכסטע אבער איז געווען וואס "לחאב" געוואוסט אז אס וועל איך פארבייגעהן, קאמפעהאפטיגער אונזער "שטעטליכע" און אפילו מען זאל מיר פערבינדען די אוינען וואלט איך אויך אהין אריינגעטראפען און בעזאנדערס דאמאלס אין יענעם אבער, וואס איך בין געווען אזוי אונטער צומריעדען מיט מיר אליון און מיט דער נאך צער וועלט... יא עס טון זיך א מרוינג טאן איין גלאז, מהעע מיט דאס "כאסט" און זיך... זי וועט נעהמען וועניגער מיט 10 גריינער, עס וועט איהר דער רוח נישט כא פון —

און ווען דער קאמפעהייטער האט אויס געשלאגען עלף, איז פראצעדעלס קראנע געלעט נען ביים קאמפעהייטער האפטיגסטען אין קע שטענע און איך מיט שאניו האבען געהאלטען יעדער ביים ערדיגען זיינפונסטע גלאז מהעע מיט ראם... פארזיכטיג האב איך איהם גע' נומען אויסוואנען פונסוד צו וואס אייגענטליך די קראנע האט בעדארפט פערווערנט ווערען און אז פראצעדעל האט זי מיר געגעבען און אז ער ווארט איצט ביי מיר איז ציסער... און איך האב פשוט מודה אהיים צו נעהן... דעהיע רענדיג דאס, האט זיך שאני אויף הויך צע לאכט, אז אלע מעקשען אין קאמפעהייט הא' בען זיך אויסערדעהט מיט די פנימער צו אונט און איך האב זיך שטארק פערשעהמט, ווייל עס האט זיך מיר אויסגעראכט אז אלע שאקלען מיט די קעס און האבען רחמנות מיט אונט, איי, איי, נעכער גאר יונגע בחורים גאך און שוין שכורים... און איבריגענס האט עס מיך טאקי אויף שאני' אן אליון פערדראסען. וואס לאכט ער? א קוין צו לאכען? האט זיך אויסגעטרוקען זיינע 5 געוועלעך מהעע מיט, ראם און קען זיך איצט רעהיו אהיים נעהן. אבער איך? א... נאכאלטען אבער האב איך אליון אויך געמוזט לאכען, א קלייניקייט, ס'זיצט א פראצעדעל מיט א געשוואלענער כאק... און ווארט אויף גליקע... פלוצים אבער שפרינגט שאני אויף, כאפט מיך אן ביים ארבעל, דו, א פיקטע אירעע, קוש... און ביי שאני' איז שטוב האבען פון אלע געשלאפען.

א גומער תרוץ. מומער: לייקען נישט, מאכטער מיינע, איך האב דיר וויעדער געזעהען ביים דושיקען אין אייזיקרים פאר לאך... דו ביזט געזעסען און ער האב דיר גאון בושא ארומגענומען און דיר צוגעדריקט צו זיך.

מאכטער: — מאמעניו, ווען דו וואלסט וויסען וויפיעל אייזיקרים איך האב אויפגעגעסען, עס איז דאך מיר געווען אזוי קאלט, שרעקליך!... קורצזיכטיג און פארזיכטיג. אלטע מויד (צו א יונגע מאן אין ברילען): איהר וויס וואהרשיינליך זעהר קורצזיכטיג, מיטטער רוכאכע, שוין דריי מאהל ווי איהר האט מיך בעגעגענט אין סטריט, און קיין איין מאל מיך נישט דערקענט.

יונגער מאן: — קורצזיכטיג דוקא נישט, אבער זעהר און זעהר פארזיכטיג. און איצט טעלע דיר פאר א שטוי: א הויכער, א דארער, מיט א פאר לאנגע מיט און מיט א לענגליכעפונג, נעהם אנטעסוון אין די קליידער פון א שוועסטער, וואס איז א קלייניגסטע, כמעט א קארליק... און אס דעם דאווען פארטוין פיהר איך אונטער'ן ארים די מרען ארויף צו מיינ ציסער, צו פראנץ לען הייסט עס... פראצעדעל ווידער דעהערערניג מען נעהם אויף די מרען האט ער געפענט די מטה, (ווער ווייסט גענאך טוין צום וויפיעלסטן סאל דערוועהנדיג מיך מיט דער דאמט האט ער שווער אפגעזויצט און א שמיכלע געסוהן מיט דער באק, וועלכע איז נישט געווען נע' שוואלען... אריינקומענדיג אין שטוב האט ער אהן לאנגע פארעדעס די דאמט העפליכסט ערוכט, זי סען זיך אויסקליידער, די דאמט פון איהר זייט אבער, וועלכע איז געשטאנען מיט אן אויסגעבויענעם קאפ האט זיך נע' וואלט אריינגעזען... האט זי אנגעצייגט מיט א האנד אויפ'ן ברענענדיגען לאפט און מיט א קוויטענדיג קול האט זי געוואלט דערצעהן לען אז זי שעהט זיך, אמי כלייבס אכאר פארט אמי — האט זיך די דאמט, שאני הייסט עס, אזוי גרויס ווי זי איז געווען א ווארף געסוהן אויפ'ן בעס און צולאכט זיך מיט א הילכטיגע געלעכטער... פראצעדעל האט דער זעהן די נאנצע שפיעל... האט ער אונט א וויי' לע שוויינענדיג אנגעקוקט, דאן האט ער דעם הוט אנגעסוהן און איז ארויס, כאלד אבער האט ער נאך אכאל די סהיר געמענט און א געטריי געסוהן:

וא איוס עס ווען פאן מיט איינעם יודען האנדעלט". דאמאלס ליעבער פריינד — אין יענעם פאכענס האב איך צום ערשטען מאל דערפיהלט די נויטיגע חוצפה... נישט גענוג די נעהט און ראטעוועסט איהם פון אזא שווערע עכד, קומט ער און שרייט: וא איוס עס ווען פאן מיט איינעם יודען האנדעלט". דאמאלס ליעבער פריינד — אין יענעם פאכענס האב איך צום ערשטען מאל דערפיהלט די נויטיגע חוצפה... נישט גענוג די נעהט און ראטעוועסט איהם פון אזא שווערע עכד, קומט ער און שרייט: וא איוס עס ווען פאן מיט איינעם יודען האנדעלט".

אזוי זיך. עס געהט ארום א קלאנג, א רבונג של עולם האט אנגעקלאנג געבוים'ען פאר "לייבעל". פייג ווארפט ארויף די שולד אויף האנען. פייגענבוים קלאנג, אז א קאהאן-האָט איהם געגעבען א ווייל ער שוין א גאנצע האנד...

מיט דער ליעבע איז ווי מיט האנ'ס "אירשקייט". עס פאנגט אן מיט קוצעניו מוצעניו און זי דיגט זיך מיט "ווי בעגראכט כ שוין!"... \* \* \*

וואס הייסט אירשקייט? שווערע זאך, מיינ ליעבע לע אט למשל בין איך אנטעלעט אז קומען אין א געוועלשאפט פון בלאנדע מיידלעך. באמת האב גלייך געוואלט ארויסגעהן, ווארף בין בטבע א איד און ליעב ד נור די אירשע קאליער — בר האב איך זיך אבער באלד דע אן א גמרא אז עס איז א גרויסע יענעם מביט צו זיין, און איך אויסגעהאלטען דעם נסיון. אט וואס עס הייסט אירשקע \* \* \*

גיב דער ליעבע א רגע, ווייל האלבען מעתלעת; גיב דער לי האלבען מעתלעת, פערשילט זי ערשטע רגע. \* \* \*

די ווייבליכע אפגעהערציניקיי קומט איהר העכסטען אויסדרוק דעקאלטע. \* \* \*

פאנכע מיידלעך מווען נויט דירכעהן דריי פערטאדען: 1. נישט זיין און נישט ליעבען, 2. ליעבען א געליעבעט זיין און 3. קאצען דערפאר ווען איך הער ביי גע' געיאמער פון קע, פערשמעה: די מיידלעך, וועלכע שטעהען סטופ הינטער מיינ פענסטער, ו שוין ביי דער דריטער פערטאדע מעפי

אזוי יונגע לייט האבען גע' לופט'דיים איבער א מיידעל מי בעדינגונג, אז ווער עס וועט פליהען וועט קוינען די מיידעל כלה. מיר דענקען זיכער אז נאך התונה וועט זי אפילו דעם זיענע פערשניידען די פלינגען.

July 14, 1911



# ליעבע פאוויריאָן



## אוי זין.

פון מעפיסטאָ.  
מיין ליעבסטע געזעלשאפט —  
דאָס בין איך.

א פרוי קען געגליכען ווערען צו  
אן אָפגעריבענע מסכע, — איהר קענט  
קוינמאָל ניט וויסען, פון וועלכען  
יאָהר דאָס איז.

א פשוט'ע פראגע: קומט די הימץ  
פון די שרייבעכצען, אָדער — פער-  
קעהרט?

אך, ווי עס בריהט! האָט זיך  
היסץ גענומען איין האלבען מעתילע  
און די ליעבע — רעם צווייטען, און  
פשוט אן אינקוויזיציע! וואס קוקט  
איהר מיך אָן, וואס? באשר, די ציי-  
טונגען, גערמאָהנען נור די קרבנות  
פונים ערשטען און ניט פונ'ם לעצטען  
ע יאָ? איז ראשית זיינען די ליעבע  
קרבנות. שוין צופיעל שרעקליך, און  
שנית — אָט דאָס שריי איך דאָך טאק  
— אַמערקא, ניט געדאכט זאָל עס  
ווערען, רבונג דעלמא כולא!

## היץ און קעלט.

פון העל'פען.

דריי שוועסטער קען איך, אלע דריי  
שוועסטער זיינען אנגענועהט און נאכט  
פריינדליך. קום איך צו זיי, ריידען זיי  
ווענען ליעבע. אימער ווענען ליעבע, אכער אהן  
מייער, אהן ליירענשאפט רעדט מען. פונקט ווי  
עס וואלט זיך געהאנדעלט אום א שיפעלע  
כארט, א קעפעל'ציהער, א כלויען קארטעס,  
אדער נאך אועלכע זאכען, און דאס פערדריסט  
מיך טאק.

אָס מיט א פאר טעג צוריק אין די נרויסע  
היצען זיין איך ביי זיי אין צימער, ריידען  
מיר, זאגען אלע דריי צוזאמען, און ליעבען  
סאר מען נאר איינע.

יא... נאר איינע... קלעהר איך, פאר איך  
מיידלעך זיינט איהר גערעכט, איהר האט דאך  
ניט גענוג ליירענשאפט אפילו א האלבען צו  
ליעבען... אכער איך?

בייז נאט! פומפען! דרייסיג! אף שעהע  
מיידלעך ווי ליעב איך איך! און פארוואס  
ניט, צו וואס האט איך רען נאט בעשאפען?  
נאר איינע — זאגען אלע דריי צוזאמען —  
נאר איינע מען מען ליעבען און אין דער  
אמת'ן וואלט מיך זייער זאגען נאר ניט גע-  
ארט, ווי זאלען כאטש ארויסווייזען א פונקט  
פון ליירענשאפט, אין זייער טאן אכער ליעבט  
אָן א רהינגייט, און געמיטליכקייט ווי אין  
רעם מאנען פון א רייכען. די זעטינגקייט ווען  
ער האט זיך גוט אנגעפערטען און ער הייסט  
זיך דערלאנגען דעם צימעס. ווי איך ווייס  
אכער — זיינען אלע דריי נאך אין נאנצען  
אונטערלינג און אויטשע לינג פארט די שולד  
פון זייער קאלטקייט?...

איך טראכט און איך פיהל, אז עס הייבט  
מיך אן צו פערדריסען.

נאר אלעמען, איך, א בחור, מיט געזונדע  
פלייצעס, זיך ביי זיי, שונדען לאנג און זיי —  
אזוי ווי שטיינער! אפטר מאכען זיי דאס  
נאר אזוי? ווי אזוי געפינט מען דאס אויס?...  
ווארט! איך האב עס! א שעהע אידעע:  
„מיינע ראמען — זאג איך — די הימץ  
איז געטעהרליך, איהר וועט ערלויבען איך זאל  
סיין דאס אויסטאג.“  
געוויס! ענטפערען אלע דריי צוזאמען  
זעהר פריינדליך.  
איך קאשער ארויף איין ארבעל פון העסער,  
רעם צווייטען, איך בעווייזן מייען מוסקלען.

„איהר זעהט — זאג איך — מוסקל, שטוהל  
גראניט!  
„טאקע, טאקע“ — זאגען אלע דריי צוזא-  
מען און דוקא מיט א שטייבעלע, אכער איינע  
כאטש זאל עס זיך וועלען צוריהערן מיט א  
פינגער, ניין...  
איך פיהל אז איך ווער שוין בייז... אכער  
איך צייג ניט ארויס.  
„מייען דאכען, די היץ איז געטעהרליך!  
איהר וועט ערלויבען איך זאל מיר אויסטאג  
מיין אויבערהער!  
„געוויס“ ענטפערען אלע דריי צוזאמען  
פונקט מיט די זעלבע פריינדליכקייט ווי  
פריהער...  
איך פאסט מיט ביידע הענר אויף ביי  
האלבנאקטעסער ברוסט ווי קוקען זיך ניט  
אום:  
„מייען דאכען! — זאג איך — איהר זעהט  
א ברוסטעלע נבנא! שוין איינמאל א ברוסט  
הא?  
אלע דריי הייבען אויף די קעפ. טוקען זיך  
איינ און פונקט מיט דעם זעלבען שטייבעלע  
פון פריהער זאגען אלע דריי צוזאמען  
„טאקע, טאקע“.  
מיר אכער דאכט זיך, אז אס פלאמץ איך  
געטעהרליך בייז בייז איך, איך קרייז מיט דעם  
ציהן. מיידלעך — קאלט ווי אייז, ווי פלעג  
שטיינער! צום נאר מאכען זיי מיך! צום  
נאר... נאר דאס זאל איך ניט גערעכט  
מיידלעך, ניין, מיך צום נאר מאכט מען ניט.  
„מייען דאכען — סהו איך א געשריי —  
די היץ איז געטעהרליך!“  
איך סהו א קוק אויף זיי — נאר ניט  
רוהיג ווי מתים זיענען זיין גאסטער  
דאכט! איך פיהל ווי עפס און ווי א בלייז  
טהום זיך א ריס ביי מיר אין סהו! א פלעג  
ווי א כלומביאליע טהום א בליאסק פאר דעם  
אויגען און איינער, דאכט זיך, שטעהט געב-  
מיר און שרייט:  
אידיאט! רייס אראפ די הייזען, די הונטער  
וועש פון לייב, זיך ניט ווי א גולם, רייס אראפ  
און שפרינג אריין אין מיט ציכער, נאכעס! ווי  
פון איין פלוי גלייכעס וועלען זיי אלע דריי  
אויסשפרינגען, ווי פון איין פלוי גלייכעס  
וועסט זעהן! און א קוויסט וועלען זיי דאס  
טהון! אהן א קוויסט! די לויסט וועט עס  
רויכלעכערען!  
און וואס ווייטער גערעכט איך ניט קעהר  
אזוי ווי דורך א תלום זעה איך דריי מיידלעך  
שטעהען ארום מיר, איך טאנען און זיי —  
„חייחייח! נאכעס! זעה נאר נאכעס. חיי-  
חייח!“



די זון שמעהט אין מיטען פון הימעל.  
אין בוים'שאַטען, שטיק, זאלכערנאָנד,  
זיצט מיט א צווייטען מיין ליעבסטע  
זי טרוימט... און ער קושט איהר די האנד.

זי טרוימט מיט פערשלאָסענע אויגען...  
עס מאַלט זיך דער „ערשמער“ איהר אויס...  
דער „ערשמער“ — יא, איך בין עס געבאָך.  
זי טרוימט, אז איך האַלט זי אין שוים,

און פלעכט ארום איהר מייען אָרעמס  
און קושען — מיר קושען זיך ווילד...  
דער צווייטער קושט געבאָך איהר הענטעל,  
און זעהט ניט דאָס גרויזאמע בילד...

דער אָרימער צווייטער... מיין ליעבסטע...  
זי טרוימט... און ער קושט... און מיר דאכט:  
אז אונטער א בוים שמעהט דער שטן  
און קוקט אויף זיי. ביידע... און לאַכט...

**צו די אַרענטען פון „קיבעצער“.**  
דער נעקסטער נומער „קיבעצער“  
וואָס וועט ערשיינען אין צוויי וואָכען  
ארום, דעם 28טען דזשולאי, וועט זיין  
דער ערשמער נומער פון אונזער ווע-  
כענטליכע אויסגאבע. געהמט דאָס אין  
אָכט און סעטעלט אייערע בילם און  
שיקט צו בעשטימטע אָרדערס פאר  
נעקסטען נומער „קיבעצער“.

מיר ווילען אייך ניט זאגען א וואו איהר סוּזט אליין געפינען שאַפיראָ בראַס. דזשענעספּאָרנישינג סאַטאַר, 137 קלינגסאָן סט.

July 28, 1911



א בארדער מאַרש.

(נאָך ראָזענפעלד'ס, גלות-מאַרש.)

יט רעם, קאלערטאָי אין האַנד,  
ויט ערפּאָהרונג, געל אין לאַנד,  
ויט אַ „העט“ וואָס האָט אַ לאַך  
גוף זיך יעדע נייע וואָך  
והן אַ „פּושקאַרט“ נאָר צרפּוס  
ערדיג זיין איז — אַ גענום!  
זימער — ניי, ניי, ניי,  
זימער — פּריי, פּריי, פּריי,  
זימער מוה, מוה, מוה,  
זי דער סטופּ און ניי דער רוה.

אונזער גבורה — ליגעט אין שוך  
אונזער חכמה איז אין — זוף.  
אונזער וואַפּען — גלאַטער צינג,  
אונזער שמרעבען — מיסיס יונג.  
ליעב איז נאָר אַ נייע בעט  
יער עם סופּט נים האָט אַ חטא  
אימער בלאָף, בלאָף, בלאָף,  
אימער האָף, האָף, האָף,  
אימער רענט, רענט, רענט,  
האָב נור לוסט צו נייע ווענד.

און אזוי אַ יאָהר נאָך יאָהר,  
פאלען מענען דיר די האָר,  
נים פּערבינד זיך מיט קיין ווייב,  
געהט קיין צרה אויף דיין לייב,  
קנעפלאַך געה אַליין אין העמד  
בלייב אַ באַרדער אין דער פרעמד.  
אימער בענק, בענק, בענק,  
אימער קרענק, קרענק, קרענק,  
אימער גרייט, גרייט, גרייט,  
און אַ באַרדער ביז'ן טויט.

דער לעבעדיגער.

18

(עפּיגראַם.)

זי בעלאנגט צו ייִדישן מיט'ס:  
וועלכע לייענען האַלטען וואַרט.  
כ'האָב אַ מאָל געפרעגט ביי איהר:  
וויפּיעל איז זי דאָס שוין אלט?  
„איך דאַרף ווערען אכצעהן באַלד“.  
האָט זי דאן געענטפּערט מיר.  
ס'איז אוועק פון דאמאלטס אָן  
פון צעהן יאָהר אַ סימאָלין,  
דאָך נאָך פעסט איהר וואַרט זי האַלט:  
„איך דאַרף ווערען אכצעהן באַלד“.  
ס. מאַכלין.

געדאַנקען שפּליטער.

פון א. ל. וואָלפּסאָן.  
(א פּאטאַגראַף.)

גענום און לעבען.  
וויססטו לעבען ווי אַ מענש?  
געניסען פון דער סעודה?  
דאן פּערנעם דיין אייגען איך  
און טאַנץ נאָך יענעם דודע.

און הערסטו ווען אַ פּאלשען מאָן  
ס'גריילען דיר די טענער;  
סאָ ווער אַ פּראָסטער האָן און קרעה  
ווי אלע פּראַסטע הענער.

אונשמערבליכקייט.  
מחשבות פון אונשמערבליכקייט  
האָט מיין געדאַנק געוועבט,  
נים שטאַרבען, זאגט די לאַגיק, קען  
אַ מענש, וואָס טינט געלעבט.

איך טרויסט מיר מיט די לאַגיקע  
וואָס די רעיונות וועבען;  
מישטיינס געזאגט אַ מווען-קינד  
וואָס ווייס איך פון אַ לעבען?

די פרעסע איז צו אַרעם נאָך,  
זי קען נאָך וועניג געבען  
„איין דאָלאַר“ צאָהלט זי פאַר אַ וואַרט  
היינט געה און מאַך אַ לעבען?

פּערד און מתן תּורה.  
„וישק את הגמלים“ לערנט אַ אינגעל  
און בויגט שטיל זיין קעפּעל צו ד'ערד  
רעבינקע, פּרעגט ער שטיל און  
בעשיידען

גמלים איז נים דער טייטש — פּערד?  
ניין, ענטפּערט דער רבי, נים פּערד  
זיינען גמלים,  
געפּעהלט האָט פּאַרצייטען די סחורה;  
עם דאָבען גענומען זיך יאווענען פּערד  
ערשט  
העט שפּעטער ערשט נאָך מתן תּורה.

נאָז פּילאָזאָפּיע.  
אַ מענש וואָס האָט אַ לאַנגען נאָז  
קען מיט רעכט דערמיט שטאַלצירען:  
דען מען דאַרף אזא מין נפש  
קיינמאָל ביי דער האַנד נים פּיהרען.

איך און ער.  
דער נוי מאַרק טוויין אזוי ווי איך  
פּלעגט שרייבען שאַרף און „פּאַני“  
און האָט געלעבט זיך לאַכענדיג  
און מאַכענדיג די „מאַני“.

און איך מיין שטערען קנייטש און  
שרייב,  
און שאַף אַ וויסץ פאַר אירען,  
און נים איך לעב און נים איך לאַך  
איך האָב בלוין — „הומאַר אירען“

דיינע פּיסלאַך.

פון העלפּען.

מיין געליעבטע איז גענליכען  
צו אַ טענצערקע אַ שעהנער  
איהרע פּיסלאַך דערצעהלען,  
מעשה'לאַך פון גליק און לייעבע.

טראַכט איך פון מיין ליבסטער'ס  
פּיסלאַך,  
טהוט מיין האַרץ אַ הייסען ציטער.  
געהט דער ציטער דורך מיין קערפּער  
ביז צום אונטערלייב צרונטער.

געהט דער ציטער דורך מיין קערפּער  
און ער הויכט זיך אויף צום מת  
צו דעם שלאַכטפּעלד, וואו געדאַנקען  
ראַנגלען זיך מיט נאַרישקייטען.

נאַריש זיינען דיינע פּיסלאַך,  
מיין געליעבטע, האַרציג-נאַריש,  
ווי מיין אייגען האַרץ, וואָס אימער  
טראַכט עם נאָר פון דיינע פּיסלאַך...  
(:):(:):  
„פּאַלקסמדימליך“.

(פון אונזער מוועאום).

צפּורח'לע, ווייסטו, אז איך האָב דיר  
ליעב,  
דו ביזט דאָך אַ מויד ווי אַ צימעס;  
צו קושען די באַסען, די בוראַקלעך צוויי  
עם וואָלט מיר קיינמאָל נים זיין נמאַס.

מיין קינד, ווי דו זעהסט, געהט עם  
אַלץ ווי געשמירט,  
נור קענסט מיר פּערלאָזען, ס'איז  
מעגליך;  
כ'האָב מוראַ, מיין קינד, ווייל דו  
וואַשט נים דיין קאָפּ  
און ביזט מיר שוין צופּיעל בעוועגליך...  
מעפּיסמאַ.

אַ ניי יאַרסקער זייג-ליעד.  
פון באַנקטער פּאַן יאַסעלדאָרף.  
(זינגט מיט'ן סעסיוו: „איז אַכערדיק  
איז דיין סעסע“.)

די לבנה שווימט אין הימעל  
טרוימערש און פּריי;  
אַך, ווי ליכטיג איז דאָס געכטעל,  
איי, איי, איי, איי, איי, איי.  
פּערד אוי ליגען אויסגעצויגען  
געבען יעדער הויז,  
אינגלאַך שטעהן ביי די פּגרים,  
כאַפען פּליענען אויס.  
קען און הינטלאַך רייסען אום זיך  
ביי אַ קופּע מיסט;  
רעסטאַראַנען-ריהות פּליהען,  
און דער עולם ניסט.

אויף די סטופּלאַך רעדען פּאַרלאַך  
מיט דער לייעבעס-שפּראַך,  
קאַלטע עמער וואַסער שטראָמען  
גלייך אויף זיי פון דאָך.

ווייבער לעגען אויס מאַטראַצען  
אויפ'ן טראַטואַר;  
ווען דער עולם לייענט שוין אויס'עט  
ווערט עם אַ געפּאַהר:  
געהט נאָר דורך אַט דיעזע געסלאַך  
ווען אַ יונגער מאַן,  
טראַגען איהם די בייזע וואַנצען  
גלייך אוועק אַפּ-טאַן.

אויפ'ן פייער-עסקיפּ פּערשלאָפען  
אויף די בעטגעוואַנד  
זיצסטו לייעבסטע אויסגעטהון און  
גענעצט נאַכאַנאַנד.  
דיינע גאַלד'נע לאַקען גלייסטשען  
אין לבנה'ס שוין.

מאַך שוין צו די שעהנע אויגען,  
שלאַף שוין, שלאַף שוין איין.  
איצטער איז שוין צייט צו שלאַפען  
שלאַף געזונדערהייט,  
זעהסטו ווי ביים טהיר פון שענקעל  
דער פּאַליסטאַן שטעהט.

און ער קעהרט אַריין דריי גלעזלאַך  
און בעקומט אויך רוה;  
זעהסטו ווי די אויגען זיינע  
מאַכען זיך שוין צו.  
שלאַף מען געהמט שוין צו די באַרז  
דעם זיך איין נים קאַרג,  
דען פּערשאַטען קענסטו ווערען  
גלייך ווי מיסט אַ באַרג.

אוי דער עלעוויטאַר לויפט דאָ  
מיט אַ הוושערין,  
זאָל דיר נאָר נים אַאַרען שלאַף שוין  
זיי געזונד, גורבאַי!



Aug 4, 1911 (3)

דער קיבעצער

# ליעבע פאוויריאן



## די פראגע פון לעבען און

זען וואו וונגע הערענער שנין  
(די בעשערטע וועלכע יונגע לייט  
וועלכע פארשטעלונגען דער יונג  
האט פון ויוונים, ריכטיג וו  
טאנעבלאט).  
רעדאקטורס פון נאפאלעאן דן

זו וויל גור א פעמע  
איך בין א מירעל פון א יא  
אפער סעהר. איך בין דאר ווי א  
פענסיל, אביסל קורצוויכטיג אב  
גוט ווי א טויב און שטיל ווי א  
רעק און איך קען מאכען א טוט  
דער וואס וועט מיך נעהמען וועט  
נישט האבען.  
מיין אידעאל איז א סאן א פעכ  
שייווס, אלעמאל נישט דינער  
דענס טאמס, ויין פיקטור האב  
אנומעלט אין אייער צייטונג, ער  
זעהן ווי דער טיפעל אליין, נא  
מיד אפערטען.

## די עלטער

ער מעסט גאר אויפן א  
איך בין א באי פון 6 פוס און  
הויך, מראג לאנגע הויזען און א  
און בין דערצו א כחור, וואלט  
חתונה געהאט, גאר איך קען זיך ג  
קיינ כלה מען האט מיר שוין ג  
רייכע, שעהנע, גרויסארטיגע גור  
פון זיי האט נישט די ריכטיגע כא  
דעאל אין א מיר נישט קלענער מ  
האבען די ריכטיגע 6 פוס און  
מיט אזע קען איך געהן צום טריי  
דן

## ער וויל טיפפן שדכנו

ווערטהער רעדאקטאר  
איך בין א באי אין די קווא  
רען, נישט קיין פערטהיראטהער, ס  
זען איך בין שוין ראוי לחופה,  
שרכן אויסוועג א שירד וויל א  
איך ווייט, אז איך וועל שפעטער  
האב איך מיר געוואלט ווערען  
בלאטס חתונה פראגע, אבער  
איך זיך צורופענען אז דער פ  
נישט, ווייל דער טאנעבלאטס מ  
דעם די לעזערס טובה, דאס ה  
אימיצער שרייבט אריין א  
דעם, האבען ווי נאכטער ארו  
דערום האב איך נישט געוואלט.  
גור יעצט זייט איהר, מר. ג.  
ווי א טלאך פון הימלע ארויס  
פראגע, און איך האב, אז דורך  
מיין שיקאל בענטשען מיט א כ  
דעאל איז א כלה, נישט עלטער  
שעהנע, הויכע, גראבע, געזונט  
גערט מאכט נישט וו זאל האבען  
א זיכען, אכט, ניין הונדערט  
גערט האב איך — זעהר גייסיג.  
אז קיין שדכנות וועט איהר פון  
לאנגע, ווייל איך ווייט, אז א  
יי און נאך גערט, דארום  
אייער טענדיגער לעזער, א  
אייער ווייב מיט די קינדער, כ  
קיפער, (אויב איהר האט זיי  
דערלעכען פון קיבעצער.)  
דע

## א חשעה-באב סצענע אויפן בית-עולם.



א ינגער-מאן (אנשפארענדיג זיך, וויינענדיג, ביי זיין טאטענס  
מצבה) — טאטעניו, טאטע, פארוואס האָסטו מיר פערלאָזען אזוי יונג.  
עלענד בין איך. א יתום אליין —  
א גייסט (ארויסשוועבענדיג פון א צווייטען קבר) — אַ, יאָסעלע,  
יאָסעלע מיין קינד! צו וואָס פאר א מצבה ביזטו פערקראָכען? איך בין דאָך  
דיין טאטע, בין איך דאָך, זאל איך אזוי לערען. דערקענסטו מיר דען נישט?  
איך בין דאָך בעריל! בעריל דער באַרדער, וואָס איז געשטאַנען 6 נאַנצע  
יאָהרען ביי דיין טאטען אין הויז... קום צו מיר, מיין יאָסעלע. קום!

## 6 ווייבערשע אפאָרימען.

מאָדערנע פרויען שניידען זיך אב די  
האַר, כדי די וועלט זאל זיי האַלטען  
פיר קלוגע, און נישט וויסלען זיך, אז  
לאנגע האַר—איז קורצער שכל.  
ווען די מאָדע זאל אמאָל אויס  
טראַכטען א דאָסענלעך פון אייזען,  
וואַלט דאָס נישט אזוי שווער געווען  
פאר מיין ווייב, ווי פאר מיין קעשענע...  
א בחולה האָט אמאָל „חתונה גע-  
בריינגען געהט ער דאָס אַרום, דער שאַרלאַטאַן.  
איך בין זיכער טאָטעניו, ווען דו זאלסט נישט  
פּויל זיין און דערלאַנגען א קוק אראַב, וואַלסטו  
איהם זיכער בעמוגען ערנעץ אין א ווינקעל,  
האַלטענדיג מיין חיהיברייניג אונטער די  
פאַכועס... יא, טאָטעניו, דאָס האַרץ  
ווערט אין מיר צערשפּונגען! שוין דריי  
שטונדען אז זי איז אוועק פון מיר. צום קבר  
פון איהר טאָטען — האָט זי געזאָגט — דאָרף  
זי צוגעהן. ניין, טאָטעניו, אזוי קען עס נישט  
ווייטער געהן, און איבעריגעס — גאַס! איך  
הויב שוין אן ביזן ווערען! וואָס ביזטו אזוי  
קאַלטבלוטסיג? צו מיינסטו נישט אז איך קום  
צו דיר אַלס בעסערע? ניין, איהר בין נישט  
אזא שטאַרער ווי דו מיינסט! איך פערלאַנג

האָט מיט דעם „הייליגען גייסט“—  
אויסצורדעהען זיך פון גל...  
ווען עס איז בעשערט א מענטשען צו  
הייראטהען א פרוי פון 36 יאָהר,  
וואַלט ער זיך זיכער מקריב געווען  
און בעסער געהייראטעט 2 שטיק צו  
18 יאָהר.  
אז א פרוי ווערט פלוצט קראַנק,  
דאָרף מען על-פּירדוב רופען גאָר אַ מאָ-  
דיסטין, נישט קיין דאקטאר.  
אברהם'ל.

פון דיר גאר נישט אומוויסן! איך פערזיכער  
דיר אז אויב דו העלפט מיר מיין חיהיברייניג  
צוריקגעווינגען, בעקסטו פון מיר א גאַנצען  
דוּצענד קינדער אין דער צופונסט, דיין וועלט  
זאלען זיי בעווינגען! דיין גאַסען זאלען זיי  
לויבען! דיין...  
גאַס: שאָל סאָך מיר נישט רייך! און  
איבריגעס, פערשטעהן! איך בין נישט איינע  
פון יענע סענטימענטאַלע דיענסטמיידלאַך,  
וואָס גלויבען אייך אלעס!  
רעוורענד: איך שווער ביי וואָס דו  
ווילטס אליין!  
גאַס: אַללרייס! אַללרייס! מיר וועלען  
שוין זעהן! דערזייל וואָרט! שלום!  
מעלעפאַן: נירררר!!!

## גאַס און רעוורענד פּויגעלמאַן.

א חשעה-באב געשרעק דורכ'ן בעלעפאַן.  
צווישען בית-עולם און הימלע.  
אונטער-הערט פון משה-לייבקע.

דער בעלעפאַן איז הימלע: ניררררררר!!!  
גאַס: העללאו! ווער דאָרט?  
רעוורענד: היער רעוורענד פּויגעלמאַן.  
גאַס: א, רעוורענד פּויגעלמאַן? שוין  
לאַנג נישט געהערט פון דיר מיין ווהן. וואָס איז  
נייגע?  
רעוורענד: צרות, טאָטען! און סבת די  
צרות וויק איך זיך מיט דיר אביסלע דורכ  
דערען. עס קען ווייטער אזוי נישט געהן. דו מוזט  
מיר העלפען.

גאַס: וואָס איז אזוינס?  
רעוורענד: אַה, דו פרענסט נאָך?...  
גלייך ווי דו ווייסט פון גאר נישט... האַסטו ביי  
מיר צוגענומען מיין שפּרינגע. מיין שטייערע  
שפּרינגע... לאַנגע וואַכען בן איך געווען אליין  
אלליין רבנו של עולם... און איצטער אז איך  
האָב שוין יא אַז אַנדערע (חיהיברייניג, דו  
קענסט זי דאָך), זי איז נישט אזוי שעהן ווי  
מיין שפּרינגע איז געווען, אבער ליעב האָב איך  
זי פאַרמ. וואַסזשע האַסטו געמאָן? ביזטו  
געזאַנגען און האַסטו אויף מיר אַנשטיקט מיין  
אייגענעם חבֿר... רעוורענדל יאַנסעלעוואָה, אז  
ברענען זאל ער, דער קאַנטורענס מיינער.  
נישט גענוג אז ער האָט צוגענומען אַלע מינע  
דאווענשאַפּטיגע. האָט ער נאָך מיין חיה  
בריינגען, די עהרליכע נשמה צוויינגעלעפּט אין  
סאַנטע-ביזנעס. אוי, מינע צרות, טאָטעניו!  
איך וועל נישט אויסהאַלטען! ענטוועדער דו  
זעהסט איהם צו. אַרעל איראיראיר פער  
זינגי זיך און סאָך פון איהם א קרעפּל  
פלייש.

גאַס: האָט... יא... א ביטערע זאך... גור  
וועל, מיר וועלען זעהן וואָס עס לאַזט זיך  
סחור... ער איז דאָך אויף נישט מעהר, ווי א  
מענטש מיט א האַרץ...  
רעוורענד: וואָס?! אַ מענטש מיט א  
האַרץ? אַ לופט איז ער, זאָג איך דיר! אויף  
מיין וואָרט — א לופט! ער וואָהנט דאָך שוין  
אין די קעצע דריי יאָהר מיט'ן דימסען ווייב!  
גאַס: אמת, מיין ווהן. אבער נישט ניין.  
גור (צווישען אונטער-הערט) אז דו האַסט ניש  
קיין דייטע ווייב, ביזטו שוין בעסער פון  
איהם?... אַלע צוואַסען זיינס איהר די זעלבע  
שאַרלאַטאַנעס...  
רעוורענד: ניין, טאָטעניו. דאָס האָב  
איך פון דיר נישט ערוואַרטעט צו הערען. עס איז  
גאַרנישט שעהן פון דיר... דו ווייסט גאַנץ גוט,  
עס איך בין גערעכט.

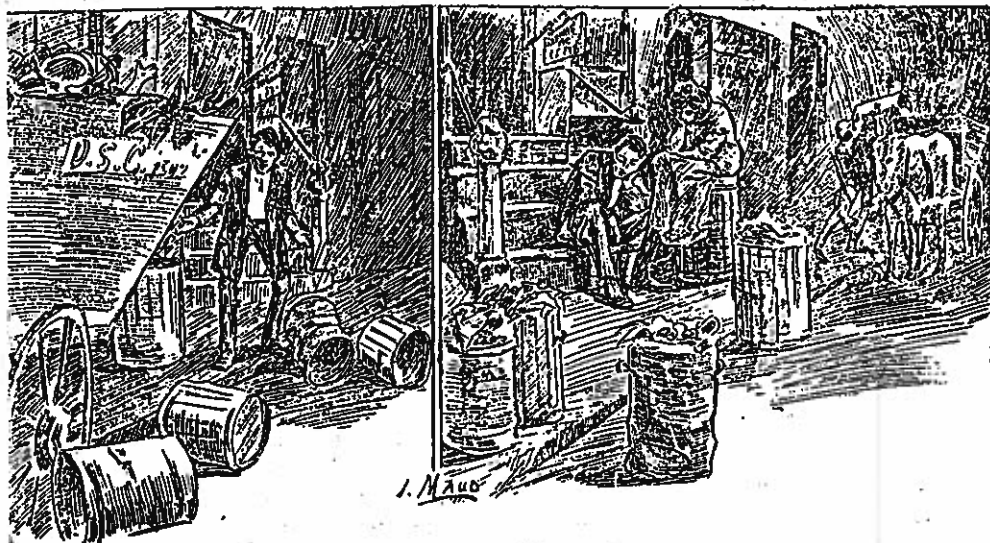
גאַס יא... וואָס קלעהרסטו? ביזטו א  
וואוילע צאָפען!  
רעוורענד: אַה, גאַסעניו, דו רייצסט  
זיך נאָך מיט מיר... איך בין איצט גאר ניש  
אויסגעלענט דאָרט. פאַלג מיר, און בערייט זיך  
פאַר יערען אוועקליכס קען זיך אנהויבען די  
לחמה צווישען מיר און איהם.  
גאַס: אייל זיך נישט אזוי מיין ווהן. צו  
ערשט וועל איך זיך אַנפּרענען ביי יאַנסעלעוואָה  
אויף. וועלען מיר הערען וואָס ער האָט צו  
זאָגען וועגען די נאַנצע געשיכטע. געווער  
מיינע.

רעוורענד: אַללרייס. איך בין צופרי  
דען. קענסט עס גלייך סחור. דאָ ערנעץ  
צווישען די מצבות, געהט ער אַרום. מיט חיה

# ליטעראטור און וואסער

## א מיספּ-אשה (מיסטישע) טראגעדי

דער סלינג. א מעשה'לע.



אך ליעבע פערל! מין אוצר! מין זיסער חלום!  
דער קיבעצער: — וואס דען מיינסטו נרינהארן, מיסט לאזט מען שפען א נאנצע וואך אין די בארעלס, אוצר היילען זיי זיך אונטער אריינצוכאפען אין בארעל און קאמין!

מישפע אין געווען א יונגע מויד, כלום און מילך, שכל האט זי געהאט וועניג, דאס אבער אין ניט געווען איהר שולד, זי איז אויב, געצויגען געווארען אין א דארף, סאטעמאסע ויינען מריה אונגעקעשטארבען איז זי געבליבען אליין — א יונגע יתומה, האט זיך אויף איהר דערבארעסט איהר'ס א פעטער, רב מאיר, א דין פון א נאהמען שטערטעל, א יונגער אלט, האט ער זי גענוי מען צו זיך, האט איהר דער עולם פון שטער סעל געלויבט און געבענטשט.

א יאהר און צוויי און דריי ויינען פער נאנצען, און אלץ וואס די שטארט האט גע' וואוסט פון רב מאיר'ן אין געווען, און משיפע מיהרט די נאנצע בעלהבית'אישקייט אין שטוב און רב מאיר זיצט יום ולילה און לערענט, דס כאיר אליין אבער האט א סך געוואוסט, ויין געוויסען האט איהר געפלאגט, אין הארצען אבער איז ער צופריעדען געווען וואס משיפע איז ניט קיין גרויסע חכמה, מען האט איהר אנגעזאגט אז זי זאל שווייגען — שווייגט זי... ער האט שוין אמילו ביי זיך סעסט בעי שלעסען, אז ער טאר מיט משיפע'ן מעהר ניט קומען אין מען ומשא, קיים אבער האט ער זי דערזעהן, האט דער יצירהע ויינער, ארוני מערעסטופט ויין האנד אונטער איהרע ארעכט, און משיפע וויעדער איז געווען א קינעלדיגע, פלעגט זי צוזאמען ציהען די אפגעלען און לאכען, און קיים נור רב מאיר האט דעהערט איהר נארישען געלעכטען, דעם דאווענען קייקייט... פלעגט ער שטארק צוכייט ווערען, און אויסערדעם איז דאך א רב אויך ניט מעהר ווי א כשר'רוד...

איינמאל איז געשעהן אן אונגליק ביי רב מאיר'ן אין הויז.

איז מיט'ן א מינסטערער נאכט האט זיך פלוצלונג דעהערט א שווערער קראך, דער סומים פון קיך איז אראכ געפאלען און פונקט אויף משיפעס בעט ארויף, גלייך אין דער פריה איז רב מאיר אוועק צו א מוליא, אין דער זעלבער צייט אבער איז אנגעקומען די קאמיטע פון מאניסטראט, (ווי אזוי זיי האבען זיך דערוואוסט דערפון, איז נאך ביו היינט א סוד), אזוי ווי אבער זיי האבען רב מאיר'ן ניט געטרעפען אין דער היים, האבען זיי גענומען משיפע'ן אויס'ן פעהער: „ווי אזוי? און ווען? איז דאס אונגליק געשעהן? האט געפרעגט דער פאליציי'איני טעקסטאר, וואס הייסט זי אזוי? האט משיפע גע' געטפערט: „איז מיטען דער נאכט, האב איך דעהערט א קראך, און שוין איז געלענען דער נאנצער סומים אויף מיין ג, און דיר איז נאר קיין א ראכני? האט דער פאליציי סער געפרעגט, „מיר, האט משיפע געטפערט: „ווי אזוי מיר רב מאיר'ן געבאך, האט ער איבערגעבראכען...

„הער אויס נאך טרייטעל-געצע“, רופט פרעהליך אויס מיין כינע, „גענוג שוין זיין אונז שניידערס! גענוג שוין ביים מאשינע!  
דער טיינעל כאפט די מלאכה, צו הארעווען ווי שקלאפען, איך וועל דיר בעסער ראטהען מיר זאלען ווערען גראפען.  
פערנעס אן ס'איז געוועזען א טרייטעל מיט א כינע, דו זיין וועסט גראף פאטאצקי און איך — מאראם גראפינע.“  
2.  
מיין כינע רעדט און בלאזט זיך נאך אויף א גראפסקען אופן, א העט מיט קליידער נייע — הייסט זי — איך זאל איהר קויפען.  
און נאלדרינג און ברייאנטען מיט טהייערע, אנטיקען איך זאל פיר איהר פערנריימען איהר הערצעלע ערקוויסען.  
זי ברעכט די הענד ביי און שרייט: די ווייע פון מיר האבען היינט פגען שמעה אויף מיין מאן.  
איך הויב זי זאן צו בענ: „מיין טהייערע גרעפיו נאך ס'העלפט קיין קאן זי שרייט: „צו דער מ זי הויבט מיך אויף פו און זאגט: געהט נעה אנשטאט א גראפסקען בעקום איך א פאאר ק מיר ווערען וויעדער ש אויס גראף און אויס זי נעהמט זיך צו די 5 און איך — צו דער מ נור פלוצלונג... נוואלר... אוי שרעקליך... די שטוב, זי קעהרט זיך איבער, מיין גרעפיו שפרינגט פון בעטעל, עס ווארפט איהר ווי אין פינעבער.  
א סך יונגע מענער א כלה ביו זיי שטארב ווייב.

**ביי-טאג א שקלאף, ביי-נאכט א גראף.**  
(מאנאלאג פון א שניפעשאקער לא' טונטיק, אריבערגעפעקעלט פון יענער זייט ים).  
פון ש. ר. עמיל.  
מיך רופט מען טרייטעל-געצע מיין ווייבעל, יאכצע-כינע, פון לאטען אלטע בנדים מיך ציהען די חיונה.  
א נאנצען טאג מיר שוויצען מיר האלטען רב אין לאטען, נאך ווען עס קומט דער אבענר דאן ווערען מיר מאנאטען.  
מיך לענען אויס זיך פריצעש אויף קישעלאך אפולע און אונזערע געזוכטער, זי לויכטען אזש פון גרולה.  
סוכסקרייכט דעם „קיבעצער“ — דער בעסטער מיטעל צום פערדייהען איז א געשמאקער געלעכטער אין „קיבעצער“.

5 August 18, 1911

# שעהנע ליטעראטור

## דע-לא-העסטער

פון מ. ל. האלפערן.

ווייל איך ליעב ריך דו מיין שעהנע, דאנס איך גאט פאר מייע לידערן:  
 לידערן בין איך איבערגליקליך כאָטש אין טרוים מיט דיר צו ריידען...  
 איצמער טרוים איך: אויף מיין הארצען ליענסטו שטיק, געליעכטע מייע,  
 מיט אַ שמייעל אויף די שעהנע גאָטגעבשטע ליפלאך דייע...  
 שליעס די אויגען מיין געליעכטע, דייע אויגען — מייע שטערען —  
 הער זיך איין ווי דורך אַ חלום — האָסט דאָך ליערער ליעב צו הערען;  
 כ'האָב פון מאַרש-פלאַץ דע-לא-העסטער פיעל צו זינגען צו דערזעהלען.  
 דיר צוליעב וועל איך פון אַלע ליעדער איצט, דאָס שעהנסטע וועהלען.

ליעכסטע, ווי אַ מהאָל אַ שטילעס אין אַ רינג פון בערג-קאלאסען,  
 ליעגט דער מאַרק-פלאַץ „דע-לא-העסטער“ איינגעקלאַמערט, איינגעשלאָסען,  
 אין דערמיטען פון אַ ברייטען הויכען רינג פון הייזער ריעזען;  
 וואַרפט דער מאָרגען צו די שויען זיינע ערשטע שטראַהלען-שפיעזען,  
 עפען זיך די פענסטער אַלע, וואַקסען אויס אויף די באַלקאָנען;  
 קישענס, קאַלדרעס, ווייסע, רויטע, קינדער מאַמעס — בלייך ווי נאַנען...  
 מאַמעס — נאַנען אין די פענסטער, מאָרגען זונן אויף האַלז און ברוסטען,  
 בענש איך — קינד מינס — יערען טאַטען וואָס פערברענג זיין זינד-געלוסטען  
 אויף אַזעלכע האַרץ-אַטאַרען... יא, איך גלויב און בין זיך מודה:  
 הייליג, הייליג, דריימאַל הייליג איך — מיין קינד — אזא עבודה...  
 אין דעם אַש-שטויב פון פערברענטען זינד-געלוסטען ליעגט פערבראַגען  
 אונזער שעהנער זונען-אויפגאַנג פון דעם קומענדיגען מאָרגען —  
 מאָרגען-זונן אויף האַלז און ברוסטען ווי אויף ווייסע יונגע טויבען —  
 איי, ווען איך וואלט זיין אַ טויבעל! יא, ניט איינמאַל אויפגעהויבען  
 וואָלט איך לוסטיג זיך צו איינעם פון די העכסטע, העכסטע פענסטער —  
 אום מיין שעהנסטע ליעד צו וואַקען אויף דעם ברויט פון דער שעהנסטער...  
 דאָך ניט זאָרג זיך ליעכטע מייע: אויך דאָס פליהען איז מיר מעגליך,  
 קוים איך זינדיג מיט די אויגען, ווערט מיין אַרם האַרץ בעוועגליך —  
 פליהט עס הויך אַרויף צום הימעל, און דורך שטראַהלען און דורך רויבען  
 לאָזט עס זיך מיט סחנות פוינגלען שנעל אַרונטער פון די הויכען —

צו דעם גארטען דע-לא-העסטער. זיעבען ביימלאך שטעהען דארטען  
 מיט אַ גרויסער ווערענדיג אין דער מיטען פון דעם גאַרטען;  
 וויגען זיך די זיעבען ביימלאך, דאָכט זיך אַלע זיעבען קלאָגען;  
 „ווער האָט אונז אהער פערטראַגען, ווער האָט אונז אהער פערטראַגען?“  
 קלאָגען אַלע זיעבען ביימלאך, בלומען שלאָפען אין די גראַזען;  
 בלומען-מענשען היימאַטסהלאָזע, פון דער וועלט, פון גאָט פערלאָזען...  
 כאָפּט זיך אויף אַ היימאַטסהלאָזער, קושט דער מאָרגען זיינע אויגען,  
 קומט אַ קללה פון זיין האַרצען, ברומענדיג אַרויסגעפלויען...  
 געהט די קללה דורך די צווייגען פון די ביימלאך ווי אַ ציטער —  
 היימאַטסהלאָזע שלעפער-באַנדע! דע-לא-העסטער שטאַלצע ריטער —  
 ווי איך ליעב איך! ניט אויף פערדלאך — אויף דעם קאַרג פון רוים און צייג  
 זיעצן זיי די היימאַטסהלאָזע שלעפער-באַנדע און זיי רייטען —  
 דורך דער שטאַרט און איהרע נאַסען — אַ געפאַהר פאַר פאַלקס און לעבען...  
 דאָך דער „וועכטער פון געזעץ“ — יא, ביי דעם גאַרטען-עוים דאַנעבען —  
 שטעהט ער און עס ארם איהם גאַרניט, טרויריג קוקען זיינע אויגען  
 אויף אַ קעצעל אין די גראַזען ליעגט עס שטום און אויסגעצויגען...  
 אַרמער וועכטער! איך האָב אויך געהאַט אַ קעצעל... ליעבסטע מייע  
 קענסט דאָס קעצעל... בלאַנדע לאָקען... און די בלויע אויגען דייע...  
 וועל איך זיי נאָך איינמאַל זעהען? אויף דעם מאַרק-פלאַץ דע-לא-העסטער  
 שטעהט איך איינזאַם אין דער מיטען... ווי אַ ריעזיגער אַרקעסטער —  
 רוישט דאָס לעבען: פערד און וועגען פליהען הינד צוריק ווי פייגען,  
 פליהען וואַקען שטויב אין זונן-שיין, בחורים און מיידלעך איילען  
 אויף דעם וועג צו די פאַבריקען: דארט ביימ ליעד פון די מאַשינען  
 טרוימען זיי פון גאַלד און ליעבעל... און פון לאַזען זיך בערענען...  
 טרויסטט אויך מיט זיי, מיין ליעכטע יא, דיין שעהנקייט מאַכט פערנען  
 ביזם דאָך אויך אַן אַרבייטס-מיידעל — דו פער'כשו'מע פרינצעסין...  
 איינזאַם זיצסטו צווישען אַלע און דו טרויסטסט פון יענע שטונדען  
 ווען דיין פרינץ האָט אין דיין האַרצען ערשטע ליעבע אָנגעצונדען...  
 איך דיין פרינץ, פעראַיינזאַמט שטעהט אויך ווי דער שפּריץ-פאַנטאַזן דאַנעבען  
 ביידע שטעהען מיר און בענקען... מיטען אין דעם ווילדען לעבען,  
 אויף דעם מאַרק-פלאַץ דע-לא-העסטער. בענט איך נאָך דיין קוש, דו קליינע  
 בענטסט דער שפּריץ-פאַנטאַזן דער אַרמער נאָך די צייטען נאָך די שעהנע  
 ווען פון זיינע לייבען-מיילער פלעגט ער שיקען בויגענס רענען  
 — דע-לא-העסטער'ס ערשטע גרוסטען — צו דער מאַרגען-זונן אַנטקעגען

- 6) מאָרגען זונן, מינס ער זיכער די זונן וואָס ער זעהט דורך דעם עיר-  
 6) צו דעם גאַרטען דע-לא-העסטער, מינט עס פשוט העסטער פאַר-  
 א פאַר אַזעלכער וואָס גלייכענס זיך אויס מיט גרינע אידען און נעלע צייטונגען.
- 7) מיט אַ גרויסער ווערענדיג, מינט ער זיכער דאָס געביידע מיט  
 צוויי אַבטיילונגען, איינע פאַר מענער און איינע פאַר פרויען, אונטען — און וואָס און  
 שפיעלט דארט אויך אַכאַל אַ מזויקלישער אַרקעסטער.
- 8) בלומען שלאָפען אויף די גראַזען, מיט דעם מינט ער פּהנים עס  
 קענענע נבכים וואָס פון רופט זיי אויך „פּיקאַקעס“.
- 9) וועכטער פון געזעץ, מינט ער פשוט דעם פאַליסכאַן מיט דעם קלאָט  
 10) די קעצעל, איז ניט מעהר ווי אַ משל, דארט ליענען נאָך פיעל ערנערע זי  
 11) פרינצעסין, מינט ער אַ פּראָסטע סיידע, אַ פינישערין ביי קלאַוס.
- 12) פרינץ, אַ פּשוטער חי וקים, און אַפּרייטער ביי ניע פענסט און  
 13) שפּריץ-פאַנטאַזן, מינט עס, אַ ברשד צו אונז, דער נוס בעוואַסטער פאַ  
 אויף ראַבערס סקווער, וואָס איז טריקען ווי אַ אַירישער צייטונגען-עריטאַרעל, אַדער  
 חטרים פּעליטשאַנען אין „טאַגעבאַט“ אַדער נאָך אַכאַל אַדער, ווי פּאַסליאַנסקייט אַ  
 אויף אַ ברייטליע...

- אוי ווי מיר האַכען זיך אַרונטערקוקט, אַ ליעדער נכלל, און כּרמס נוסע, ווערען שלעכט  
 פערסטאַנען פון פיעלע לעזער (צווישען זיי אויך אונזער פיעל געהערטער פאַבלי  
 שער כּר. מאַיר שעהנסטער), האַכען מיר בע-לאַסטען צו נעכען פּירושים אויף ליעדער: דער  
 אַפּפאַנג ווערט געמאַכט מיט מ. ל. האַלפּער'ס וויכטיגער און אַרייגענעלע ליעד אין היינטיגען  
 נוסער, און פון יעצט אַן דענקען מיר, וועט שוין קענען מיטאַרבייטען אפילו יואהש.  
 פּירוש ד. ל. (דער לעבעדיגער): 1) מיט דע-לא-העסטער וויל אונזער פיעל  
 בעליעסטער ריכטער בעצייכענען דיעזע שטיקעל טעריטאָריע, וואָס ליגט צווישען א. ב. באַרוויי  
 און גרעס, ניו יאָרק, דער נאַמען איז נאָך דער בעריהסטער גאַס העכטער סט., וואָס  
 צייכענט זיך אויס מיט איהרע זייגענער-רייניגער רייניגייט, און היסטאָרישער שעהנקייט.
- 2) אַ מהאָל, אַ שטילעס אין אַ רינג פון בערג קאלאסען: דאָ וועהן מיר  
 דעם ריכטער ווי ער שטעהט אויף אַ כּלעכער-רונד רוף פון אַ עינע פלאַרינע הויז, און דע-לא-  
 העסטער זעהט איהם אויס ווי אַ מהאָל, בערג קאלאסען, מינט ער דאָ די פיעל שמע  
 קענען בערגלאך מיט, און די נאָך פיעל שטעקענדיגער מיסט-באַרעלעס.
- 3) אויף די באַלקאָנען, מינט ער זיכער די פּיער-עפּליפּס.
- 4) בלייך ווי נאַנען, מינט דער ריכטער כּאַנאַשקעס, געוועהנליך די וואָס  
 קוקען אַרויס פון די פענסטער זיינען ניט קיין נאַנען — נור פּעסע נקבות אין פּעסיקאָוס.

### אַ געזאַנג צום זונען אונטערנאנג אין שטאַרט.

ס'איז אומעטיג מיין גאָט, האָסט הויכע הייזער פול מיט וואַנצען  
 מיר צוליעב צושטעלט אין גרויסע ענגשאַפּט;  
 מיר צוליעב האָסטו מיט שטויב פערשטויבט די שמאַלע פענסטער  
 ב'זיגל קיין זונן-שטראַהל דאָרט ניט קענען גרייכען,  
 כאָטש דו גילדעסט מיר אַמאַל אַ שפיץ פון רוף, מיין גאָט —  
 דאָך איז אומעטיג מיר גאָט.  
 אזוי ווי שאַמענס טראַגען זיך אַ יעדען מאָג פריה-מאַרגען  
 מאַסען מענשען אין די ענגע שטעפער:  
 יעדער מיט דעם זעלבען וועהסאַן, און דעם זעלבען פנים —  
 צו פערקויפּען שוויים פאַר קאַלטע סענטען.  
 און כאָטש איך בין דערזווייל נאָך פריי פון דעם, מיין גאָט —  
 דאָך איז אומעטיג מיר גאָט.  
 ווייל איך פלעג נאָך שטענדיג טראַכטען וועגען ליעבע  
 וועגען שעהנער ליעבע, ניט פער-דאָלאַר'ס,  
 וועגען סאַטערליכע-געלעסען; מוטערליכע-געלעסען;  
 ווייל די איינציגע האַנד וואָס גלעט מיך איצטער  
 איז דעם באַרבער'ס האַנד, מיין גאָט —  
 דערפאַר איז אומעטיג מיר גאָט.  
 איך האָב אין שטאַרט פיעל פריינד וואָס שרייבען  
 און אַלע מאַכען ניט קיין לעבען,

און אַלע קומען אָב מיט בלויע טרוימען —  
 ביי די קאַלטע טישלאַך פון די קאַפּפּעס.  
 ווייל איך בין אין זייער צאָהל, מיין גאָט —  
 דערפאַר איז אומעטיג מיר גאָט.  
 פרישע ניעס לען איך אַלע טאָג אין צייטונג  
 פון פערד פערוויילדעטע, וואָס טרעמען מענשען;  
 פון יונגע מיידלאַך אויף וואָס געהען ניפט און וואַנעס,  
 פון יונגע לייטלאַך אויף וואָס שיסען זיך פאַר מיידלאַך  
 און ווייל אויך איך בין קאַנדידאַט צום צופאַל, גאָט —  
 איז אומעטיג מיר גאָט.  
 יעדען מאָג מוז איך פון מייע שטערען-פאַלרען  
 ציהען וויצען — מאַכען משה'ן לאַכען;  
 שרייבען, שרייבען, שרייבען ביז חלשות,  
 און נאַכהער גיסען זיך מיט וואַסער.  
 ווייל דער עולם איז ניט רייף גענוג פאַרשטעהן זיי — גאָט —  
 דערפאַר איז אומעטיג מיר גאָט.  
 ערגעיווייט אריבער גרויסע ימים טייכען  
 וואוינען מייע אַלטע טאַטע-מאַמע:  
 מיין ברודער'ס קינדער שפיעלען זיי אין נחת  
 אויף זייע אַלטע קניע, געבוינטע  
 ווייל איך קען זיי אַזא נחת ניט פערשאַפען, גאָט —  
 דערפאַר איז אומעטיג מיר גאָט.  
 דער לעבעדיגער

# שעהנע ליטעראטור

מ. ל. האלפערן.

## זאל איך זינגען? זאל איך וויינען?

1.

זאל איך זינגען? זאל איך וויינען? קראנק ליעג איך אויף מיין געלענער און איך שפיעל זיך מיט מיין הארצען. הארץ איז וואלד, און איך בין יעגער, און דאס פויגעלע הייסט „ליעבע“. ליעג איך קראנק עס אארט ניט קיינעם דאכט זיך מיר, אז אלע מענשען ליעגען קראנק מיט מיר אינאיינעם... נאָט אין הימעל ליעגט אַ קראַנקער אויף זיין סהראָן־שטול... וועלט און לעבען ציטערן אין זיינע אָרעמס... און ביי זיינע פיס, דאַנעבען וויינען שטאַרבֿענדע מלאכים... פאַלט אויף מיר אַ ביזע מורא... נאָך אַ רגע — און פֿערלאָזען וועט די קראַפֿט דעם אַלטען בורא... נאָך אַ רגע, נאָך אַ רגע, לאָזט ער וועלט און לעבען פאַלען... וויינען שטאַרבֿענדע מלאכים... וויינען אַלע נאַכטיגאַלען... לייבען רעווען... קלאָנגען קינדער... זקנים... קלוגע און נאַראַנים... איינער נור, דער בייזער טיוועל — מיט אַן אויסגעשלאָפֿען פֿנים זיצט ער, רוהיג, ביי דעם בעטעל פֿון מיין שלאָפֿענדער געליעכטער — און מיט זיינע קרומע פינגער גלעט ער איהרע בלאַנדע לאַקען...

2.

גלעט דער טיוועל דיינע לאַקען, קושט ער דיר די לאַקען דיינע, ווער איך זיינע קושען קלינגען... באַדען זיך די לידען מיינע, אין דעם ים פֿון יעגער רגע, ווען צום ערשטען מאל — מיין לעבען — האָב איך דיר אויף דיינע — מיינע — לאַקען־האַר אַ קוש געגעבען... ליעבסטע מיינע. ערשטע קושען זיינען קערנדלעך פֿון בלומען — דיינע קערנדלעך פֿון קליינע ליבעס־בלומען, וועלכע קומען מיט דער צומנפֿט פֿון דער ליעבע... איצטער וועלען מיינע ריינע קערנדלעך פֿערוואַנדעלט ווערען אין טיוואַקלים שוואַרצע... קליינע... אַך, דו ביזע, ווי איך ליעב דיך... נאַנצל נעכט קען איך ניט שלאָפֿען... ווי דו מאַטערסט טיך און פֿלאַנסט מיך... זאל דיך נאָט דאָפֿאר ניט שטראָפֿען

ש. ה. עמיל.

## אין שטעטלעך שניפּעשאַק...

איז שטערטעלע שניפּישאַק הערשט אַ מהוכ עם רודערט עס קעהרט זיך אַ וועלט דער רב און דער דיון מיט אלע כלי־קודש זיי האָבען אין סטרייק זיך געשמעלט.

זיי ווילען אַ קהל זאל געבען הוספּות צו קליין איז פֿאַר זיי דאָס געהאַלט און ס'ווענט זיך די שטעטלי, די גאַנצע ס'פֿערלאָרען איהר רוהיג געשמאַלט

אין שוהל טהוט זיך חושך; קיין חזן קיין שני דער שבת־נוי סטרייקט דאָרטען אויך עס קריגט זיך דער עולם און רייסט זיך די נע פֿון פעמט הויבט אָן געהן אוש אַ רויך

ביים רב ליעגט אַ באַרג מיט פֿערשיעדענע כלי פֿון מילכיגס און פֿליישיגס געפֿאַרט דאָס האָט מען געבראַכט אויף זיי שאלות צו דער רב אבער ענטפֿערט קיין וואַרט

אין הויפּעל ביים שוחט דארט ליגען בערג עופֿ פֿערוואַרפען אַ היהן אויף אַ האָהן נור אבער דער שוחט ער שאַרפט ניט זיין חלף און וויל זיי דאָס רעכט נאָך ניט טהון.

פֿון ברמינג'ס ווערט אויך פֿערפֿלייצט דער בוי און ס'קלייבען זיך ווערען אַ סך נור חברה קדישה זיי גראַבן זייט קברים זי טהום ניט איהר הייליגע זאך

חתנים און כּלות מען זיצט ווי אויף נאָדלען מען וואַרט פֿון דער חופּה די שעה נור ס'וויל דער ראַבינער קיין צעטלען ניט גע קיין מסדר קידושין ניטא

אין קינפעט עס ליעגען פיעל אירישע טעכט'ן און בריינגען נור זכרים פֿאַראַיינס דער מוהל וויל אבער ניט געהן צו קיין ברית „הי גילדען“ ער וויל פֿון אַ קליינס.

די יונגענע ווייבעלעך זארגען זיך נעכדיך עס הענגט אויף דער מקוה אַ שלאָס דאָס קענען די מענער שוין נאָך ניט פֿערטראַגן ביי יערערען וואַקסט דער פֿערדראַס.

און ס'האָט זיך פֿערוואַמעלט דאָס גאַנצענע שטאָט איין פעסטען בעשלוס זיך געשמעלט מען זאל די כלי קודש ניט נאַכגעבען נאר ניט אפילו ווען ס'קעהרט זיך די וועלט

דעם שלום פֿון דער מעשה — דערצהלם די לוי אַ נאַכט... און, אין הימעל האָט גאָס די חוצפה פֿון קהל דעהערט און דאָס קרעכצן פֿון זיינע כלי־קודש איז שטאַרט.

דאן האָט ער געשיקט די משהיטים די שטורעם און גלייך אין דער אייגענער נאַכט האָט ער פֿון דעם שניפּישאַק נעבאַך אין גאַנצ איין גרייסענע חורבה געמאַכט...

## גראַמען־שמערץ.

פֿון מעפיסאָך.

פֿון די צרות פֿון מיין לעבען בין איך קראַנק און מיני, האָב איך זיך געוואַלט פֿערגיפֿטען נור ס'געפעלט מיר ניט.

פרואוו איך ווערען נאָר אַ דיכטער — גלייכער אַלץ ווי ס'ס, אבער שטענדיג וועל כּווייל זינגען פֿעהלט מיר אויס אַ גראַם.

לויף איך ברונז אין די גאַסען, ב'קען אין שטוב ניט זיין, כּוועה שפּאַציערען יונגע פֿאַרלעך, איך נור געה אַליין.

ערגעץ לאַכט אַ יונגע מיידעל אויף אַ פֿרעכדער שויס, אַך, וואָס טהום מען?! אַך, וואו לויבט מען?! כּ'האַלט עס מעהר ניטאויס!

אַבער זעהט אַ מיידעל שמיכעלט, מיינט זי ווירקליך מיך? —

אַך, מיין ליעדעל בלייבט אין מיטען ס'פֿעהלט מיר אויס אַ גראַם! ...

## עפיגראַמען פֿון אברהם'ל

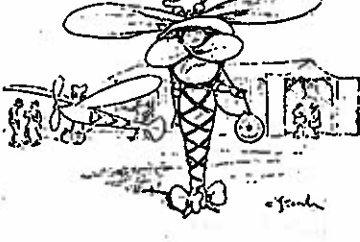
1.

דאָס איז שוין אַ כּלל פֿון פֿערייטען, אַז ווייבער די מאַדע אָפֿט ביימען... נור היינט איז אַ מאַדע ביי לייטען: די ווייבער אַליין אָפֿט צו בייטען.

2.

אַמהות, ווי רחל און לאַה אַליין דעם מאַן האָבען געגעבען פֿגשים, אום זיי זאַלען קינדער דורך זיי פֿון דעם מאַן כאַטש דער לעבען... און היינט ווען אַ מאַן וויל אַ טרחה זיין פֿלונז'ט'ע עפֿטער פֿערשפּאַרען אַן געהמען זיך זעלבסט אַ פֿלגש, — כּערקירצט איהם דאָס ווייב זיינען יאָהרען.

## מאָדאָ לאַעירפֿלייגאַ.



אזוי וועלען זיך פֿרויען קליידען אין דער ניו־יורקער־פֿלייגאַ־פֿאַרשטאַלען־וועלט.

דער קיבעצער

מאדערנע ליידיע



טרעמפ: אדו די פערדאסטע לעמטשקעס! כאפען זיך ארום און ספאקען זיך אז פייערפונקטן פרייען. און אויף כיר - זיי זאגן לען עס כאטש א סוק סתו? ... נאט פערדאסט! ! !

שילדקרוימ'ס הויפט חסרונות.

(לויט די אויספארשונגען פון אונזער סהעאטער קריטיקער)

- 1) ער דעקלאמירט ניט.
- 2) ער רייסט ניט איין די וועלט.
- 3) ער שטודירט איין וואָס ער שפיעלט.
- 4) ער רעדט אַ שעהנעם איריש.
- 5) ער מאַכט ניט קיין משונגען שטיק.
- 6) ער האַלט זיך ווי אַ מענטש.
- 7) ער פערנעסט אָן דער גאליאָר קע - און דער עיקר דאָס.
- 8) ער קען שפיעלען.

פאר א קיך, פאר א שלאָף-צימער און עס-צימער צוזאמען און ער האָט איר בערגעקעהרט די פאַסיוניצע פער שפריצט אלע איינגעלאדענע און דער- דויפט דעם ערשט - גע'מל'טען קליי- נעם ויפערט, און דאָס זאָגט מען האָט געוויקט אויף זיין גייסט עד היום הזה...

ראַמאָנען האָט ער זיך אויסגעלערנט שרייבען פון זיך אליין, אויך לעזט ער פיעל רוסיש און דייטש, ער האָט זיך אַ צייט פערנומען מיט אויסשניידען מאַזאָליעס, מאַכען קליסטירס, בכלל מיט פערלשערסקע זאַכען. און דאָס האָט פיעל געהאַלפען זיין שרייבערי- שען טאַלאַנט צו ענטוויקלען.

יעצט איז ער אַ זקן אַ איד, און פון דעסטוועגען איז ער שטאַרק פערליעבט אין איינע פון אונזערע בעוואוסטע עלטערע אַקטריסעס, מאַדאַם ליפציין און ער לאָזט זי פון מויל ניט אַרויס, וואָס עס קען ווערען דערפון ווייסט מען ניט... אזוי איז ער נאָך גאַנץ נאָרמאַל, און אין געזעלשאַפט איז ער זעהר אָנ- געהעם... ער רעדט אימער אין אַ בלויז מען-שפראַך און פון יעדען וואָרט זיי- נעם ווערט בעשאַפען אַ טייעלע...

נור דאָך קענען פרויען ניט זיצען 10 מיטלאַך ווייט פון איהם, עפעס אַ מאָד- נע רויטקייט צוגיעסט זיך דאָן אויף זיי- ערע פנים'ער און זיי אנטלויפען... די סיבה דערפון איז נאָך ניט בעוואוסט.

(געקסט קומען די ביאגראַפיען פון מ. זאַמעטקין און פראַפ. זעליקאוויטש.)

אין כמעט יעדען אַרטיקלעל, און פעליי- טאָן... די לעצטע צייט איז ער גע- וואָרען ועלכטשטמענדיג און פויל, און ביים שרייבען זיינע ליעדער איז ער זיך נוהג אזוי: ער שמעלט צונויף גראַמען אויף לעדיגע שטיקלאַך פאפיער נאָך- הער שמעלט ער די שורות וועלכע נור עס פּאהלען איהם אויפ'ן געדאַנט - דאַרומ קלעפט זיך די לעצטע צייט ניט זיין פאַעויע... ער צייכענט זיך אויך אויס מיט זיין אונבעגרעניצטער ליעבע צו די יונגע שרייבער, ער לעזט זיי כמעט ניט, אום ער זאָל קענען זאָגען זיי טוינען ניט, און אום צו פעהיטען זיי פון אַ פּרעמד ביוז אויב, האַלט ער נור אין איין שפרעכען זיי עין'הרע'ס... ער האָט געאַרבייט אין פיעלע איר- דישע צייטונגען און האָט זיך מער- ווירדיג געקענט צופאַסען צו יעדע די לעצטע צייט האַלט ער אָן אַ דושאַב אין, פאַרווערטס" און איז טרוי פייגענ- בוימ'ס לעהרע...

צו זיין קרעדיט מוז מען צוגעבען, אַז ער האָט זעהר מורא פאר אַ שטע- קען און פאר אַ „קיבעצער“, און איין נאָט זאָל איהם פון זיי בעשירמען!...

משה ויפערט.

דיעזער משה איז אויך געבוירען גע- וואָרען. צו זיין ברית האָט געטראַפּען אַן עקסידענט, ווען אלע איינגעלאַדענע זיינען געוועסען ביים טיש און געזונגען איז אַריינגעלאָפּען אַ חזיר אין דעם איינציגען צימער וואָס האָט געדיענט

אנדאָפּיעס פון גרויסע מענער

פון הייס'קע.

מאָרריס ראָזענפעלד.

מאָרריס ראָזענפעלד. (אַמאָליגער ה), איז געבוירען געוואָרען אין דע- זבער 1862. מיט זיי נשמה האָבען מלאכים געהאַט פיעל „מאָבעל“. איז געווען אזוי געשוואָלט און דער פיעל האָט געוואָלט אַז מען זאָל זי ' דורך לאָזען דורך דעם לעכעל פון נאָדעל... אַ סימן אַז זיין פאָר- יע וועט זיין אַ שניידערשע. מ'זאָגט ווען ער איז נאָך געווען אַ אינגעל אַז ער שוין אַרויסגעווייען סמנים פון אַ צוקונפטיגען הומאַריסטישען סאַ- זנג אין ח... סאטירען ווען ער פלעגט שפיעלען מיט זיינע חברים אין וטשעניש, פלעגט ער דוקא וועלען זאַשען אין יענעם אַרט וואו די איר- און האָבען אַמאָל געהאַט לאָדזשי... יך פלעגט ער זיך אין די לעייגע צייט אַ לערנען, פערנעהמען מיט מאַכען יולאָך פון זאַמד, אַ סימן פון אַ ציר- נפטיגען לענדלאַרד... אייניגע פון ינע נייע ביאָגראַפיען בעהויפטען אויך ו דעם גרעסטען טהייל פון זיין פאַר- ע האָט ער צו פערדאַנקען היינע'ן... ען ניט ער, בעהויפטען זיי, וואָלט ער אַר קיינמאָל ניט געקענט ווערען אַ יכטער און מען מוז צוגעבען, דאָס אונ- זר מאָרריס איז אַ דאַנקבאַרע בע- זעפעניש און ער דערמאָהנט היינע'ן

אויף מיין האַרצען און זי בעט זיך: „גיב א קוש מיר ליעבסטער מיינער... יא, מיין ליעבסטע, תיכף, תיכף... היינט בין איך אין גאַנצען דיינער... און אזוי בין איך געוועסען אויף דער זאַפקע לאַנגע שטונדען... אויף דער זאַפקע... צו מיין ליעבסטע צוגעקניפט און צוגעבונדען און אין שפיגעל פינקט אנטקעגען איז געוועסען נאָך אַ צווייטער אויך אַ לעאָן... אויך אַ בחור אַ געזונטער און אַ ברייטער פאַלשע קוקען זיינע אויגען דורך צוויי גרויסע אויגען-גלעזער... מאַך איך עפּיס, מאַכט ער אויכעט... ווי אַ מאַלפּע... אַך, דער בייזער - אַך, זי קען איהם נאָך דערוועהן... שווערער ווערט איהר אטעם. שווערער... האַלט איך זי... און קוק אין שפיגעל... מעהר איך קוק אלץ זעה איך מעהרער ווי אַ וואַלקען צייגט זיך עפעס... גרעסער ווערט עס, ריינער מילקער אַ געשטאַלט איז עס... אַ פנים... כ'האַב געזעהן איהם אויף די בילדער... ס'איז „באַראַן דע הירש“ דער טויטער... אַך, דער ערלער. אַך, דער ליעבער... לאַנגזאַם שפּרייט ער זיינע הענד אויס איבער אונז'רע קעפּ אריבער - און ער בעט זיך (אויך אויף דייטשיש): „לעאָן ביוט איין וואָהלער קאַדיש... טאַג פיר טאַג איין נייעס ליעבכען... דאָס איז ווירקליך נאַר ניכט יאַדיש - יעצאָ פלאַגסטו מיינעם טאַכטער...“ אזוי רעדט ער אַנגעבויען איבער מיר און מיין געליעבטער... שליעס איך לאַנגזאַם מיינע אויגען... דאַכט זיך מיר עס פאַלען טרערען ווי אַ דראַכנער, דראַכנער רעגען - און מיין זעלע בלאַנדזשעט... וואָגעלט... אויף פּערגעס'נע ליעבעס וועגען און זי קלאַנט זיך: „לעאָן, לעאָן! שוין נענוג מיך צו בעטריעבען... זעה דו האַלטס אַ קינד אין ארעם. זאַג, ווי לאַנג וועסטו זי ליעבען? - פיעל האָב איך געליעבט אין'לעבען... פיעלע האָבען מיך דערעסען... פיעלע האָבען מיך פּערלאַזען... איך האָב אלע שוין פּערגעסען... אויך די איצטיגע געליעבטע - מיט אַ בענקעניש אין האַרצען זיצט זי שוין אַ וואַך און כליפעט אויף דעם זאַפקעלע דעם שוואַרצען... אַך, דאָס זאַפקעלע דאָס שוואַרצע... אַך, ווי מוז עס נאָך מיר בענקען... אַך, די שעהנע זאַפקע כיינע!... אייביג וועל איך זי געדענקען...

ון מיין ליעבסטע דרעהט דאָס קנעפעל - אַך ווי האַרציג, אַך, ווי טייער... ון מיין ליעבסטערם בעללאַך ברענען - ברענט ביי מיר אין האַרץ אַ פייער... עס איך עפעס פלאַפּלען... עפּיס... ווערטער נאַנצע... האַלבע... שטיקלאַך אַך, דו קינד מיינס, אַך דו קינד מיינס“ נאַריש פיהל איך... נאַריש... נליקליך... לוצלינג אַבער - אוי וואָס זעה איך: מיין געליעבטע, אַנגעבויען ויט אַ פינגער ביי די ליפּלאַך. מיט אַראָפּגעלאַזטע אויגען רונז איז מיין קינד... מיין ליעבסטע... און צוויי שעהנע קינדער-טרערען זעלען זיך פון איהרע אויגען... און זי רעדט וואָס, קוים צו הערען: זי איז סוין טיין טינג ניט - זאַגט זי - זי איז סוין אַ דרויסע מיינערל... אַריש איז דאַביי מיין ליעבסטע. נאַריש. אַבער שעהן און ערעל... א, זי איז קיין קינד ניט זאַגט זי. וואָס'זשע דען? אַ ליעבסטע מיינע? גאַה-אַה-אַה! גאַה-אַה-אַה! אַך, דו נאַריש גוטע קליינע אַך איך, קליינגט דאָס ווילד און הילכיג. ווערט מיין ליעבסטע שטאַרקער ברונז עס איך און איהר בלאַנדעס קעפעל און איך ציה עס און איך נויג עס גו מיין האַרצען. און דערצעהל איהר פון אַ בלימעל, וואָס פאַר צייטען זיז געשטאַנען ביי אַ בוימעל... אין אַ פעלד וואו... אין אַ ווייסען... איך דערצעהל, אַז גאַס האָט ביידען טוי און זונען-שיין געגעבען... ביז דאָס בוימעל שעהן געוואַקסען און דאָס בלימעל אויך דאַנעבען... ז'האַט דער בוימ דאָס בלימעל אימער גוט בעשיצט מיט זיינע צווייגען... אין לבנה-נעכט - דערצעהל איך - פלעגען ביידע שטעהן און שווינגען - אדער זינגען... „בלומען זינגען?“, יא, מיין ליעבסטע. ניט נאר זינגען אַז די בלומען ווערען לוסטיג זינגען, טאַנצען זיי און שפּרינגען... יא, זיי פיהרען נאַנצע שלאַכטען, פינקט ווי מענשען... מיט קאַנאַנען... איך אליין האָב דאָס געלייענט... וואו? איך קען זיך ניט דערמאַנען - און אזוי אליין בענייסטערט פון מיין אייג'נעם ליגען-זאַגען דאַכט זיך מיר איך זעה מלאכים... יא, מלאכים יונגע טראַנען מיינע ווערטער אין דער לופטען און פּערוואַנדלען זיי אין ליעדער הערט מיין ליעבסטע די געוואַנען, פאַלט איהר קעפעלע אַנידער

# שעהנע ליטעראטור

## דער נייער אויטאמאביל

פון אברהם'ל

היט אייך, קינער, מאכט א וועג אויף יעדן טראָטואַר, דען א מאָטאָר פליהט — אַ שרעק, אַ ריעזען-עקזעמפלאָר!

הויכע לייט פערשטויסט ער ווייט און לויפט זיך ווייטער גיך, אָבער „קורצע פרייטאָנס“ לייט פערדעקט ער אונטער זיך...

דער מאָטאָר פערשטעלט זאָגאַר זיין איינציג „פאסאדזשיר“ מיט'ן גאַנצען טראָטואַר ביים מענליכען שפאַציער...

דער מאָטאָר, אויב איהר האָט א פרוי, בעקאַנט איז אייך דאָן גוט... דען גרויס, ווי ער, איז דאָך גענוי דער... דאַמען-ווינטער-הוט...

### די אַקשען (אויקויפן)

איין אַנאַרכיסט קיין רענט האָט דעם לענדל־אַרד נים געצאָהלט, פערקויפֿען דאָס געריכט האָט די זאַכען איהם געוואָלט...

עס פֿרעגט דער קאָמיסאַר איהם: „זאָגט, מיסטער, וואס איהר האָט?“ — „צעהן באַמבעס אויפֿן בוידיס!“ איהם ענטפֿערט דער באַנקראַט...

## קינאת סופרים

א שרייבער נעמט דיג איז צייטונג אַ „קול האט שוין ווירער ארויסגעגעבן א בוך וועגן וויינערעקונג פונארפּאַל: אַר! א זעני זאל מען ווין ערשט ניט לאנג האט ער געשרייען, און ער האט ניט ענטרעקט דעם נארדפאל האט ער כען קומען 4000 דאלאר, איצט שרייבט ער, און ער האט ענטרעקט — איז נאכאכאַל 4000 דאלאר, און אפטר מעהר? און איך? איך, איך, איך! א מיר געניכט בין איך! א שלעסעל, שוין וויט דריי יאָהר געה איך ארום אהן א דזשאב, און נארנישט האב איך נאך אנגעשרייען ווען גען נארדפאל, אבער תלמידי נארישט...



## מיין אומגליק

פון מרדכי דאָנציס

א זאכטע זומערדיגע נאַכט איז דאָן געווען ווען אה, מיין אומגליק איז געשעהן ס'האָט דער טייפֿעל ביזן און ווילר געלאכט אין יענער זאכטער זומערדיגער נאַכט.

און שמיל האָט זי מיט פייער, דאָן געמורטעלט: יא? דו ווערסט מיין מאן? און באלד זיך שווייגער-טרויעריש פֿערקלעהרט און איך אה, עזעל, אָקס און פֿערד!

געזאגט האב יא... געקומט איהר מויל, איהר האלז, אין יענער נאַכט אויף טהוי בעשפּריצטען זומער-גראָן איהר פֿרעגט די ענד? אה, טראַגיש-אַסיענדיגע ענד! אין וועגעל איינס, און חוץ דעם צוויי אויף ביידע הע

## דאָנקפֿאַר קייט

דער וואָס גיט מיר ברויט צום לעבען, און א בעטיל איבער-נאכט, יענעם ליעב איך, יענעם בענש איך: „זאלסט פון שלעכטעם זיין בעוואכט“...

דאָך די סוידעל וועלכע עפענט פרוי איהר ווייכען הארץ פאר מיר; — איהר צוברעך איך אהן רחמנות, און איך ווייך נאָך פון איהר ייִהר.

מרדכי שוועל

„אך, הערר, לעאָן, וואָס זי רעדען? יודיש, וואָס אַזום פיר איין דינג „האנע רעזעלע גענערעל“ אך, ווי מיוזאבאלע זינג-זאנג-טענער יודיש, מיוזאבאלע שפראכע. סקאנדאלעזע זינג-זאנג-טענער פליי און ערלעכע קאכצאנים שפּרעכען יודיש. דייטש אַזום שעהנער.“ רעד די דייטשקע גיב איך צו, ווייל ז'איז אמאָל געווען א שעהנע... איצטער שפּראַצען ווי די קוויטלאך אין א גאַרען, ווארצלען קליינע אויף איהר רויזען-רויטען פנים. ווארצלען קליינע. קליינע בלומען — איך זאל זיין מיט צעהן יאָהר אינגער וואלט איך זי נאָך איצט גענוסן און פון הארצען זי געשאַנקען צו דעם טייוועל פאר א כלה... ליעב און הארציג איז די דייטשקע. ליעכט זי איהרע מיידלעך אלע. מעהר ווי אלע ליעכט זי איינע — יא, א יונגעס בלאנדעס מיידעל פון דער „ליטע“ פראסט און איינפאך. טראגט א בלוקע מיט א קליידעל. אייגנע האָר און גלאַט-פֿערקעמטע. אויגען בלויע. ניט קיין שעהנע אבער ליעכע. קורץ דאָס געזעל, פלאַטיש. ליפלאך רויטע, קליינע עטוואס ברייטלאך איז דער פנים, בעקלאך, אבער — שעהן ווי בלומען. יא א שעהנע, ניט קיין שעהנע, כ'האָב זי אויכעט ליעב בעקומען — אין דעם גאסט-צימער אין ווינקעל אויף דער זאפּקע, וועלט-פֿערנעסען זיינ' מיר ביידע אלע אבער ביאיינאנדער שטיל געזעסען צוואנציג מאָל אומזיסט געזעסען, אימער העלער לאַמפֿען-שיכער... אימער זיצען געסט און מיידלאך רונדארום דאָס טישעל, איבער... איך מיינ לעבסטע אויף דער זאפּקע — ווי א קעלבעל מיט א נילב ויז' מיר נעבאָך און מיר קוקען אויף דעם אונגעווינשטען עולה... טייוועל, גאט-און-דאָנער-וועטער! אך, ווי האָט עס מיך פֿערדראַכען זיין און שווייג און פלאַץ און רויכער די פֿערפֿלוצטע פּאַפּיראַסען — איינמאָל אבער — גאט זיי דאנקען — קיינער איז ניטא אין צימער זיך מיר ביידע אויף דער זאפּקע. איך, מיין ליעכסטע. פינקט ווי איבער זיין מיר ביידע... מיט א שמייכעל גלעט איך איהר דאס בלאַנדע קעפֿעל מיט א שמייכעל האלט מיין ליעכסטע מיך ביים רעקעל ביי א קעפֿעל...

זעל-פען  
**די באַראַדע פון דער זאפּקע**  
געווירמעט מיין פריינד איזידאָר ווהיים.  
טעמעה א הויז פון דרייסיג „הר'ס“, בעטלאך פיער אין יעדען חדר. סאַלאָן צום געסט עמפּפּאָנען. מיט א שאַפּקעלע אויף קליידער. זיין דער מיט א טיש מיט בעקלאך, און ביים שפיגעל אויף די זייטען וויי וואואנקעס ווי צוויי וועכטער ביי א טראָהן-שטוהל פון פּאַר-צייטען... ינקט אנטקעגען טעמעה א זאפּקע מיט א לערער-שטאַף א שווארצען יבערצויגען. אך, די זאפּקע! טרויריג ווערט מיר אויפֿן הארצען ען איך טראכט פון יענער זאפּקע... אלטעס וועה נעהמט ווידער קוועלען ען איך טראכט פון יענער זאפּקע... הערס מיך אויס. איך וויל דערזעהלען:  
ינגלאַן-גלינגלאַן-גלינגלאַן-גלינגלאַן. קוים איהר וועט דעם קנאַפּ בעריהרען זיין דעם הויז-גלאַק, וועט מען פריינדליך עפענען פאר אייך די טירען... גהט איהר אנגעטהון אין הויזען איז נאָך בעסער. ווייל נאר קליידלאך גענגען דארטען אין דער שאַפּקע. ס'איז דאס הויז א „היים“ פאר מיידלעך. גר בעל-בית איז „הירש“ דער טויטער. יא, א לעבעדיגער טאטע איז דער הירש, דער לאנג-שוין-טויטער פאר די ארמע, נעזונר'ע אר א וואך מיט עפען שלאַפען 3 דאליארעס. דאָס אין גאַנצען. בענר, שפּיעלט א דייטשקע פיאנא, לערנען זיך די מיידלעך טאַנצען... יער מאמע איז די דייטשקע, ז'האָט אמאָל געהייסען „מירעל“ ציט „מאריא“, שוין ניט יונג מעהר. דאָך איהר קליינעס הארצענסטירעל ארס נאָך אימער אויף א חתן... אין א לייב א פעטען, שעהנעם זעקט די דייטשקע. רעד זי, קליינגט עס ווי סאַפּראַן מיט באָס אין איינעם;...

דער קיבעצער.

ביאגראפיעס פון גרויסע מענער

פון חיים'סע.

מאָררים ראָזענפעלד.

מאָררים ראָזענפעלד (אמאָליגער משה), איז געבוירען געוואָרען אין דע-צעמבער 1862. מיט זיי נשמה האָבען די מלאכים געהאַט פיעל „מראָבעל“. זי איז געווען אַווי געשוואָלען און דער טייפּעל האָט געוואָלט אז מען זאָל זי נור דורך לאָזען דורך דעם לעכעל פון אַ נאָרעל... אַ סימן אז זיין פּאָר עזיע וועט זיין אַ שניידערשע. מ'זאָגט אז ווען ער איז נאָך געווען אַ אינגעל האָט ער שוין אַרויסגעוויזען סמנים פון זיין צוקונפטיגען הומאָריסטישען טאַ-לאנג אין ת... סאטירען ווען ער פלעגט זיך שפיעלען מיט זיינע חברים אין פאטשעניש, פלעגט ער דוקא וועלען פאטשען אין יענעם אַרט וואו די איר דען האָבען אמאָל געהאַט לאָדזשי... אויך פלעגט ער זיך אין די לעייגע צייט פון לערנען, פערנעהמען מיט מאַכען הייליג פון זאמל, אַ סימן פון אַ צר-קונפטיגען לענדלאַרד... אייניגע פון זיינע נייע ביאָגראַפיען בעהויפטען אויך אז דעם גרעסטען טהייל פון זיין פּאָר זיע האָט ער צו פּערדאַנקען היינעל... ווען ניט ער, בעהויפטען זיי, וואָלט ער גאָר קיינמאָל ניט געקענט ווערען אַ דיכטער און מען מוז צוגעבען, דאָס אונ-זער מאָררים איז אַ ראַנקבאַרע בע-שעפעניש און ער דערמאָהנט היינעל

אין כמעט יעדען אַרטיקעל, און פעלי-טאָן... די לעצטע צייט איז ער גע-וואָרען זעלבסטשטענדיג און פויל, און ביים שרייבען זיינע לעיערע איז ער זיך נוהג אזוי: ער שטעלט צונויף גראַמען אויף לעדיגע שטיקלאַך פאפיער נאָך-הער שטעלט ער די שורות וועלכע נור עס פּאָהלען איהם אויפ'ן געדאַנק — ראָרום קלעפט זיך די לעצטע צייט ניט זיין פּאָעזיע... ער צייכענט זיך אויך אויס מיט זיין אונגענרעניצטער ליעבע צו די יונגע שרייבער, ער לעזט זיי כמעט ניט, אום ער זאָל קענען זאָגען זיי טויגען ניט, און אום צו פּעהימען זיי פון אַ פּרעמד בייז אויף, האַלט ער נור אין איין שפרעכען זיי עין'הרע'ס... ער האָט געאַרבייט אין פיעלע איר-דישע צייטונגען און האָט זיך מער-וויירדיג געקענט צופאַסען צו יעדע די לעצטע צייט האַלט ער אָן אַ דושאַב אין, פּאַרווערטס" און איז טריי פייגענ-בוימ'ס לעהרע...

צו זיין קרעריס מוז מען צוגעבען, אז ער האָט זעהר מורא פאר אַ שמע-קען און פאר אַ „קיבעצער“, און איין נאָט זאָל איהם פון זיי בעשירמען!... משה זייפערס.

דיזער משה איז אויך געבוירען גע-וואָרען. צו זיין ברית האָט געטראָפּען אַן עקסידענט, ווען אַלע איינגעלאָדענע זיינען געוועסען ביים טיש און געוואָנען איז אַריינגעלאָפּען אַ חזיר אין דעם איינציגען צימער וואָס האָט געדיענט

הזה... ראָמאַנען האָט ער זיך אויסגעלערנט שרייבען פון זיך אליין, אויך לעזט ער פיעל רוסיש און דייטש, ער האָט זיך אַ צייט פּערנומען מיט אויסשניידען מאַזאַליעס, מאַכען קליסטרס, בכלל מיט פּעלדערסקע זאַכען. און דאָס האָט פיעל געהאַלפּען זיין שרייבערי-שען טאַלאַנט צו ענטוויקלען.

יעצט איז ער אַ זקן אַ איר, און פון דעסמוועגען איז ער שטאַרק פּערליעבט אין איינע פון אונזערע בעוואוסטע עלטערע אַקטריסעס, מאַראַס ליפּצין און ער לאָזט זי פון מויל ניט אַרויס, וואָס עס קען ווערען דערפון ווייסט מען ניט... אזוי איז ער נאָך גאַנץ גאַרמאַל, און אין געזעלשאַפט איז ער זעהר אַנ-גענעהם... ער רעדט אימער אין אַ בלר-מען-שפּראַך און פון יעדען וואָרט זיי-נעם ווערט בעשאַפּען אַ טייבעלע... נור דאָך קענען פרויען ניט זיצען 10 טישלאַך ווייט פון איהם, עפעס אַ מאָד-נע רויסקייט צוגיעסט זיך דאָן אויף זיי-ערע פנים'ער און זיי אַנטלויפּען... די סיבה דערפון איז נאָך ניט בעוואוסט.

(נעקסט קומען די ביאגראפיען פון מ. זאַמעטקין און פּראָפ. זעליקאוויטש.)

מאָדערנע ליידיע.



טרעפּ: אדו רי פּערדאָס לעמעקעס 1 כאַפּען זיך אַ און סכאַקען זיך אַו פּיערפּונק-פּריצען. און אויף כיר — זיי לעז עס כאַטש אַ קוק סהוּ? נאָט פּערדאָס 111

שילדקרויט'ס הויפט חס

- (לויט די אויספאַרשונגען פּ טהעאַטער קריטיקען)
1) ער דעקלאַמירט ניט
2) ער רייסט ניט איין
3) ער שטודירט איין שפיעלע.
4) ער רעדט אַ שענהעל
5) ער מאַכט ניט קיין שטיק.
6) ער האַלט זיך ווי אַ
7) ער פּערגעסט אָן דע קע — און דער עיקר דאָס הען שפיעלען.

אויף מיין האַרצען און זי בעט זיך: „ניכ אַ קוש מיר ליעבסטער מיר, יא, מיין ליעבסטע, תיכּה, תיכּה... היינט בין איך אין נאַנצען דיינע און אזוי בין איך געזעסען אויף דער זאַפקע לאנגע שטונדען... אויף דער זאַפקע... צו מיין ליעבסטע צוגעקניפט און צוגעבונידען און אין שפיגעל פינקט אַנטקענען איז געוועסען נאָך אַ צווייטער אויך אַ לעאָן... אויך אַ בחור אַ געוואַנטער און אַ ברייטער פאַלשע קוקען זיינע אויגען דורך צוויי גרויסע אויגען-נלעזער... מאַך איך עפּיס, מאַכט ער אויבעס... ווי אַ מאַלפּע... אַך, דער בייז אַך, זי קען איהם נאָך דרעוועהן... שווערער ווערט איהר אטעם. שו-האַלט איך זי... און קוק אין שפיגעל... מעהר איך קוק אלץ זעה איך ווי אַ וואַלקען צייגט זיך עפעס... גרעסער ווערט עס, ריינער מילד אַ געשטאַלט איז עס... אַ פנים... כ'האָב געזעהן איהם אויף די ס"אוי, באַראַן דע הירש" דער טויטער... אַך, דער ערלער. אַך, דער לאַנגזאַם שפּרייט ער זיינע הענד אויס איבער אונז'רע קעפּ אריבער און ער בעט זיך (אויך אויף דייטשיש): „לעאָן בייט איין וואַהלער פּ טאַג פיר טאַג איין נייעס ליעבכען... דאָס איז ווירקליך נאָר ניכט יעצאָ פּלאַנסטו מיינעס טאַכטער...“ אזוי רעדט ער אַנגעבויען איבער מיר און מיין געליעבטער... שליעס איך לאַנגזאַם מיינע און דאַכט זיך מיר עס פאַלען טרערען ווי אַ דראָבנער, דראָבנער רעגען און מיין זעלע בלאָנזשעם... וואָגעלט... אויף פּערגעס'נע ליעבעס און זי קלאַנט זיך: „לעאָן, לעאָן! שוין גענוג מיך צו בעטרעיעכען... זעה דו האַלטס אַ קינר אין ארעם, זאַג, ווי לאַנג וועסטו זי ליעבען פיעל האָב איך געליעבט אין'לעבען... פיעלע האָבען מיך דערעסען פיעלע האָבען מיך פּערלאָזען... איך האָב אלע שוין פּערגעסען... אויך די איצטיגע געליעבטע — מיט אַ בענקעניש אין האַרצען זיצט זי שוין אַ וואָך און כליפעט אויף דעם זאַפקעלע רעם שוואַרץ אַך, דאָס זאַפקעלע דאָס שוואַרצע... אַך, ווי מוז עס נאָך מיר ב אַך, די שענהע זאַפקע מיינע!... אייביג וועל איך זי געדענקען...

און מיין ליעבסטע דרעהט דאס קעפעל — אַך ווי האַרציג, אַך, ווי טייער... און מיין ליעבסטערם בעקלאַך ברענען — ברענט ביי מיר אין האַרץ אַ פּיער... געם איך עפעס פּלאַפּלען... עפּיס... ווערטער נאַנצע... האַלבע... שטיקלאַך „אַך, דו קינד מיינס, אַך דו קינד מיינס“ נאַריש פּיהל איך... נאַריש... גליקליך... פּלוצלינג אַבער — אוי וואָס זעה איך: מיין געליעבטע, אַנגעבויען מיט אַ פינגער ביי די ליפּלאַך. מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגען ברונז און מיין קינד... מיין ליעבסטע... און צוויי שענהע קינדער-טרערען פּערלען זיך פון איהרע אויגען... און זי רעדט וואָס, קוים צו הערען: „זי איז סוין מיין סינט ניט — זאגט זי — זי איז סוין אַ דרויסע מיידעל“ נאַריש איז דאָבבי מיין ליעבסטע. נאַריש, אַבער שעהן און ערעל... יא, זי איז קיין קינד ניט זאגט זי. וואָס'זשע דען? אַ ליעבסטע מיינע? חאַח-חאַח-חאַח! חאַח-חאַח-חאַח! אַך, דו נאַריש גוטע קליינע לאַך איך, קלינגט דאָס ווילד און הילכיג. ווערט מיין ליעבסטע שטאַרקער ברונז נעם איך אַן איהר בלאָנדרעם קעפעל און איך ציה עס און איך גויג עס צו מיין האַרצען און דערזעהל איהר פון אַ בלימעל, וואָס פאַר צייטען איז געשטאַנען ביי אַ בוימעל... אין אַ פעלד וואָס... אין אַ ווייטען... איך דערזעהל, אַז גאַט האָט ביידען טוי און זונען-שיין געגעבען... איז דאָס בוימעל שעהן געוואַקסען און דאָס בלימעל אויך דאַנעבען... ס'האָט דער בוים דאָס בלימעל אימער גוט בעשיצט מיט זיינע צווייגען... אין לבנה-נעכט — דערזעהל איך — פּלעגען ביידע שמעהן און שווינגען — אדער זינגען... „בלומען זינגען?“ יא, מיין ליעבסטע. ניט נאר זינגען אַז די בלומען ווערען לוסטיג זינגען, טאַנצען זיי און שפּרינגען... יא, זיי פּיהרען נאַנצע שלאַכטען, פינקט ווי מענשען... מיט קאַנאַנען... איך אליין האָב דאָס געלייענט... „וואו?“ איך קען זיך ניט דערמאַנען — און אזוי אליין בענייסטערט פון מיין אייג'נעם ליגען-זאָגען דאַכט זיך מיר איך זעה מלאכים... יא, מלאכים יונגע טראַנען מיינע ווערטער אין דער לופטען און פּערוואַנדלען זיי אין ליערער הערט מיין ליעבסטע די געוואַנגען, פאַלט איהר קעפעלע אַנידער

אלט און יונג



עלמערע מיידעל (סאקעמיש): מענער... אויך מיר א זאך... איך קען פון זיי מאכען וואס איך וויל...

סעקלער — עם הויבט זיך גארניט אן מיר גבירה'סטימען...

איבער פאלט דעם אנדערען אין די רייד. עס ווערט א רשע, א געפילדער. יעדער שרייבער שלעפט א זעמער צו זיין צייטונג...

דער פארטוך פאלט

צווייטער אקט. (עס איז צוויי צווייגער פארטאג. ברייניגן בראפעס אויף א שטער, ווענדיג, גאלדבערג שלעפט ביים קאמפאזינג מיט...

די דרוק מאשינען אויפ'ן צווייטן און דאס געקענען פון באמער כער דרעהם זיך ארום פון די צום קאמפאזינג מיט הויז און דער פרינטינג טיפּעל. עס פל מאג.

דריטער אקט (6 אוהר מארגענס) שטיינבערג פארטאג פון דער פרינטינג קאמפאזינג פאלע, ווי אין פאלע, הונדערט דאלאר די דיעזער שלאף קאסטען א טיים... שטעהט אויף! אויך פארטיג ארויפצונעהמען צום באטאש און אלע (די זעצער כאפען זיך אויף און נים לעבעדיג, די מאשינען צו קלאפען. די שרייבער כאפען אויבער נאך דעם אנדערען, אלע בע אויבער, די האר צושארפע ציכערס פון קעלט, אויבער ציהה מיט א לאנגען גענען, אויבער אויגען).

ברייניגן — אף, איי טהעע יעצט.

דר שאפירא — וואס איזט מיט דעם וכלוכס דען?

נאלדמאן — שוין סעקלער מיט אדרער מיט א ה' א קאסטאוו — מיט וועלכע פון — און דיז מיט געזען פיסלעך? דאס שרעקליך!

גאלדבערג — און דער קאנצערט מיט א קליינט דאס טאג נישט זיין!

שליכטל — און דער נביא: גאט נאר קיין קאפ אין נישט צום אויסהאלטען! שטיינבערג — עוועריטהוין פערפאלען. עוועריטהוין אריינגענומען אין דער פרעס נאלדמאן — וואס טהאן, אלס איבער אייער לייבער דען, פערשעטיגט. דר שאפירא — מיט אף, וואס ווירד יעצט דיז נען אויף אונזער ארימען זאכשאפט און שאנדע! וכפלו אן א!

דער פארטוך פאלט

ענטפערט אויף אונזער רעמעניש אין נומער 50 קיי.

1) דער איד איז אן אלטער הען האט געמוזט הלשיען פון גרויס פרייז האט ענדליך דערלעכט דאס אנעקווי סיבה מנחם פון

2) דער איד האט געהילט, ערסטער נוכער, הדרור' האט איהם שפעטס...

3) איד דענק, אז דאס איז גאר דיעזע אורזאכע: דער איד איז, צי א גרויסער קבא, און ווי אלע ספייזט ער זיך נור אין די סילכני רגנטס. דיעזע טאג ווען ס'איז ערש הדרור' האט ער בלויז געהאט 10 כ

ער דאס אוועקגעגעבן פאר'ן גיב זעלבסטפערשטענדיג, האט ער זיין האט פאר וואס צו עפען ברעפעכט איז געבליבען אין חבית...

4) ווייטערע אנטווארטען אויף דיזע סעיניש פאלגען.

שפחה'סטימען און גבירה'נימען

א טראגעדיע אין 3 אקטען

פון ד. אפאטהעקער.

אָרט — גאלדמאן'ס פרינטינג. צייט — דיענסטאג נאך לויבאר דען. פערזאנען — גאלדמאן, 5 זעצער, 5 שרייבער. (3 פון "הדרור", 3 פון "פאלק", 3 פון "קיבעצער".

ערשטער אקט

(דער פארטוך הויבט זיך אין א פינף סטערען פארטאג אין א גרויסען קאמפאך זינג רום, די מאשינען רוישען. אלע דער הען זיך ארום ווי שאפענס.)

באטאש און — (פארשטירט, פארשטייעט) סיי, לעבעדיגער, אין דעם קאלום בלייבט נאך א לאך! גיט מיר עפעס א שטיקעל צו פערשטאפען.

לעבעדיגער — געהאט אויף געלע 17 דעם וויטצעל, וואס הויבט זיך אן: "דער רב הכולל מיט דער קאמערינא".

שלימול — דעם רב הכולל, שוין אריינגעשטופט אין די "שוועבעל און פעך".

קאסטאוו — סיי, מר. שלמול, איהר האט נישט קיין רעכט אליין צו שטופען! דא איז א סטריקט יוגאן שאפ...

שלימול — איך פערשפאר דאך איין ארבייט. קאסטאוו — מיר ווילען נישט איהר זאלט אונז פערשפארען! אדרבא, לעבעדיגער — אויב אדרבא, טא לאזט איהם איך העלפען, ווייל וואו ער וועט צולעגען זיין האנד, וועט איהר האבען דאפעל ארבייט (אפלוז).

קאהן — (כייז). שטעהען זיי שוין וויערער אלע ביים, "קיבעצער". איך וויל מען זאל מיר געבען די פרוה פון "פאלק".

נאלדמאן — מען וועט איך געבען, מען וועט איך געבען. שלימול — אבער נאר לא, פריער מוז מען ענדיגען דעם, "קיבעצער".

נאלדמאן — מען וועט ענדיגען גען, מען וועט ענדיגען. ברייניגן — דאס איזט עס יא, וואו אלע דריי צייטשריפטען זינד נדרמנו לפונדק אהר.

גאלדבערג — מיר וועלען זיך שוין גארניט לאזען מאכען פון אונז זער, "פאלק" א פענדעק.

לעבעדיגער — מיר, מיט אונז זער קיבעצער געוויס נישט, הענדרום פענדרום. דער קיבעצער מוז היינט זיין. אויף זאגט פאמפאדור.

נאלדמאן — שא, שרייט נישט, איך בעט איך, וואס בין איך שולדיג, אז נעכטען איז געווען דער יום טוב לויבאר דען?

דר שאפירא — דאפאן וואך לען וויי, יא נישט וויסען, אונד די שפחה'סטימען. מענען, ווא רעספעקט האבען. פאר די גבירה'נימען.

דאנציס — וואס מיר שפחה'סטימען, וואס מיר גבירה'נימען. מיר קענען אי די גבירה (העברעאיש) אי די שפחה (אידיש). צייט פרינטינג טיי זעל זיינען זיי בייזע נלייך.



Sept. 22, 1911

א קלוגער איינפאל

אין דער קלוגסטער סטארט פון רוסלאנד... אין חלעלע, אין נעווען א נגב בעריהס...

אין כאל פערביינעהענדיג אין שארק האט ער בעכערס ויצען א יונגען כאו אויף א...

ה א נ י - מ ו נ



ער (צום ציימונגס-ערקויפער) - פליען, ניס מיר א צייטונג... זי (אנגעבלאזען) - אזבי דו האסט מיר פאר דער רייזע צוגעזאגט, אז דו וועסט בלויז לעזען אין מיינע אויגען...

עוואלד פערנוואלדינג

(א דראמא אין איין אקט)

פון משה לייבקע

אָנען : גאָט, אב, קאהאן, א פאָעט (איינער פון יונגע).

: ראש השנה צו מוסף-צייט. : אין הימעל אין ביתרדין שטוב.

אָט : (זיצענדיג אין ראקינג-ר' אויבען-אָן ביים מיש, הוידעס און רויכערט א פינעם האוואנא (ו).

ב. ק א ה א : (גאָט'ס סעך מער ויצט אויף אזויים ביים מיש די ברילען אויפ'ן שמערען. צר-ערט מישט די בלעמער פון בוך און צוריק און ברומט נערווען) אָך, אַרט! אַפילו דאָ האָבען זיי שוין געמיהרט מאָדערניזם! אומערום! ערום! פערשטעה ניס קיין וואָרט! וואָרט! פאסיקלאך! פינטעלאך! גלאַך מיט פאסאָליעס! באָרשט! מען! אייער מיט ציבעלעס! אי-זקיים! קוואַטשנייעס לאַנד! גאָט דאָ - - - (מיט כעס טהוט דאָס בוך אַ שליידער און שפרינגט...

איבערגעדעהט מיין ליער! פער-נוואלדינג! אן אויג פאר אן אויג. א צאהן פאר א צ - - - ק א ה (אויפשווינגענדיג און אנט-כאפענדיג זיך ביים בורד) : הא-חא-חא! הא! הא-חא-חא! שוין ווירער א משוגענער! א מאדערניסט! א דעקא-דענטעל! משארט! הא-חא-חא! הא-חא-חא! פאָעט, מיט אַראָבעלאָזטע הענד, איינגעבויענע קניה שטעהט און קוקט באלד אויף קאהאן און באלד אויף נאט.)

ג א ט (ביי וועמען דער ציגאר אין פערלאשען געוואָרען שמעלט זיך אוועק אין דער פאזע פון א דאָן-קיאט, שטרעקט אויס א האַנד און מיט אַ פאָ-טאט וואס איז שטארק עהנליך צו פישמאג'ס פון פראגרעסיוו דראמאטיק קלאב, שרייט ער אויס) : גיב מיר א שוועבעלע!

אין טאָג קומט אַריין זיין טאָכטער מיט אַ געוויין : פאָפא, אַ גרויסער אונגליק האָט אונז געטראָפען אן אַוטאָמאָביל אין איבערגעפאָהרען די מאמען. דאָקטאָר - אַ דאָנק גאָט, איצט קעהרט זיך שוין אום אונזער גליק צו אונז.

פאָעט כאַפט איהם אָן ביים לאַצען און טרויעלט איהם און שרייט, פער-נוואלדינג! ווער?! זיין פיקטשור ברענג! זיין פיקטשור! אין אונזער גאלערעע מוז ער אריין, אין "פאָר-ווערטס"! וואָפאָרט די פיקטשור! ג א ט (בעפעהלענד) : לאו אפ קאהן אין מיין געגענווארט טארסטו ניט א מענשען אזוי דעספאטיש בעהאנדלען. ק א ה (אפלאָזענדיג דעם פאָעט, לויפט צו צו גאט ווארפט מיט די הענד און שרייט) : פערנוואלדינג, הערסט! פערנוואלדינג! דאס טהוט מען שוין ווירער נאָך מיין ארציבאשע-ווען - זיין ראמאן! ביי מיר אין "פארווערטס"! אלצדינג טהון זיי מיר נאָך די הינד. די קונגעל-פרעסער פונ'ם "טאגעבלאט" אפילו! פערנוואלדינג האָבען זיי מיינע בינטעל-מיידלאך! טשארט!

ג א ט אויסשטרעקענדיג א האַנד מיט אַ בעפעהלענדען טאָן) : צוריק אויף דיין פלאץ! און שווייג! (זיך ווענדענדיג צום פאָעט) וואס ווילסטו? פ אָ ע ט שווייג, שווייג, שווייג... ג א ט (צאָרענדיג) : רייד אדער פיהי מיט בוכשטאבען! וואס ווילסטו?

פ אָ ע ט : שווייג, שווייג, שווייג... ג א ט (ווילד) : רייד אדער ארויס פון דאנען! פ אָ ע ט : יאָ נאטעני, יאָ (ארויס-כאָפענדיג "דאָס נייע לאַנד" פון קע-שענע) : זעה, נאטעני, רייזען, אויך אזא געוויסענלאזער ווי אלע אנדערע!

פ אָ ע ט : איך וויל! איך וויל! איך וויל! אן ויג פאר אן אויג א צאהן פא - - - ג א ט : (בייוו) דו! צו מיינסטו ניט ז דאָס שרייבסטו איצט א ליער פאר אַס נייע לאַנד? ביי מיר מוז מען זיין ערשטענדיך, הערסט (א קלאפ טהר גיג מיט דער פויסט אויפ'ן מיש), ער! פ אָ ע ט : יאָ נאטעניו! "דאָס נייע לאַנד" - רייזען - איבערגעדעהט פערנוואלדינג! יא פערנוואלדינג! יא פויסטען אין קאָפ-ריין.) ק א ה אן (ווי זיך פון א שרעקליכען גלום אויפשאפענדיג, שפרינגט צו צום

בן-אבא (הרופער) - אז קליידער באַנען לייט, קען דושי זכיון אַמאָת'ס - זאָנט דער ליטוואַק - אַכער אַ יעהנער שטעטער כאַטס אַקטיאָרע דאָס איז זיך אַ פראַנץ אַנטהענען וואָס מיר זאָנען דאָס? אַנטקען דער ערשטער ערעפּענונגס פאַרטייטער אין קאָלעריס סטאַטער.