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-מתפ שאינם מנעולים. שבעה מאחורי ומנותקים מופרשים עצמם.
 ואז לקחת. כדי רק ולא לזולתם. משלהם גם לתת כדי לעולם נים

 כשבחוץ התפייסו, וגופיהם התפייסו והם אליו. ובאה התפשטה
 החורף שרידי את מייבשת ברחובות. ומקישה השרק!ה מיללת
החום. ימי של שובם על ומבשרת
-שי כתיבת מעודד הפנים זעוף המורה אם לדעת אותו סיקרן

 המסורים בקבוצה חבריה אומרים ומה תלמידיו. אצל רים
 מתי משלהם? קבועים פולחן טקסי להם יש האם ובכלל, לעבודה?

 סודיים חיים מנהלים הם באמת קוראים? מתי אוכלים, מתי קמים,
-סק בורותו. על הלעיגה מאירה בעיתון? כתבה באיזו שקרא כמו
 רומנים. ולכותבי לרכלנים למציצנים יאה שלו כמו זולה רנות
 מחיצות את לשבור יעז לא אם דבר. שום ללמוד יוכל לא וככה
-שכ וכפי אחרים. של לעורם להיכנס יוכל לא שלו, המנופח האגו
פשוט הענין שלהם, הקדחתני הטירוף בחודשי להכירו, למדה בר
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 תשתית שיש במכתבו, לה כתב ׳קשת׳ עורך ואפילו בשבילו. לא
-מהש שנובעים ומעמקים תהומות בהם שנפערים לשיריה. נסתרת
 ובכלל, מצוות? שומרת אשה במקרה, אינה, האם מיוחדת. קפה
 השוקעות נשים ועוד בעיניה. מופלאות הן שירה הכותבות נשים
 במערכת העורך עם לשיחה הוזמנה היא העמוקה. אמונתן בשירת

 שלה, המחקר ובעבודת בלימודיה שקועה שהיתר, אלא בתל־אביב.
 החשוב המעודד את הפסידה היא חבל, להתפנות. הצליחה ולא
 פסק כבר כתב־העת וגם לכתוב. חדלה שכעת משום שירתה. של

 תאר לגמרי. אחר לכיוון מפנה וקיבלו נשתנו וחייה מהופעתו.
 הנפלא מהיובש ליהנות היום מסוגלת שהיא אמרה, לעצמך,

 כבר כי התפלא, לא והוא רגליים? ארוכת מה, קיבורת, שבמלים.
 ששירתה כמוה הצטער אבל שבה. היובשני הצד את גילה מזמן
 מתכלית. אינה ששירה תקוותה, לו ונותרה לחייה. חוצה נדחקה
 עד בלבד, זמנית הידחקות אבל הנפש. לשולי נדחקת רק היא

 בלי להם תוכל שלא מצוקה ימי כשיגיעו לעלות. ותקרא שתשוב
 על בכתיבתו, רץ הוא איך וראתה מולו וכשישבה שירים. לכתוב
 שטות ועשתה יכולה. היא שגם לרגע חשה שמצא, נייר חתיכת כל

מחודש. ביטחון התמלאה כן, ובגללו, כשהפסיקה. גדולה
 שיחה ביניהם. אחרונה משיחה מנוס יהיה שלא הבינו, שניהם

-ההתפיי שמחת בעלבונות. מלווה תהיה שלא להתפלל שיש קשה,
 היא לשגות. חששו ושניהם זאת ידעו שניהם חלפה. הקצרה סות

 מהעלבו־ חשש והוא גלויים. עלבונות בה ויטיח יתרגז שמא חששה
-מוכר שהם מיד להם ברור היה מאוכזבת. אשה של הסמויים נות
 בטלפון. אותה לנהל אי־אפשר אחרונה. לשיחה להיפגש חים

 הקול. נימות את לשמוע ולא שוב, לטעות שוב, לצעוק אי־אפשר
 היא ושסילף. ששגה שטעה, וזה, זה שאמר עליו תטפול אחר־כך
 שנתראו היכן הספרים, בית של בקפטריה שיפגשו הציעה,

 שבבנין הרעשנית ההמולה את דווקא העדיף הוא אבל לראשונה.
 סקרנות מעוררת אינה לציבור הפתוחה המסעדה המנהלה.
להיפגש. נדברו והם הסכימה היא מיותרת.
 מראשית מי. על ישלם מי ביניהם התנהלו לא משחקים שום

 הסתיו בתחילת היה כך שלו. על אחד כל שילמו פגישותיהם
 חג לפני ייגמר גם וכך הארוך, בחורף נמשך וכך שעבר,

 התפרצויות עם פנים. אל פנים קשה שיחה חזה הוא השבועות.
 לפגוע רצה לא הוא מצידו. אלימה גסות של למנוע, יוכל שלא
 מתוכו, שעלתה מכוערת, נקמנות בחולשותיו. הודה אבל בה.
 ובלי ישירים דבריו היו לפחות פעם. אותו הביכה כבר

-והע תמידית לחסות הזקוק ילד, שנשאר אמרה היא התחמקויות.
 וגופו המקליש שערו חרף כרסו, חרף גילו, חרף יומיומית. רצה

 הוא מה ארבעים? בגיל ללימודים מתפנה בכלל זה ומי המזדקן.
 הנסתרת הנעימה את מצאה בשיריו גם עקיבא? רבי שהוא חושב,

 מהם שבעה שלא שלו, האהבה בחיי וגם לאהדה. המתחננת שלו,
-שש אמר והוא בשלים. ולא אנוכיים מופרעים, חיים אושר. הרבה
 לו הציק השבוע ורק צדקנים. של מהטפות בחייו כבר בע

 רק הוא המלחמה שמאז אותו והאשים שבקיבוץ. סדרן־העבודה
-יפ מתי לו? קרה מה שאלו בקיבוץ רבים וכבר ומשתמט. מתחמק
 ישוב ומתי הישנים? לדפוסיו ויחזור המקצועי המקונן מדי את שוט
שב־ כמעט והוא החברים? על המוטל הפרנסה בעומס חלק ליטול
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