

דער סאטירישער סטיל אינעם שטעטל-ראמאן:
א שטודיע וועגן צוויי יידישע פראזאיקערס

דוד-הירש ראסקעס

דעם 15טן מני 1970

1. אַרײַנפֿיר

אין דער אַרבעט אַנאַליזירן מיר די הויפטווערק פֿון צוויי ינדישע פּראָזע-מניסטערס: מענדעלעס דאָס ווינטשפֿינגערל און בערגעלסאָנס נאָך אַלעמען. מיר וועלן באַווײַזן ווי אזוי די סאַטירישע טעכניק האָט זיך אַנטוויקלט אין מענדעלעס שרײַבן און ווי אזוי בערגעלסאָן האָט געניצט אַן ענלעכן סאַטירישן סטיל צו שאַפֿן אַ גאַנץ אַנדערן עפֿעקט.

דער לעצטגילטיקער נוסח פֿון דאָס ווינטשפֿינגערל איז אַרויס אין 1909, אין זעלביקן יאָר וואָס בערגעלסאָן האָט אָנגעהויבן זײַן שרײַבערישע קאַריערע. נאָך אַלעמען איז אַרויס מיט פֿיר יאָר שפּעטער. כאָטש די צוויי ווערק זענען כּרִאָנאָלאָגישע קרובֿים, שפּיגלען זיי אָפּ צוויי אין גאַנצן פֿאַרשיידנארטיקע עפֿאַכעס פֿון שטעטל-לעבן און צוויי אין גאַנצן אַנטקעגנדיקע באַנעמען פֿונעם מענטשלעכן מצבֿ. דאָס צונויפֿברענגען די צוויי שטעטל-ראַמאַנען אין איין אַרבעט באַווײַזט אונדז אויך ווי אַסטראָנאָמיש גיך די ינדישע ליטעראַטור האָט זיך אַנטוויקלט אין דער מאָדערנער תקופֿה.

2. די ראַלע פֿון סאַטירע

שוין אין 1862 באַרעכטיקט אַבראַמאָוויטש דאָס שרײַבן סאַטירע מיט דער לעגיטימירונג פֿון דער ינדישער מוסר-טראַדיציע און פֿון דער רוסישער ליטעראַטור-קריטיק. אין זײַן הקדמה צו למדו היטבֿ דערמאָנט אַבראַמאָוויטש "די וואָס פֿאַרשן די ווירקונג פֿון די שרײַבערס אויף די הערצער פֿון פֿאַלק." (1, ז' 4) געמיינט האָט ער די רוסישע קריטיקערס ווי בעלינסקי, טשערנישעווסקי און דאָבראָליובאָוו וועלכע האָבן פֿעסטגעשטעלט די נייטיקע פֿאַרבינדונג צווישן קונסט און לעבן. אין זײַן "אַפּהאַנדלונג וועגן קריטיק" האָט בעלינסקי געשריבן אַז די קונסט מוז מיטשפּילן, אַנאַליזירן און קריטיקירן די געזעלשאַפֿט, אַז די קונסט לעבט נאָר דאָן ווען זי שרײַט מיט יסורים, ווען זי פֿרעגט און פֿרעגט אָפּ (10, ז' א). בעלינסקי האָט דערמוטיקט די אַקטועלע סאַטירע און האָט געלויבט די אויפֿטוען פֿון סאַטיריקערס ווי גאַגאַל וועלכער באַשרײַבט דאָס לעבן פֿון די נידעריקסטע שיכטן פֿון דער געזעלשאַפֿט. אונטער דער השפּעה פֿון דער רוסישער קריטיק און אַ דאנק זײַן אייגן פֿאַרנעם ווי אַ שרײַבער, האָט אַבראַמאָוויטש, גלײַך פֿון זײַן ערשטן ווערק, זיך דערווייטערט פֿונעם ענג-משבֿילישן באַנעם. פֿאַר אים איז שרײַבן ניט געווען אַ מיטל אויף צו געווינען דעם "קולטורקאַמף" ווי בײַ פּערלען און ערטערן. אַבראַמאָוויטש האָט געפֿילט די אחריות פֿונעם שרײַבער וואָס מוז זיך

דערנענטערן צום פֿאָלק פּדי אים צו דערהייבן. אין זײַן הקדמה צו
דאָס ווינטשפֿינגערל (געדרוקט בלויז אין צווייטן נוסח פֿון 1889)
שרײַבט ער:

"דאָס וואָס זיי (די ינדישע לייענערס) וועט געפֿעלן,
אָדער נישט געפֿעלן בײַ מיר, וועלן זיי עס געפֿינען אויך
בײַ זיך און האָבנדיק פֿאַר זיך אַ שפּיגל אין מיר, וועלן
זיי זען, וואָס פֿאַר אַ פּנים זיי האָבן... ווירקן אויף אַ
פֿאָלק מענטשן, קען נאָר אַזעלכער, וואָס איז בײַן פֿון
זייער בײַן, פֿלייש פֿון זייער פֿלייש..."

3. די פּערסאָנאַ "מענדעלע"

דאָ ווערט פֿאַרמולירט ניט נאָר אַבראַמאָוויטשעס עסטעטישער אַני-
מאַמין, נאָר אויך די טעכניק פֿון זײַן שרײַבערישער פּערסאָנאַ. דער
ינדישער שרײַבער קען האָבן אַ צוטריט צום לייענער דורך דעם וואָס
ער מאַכט זיך פֿאַר איינעם פֿון פֿאָלק און שאַפֿט אַ שרײַבעריש געשטאַלט
דורך וועלכן צו רעדן, קלאַגן און זאָגן מוסר. שפּעטער ווערט דאָס
"מענדעלע"-געשטאַלט פֿאַרפֿולקומט ווי אַן איראַנישע פּערסאָנאַ וועלכע
לייגט דעם שטעמפל אויף דער גאַנצער ווייטערדיקער אַנטוויקלונג
פֿון דער ינדישער ליטעראַטור. דער פֿאָלקסטימלעכער פּסעוודאָנים ווערט
די מאַסקע פֿון צענדלינגער ינדישער שרײַבערס (ווי אויך קולטור-
סוערס) וואָס דערמעגלעכט זיי זיך צו דערנענטערן ווי אויך זיך צו
דערווייטערן פֿונעם לייענער אין איינער און דער זעלבער צײַט.
אַבראַמאָוויטש בלײַבט אַבראַמאָוויטש. מענדעלע איז דער וואָס בלאַנדזשעט
אַרום צווישן פֿאָלק מיט זײַן וואָגן ספֿרים, דער וואָס איז "בײַן
פֿון זייער בײַן."

א. דאָס קליינע מענטשעלע (1864, 1879)

די פֿרעזערע סאַטירישע טראַדיציע איז באַשטאַנען דער עיקר פֿון
יוסף פּערלס פֿאַראַדיסטישן ווערק מגלה סמירין. דער יונגער אַבראַ-
מאָוויטש געהערט נאָך טיילווייז צו דער טראַדיציע. אין דאָס קליינע
מענטשעלע (1864) וווּ ער פֿירט איין צום ערשטן מאָל דעם נאָמען
"מענדעלע מוכר ספֿרים", ניצט ער נאָך אַלץ די אַלט-אַנגענומענע טע-
טעכניק פֿון אַ ווידוי-בריוו. ער לייגט אַריין אינעם מויל פֿון יצחק-
אַבֿרהם חקיה בולטע סאָציאַלע שטראַפֿרייד וואָס קלינגען ריין משפּיליש
(זע למשל די באַשרײַבונג פֿון דער תּלמוד תּורה אין 4, ז' 17).
לסוף קען אַבראַמאָוויטש זיך ניט איַננהאַלטן פֿון אַרויסשטעלן די
משפּילישע קאַמפּזילן: פּראַקטישע דערצונג, אייראַפענישע קליידונג
און דאָס מַבְטל מאַכן די טאַקסע (4, זז' 115 און 122). די געשטאַלטן
אין דעם ווערק ווערן אויסגעמאַלן שוואַרץ אָדער ווייס: די אויפֿ-
געקומענע נגידיים פֿון איין זײַט און דער משפּיל גוטמאַן (פּשמו פּן

הוא) פֿון דער צווייטער. בלויז די אָנגעווייטיקטע ראַנגלענישן פֿונעם העלד וואָס ווערן אויסגעמאָלן אויף גאָר אַ פּרעציוזן אופֿן, דערהייבן אים אויף אַ העכערן ליטעראַרישן ניוואָ ווי זיינע קאָלעגן אין די השפּלה-ווערק.

אינעם צווייטן נוסח פֿון דאָס קליינע מענטשעלע (1879), באַווייזט זיך די "מענדעלע"-פּעלסאָנאַ מיט אַלע איצט גוט-באַקאַנטע דערקען-צייכנס. ווי זיינע קונים, איז אויך רב מענדעלע אַ שטיקל שלומזאל וואָס קען למשל ניט באַשליסן צי ער זאָל פֿאַרן קיין גלופּסן צי אויפֿן יריד, און לאָזט דאָס פֿערדל דעצידירן פֿאַר אים. דאָ און דאָרט לאָזט רב מענדעלע פֿאַלן אַ פּאַר אָפּלאַכערישע באַמערקן אויפֿן חשבון פֿון די קהל-לניט און די שטאַט-נגידים, אָבער דער עיקר ציטירט ער די רייד פֿונעם בעל-השובֿה יצחק-אַבֿרהם. די אמתע, בנִיסיקע סאַטירע, הייסט עס, שטאַמט פֿונעם העלד, ניט פֿונעם פֿאַרמיטלער רב מענדעלע וועלכער ליידט אין איינעם מיט זיינע העלדן. אַבראַמאָוויטש רעדט מיט צוויי קולות: מיטן מאַרן איראַנישן קול פֿון זיין פּערסאָנאַ און מיטן על-חטא-קלאַפּנדיקן דיִדאַקטישן קול פֿונעם העלד. אַ מאָל גערפֿאַסט אים צו באַלאַנסירן די צוויי קולות, אָבער אין לעצטן צוהער, הערט מען נאָך אַלץ דעם ווידער-קול פֿונעם אַלט-מטפּילישן טאָן.

ב. דאָס ווינטשפּינגערל (1864, 1889, 1909)

אינעם צווייטן פֿאַרשטאַנד פֿון דאָס ווינטשפּינגערל (דעם ערשטן האָבן מיר ניט געזען), ניצט אַבראַמאָוויטש ווידער די טעכניק פֿונעם ווידוי-בריוו, אָבער בנים פֿאַרגרעסערן דאָס ווערק אין 1909 פֿאַרשווינדט דער מאָטיוו אין גאַנצן. אַבראַמאָוויטש מאַכט דעם אָנשטעל אַז דאָס ווערק האָט געשאַפֿן הערשעלע אַליין, אָבער דאָס שטערט אים שוין ניט אָנצוהאַלטן אַ קאָנסעקווענטן טאָן. די פּערסאָנאַ רב מענדעלע באַווייזט זיך נאָר אין סאַמע לעצטן קאַפיטל פֿונעם בוך (אינעם פֿרעזעריקן נוסח קומט ער אין דער הקדמה). רב מענדעלע האַלט אָן אַן איראַנישן, אָפּלאַכערישן טאָן וואָס ווערט דאָ און דאָרט איבערגעריסן פֿון וויי-געשרייען וועגן דעם ביטערן גורל פֿון פֿאַלק ישראל. אין די שפּעטערדיקע שטיילן פֿון ווערק פֿאַרעפֿנטלעכט אין די יאָרן 1894-1909 הערט זיך אָט דאָס וויי-געשריי עפֿטער ווי אין די ערשטע דרני ביכער פֿון 1888-1889 (די דאַטעס באַזירט אויף 9, נומ' 47, 170, 210-213).

אבראמאָוויטש איז נאָך מער דערווייטערט פֿון זײַנע פֿיקטיווע העלדן ווי אין פֿרענדיקן ווערק און מיט אים שטייט אויך דער לייענער פֿון דער ווייטנס און באַנעמט די געשעענישן פֿונעם שרײַבערס, ניט פֿונעם העלדס קוקווינקל. דאָס איז דער עיקר-פרינציפ פֿון סאַטירע. דער איראָנישער טאָן ווערט פֿעסטגעשטעלט גלײַך פֿון ערשטן קאַפיטל. מענדעלע מאָלט אויס פֿאַרשיידענע "באַראַקטער-שטריכן" פֿון די קאַבצאַנסקער יגדן וואָס הייבן אַרויס זייער גרויסע דחקות און אָרעמקייט. למשל "אין דעם ענין פֿון פֿרוכפערן און מערן זיך, קען מען צו זיי חלילה גאַרנישט האָבן" (5, ז' 1); און ווייטער: "און ווײַל לאַטעס גילטן ערגעץ נישט אַזוי ווי אין קאַבצאַנסק, דעריבער איז גדליה-הערש שטאַרק אין דער מאָדע געווען דאָרט" (5, ז' 6).

אפֿילו זייערע קרענק זענען אַ טייל פֿון דער "נאַציאָנאַלער" באַראַקטער: "יגדן בכלל, אַז דערהערן נאָר אַ דאָקטאָר, רופֿט זיך זיי אַלע קראַנקייטן אָפּ און דערפֿילן איטלעכער זײַנע ווייטאַגן... גאַנץ קאַבצאַנסק, ווי עס ווייזט זיך אַרויס, איז איין בקור חולים, אַלע זײַנען צובראַכן" (5, ז' 25-26). צום ערשטן מאָל, דאַכט זיך, אין דער יזדישער ליטעראַטור ווערן יגדן אויסגעמאָלן ווי לופֿטמענטשן: "פֿאַר ציגנטנס זענען מענטשן געווען מענטשן, יגדן--יגדן און געשעפֿטן--געשעפֿטן... און היינט מישטיינס בעזאָגט, וואָס?" (5, ז' 42) מענדעלע באַשרײַבט ווי יגדן וואָס האָבן ציטיקייטן-שליסע איבער דעם אייגענעם פֿאַר-אַרעמטן לעבן, פֿאַרשלינגערן די צרות מיט פֿאַליטישן פּלפּול:

"מען לייגט אַוועק פֿאַר צרות דעם לויחן און מע נעמט זיך לעת-עתה צו דער פֿאַליטיקע, צו דעם גאַנצן ענין פֿון טכסיסי מלחמה, אין וועלכן זיי האַלטן זיך פֿאַר גרויסע בריות און טוען דערינען אויף פּשטלעך גאַנץ שכלדיק. די גאַנצע לאַנדקאַרטע איז בני זיי אויסגעמאָלט אויף דער האַנט." (5, ז' 44)

אין פֿערטן בוך ווערט אָט די שוואַכקייט פֿאַרקערפערט אין ר' אָשרן וואָס האַלט זיך אין איין גרויסן מיט "זגין פֿראַנקרייך" און קען ווייניג דערווײַל ניט אויסקראַטשקענען די פֿאַר גראַשן אויף שבת. דער מײַסטערישסטער באַניץ פֿון דעם מאָטיוו קומט צום אויסדרוק ערשט אין מסעות בנימין השלישי.

די נויט איז אַזוי גרויס, אַז ס'איז פשוט נישטאָ פֿון וואָס צו לעבן. מענדעלע פֿאַרענדיקט איין קאַפיטל מיט די ווערטער: "...היינטיקע צײַטן צו לעבן, ווי ס'איז צו דעהאַלטן די נשמה, באַדאַרף מען האָבן ריינע נסים..." (5, ז' 46) אַ יגד קען דורכקומען אין דער וועלט נאָר מיטן הילף פֿון אַ ווינטשפֿינגערל מיטן שם המפורש, און אַזוי ווי אַזאַ רינגעלע איז ניט צו באַקומען, קומט ער טאַקע ניט דורך...

5. קאבצאנסק און גלופסק

די העלדן פֿון די ערשטע דרני ביכער--הערשעלע מיט זנינע טאטע-
 מאמע--פֿארלאָזן קאבצאנסק און זוכן זייער גליק אין גלופסק. להיפוך
 צו קאבצאנסק וואָס שוועבט אין די עולמות און ווייס נמעט ניט דעם
 טעם פֿון פראַקטישן לעבן, האַלט גלופסק בלויז פֿון האַנדל. דער גלופסקער
 מענטש איז בפֿירוש אַ האַמאָ עקאָנאָמיקוס (8, ז' 71). "גלופסק איז
 פֿון לאַנג-אָן באַקאַנט פֿאַר אַ גוטן האַנדלפונקט, אויף וועלכן אַ סך
 פֿאַבריקאַנטן פֿון דער וועלט האָבן אַן אויג, אַפּפּוזעצן דאָ זייערע
 מיני סחורות" (5, ז' 158). ר' אָשר, דער פֿאַרויסגייער פֿון שלום-
 עליכטס מנחם-מענדל, טענהט מיט רפֿאלן אַז דער תּמצית פֿון ינדישקייט
 איז אַ שטענדיקע גרייטקייט צו געשעפֿט. איז די צרה אָבער וואָס די
 גלופסקער ינדן פֿירן זייערע געשעפֿטן מיט דער זעלבער צעטראַגנקייט
 און ניט-פֿאַרלאָזלעכקייט ווי זיי פֿירן זייער קליינשטעטלדיקע לעבנס-
 אַנשטאַט אַ בערזע, פֿאַרזאַמלען זיי זיך קופּעסווייז אויף דער גאַס
 "אויף די גאַניקעס דאָרט... וואָס זשע דען? גלופסק האָט אַ גרויסן
 ווערט דערמיט אַליין נאָר, וואָס זי איז אָנגעזעצט מיט אַ ים ינדן,
 אָן עין-הרע. א מורה אַלע ימען, אַלע פֿאַרטן און אַלע בערזעס פֿאַר אַ
 ינדיש קעפל!" (5, ז' 159)

אַנקומענדיק קיין גלופסק ווערט הערשעלע מוראדיק אַנטוישט. די
 מענטשן גייען אים פֿאַרביי גלניכגילטיק, די רובֿשטאַקן פֿלויזן אין
 די גאַסן און די וואַנצן קראַצן נאָך ערגער ווי אין דער היים (5,
 זז' 70-72. פֿ"גל אויך די פרטימדיקע באַשרייבונג אויף ז' 221 וואָס
 איז אַרויס אין 1903 ווי א סעפּעראַטע דערציילונג "אַ פֿרימאָרגן אין
 גלופסק"). די גלופסקער פֿערד זענען אויסגעדאָרט און קרום-רוקנדיק
 ווי זייער ינדישע באַלעבאַטיים (5, ז' 109). ווינטער ציגט גייען די
 ינדן נאַקעט און באַרוועס ניט ערגער ווי אין קאבצאנסק. פֿאַקטיש,
 אויב מע גיט אַ קוק אויף גלופסק מיט דער ריכטיקער פּערספּעקטיוו
 זעט מען "אין דער מיט וועלט, אויף דער קנילעכדיקער ערד, איז דאָ
 א קליין פֿלעקעלע, ווי אַ פֿליג האָט איבערגעלאָזט--דאָס איז גלופסק"
 (5, ז' 115).

דאס ווינטשפֿינגערל, פונקט ווי אַ סך אַנדערע ווערק מענדעלעס,
 בויט זיך אַרום דער באַוועגונג צווישן איין שטאָט און דער צווייטער:
 פֿון קאבצאנסק קיין גלופסק, פֿון גלופסק קיין זשיטאָמיר, פֿון גלופסק
 קיין לינפּציק און צוריק. שוין אין מענדעלעס ערשטן ווערק למדו
היטב שאַפֿט זיך דער קאָנטראַסט צווישן דעם קליין פֿאַרוואָרפֿן שטעטל
 און דער רוישיקער שטאָט (8, זז' 59-67). גלופסק, אַ שטעטל וואָס
 איז אויסגעוואַקסן אין אַ כּרך, איז געבויט אויפֿן מוסטער פֿון

בארדיטשעו אין די 50ער יארן, ד"ה אויפן הויכפונק פֿון איר
 עקאָנאָמישן בלי און קאַבזאַנסק (ווי אויך טונעיאַדעווקע) איז ענלעך
 אויף קאַמעניץ-פּאָדאָלסק, די פּראָווינצשטאָט וווּ אַבראַמאָוויטש האָט
 פֿאַרבראַכט איידער ער איז געקומען קיין באַרדיטשעו (8, ז' 63, 66).
 אַבראַמאָוויטש שאַפֿט דעם דאָזיקן קאָנטראַסט בדי אים שפּעטער אָפּצוהווישן.
 אין לעצטן סך-הפל ווערט קלאָר דעם ליענער אַז כאַטש קאַבזאַנסק איז
 אַ שטעטל וואָס ווייסט כמעט ניט פֿון קיין בנייט און גלופּסק איז פֿול
 מיט מאַסן מענטשן וואָס לויפֿן און האַנדלען כסדר, זענען ביידע פּונקט
 אַזוי פֿאַרפֿינצטערט. נאָכן דריטן בוך ווייזט זיך אַ גלופּסק וואָס איז
 פֿול מיט פֿאַרדאָרבנקייט און פֿאַרברעכנס וואָס קאַבזאַנסק האָט קיין מאָל
 ניט פֿאַרמאָגט. פֿון דעסט וועגן איז דער המון אין ביידע ערטער
 פּונקט אַזוי שלימזלדיק און אומבאַהאַלפֿן. דער אייגענער שלימזל נאָך
 אַנדערש געשלייערט. אָט דאָס האָט מענדעלע געוואָלט אַרויסברענגען אין
 דער פֿרונער-דערמאָנטער סצענע (אין דאָס קליינע מענטשעלע) וווּ ער
 שטייט מיטן בויד אויפֿן שידוועג צווישן צוויי שטעטלעך און דאָס
 פֿערדל באַשליסט פֿאַר אים דעם וועג. די קאָנטראַסט-טעכניק ווערט נאָך
 מער פֿאַרפֿולקומט בניי בערגעלסאָנען.

6. אַנטי-רעליגיעזע סאַטירע

מענדעלע מאַכט חוזק ניט נאָר פֿון די עקאָנאָמישע פֿירעכצן פֿון
 זיינע ינדעלעך נאָך אויך פֿון זייערע רעליגיעזע מנהגים. דער אָפּ-
 לאַכערישער טאָן איז צו מאָל שאַרף און בייטיק, ווי בניי אַ פּאַרצייטיקן
 משפּיל, צו מאָל מילד-הומאַריסטיש און צו מאָל אפֿילו נאָסטאַלגיש.
 "דעם יזדנס סאָלאָווייטשיק איז דער בעל-הפֿילה" (5, ז' 57), זאָגט
 אונדז רב מענדעלע. דער רעליגיעזער שטייגער פֿאַרמירט דעם גאַנצן
 וועלטבאַנעם פֿונעם יזד. אַלץ זעט ער דורכן שלניער פֿונעם ריטואַל.
 די לבֿנה פֿאַר זיך איז אַ קנאַפּער ווהנדער. יזדן גיבן זיך אָפּ מיט
 איר נאָך אַ דאַנק דעם ריטואַל פֿון קידוש לבֿנה (5, ז' 324). אַנטשטאָט
 צו זאָרגן וועגן תּכלית איז הערשעלע פֿאַרטאָן אין דער גמרא און דאָס
 פֿאַרזיסט אים דאָס לעבן (5, ז' 87). זיין גאַנצע וועלט באַשטייט דאָן
 בלויז פֿון יזדן. אפֿילו דער יזדישער מאָגן איז ניט דאָס וואָס בניי
 אַנדערע מענטשן: "דען וווּ. נאָך איז דאָ אַזאַ מאָגן, וואָס זאָל זיך
 זאַטן מיט תּורה, מיט לערנען, ווי בניי יזדישע קינדער?" (5, ז' 99)
 מענדעלע דריקט דאָ אויס די אַלט-באַקאַנטע משבּילישע (ווי אויך
 מאַרקסיסטישע) טענה אַז רעליגיע איז די אָפּיום פֿון די מאַסן. דאָס
 פֿאַלק איז באַהערשט פֿון ווילדע איינגלייבענישן, ווי עס ווייזט
 אונדז די מעשֿה מיט ר' שמעלקעס געסט (בוך איינס, קאַפיטל 6).

אפילו אזא קבצן ווי שמואליק, משהלעס טאטע, קען זיך קוויקן מיטן שבת-ריטואל (וואס ווערט אגב געשילדערט אויף אן אידעאליזירטן אופן) און דאס דערלויבט אים צו פארגעסן זיין ביטערע דאליע כאטש איין מאל אין וואך. נאך שבת ווערט ער אויס פרינץ און צוריק הונט. מענדעלע מאכט חוזק פון דער צביעותדיקער פוסטקייט פונעם ריטואל. ער באשרייבט ווי א ינד שטעלט זיך אוועק לעבן אים ביים שחרית דאווענען און הייבט אן שיטן מיט ברכות, און ער בלעת ברירה מוז אים אפענטפערן אמן: "קוים אָבער האָט איר אָפגעשלוס-עליכט, אָפגעברוכט, אָפגעקדושט, אָפגעטילקט איינערע אמנס, גיט איר אַ מאַך מיט די אַקסלען, טוט זיך אַ קראַץ, שפּניט אויס גאַנץ פּיין--און גייט אייך ווידער איינער וועג" (5, ז' 128). אינעם פערטן בוך דערלויבט זיך מענדעלע אפצולאכן אויף גאָר אַ קאָמישן אַרפּן פּון די משונהדיקע פירעכצן פונעם איידעמל בנציה:

ג'י

"אין מיטן דרינען, ווי זיי שמועסן דאָ זיך ביידע, טוט זיך אַן עפּן די טיר--און עס ווּיזט זיך אַ גרויסער טליה-און-תפילין-זאַק, פּון אַ בן-פּקועה-פּעלכן, אַרומגעלאַמעוועט מיט בלויע קרייקעס, אויף וועלכן ס'איז אויסגענייט עפעס ווייטע צייכנס פּון אַ פּאַבריקע און ציפּרעס פּונעם יאָר. נאָך דעם טליה-און-תפילין-זאַק ווּיזט זיך אַ הענטל, עס טוט אַ שמיר די מזוזה. נאָך דעם שמיר הערט זיך אַ קוש, נאך דעם קוש ווּיזן זיך פּיסלעך--און אין שטוב רוקט זיך אַרניין מיט אַ משונה-ווילדן, גוט-מאָרגן אַ קליין יונגער-מאַנטשיקל, אַ דאַרס, אַ בלייכס אין אַ לאַנגער לאַסטניגענער קאַפּאַטע מיט אַ ים-שויםען-שטעקעלע אין דער האַנט."

דער רעליגיעזער שטייגער, גיט צו מענדעלע צום סוף פונעם ראָמאַן, האָט אויפֿגעהאַלטן דאָס פּאָלק פּל-זמן עס איז געבליבן איזאָלירט פּון דער דרויסנדיקער וועלט. אָבער ווי באַלד ינדן זענען געקומען אין באַריר מיטן אַרום, זענען זיי גלייך געפּאַלן ביני זיך (5, ז' 370-371). אָט די געפּאַלנקייט פּירט זיי צו שרעקלעכע עבירות וואָס פּאַרשוואַרצן זייער נאָמען צווישן די פּעלקער.

7. די העלדן

מענדעלע שאַפֿט צוויי דערציילערישע ספּערעס וואָס עקסיסטירן איינע אין דער אַנדערער. די ברייטערע "געזעלשאַפֿטלעכע" ספּערע באַשטייט פּון דער פּאַרפּינצטערטער, פּאַראַרעמטער מאַסע וואָס קען ניט דערגרייכן צו קיין תכלית, ניט אין קאַבאַצאַנסק און ניט אין גלופּסק. עס שאַפֿט זיך די אילוזיע אַז מע טוט עפעס אויף--מע לויפֿט, מע קויפֿט, מע האַנדלט--אָבער לסוף בלניבט מען שטעקן נאָך ערגער ווי פּרנער. אין אָט דעם ברייטערן גערעם געפּינט זיך אַן אַנדער ספּערע, פּון די אינדיווידועלע העלדן. אַ טייל פּון זיי לנידן דעם זעלביקן גורל ווי זייער אַרום--לייזער-יאַנקל ווערט אַנגעשטעלט ווי אַ חזן און

ווערט גלייך נאך דעם געפערלעך קראנק; שמואליק דער טאדעטניק
ווערט צעהרגעט פון די כאפערס, לייבצע מאכט צו ערשט גוטע געשעפטן
און סוף-בל-סוף זעצט ער אן צוזאמען מיט רפאלן. בלויז יחידי
סגולה, די "פאזיטיווע" העלדן פון ראמאן גערקאט עס אין גאנצן
ארויסצוראטעווען זיך פונעם זומפ. רפאל, נאך זיין ערשטן סוחרישן
דורכפאל פארט אוועק קיין לייפציק ווו ער ווערט א פאלגער מענטש.
דער סאמע דראמאטישסטער איבערבייט קומט פאר, פארשטייט זיך, מיט
הערשעלען אליין, וואס ווערט צום סוף א ראבינער און קומט צוריק
קיין קאנצאנסק פדי צו פארבעסערן דעם מצב פון פאלק. אין צווישן
געפינען זיך א גאנצע ריי קלענערע געשטאלטן וואס שטעלן מיט זיך
פאר די סאציאלע פאנאראמע.

פונעם ליטערארישן קוקווינקל זענען די גלופסקער אונטער-
וועלטניקעס פון די אינטערעסאנטע טימן אין ראמאן. אין פינפטן
בוך פירט אונדז מענדעלע אריין צו זיי אין שטוב און מיר זעען א
סצענע ווי צוויי ינדענעס עסן זיך איינע די אנדערע אויף מיט
זייערע דיבורים. אויסערלעך זענען דאס צוויי נארמאלע טימן,
אנגעטאן ווי פרומע ינדענעס, היטן אפ די *עלמאנטעל* מיצווה. נאך
מענדעלע האט אונדז שוין פרעגער באווארנט אז די צוויי פרויען
האנדלען מיט מענטשלעכער סחורה. שאפט זיך דעריבער אן אויסטערליש
בילד: די פארברעכערס פון פאלק זענען ינדן ווי אלע ינדן; אנדערש
זענען זיי דערמיט וואס דאס פאלק האט ניט פון וואס צו לעבן און
זיי, די פרויען-האנדעלערס לעבן אויפן חשבון פון פאלק. מענדעלע
וויל גלויבן צוזאמען מיט זיין העלד רב אברהם אז:

"אין סדום זענען די מענטשן, ווי אין פסוק שטייט,
בטבע געווען שלעכטע און זינדיקע. אין גלוח אבער מאכט
מען פון גוטע מענטשן שלעכטע, פון פרומע--זינדיקע.
נויט, זאגן אונדזערע הייליקע חכמים, צווינגט דעם
מענטשן צו האנדלען אי אקעגן זיין פארשטאנד אי אקעגן
גאט. נויט, איז דא דעם עולמס א ווערטל, נויט ברעכט
איינן". (5, ז' 331)

דאס איז א ליבעראלער, פאזיטיווער קוק אויף דער געזעלשאפט
וואס באזירט זיך אויף דער הנחה אז אויב מע פארבעסערט דעם סאציאל-
עקאנאמישן מצב פונעם פאלק, וועט זיך דער כאראקטער פון פאלק
ווייזן צום גוטן. אויסקעמפן די פארבעסערטע געזעלשאפט וועלן
אזעלכע מענטשן ווי הערשעלע אדער מיכאל ספיר, דער עלטסטער איבער
אלע אקציזניקעס אין וואלינער גובערניע. דורך דעם וואס זיי וועלן
זיך אראפלאזן צוריק צום פאלק פון וועלכן זיי שטאמען, וועלן
זיי קענען עס דערהייבן. להיפוך, אויף אזעלכע טימן ווי פייבוש

בן-אליקום געצל, א באווגסטזיניקער בעל-עצירהניק און אסימילאצטאר, גיסט מענדעלע אויס זיין ביטער הארץ. זיי זענען אויסן נאר זיך און קענען קיין שום ניצן ניט ברענגען. ס'איז קלאר אז אבראמא-וויטש אידענטיפיצירט זיך מיט זיין העלד הערשעלע וועלכער פארלאזט ניט דאס פאלק אין זיין עת צרה. הערשעלע איז דער ינד פון דער נייער תקופה, דיניטש געקליידט, מיט א חסידיש הארץ. אינעם עפילאג פון דער מעשה, טענהט הערשעלע זיך אויס פאר מענדעלען אז דאס פאלק נייטיקט זיך אין ברויט און ניט אין ספרים. ס'איז א רוף צו אקטיוויזם.

אבראמאָוויטשעס סאַטירע איז אַן ערנצטע, אַן אחריותדיקע. דורך דער פאַרמיטלונג פֿון דער שרײַבערישער פּערסאָנאַ קען ער רעדן צום פֿאלק אין דער שפּראַך פֿון פֿאלק. אָבער אין אָט דער אינטימקייט איז ער אויף צוויי שטאַפלען דערווײַטערט פֿון זײַנע פֿיקטיווע העלדן: אַבראַמאָוויטש לאַכט אָפּ פֿון מענדעלען, מענדעלע, ווידער, לאַכט אָפּ פֿון די העלדן. אַ מאָל גיסן זיך צונויף די קולות פֿון אַבראַמאָוויטש און מענדעלע. דער לייענער שטייט קיין מאָל ניט דאָרט וווּ די העלדן שטייען. ער זעט אַלץ דורך מענדעלעס אויגן, וויסנדיק פּסדר אַז מענדעלע איז בלויז דער פֿאַרמיטלער פֿאַר אַבראַמאָוויטשן. אָט דער קאַמפלעקס פֿון שרײַבערישע שטאַפלען איז דער גרעסטער אויפֿטו פֿון אַבראַמאָוויטשן. אין דעם באַשטייט זײַן איבערבראָך מיט דער השׂמלה-ליטעראַטור וואָס איז געבליבן די דאַקטיש און אייך-זניטיק. אַבראַ-מאָוויטשעס מאַסקע איז די מאַסקע פֿונעם מאַדערנעם שרײַבער.

8. דער סטיל פֿון דערווײַטערונג בני דוד בערגעלסאָן

מער ווי בני יעדן אַנדערן ינדישן פּראָזאַנקער איז דער סטיל דער עיקר פֿון דוד בערגעלסאָנס שרײַבן. סטיל איז דער תּוכן אין זײַנע ווערק. פֿון סטיליסטישן קוקווינקל איז זײַן ראָמאַן נאָך אלעמען (פֿאַרענדיקט אין 1912 און פֿאַרעפֿנטלעכט מיט אַ יאָר שפּעטער) דאָס סאַמע ראַפֿינירטע און סובטילסטע ווערק פֿון דער ינדישער ליטעראַטור.

בערגעלסאָן ניצט די מעטאָדן פֿון דער סאַטירע כאַטש ער איז ניט אויסן צו שרײַבן סאַטירע. נאָך אלעמען איז אַן אימפרעסיאָניסטיש ווערק. דער לייענער דאַרף אַליין צונויפֿשטעלן די איינצלנע סוביעקטיווע שילדערונגען כדי צו שאַפֿן זיך אַן איינהייטלעך בילד פֿונעם גאַנצן גערעם. דער סטיל ווירקט ווי אַ פּריזמע דורך וועלכער

אלע העלדן און אלע פֿאַרלויפֿענישן ווערן פֿאַרקרימט. ס'איז אַ סטיל פֿון דערווייטערונג.

דער סטיל בײַ בערגעלסאָן פֿאַרנעמט די ראָלע פֿון דער פּערסאָנאַ-
פֿאַרמיטלונג בײַ אַבראַמאָוויטשן. דער סטיל דערלויבט ניט דעם
לייענער זיך צו דערנענטערן צו די פֿיקטיווע העלדן. בערגעלסאָן
ניצט דערצו פֿאַרשיידענע טעכנישע מיטלען:
ערשטנס איז דער דיאַלאָג איבערגעגעבן אין דער דריטער אַנשטאַט
אין דער ערשטער פּערזאָן. צווייטנס ווערן סצענעס גאָר זעלטן אויס-
געשפּילט פֿאַר אונדזערע אויגן. מיר דערוויסן זיך וועגן וויכטיקע
פֿאַרלויפֿענישן אין דער מעטאָ פֿון קלאַנגען און שמועות וואָס ווערן
פֿאַרשפּרייט אין שטאָט. דער ראָמאַן הייבט זיך דאָן אָן "נאָך אלעמען",
נאָך דעם ווי מירל הורוויץ שיקט אָפּ די פּנאים צו די בורנעסעס, אויך
אַס די סצענע ווערט קיין מאָל ניט געשילדערט. דריטנס ניצט
בערגעלסאָן די זעלביקע איבערגעחזרטע פֿראַזעס צו באַצייכענען אַן אָרט
צו אַ געשטאַלט (7, ז' 17). בײַ מירלען ווערט בסדר דערמאָנט איר
בה-יחידהשקייט. ליפּקיס איז אלע מאָל "דער קרומער סטודענט ליפּקיס".
דער פּראָוויזאר-געהילף סאַפֿיאַן ווערט בסדר דערמאָנט מיט זײַנע
נערוועזע און אַרויסגעקראַכענע אויגן.

9. דאָס שטעטל ווי נאַראַטאָר

בערגעלסאָנס אַנאַנימע שטעטל, פּונקט ווי מענדעלעס קאַבאַנאָס,
איז אַ קליין פֿאַרוואָרפֿן ווינקל וווּ גאַרניט בײַט זיך. אלע ווייסן
וואָס עס טוט זיך בײַ יענעם; רכילות איז די הויפט-באַשעפֿטיקונג
פֿון די אַיינוווינערס. ווי געזאָגט, ווערן אלע שמועסן איבערגעגעבן
אין דער דריטער פּערזאָן. ניט נאָר שאַפֿט דאָס אָפּ די פֿרישקייט פֿונעם
מאָמענט, נאָר עס האַט אויך אַ דערדריקנדיקן עפֿעקט. דער נאַראַטאָר
פֿונעם ראָמאַן איז דאָס שטעטל אליין. דאָס שטעטל ווייסט אַלץ וואָס
עס קומט פֿאַר אין די הערצער און אין די שלאָפֿצימערן פֿון זײַנע יגדן.
ווען שמואליק זיידענאָווסקי קומט צו פֿאַרן ווי מירלס חתן, שטעלט
דאָס גאַנצע שטעטל אויס די אויגן אויפֿן פֿאַרל:

"אָבער די מעטאָ, די מעטאָ אליין איז דאָך שטאַרק אינטע-
רעסאַנט און טשיקאָווע געוואָרן, און כּדאי איז פֿונסנײַ
געווען צו בעלעגערן סיר און פֿענצטער און צו זען, ווי
אָט דאָס פֿאַרל שפּאַצירט איבער דער לאַנגער גאַס--אַ פֿאַרל,
וואָס וועט לעבן נישט ווי מאַן און ווייב, נאָר עפעס
משונה און אַנדערש, ווי קיין פֿאַר-פֿאַלק האַט זיך ביז
הײַנטיקן טאָג דאָ אין שטעטל ניט געלעבט." (6, ז' 233)

דעם שטעטל איז סמעציעל טשיקאָווע צו וויסן אַלץ וואָס עס
טוט זיך בײַ דער אַקוּסאָרקע שאַץ וואָס וווינט אָפּגעזונדערט, און

קיינ זאך ווערט ניט פֿאַרהוילן פֿון זיַנע אויגן:

"מ'איז געוואָרן געוואָרן: מען האָט אַין דער אַקוואַרעם
עאַ-גאַנצע נאַכט האָט מען געשיפּורט אין דער אַקוואַרעם
עק-דאָרפֿישן שטיבל. געטרונקען האָבן דאָרטן פֿיל: הערץ,
די אַקוואַרע אַליין, דער באַלעבאַסטעס זון, ודער אויסגע-
דינטער סאָלדאַט און נאָך עפעס אַ לערער פֿון נאַענטן
שטעטל, אַן אַפּגעפֿליקטער אַכט-און-דריַסיק-יאָריקער
פֿאַרשוין אין אַ בלוי העמדל, וואָס האָט שוין אַ מאָל
געהאַט סמיכות אויף רבנות מיט אַ שוחטס אַ טאָכטער פֿאַר
אַ ווייב און איז איצט פֿאַרליבט אין אַ פֿאַרמעגלעכן
קרעמערס אַ מיידל, וואָס איז נאָך קיינ זיבעצן יאָר נישט
אַלט." (6, ז' 238)

ווען מירל פֿאַרט אַוועק אין דער גובערניע-שטאָט אויף דער חופּה,
בלייבט איר הויז פֿאַריגלט און פֿאַרשלאָסן:

"און זי, די שטוב אַליין, האָט אָן לשון עפעס דערציילט
וועגן די אַוועקגעפֿאַרענע און וועגן דעם היפּשן און ווייטן
וואַקזאַל, וווּ ס'וועט מאַרגן פֿאַרקומען מירלס חופּה.
"ס'האַט זיך געמאַלט דעם פֿאַרבייגייענדיקן מענטשישן מוח:
"דאָרטן, אינעם ווייטן געברוקירטן שטעטעלע, וואָס איבערן
רעלסנשנור, ציט זיך איצט דער זעלבער שטילער זומערדיקער
באַטאַג, וואָס דאָ; קלעזמער שפּילן דאָרטן צום אַנבייטן,
וואָס ביי התנס צד, און מירל גרייט זיך אַהין גיין און
טוט זיך אָן אינעם נייַעם זיידענעם קלייד, וואָס מיטן
שלעפּ." (6, ז' 246)

און דאָס איז אַלץ וואָס מיר דערוויסן זיך וועגן דער חופּה! די גאַנצע
סצענע ווערט איבערגעגעבן לויט דער פֿאַנטאַזיע פֿון אַ "פֿאַרבני-
גייענדיקן מענטשישן מוח." דאָס אַליין גיט איבער דעם ענגן געפֿיל
פֿון אַ שטעטל וווּ די פֿאַר יונגע מענטשן שטיקן זיך אין דער ניט-
פֿאַרגינערישער, דריקנדיקער אַטמאָספֿער. ווען בערגעלסאָן וואָלט געשריבן
א רעאַליסטישן ראָמאַן, וואָלט ער באַשריבן פרטימדיק די עקאַנאָמישע
ירידה פֿון די סוחרים, דאָס אַרעם אויסזען פֿון די הייזער, די נעבעכ-
דיקע פרנסות פֿון די אייַנוווינערס. אַנשטאַט דעם, שילדערט ער דאָס
אַלץ דורך דעם אומפּערזענלעכן, צו מאָל אפֿילו דערדריקנדיקן סטיל.
דאָס רעליגיעזע שטייגער לעבן איז פּונקט אַזוי לאַנגווייליק
און מאַנאַטאָן ווי דאָס טאָג-טעגלעכע לעבן:

"און אַזאַ טרויעריקע, פֿריַטיק-פֿאַרנאַכטיקע זאָרג האָבן שוין
די אַרומיקע הייזער מיט זייער פֿרעמדן בליק דערוועקט,
אַ זאָרג פֿון אַ פֿאַרשפּעטיקטן ערבֿ-שבתדיקן ינדן, וואָס שלעפט
זיך נאָך מיט זיין פֿור אין די געהייליקטע בין-השמשות
איבער דער טיפֿער בלאָטע, וואָס אויף די פֿעלדוועגן, שלעפט
זיך פֿאַמעלעך און געדענקט: די געהייליקטע
"דאָרטן אינעם שטאַרק באַלויכטענעם בית-המדרש, וואָס אין
זיין שטעטל, שאַקלען זיך שוין שבתדיק שעמערירנדיקע
ינדן, שאַקלען זיך אַלע צוזאַמען און זינגען נאָך דעם חזן:
--הודו לה' בי טובֿ, כי לעולם חס-ד-ו-ו." (6, זז' 169-170)

בערגעלסאָנס טאָן איז ניט קיינ סאַטירישער ווי ביי מענדעלען.

בערגעלטאָן ניצט אַזעלכע אויסדרוקן ווי "די מידע מוספֿדיקע
 שטימונג" (6, ז' 202) און "אַ קליין פֿאַר-פּסחדיק ווינטל" (6, ז' 211)
 צו באַווייזן אַז די עבֿודה איז אַן אָרגאַנישער טייל פֿונעם לעבן:
 ווי דאָס לעבן איז פֿאַרמרה-שחורה איז אויך דער רעליגיעזער ריטואַל
 פּוסט און טרויעריק.

אַלע פֿאַרלויפֿענישן ווערן פֿאַרשלאָסן פֿון אומקלאַרקייט.
 בערגעלטאָנס באַליבסטער אויסדרוק דערפֿאַר איז "עס דאַכט זיך": דעם
 פֿרעמדן אויג האָט זיך שוין טאַקע געדאַכט, אַז זי איז נישט קיין
 אמיווחדיק מיידל, נאָר עפעס אַן אומגעוויינטלעך ליידנשאַפֿטלעך
 וויביל... (6, ז' 201); "ס'דאַכט זיך עמעזער וויינט אַינגעהאַלטן
 שטיל און פֿון טיפֿן, טיפֿן האַרצן" (6, ז' 272). אַזעלכע אויסדאַכ-
 טענישן שאַפֿן אַלע מאָל אַ צוויידייטיקע סיטואַציע: צי איז מירל טאַקע
 אַ ליידנשאַפֿטלעך וויביל, צי איז דאָס בלויו אַ פֿערווערסער בלבול
 אויף איר מצד אויסגעהונגערטע בחורים? וועמען דאַכט זיך אויס אַז
 זי וויינט: שמואליק זיידענאָווסקין וועמען מירל האָט נאָר וואָס
 אַרויסגעשיקט פֿון איר שלאָפֿציער, צי גאָר אַ פֿרעמדן מענטשן וואָס
 הערט זיך צו אונטערן לאָדן?

10. דאָס שטעטל און די גובערניע-שאַט

דער ערשטער טייל פֿונעם ראָמאַן קומט פֿאַר אינעם שטעטל, דאָן
 ווערט איבערגעפֿירט אין דער גובערניע-שאַט וווּ עס וווינען די
 זיידענאָווסקיס און פֿאַרענדיקט זיך ווידער אין שטעטל. דער קאַנטראַסט
 צווישן די צוויי מקומות איז גאָר ענלעך אויף מענדעלעס באַניץ.
 דער מאַרק פֿון שטעטל "איז פֿול מיט פּוסטקייט" (6, ז' 129). מירל
 לעבט איבער 23 יאָר פֿון איר בת-יחידהש לעבן אין רונקייט און אין
 לאַנגווייל. טעג גאַנצע זיצט זי אויפֿן גאַניק אָדער ליגט זי אין בעט
 און טראַכט. די אַקוואַרקע שאַץ איז איר איינציקער פֿריינד אין שטעטל.
 ווי באַלד זי קלניבט זיך איבער אין דער גובערניע-שאַט וווּ זי
 מיינט אַז איר לעבן וועט פֿאַר איר אויפֿשיינען, פֿאַלט זי אַרניין
 אינעם זעלבן לעבן-שטייגער ווי פֿרזער. זי זיצט שוין ווידער אויפֿן
 גאַניק גאַנצענע טעג, איר איינציקע חבֿרטע איז אידאַ שפּאַליאַנסקי
 "די וויבילעך-אויסגעלאַסענע שטאַט-פֿאַרשוין" וואָס איז אַן ענלעכער
 טיפּ אויף דער אַקוואַרקע. און אַז זי טרעפֿט זיך מיט נתן העלערן,
 אויף וועמען זי האָט זיך אַ מאָל פֿאַרקוקט, דערוועקט אין איר אַ געדאַנק:

--ער איז נאָך אַלץ נישט קליגער געוואָרן, נתן.
 "נאָר אַרום און אַרום אים האָט שוין די לופֿט געשמעקט
 מיט די פֿאַרצוויי-יאָריקע פֿרילינג-אָוונטן, וואָס בני
 איר אין שטעטל, מיטן פֿיכטן גראַז פֿונעם גרינעם בערגל,
 וואָס אויף אים זענען זיי אַרום דאָ גויזשע הניזער
 ביז שפעט אין דער נאַכט געזעסן." (6, ז' 252)

עס גייען איר נאך די זיכרונות פון שטעטל פונקט ווי פֿרנזער האָט זי
געחלומט וועגן איר ליכטיקער צוקונפֿט אין דער גרויסער שטאָט.

און טאָמער מיינט מען אַז רכילות איז דער מאָנאָפּאָל פֿון שטעטל,
לאַזט אונדז בערגעלסאָן הערן ווי די פּאַסאַזשירן אויפֿן טראַמוווי--

אַנגעזעענע פֿאַרשטאַט-באלעבאַטיס--באַרעדן זי הינטער אירע פלייצעס
(6, ז' 254). אין דער פֿאַרשטאַט וווּ זי וווינט, ווייסן שוין אַלע

וואָס צווישן איר און שמואליקן איז פֿאַרגעקומען יענעם שאַבייסע-
נאַכטס ווען זי האָט אים ארויסגעשיקט פֿון שלאָפֿצימער (6, ז' 280).

דאָס פֿאַרמרה-שחורהטע רעדל דערגאַנצט זיך צום סוף נאָך ר'
גדליה הורוויצעס טויט: "און אַ פּוסקייט פֿון נאָך אַלעמען האָט זיך

געקלאַפּט צו די ווענט און צום באַלקן און דערמאָנט, אַז ר' גדליה
איז שוין טויט, און אַז גיטעלע האָט שוין אין ערגעץ קיין אָרט נישט"

(6, ז' 353). וועלוול בורנעס, דער געוועזענער חתן, קוקט זיך צו
ווי דער קאַסיר ליקווידירט די שטוב און טראַכט:

"טעג וועלן זיך שוין דאָ אין שטעטל צנען אַזעלכע לאַנגע,
הייסע און זומערדיקע נאָדנע. אין שטעטל וועט זיין
פּוסט, און קיין דרך-ארץ וועט שוין נישט זיין, פֿאַר
וועמען דאָ צו האָבן..." (6, ז' 357)

11. די העלדן

דאָס וואָס ווערט ארויסגעברענגט סטיליסטיש אינעם ראָמאַן, אַז
דאָס לעבן איז ניט קיין אַקטיווער נאָר אַ פּאַסיווער ענין, ווערט

פֿאַרקערפערט אין די העלדן אַליין. אַלע העלדן לעבן אונטערן שאָטן
פֿון נאָך אַלעמען. ר' גדליה הורוויץ, דער געוועזענער שטאַלצער,

שיינער יוד, זעצט אָן און שטאַרבט אין מוראדיקער עלנטקייט. וועלוול
בורנעס מאַכט דעם אַנשטעל אַז ער וואַקסט אַ באַלעבאַטישער מענטש און

וויל ניט מודה זיין אויף וויפֿל ער נייטיקט זיך אין מירלס ליבע.
ווען ער געפֿינט זיך צופֿעליק אין זעלבן צימער וואָס זי, קען ער זיך

קיין עצה ניט געבן:

"יעדעס מאָל, וואָס זי האָט דאָ בפּיוון איר בה-יחידה-
שרייענדיקן קול אויפֿגעהויבן, האָט ער זיך דאָרטן מיט
אַט די הענט צו פֿיל פֿון הינטן בלייס קאַלנער געטאַפּט
און צו פֿיל אַריינגעקוקט אין פנים יענעם וואַקסיקן
און יונגן סוחר..." (6, ז' 172)

דער קרומער סטודענט ליפּקיס האָט אַ פֿלאַכן אינטעלעקט און פֿאַרלאַזט
זיינע קלאַסן צוליב מירלען. ווען ער קערט זיך אַוּס אין שטעטל נאָך

דער גערטענער אָפּעראַציע געפֿינט ער אַנשטאַט מירלען אירס אַן איבער-
געבליבן בריוו. שמואליק זיידענאָווסקי איז אַ נעבעך אָן אַ רוקנביין.

ער גיט מירלען אַלץ נאָך און לסוף פֿאַרלירט ער זי אין גאַנצן.
הערץ, דער העברעזשער ליטעראַט שרייבט אַ דערציילונג וועגן אַ טויטער

שטאָט און ווערט, ווי אַלע אַנדערע מענער, פֿאַרכאַפט און פֿאַרפֿירט פֿון מירלען. מאָנטשיק דער גרויסער פֿאַלט אויך אַרײַן אין איר נעץ און ווערט פֿאַרפֿאַלן.

מירל טרעט אַרײַן אינעם ראָמאַן ערשט אין קאַפּיטל איינס פֿון צווייטן טייל. בערגעלסאָן רופֿט זי אָן "די געפּיעסטעטע און אייגנ-זיכטיקע מיידל" (6, ז' 122) און "די ציטעריק דערצויגענע שלאַנק-וואַקסיקע באַשעפֿעניש" (6, ז' 120). זי דרייט זיך אַרום פּסדר מיטן קרומען סטודענט ליפּקיס און רעט צו אים ניט אַרויס קיין וואָרט. איין מאָל, גייענדיק מיט אים לעבן וואַלד, שטעלן זיי זיך אָפּ לעבן די באַן-רעלסן און וואָרטן אויפֿן אָנקום פֿונעם צוג:

"צווישן אַ גאַנצן צוג מיט פּאַסאַזשירן, האָט זי דערבני שטיל און מרה-שחורהדיק געזאָגט, וועט זיך שוין געוויס געפֿינען כּאָטש איינער אָן אומגליקלעכער מיט אַ שטאַרק דערשלאָגענעם פּנים, וואָס וועט דעם גאַנצן וועג פֿונעם פֿענצטער נישט אָפּטרעטן און וועט דעם שטערן צו דער קאַלטער שויב דריקן. און אויב זי האָט טאַקע אַ מענטשן מיט אַזאַ אומגליקלעכן פּנים בנים פֿענצטער פֿון אַ וואַגאָן דערזען, האָט זי זיך לאַנג צו אים געבוקט, געמאַכט צו אים מיטן היטל און דערבני עטלעכע מאָל מאָנאַטאַניש און ווערטלענדיק איבערגעחזרט:
--מיר זענען אויך אומגליקלעך...אויך אומגליקלעך...
אויך אומגליקלעך...". (6, ז' 133)

איר יאוש איז אַזוי שטאַרק אז ער ווערט ריטואַליזירט. אין איינעם פֿון די גאָר זעלטענע זאַצן וואָס זי זאָגט אַרויס צו ליפּקיסן, לייגט מירל פֿאַר אַז אַלע מענטשן אויף דער וועלט זאָלן וואָס גיכער אויסשטאַרבן, אַז אויף זייער אָרט זאָלן געבוירן ווערן נניע (6, ז' 134). אַרום-דרייענדיק זיך מיטן סטודענט פֿילט זי "ווי וואַכעדיק פּוסט ס'גוססט איר בת-יחידהש לעבן" (6, ז' 177) און זי טראַכט בשעה-מעשה וועגן יענעם נגידישן בחור, וואָס מע רופֿט אים שמואליק זיידענאָווסקי. סוף-בל-סוף באַשליסט זי צו שטעלן מיט שמואליקן אַ חופּה, נאָר ווען זי קומט אַהיים אָנזאָגן די בשורה די עלטערן, בלניבט זי שטיין בני דער טיר--

"און געדאַכט האָט זיך איר שוין, אַז זי לעבט נישט ווי אַלע מענטשן, נאָר זי גייט איינע אַליין אַרום בני דער זײַט פֿון לעבן, אויפֿן עולם התּוהו און פּלאַנטערט זיך דאָרטן פֿון קליינערהייט אין אַ לאַנגן פֿאַרוואַגלטן חלום, וואָס האָט נישט קיין אָנהייב און קיין סוף." (6, ז' 194)

פֿאַרט זי טאַקע אַוועק צו לעבן מיט שמואליקן, דאָס זאָל זײַן בלויז אַ דערווייליקע חתונה...און הייבט זיך אָן אַרומצודרייען מיט נתן העלערן אין שטאַט. איר לעבן מיט שמואליקן ווערט איר אַזוי נמאס אַז זי פֿאַרט צוריק אַהיים צו טאַטע-מאַמע. אָנקומענדיק אין שטעטל

באפאלט איר די אמאליקע מרה-שחורה און זי פילט גלייך ווי זי וואלט
 קיין מאל פון דארטן ניט ארויסגעפארן (6, ז' 297). אלץ זעט איר
 אויס צו זיין נאריש--דאס וואס זי האט אויף עפעס געהאפט, דאס וואס
 בני דער אקוסארקע שאץ פארזאמלען זיך די זעלביקע מענטשן ווי מיט
 צוויי יאר פֿרונער און רעדן די זעלבע רייד ווי תמיד. קיינער פֿון
 זיי איז ניט צופרידן מיטן לעבן נאָר קיינער טוט גאָרניט איבערצומאָכן
 דאָס לעבן. די וועלט איז פֿול מיט אזעלכע אומבאהאלפֿענע, אומגליקלעכע
 מענטשן (6, ז' 300).

מירל און אירע פֿריינד זענען פֿון די ערשטע "מאָדערנע" העלדן אין
 דער ינדישער ליטעראַטור, מאָדערן מיט דעם וואָס זיי געהערן אין
 ערגעץ ניט און בלאַנדזשען אַרום ניט-וויסנדיק וווּ און וואָס. דאָס
 זענען יונגע מענטשן וואָס פֿילן זיך פֿאַרפֿרעמדט פֿון זייער ענגער
 סביבֿה און האָבן ניט ווּוּהיין צו גיין. זיי קענען זיך ניט בעסערן
 און קענען ניט באַווירקן זייער אַרום. להיפּוך צו מענדעלעס העלדן
 וועמען ס'גערעט יאָ זיך אַרויסצורייסן, זענען בערגעלסאָנס העלדן
 אין גאַנצן אָפּהענטיק און האָבן קיין שום האַפֿענונג ניט אין אַ בעסערער
 וועלט. זיי ווייסן ניט ווי צו לעבן און ווי ליב צו האָבן. מירל
 קען אפֿילו ניט פֿאַרהאַטן דעם מאָן ווי עס קען איר חֶרַטע אידאָ. איר
 איינציקער פֿראַקטעסטאַקט איז אַ באַווייזן פֿון איר שוואַכקייט--זי גייט
 דורך אַן אַבאָרט.

בערגעלסאָן אין דעם ווערק שטייט זייער ווייניג פֿון מענדעלעס
 וועלטבאַנעם, שטייט פֿאַקטיש אין פֿולער סתירה צו אים. אויב שוין
 זוכן אַ גניסטיקע קרובֿהשאַפֿט וועט מען זי געפֿינען מיטן העברעזשן
 פֿראַזאָזקער גנעסין מיט וועמען בערגעלסאָן איז געווען שטאַרק באַפֿריינדעט.
 בערגעלסאָן איז גאָרניט אויסן צו אַנאַליזירן די מקורים פֿון
 דער ינדישער געפֿאַלנקייט. ער וויל ניט אין זיין שרניבן רופֿן דעם
 עולם צו באַקעמפֿן די פֿינצטערע כּוחות אין דער געזעלשאַפֿט. פֿאַרקערט,
 פֿאַר אים איז די אָפּהענטיקייט פֿון די שטעטלדיקע יידן בלויז אַ
 מיניאַטור-בילד פֿון דער מענטשלעכער אָפּהענטיקייט. אַ ראיה האָבן מיר
 אז אין זיין אַזוי גערופֿענעם "רעוואָלוציאָנערן" ווערק מידת-הדין,
 געפֿינען מיר פֿונקט די זעלביקע סטיליסטישע מעטאָדן וואָס שאַפֿן
 פֿונקט דעם זעלביקן טראַגישן עפֿעקט (זע: 7, זז' 18-20). קיין
 עקאָנאָמישע און פֿאַליטישע ענדערונגען קענען ניט איבערמאַכן די
 מענטשלעכע נאַטור וואָס גייט צו גרונט. מענדעלע איז אין לעצטן
 סך-הכל אַן אָפּטימיסטישער קעמפֿער; בערגעלסאָן--אַ פֿולשטענדיקער
 פֿאַטאַליסט.

12. ביבליאגראפיע

1. שלום-יעקב אַבראַמאָוויטש, למדו היטב (1862), פֿאַטאָ-קאָפּיע, נ"י 1969.
2. _____, דאָס קליינע מענטשעלע (1864), אין "קול מ'ש'ר: מבחר מן השנים 1863-1869", ירושלים, מפעל השכפול, השכ"ד, זז' 37-52.
3. _____, דאָס קליינע מענטשעלע (1879), אין אלע שריפֿטן פֿון מ"ס, ערשטער באַנד, היברו פּאַבלישינג קאָמפּאַני, נ"י 1910.
4. _____, דאָס ווײַנשפּײַנגערל (1889) אין אלע שריפֿטן פֿון מ"ס, צווייטער באַנד, נ"י 1910.
5. _____, דאָס ווײַנשפּײַנגערל (1909), אלע ווערק פֿון מ"ס, פֿערטער באַנד, פֿ"ג מענדעלע, וואַרשע 1911.
6. דוד בערגעלסאָן, נאָך אלעמען, אלע ווערק, ערשטער באַנד, איקוף פֿ"ג, בוענאָס-איירעס 1961.
7. רוח ווײַס, "סשיל און פּאָליטיק בני דוד בערגעלסאָן", יוגנטרוף, נומ' 15-16, נ"י 1968, זז' 16-20.
8. דן מירון, אַרײַנפֿיר צו למדו היטב, נ"י, 1969, זז' 1-125.
9. מנדלי מוכר ספרים: רשימת כתביו ואגרותיו להתקנת מהדורתם האקדמית, צונויפֿגעשטעלט פֿון יהודה אריה קלאוזנר און נפתלי בן-מנחם, ירושלים השכ"ה, די פּאָזיציעס 47, 170, 210-213.
10. Ralph E. Matlaw, ed., Belinsky, Chernyshevsky and Dobrolybov: Selected Criticism N.Y. 1962.