

בריוו פון שריפטער

ש. אַנ-סקי

ב ר י ו ו צ ו י . ל . פ ר י ק

די בריה פון י. ל. פרק און צו י. ל. פרק, האָט געפֿינטן זיך אין אַנ-סקי-אַרביה. דאָסן מיר טוין גענוי באַשריבן אין אַרטיקל, נייע פרטים העגן י. ל. פרק (״ניטע-אָרטיש בלעטט״ 17-18 1929).

אין איינעם פֿון די דאָזיקע בריה געשריבן פֿון י. דינעוואָן צו ש. אַנ-סקי, האָט דינעוואָן אין נאָמען פֿון י. ל. פרק געבעטן ביי אַ-סקן און סהירקן, אז פֿאַר זון זוגיאָן זאָל באַקומען אַ פּאַסטן אין יק״א, הייל ביי פֿאַרן און עס אַלעבנספֿאַ-גע. אין אַ צווייטן בריה קעגן זיך דינעוואָן הידער אים צו רעזערווירן בקצה און און מיטן: „אך דאָס איך טוין אַ פּאַר טאָל געשריבן און געבעטן (העגן דעם). פרק קאָן נישט הייס זיין, האָט איר שרייבט אים גאַרניכט. מיר איז עס אויך שטאַרק קשה.“

אונז האָט זיך איצט איינגעגעבן צו געפֿינטן אַנ-סקים ענטפֿע-בריה אויף דינעוואָנס אין פּרעס שרייבן, העכער קלעט אַרץ גענוי אויף. דער בריה געפֿינט זיך אין אַרביה פֿון דער היסטאָריש-עטנאָגראַפֿישער גע-זעלשאַפֿט אויפֿן נאָמען פֿון ש. אַנ-סקי און מיר פֿיבליקירן דאָ אים היטער אַלס הויספֿה צו די אייבן-דערבאָנטע בריה, אַ בלוז צווישן העכער פּאַרפֿיט אַ זע. פּאַראַינס אַנטהאַט טוין דער בריה איך אַ גאַנצע ריי אַנדערע היכטיקע פֿיטים, האָט דאָס אַ טיכונג צו י. ל. פרק, י. דינעוואָן און ש. אַנ-סקי. ניטע אָדוויט און פֿירטאָן, האָט הערן דערמאָנט אין בריה, זענען די רעפּו-טאָטן פֿון דעטאָטיקן רוסישן פּאַרלאַמענט (נאָסוואַרסטעהנע דומע).

דער בריה איז געשריבן אויף אַ בראַנק פֿון דער רעדאַקציע פֿון זשורנאַל „עטריסקי פֿר״. אַלס אַדרעס איז אָנגעגעבן: סט. פּעטערבורג, פּוטיקונסקאַיאַ 17 ה. 20. ד״ר סינאני פּאַר אַנ-סקין.

דער צווייטער בריה, געשריבן אויף אַ בראַנק פֿון פּאַרלאַנג, ראַזום, האָט געטראָפֿן פּרעזן אין די לעצטע האָבן פֿון זיין לעבן. אַנ-סקי הידער איז אַרונטע-פּאַרן אַלס דערמאָנט צו הערפֿן די קרבֿניח פֿון דער מלחמה. קיין שום פּראַעקטן אין פֿיל-נער האָט זיך טוין נישט גע״אָזט פּאַרהירקעבן. טען האָט טוין נאָר גע-האַרט הי עס איז אָפּגעטע אַ גרוס, הייל בריה שיקן דורך פּאַסט איז נישט געהען זיכער.

העגן פּרעזן אין די דאָזיקע מלחמה-טעג אין זיין אַרבעט פּאַר די היימלאַזע אין האַרשע האָט אַנ-סקי געש״יבן אין זיין, חורבן פיירן, גאַ-ציע און ביקאָה נע״ (קאַפּיטל נ״) און אין זיינע ערינערונגען (די היינטיגע העט״, 1915, פּרע-נומער, אָרער, געוואַמלטע שריפטן, באַנד 10).

ביי-ע בריה זענען פֿון אַנ-סקין געשריבן אויף יידיש. מיר ברענגען זיי דאָ אין דער נייער אָפּגאַראַפֿיע. רעדאַקציע

.1

סט-פעטערבורג, 9 מערץ 1911.

טייערער ליבער הארציקער פרץ!

איך פיל מיך זייער שולדיק אנטקעגן אייך. די גאנצע צייט האָב איך זיך כמעט יעדן טאָג געקליבן אייך שרייבן, און שרייבן האָט זיך געוואָלט פיל און מיט טעם, — איז מײן צושטאַנד אָבער געווען אַזאַ. אַז פאַר אַ טיפּן און באַטראַכטן בריוו איז נישט געווען קײן פאַסנדע שטימונג. לאַנגע חדשים בין איך געווען דאָס אונטערזעגנס, אין צוג, דאָס צווישן פרעמדע מענטשן, אין אַ הוי-האַ. נאָכדעם, אַז איך האָב זיך אומגע-קערט פון מײן רייע, האָט זיך אויף מיר אַ שאַט געטאַן ווי פון אַ לעכערדיקן זאַק אַלערליי יסורים. דאָס בין איך אַליין קראַנק געווען און די דאָקטורים האָבן מיר מכבד געווען כמעט מיט אַ טויט-אורטייל (ווי עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, איז עס נאָך דערווייַל פאַר דער צייט), דאָס איז מײן פרוי קראַנק געוואָרן און דאַרף ווידער פאַרן קײן אויסלאַנד, און נאָך אַנדערע פּלאַנן. ווי איר זעט — האָט בײַ מיר נישט געקאָנט זײן קײן איבעריק רויקע שטימונג. איך האָף, אַז איר וועט דאָס אַלץ מיר פאַררעכענען און מוחל זײן מײן לאַנגן שווייגן.

איצט צו דער זאך.

ערשטנס, וועגן דעם, וואָס דינעוואָן האָט מיר געשריבן וועגן אַ שטעל פאַר אייער זון אין ייִק"א (דינעוואָנז בריוו זענען בײַ אַ חודש געלעגן אין רעדאַקציע אין איך האָב זײ נאָר מיט אַ פאַר טעג צוריק באַקומען). איך האָב זיך געווען מיט אייניקע מיטגלי-דער פון קאָמיטעט פון ייִק"א, האָב מיט זײ גערעדט און האָב באַקומען דעם פּאָלגנדן ענטפּער: אויב אייער זון איז גוט באַקאָנט מיט פּעדאַגאָגישע פּראַגן, אויף אַוויפּיל, אַז ער זאָל קאָנען אַרויסטרעטן ווי אַ וועגווייזער פאַר די לערער אין די ייִדישע שולן פון ייִק"א, קאָן ער גלייך באַקומען אַ גוטע שטעלע אַלס אַ משגיח אי-בער אַ ראיאָן פון רוסלאַנד מיט אַ געהאַלט פון 150—200 רובל מאַנאַטלעך. אויב ער קאָן אַזאַ מיין שטעל נישט נעמען, איז שווער צו האָפּן אויף אַן אַנדערע, דען אין ייִק"א זענען די שטעלן איבערהויפּט קליינע (צו 40—50 רובל מאַנאַטלעך), חוץ צוויי-דריי שטעלן אין קאָנצעלאַריע, וועלכע זענען פאַרנומען. נאָר דאָן דאַרף מען זיך פרווון אין אַנדערע ייִדישע אַנשטאַלטן. אָבער דערצו דאַרף איך וויסן וואָס פאַר אַ ספּעציאַליטעט האָט אייער זון.

צווייטנס, די ייִדישע ליטעראַרישע געוועלשאַפט האָט אייך געשריבן און זייער גע-בעטן איר זאָלט קומען אין פּ"ב לעזן אַ פאַרטראַג וועגן ייִדישן טעאַטער. חוץ דעם, וואָס עס איז זייער באַגערנד איר זאָלט דאָ זײן אין לעזן, וועט אייער פאַרטראַג זײן זייער וויכטיק אין דעם אופן פון באַקומען אַ געוויסע סומע פאַר דעם ייִדישן טעאַטער פון פעטערבורג. מיט אייער הילף איז גרינג דאָ צו באַקומען שײנע עטלעכע טויזנט רובל אויף דעם צוועק.

וועגן אַ בריוו פון ניסעלאָוויטשן אין גמינע האָב איך שוין לאַנג גערעדט און אין אַנפאַנג האָט ניס, איינגעשטימט, נאָר איצט האָט מען מיר געזאָגט, אַז ער נעפינט עס אין דעם מאַמענט נישט גאָר באַקוועם, פונדעסטוועגן רעכנן איך, אַז אויב אייער קומען אַהער איז אַפהענגיק דערפון, וועט ער (אָדער אפשר פרידמאַן?) שרייבן. נאָר איך חור איבער נאָכאַמאָל. אייער קומען אַהער וואָלט זײן וויכטיק, זײ ער וויכטיק

אין פיל אופנים, אי וועגן טעאָטער אי וועגן אַ יידישן זשורנאַל, מכה וועלכן עס זע-
נען שוין געווען פיל שמועסן, נאָר אָן אייער פּערזענלעכער מיטהילף וועט די זאַך נישט
קומען צו אַ באַשטימטן רעזולטאַט.

דריטנס. ה. פּינעם האָט מיר צוגעשיקט די איבערזעצונג פון דער, גילדענער
קייט". ער האָט עס צוגעשיקט אין "טשערנאָוויק", הגם ער האָט געשריבן, אַז עס איז
באַרבעט ווי געהעריק. איך האָב זייער אויפּמערקזאַם דורכגעקוקט דעם מאַנוסקריפט.
האָב אים פאַרגלייכט מיט דעם געדרוקטן אַריגינאַל אין באַנד "דראַמען" און האָב גע-
פונען פיל ערטער, וועלכע זענען נאָך מין מיינונג שלעכט, שוואַך אָדער נישט ריכטיק
איבערגעזעצט. פאַראַן דורכגעלאָזענע ערטער. ווען איך וואָלט זיין זיכער, אַז איר האָט
די איבערזעצונג אַליין רעדאַגירט - וואָלט איך זיך אויף דעם נישט אָפּגעשטעלט. נאָר
מיר דוכט, אַז איר האָט די איבערזעצונג אָפּילו נישט געזען - און דרוקן ווי עס איז,
פאַרשטייט זיך, איז אַ צער. היינט נעמען און אַריינברענגען פאַרריכטונגען, דאַרף מען
דאָך דערצו האָבן אייער איינשטימונג און אויך די איינשטימונג פון איבערזעצער. דרום,
פּדי נישט צו מאַכן עס אין איילעניש און כאַפעניש האָב איך אָפּגעלייגט דאָס דרוקן
פון דער דראַמע ביז דעם צווייטן בוך, וועלכער דאַרף אין אַנדערהאַלבן חדשים אַרום
דערשיינען, ווייל דאָס ערשטע בוך איז שוין כמעט פאַרטיק און אָפּלייגן אים איז אומ-
מעגלעך. אין ערשטן בוך וועלן מיר געבן, אויב איר האָט נישט דאַקענן, די איבערזע-
צונג פון "קיינ נס איז נישט געשען". איך בעט אייך וועגן אַזיך שרייבן מיר.

פּערטנס. אין פּעטערבורג האָט זיך געגרינדעט אַ קליינער פאַרלאַג פון ביכער פאַר
דער יוגנט (אין רוסיש), מאַלאַדאיע יעוורעיסטוואַ" אונטער מין רעדאַקציע (אַרומפאַרנ-
דיק איצט איבער פיל רוסישע שטעט, האָב איך געזען ווי נויטיק עס איז אויך אַזאַ
פאַרלאַג פאַר טויונטער יידישע קינדער, וועלכע רעדן און לעזן נאָר רוסיש און וועלכע
קענען קומען צו יידיש, דערווייל נאָר דורך אַ רוסיש-יידישן בוך). איז בעט איך אייך
דערלויבן ארויסגעבן אַ בוך (3/4 בויגן) פון אייערע צוויי דערציילונגען: "דער משולח"
און "אפשר נאָך העכער". צום אַנפאַנג וועט אַרויסגיין אַ סעריע פון 10 ביכלעך צו
5 קאָפּיעס.

דיני - סי

איך האָב זיך געקליבן שרייבן אייך וועגן פיל איינדרוקן. מיר האָט זיך נאָך גע-
וואָלט אַרויסזאָגן אייך וואָס פאַר אַ ליכטיקן איינדרוק אויף מיר האָט געמאַכט מין זיין
אין וואַרשע, און איך האָב געוואָלט דערמאָנען אייך און אייער געערטער פרוי וועגן
אייער קומען צו אונז אין וויבאַרג אַלץ איז געגאַנגען אַזוי ווי איך האָב געטראַכט.
געקומען אין יאַנאַר פון דער רייזע, גענומען אין וויבאַרג אַ דירה, געקויפט מעבל,
באַזעצט זיך מעשה באַלעפּאַס. ויבא השטן. ווערט מין פרוי קראַנק. איז, ערשטנס,
מאַכט מען איר מאַרגן אַן אָפּעראַציע, נאָכדעם פאַרט זי אָפּ אין שווייך אין אַ סאַנאַ-
טאָריע. ווערט אַלץ חרוב. האָב איך זיך אָפּגעזאָגט פון קוואַטיר, פאַרקויף די מעבל און
פאַר אָפּ צוריק אין פּ"ב. אויף אַ גע-ונד לעבן. נישט פּריילעך...
נו, זייט מיר געוונט און זייער, זייער גליקלעך, מין טייערער ליבער פּריינד. מין
בעסטן גרוס אייער געערטער פרוי.

אייער

שלמה ראַפּאַפּאַרט

2.

ט. פעטערבורג, 21 פעברואר 1915.

ליבער טייערער פריינד!

איך האָב דיר מיט אַנדערהאַלבן חדשים צוריק געשריבן, און צווישן אַנדערע נאָכריכטן איבערגעגעבן, אַז פרוי ווינאווער האָט געבעטן איר צושיקן 500 בילעטן אויף דער לאַטערי, וועלכע זי נעמט זיך פאַרקויפן. אַפנים, אַז דו האָסט מיין בריוו נישט באַקומען, ווייל זי האָט די בילעטן נישט באַקומען.

וועגן זיך וועל איך נישט שרייבן. גרינבוים וועט דיר באריכות דערציילן וועגן מיר און מיין אַרומפאַרן. איך וואָלט זייער וועלן באַקומען פון דיר אַ בריוו ווי דער סדר איז, נישט דורך פּאָסט. שיק מיר צו מיט וועמען, אָדער אין פעטערבורג אויף דעם אַדרעס באַסקאָוו 24 אָדער אין קיעוו: נאָוואַיאַ 3, מאַכאווער. אויב מעגלעך, מיט גרינ-בויען אָדער מיט אַן אַנדערן. שיק צו די חפצים, וועלכע כ'האַב ביי דיר געלאָזן, און מאַטעריאַלן, אויב זיי האָבן זיך באַקומען.

מיין הערצלעכן, ברידערלעכן גרוס יעקב דינעוואָן. איך וואָלט וועלן באַקומען פון אים אַ בריוו.

גריס קאַצינען מיט דער פרוי הערצלעך.

איז דיין פרוי געקומען? מיין הערצלעכן גרוס איר און די קינדער.

איך האָלו און קוש דיר פיל מאַל

דיין ש. ראַפּאַפּאַרט

בריוו צו ש. אג-סקי וועגן פאַרשיידענע אויסגאַבעס

אין דעם טייל פון אג-סקי-ארכיוו, האָט געטייט זיך אין אונזער רשות, איז אויך פאַרען אַ קאלעקציע ברייט, האָט זענען געשריבן געהאַרן צו ש. אג-סקי פון טריפּשטעלער, רעדאַקטאָרן. פאַרלאַגן און זשורנאַלן ספּח אַלערליי אויסגאַבעס, אין הערבע זיי לאָרן אים איין מיטצויאַרבעטן.

די ברייט טראַגן אַרײַן אַ רײ פּרטים צו דער געשיכטע פון אונזער (און אויך אַנדערער) פּרעסע און ליטעראַטור און זייערע פאַרשטייער.

דאָסמאַל ברענגען מיר דאָ 4 ברייט פון דעם מין, געשריבן פּין א ש. זאַקס (אין יאָר 1912), אַלטער דרויאַנאַח (אין יאָר 1914), דוד פּרישטאַן (אין יאָר 1917) און ב. כּהן. די ערסטע צוויי און דער לעצטער זענען געשריבן אויף יידיש, דער דריטער אויף העברעיִש.

1. אברהם ספּחא זאַקס (1878-1931), דער באַזוסטער פּאָליטיקאַנאַם אויף יידיש, איז אויך געווען אין די יאָר 1911-1912 רעדאַקטאָר פון ניו-יאָרקער „צוקינס", אירער דער זשורנאַל איז אַריבער צום „פּאַ-הערטס" און רעדאַקטאָר איז געהאַרן א. ליעסין.

די איינלאַדונג פון זאַקסן צו הערן אַ סטענדיקער מיטאַרבעטער פון „צו-קופּט" האָט אג-סקי נישט אויסגעניצט.

2. אַלטער דרויאַנאַח (געב. 1870), פּראַיעקטירנדיק צוזאַמען מיט ח. נ. ביאַ-ליק און י. ה. ראַהניצקי אַרויסגעגעבן נאָך אין יאָר 1914 די גומ-באַקאַנסע איצט זאַמלביכער „רשומות" פאַר „זכּרונות", עטנאָגראַפיע און פּאַלקלאָר ביי יידן, האָט זיך נאַטירלעך געהערעט צו ש. אג-סקי, אַלס צו איינעם פון די ערסטע.

דער ע-שטער באַנד „רשומות“ איז אַרויס ערשט אין יאָר 1919 און אין אים געפינען מיר נישט אַן-סקים קיין זאך. די שפּאַמזדריקע בענדער פון די „רשומות“ זענען שוין אַרויס נאָך אַן-סקים מוים.

3. דוד פּרישטאָן (1865-1922) האָט אַלס רעדאַקטאָר פון סמיבל-פּאַרלאַנג געפירט מיט אַן-סקין אונטערשאַנדלונגען הענגן אַן-סקים, דער ייִדישער חורבן פון פּוילן, גאַליציע און בוקאַהינע. פון מאַגביך הרעד-תּ״ע 1914-1917.

פּרטים העני דעם, הי בכלל הענגן די איבערזעצונגען פון אַן-סקים הערק אויף ה. ברעיש, געפינען מיר אין ש. 5. צטראַנס נאַטיץ, געדרוקט אין אונזער זשורנאַל „לעבן“ (אַן-סקי-ב כל הילנע 1921).

ערשט אין גאַנצע 20 יאָר אַרום איז דער פּלאַן פאַרהירקלעכט געוואָרן אין תּל-אַביב.

4. ברוך בּהן-הירנלי (1883-1936) איז דער באַזוכטער בינדישער שטער אין קולטור-עסקן, העלבער האָט דאָן געהוינט אין פעטערבורג-און ליטוואַק-אן הילנע. די ייִדישע בריה ברענגען מיר אין דער נייער אַרמאַגראַפיע.

רעדאַקציע

1. א. ש. זאָקס

ניו-יאָרק, 8 נאָוועמבער (1912) — (אויף אַ בלאַנק פון „צוקונפט“ 141 דיוויזיאַן-סטריט).

זייער געערטער ה' אַן-סקי!

איך קלייב זיך שוין לאַנג אייך צו שרייבן און איינלאַדן מיטצואַרבעטן אין אונזער זשורנאַל „צוקונפט“. איך האָב אָבער אַלץ געוואַרט אויף בעסערע צייטן, ווען איך וועל זיין אימשטאַנד נישט נאָר מבטיח צו זיין, נאָר אויך די הבטחות צו דערפּילן. און אַזוי זענען זיך אַזעק שוין פּמעט 12 חרשים (זייט איך האָב איבערגענומען די רעדאַקציע „צוקונפט“) און אייך נישט געשריבן.

איצט איז אָב. ר. אָט וואָס:

מיר גייען פייערן דעם 20-יאָריקן געבורטסטאָג פון „די צוקונפט“. זי האָט אָנגע-פּאַנגען צו דערשיינען אין 1892 און דאָס איז באמת אַ גאַנץ גרויסער יום-טוב אין אונ-זער ליטעראַטור.

ביי אַזאַ יום-טוב מוזט איר, הער אַנסקי, אָנוועזנד זיין. זענען דאָך פיל פון איי-ערע ווערק פאַרעפנטלעכט געוואָרן צום ערשטן מאָל אין די „צוקונפט“ און ווי אַזוי וואָלט דאָס קאַנען מעגלעך זיין איר זאָלט נישט טיילן אונזער פּרייד.

מיר דערוואַרטן פון אייך אַ בייטראַג צום יובילעום-נומער, וואָס וועט דערשיינען דעם 1 יאַנואַר (18 דעצעמבער) אין פאַרגרעסערטער פּאַרם.

דער היגער עולם, ווי פון פיל אַנדערע שטעט, מאַכט גרויסע הכנות צו אונזער זשורנאַלס געבורטסטאָג. און אייער אָנטייל וועט אונזער שמחה פאַרגרעסערן. איך דערוואַרט פון אייך אַלזאָ אַן ענטפער מיט אַ בייטראַג וואָס אַמשנעלסטן. צייט איז שוין געפליבן נישט פיל.

אַלזאָ, זייט אייך געזונט און שרייבט (תּרתי משמע). ווען איך וועל באַקומען פון אייך אַן ענטפער, וועל איך אייך שרייבן אַן אויספירלעכן בריוו און מיר וועלן זיך דורכשמועסן, אפשר וועלן מיר אייך צוריק קאַנען געווינען אַלס אונזער אַ שטענדיקן מיטאַרבעטער.

מיט גרוס

א. ש. זאָקס

מיין פריוואַט-אַדרעס: א. זאָקס, 35 וועסט 112 סטריט, ניו-יאָרק.

לשנת 1912

2. א. דרויאנאך

אָדעס) י"ד אייר תרע"ד—(אויף אַ בלאַנק פון פאַרלאַג „מוריה“ מיט דער פירמע פון „רשומות“.

הערן ש. אַג—סקי, פעטערבורג.
זייער געערטער ה' אַג—סקי,

מיר האָבן אייך היינט געשיקט אַ פּראָספעקט פון „רשומות“, וועלכן מיר האָבן גע-
גרינדעט פאַר מעמואַרן, עהנאַגראַפיע און פּאָלקלאָר. מיר וועלן אייך זייער דאַנקבאַר זיין
אויב איר וועט כאַטש אַביסל מעיין זיין אין אונזער פּראָספעקט. דאַן—זענען מיר בטוח—
וועט איר אין אים געפינען פיל רובריקעס, פאַר וועלכע איר האַט אַזויפיל רייכן און
שיינעם מאַטעריאַל, מיט וועלכן איר קאָנט באַפּאָצן אונזער זאַמלבוך. מיר בעטן אייך,
איר זאָלט טאַקע זיין איינער פון די ערשטע מיטאַרבעטער אינם „רשומות“.

מיר וועלן דעם „רשומות“ אַרויסגעבן פּרכימווייז, — אַן ערך 25—30 דרוקבויגן
יעדער כרך, —נישט צו באַשטימטע צייטן, נאָר לויט דעם מאַטעריאַל, וועלכער וועט זיך
ביי אונז אַנזאַמלען. פאַר דעם ערשטן כרך האָבן מיר שוין אומגעפער 14—16 דרוקבויגן
מאַטעריאַל, און זייער שיינעם. לכן, וועלן מיר אָנהויבן דרוקן גלייך נאָך שבועות, און
מיר וועלן אייך אַ באַזונדערן דאַנק שולדיק זיין, אויב איר וועט אונז גלייך מודיע
זיין, וואָס פאַר אַ מאַטעריאַל איר וועט אונז פאַר דעם ערשטן כרך געבן, וויפּל בערך
ער וועט האַלטן און ווען איר וועט אים אונז צושיקן, כדי מיר זאָלן פאַרויס וויסן פאַר
אים פּלאַץ צו לאָזן.

נאַטירלעך, קאָנט איר שרייבן אויף וועלכן לשון איר ווילט און וועגן דער איבער-
זעצונג וועלן מיר שוין אַליין זאָרגן.

מיר וואַרטן באַדליגסט אויף אייער תשובה און צייכענען מיט האַכאַכטונג
בשם מערכת „רשומות“

אַ ל ט ע ר ד ר ו י אַ נ אַ ו

3. רוד פרישמאַן

(מאַסקווע) 20 אַקטיאַבר 1917. — (אויף אַ בלאַנק פון שטיבל-פאַרלאַג, נאָוואַיאַ באַסמאַן-
נאַיאַ 10—12, מיט די פירמעס פון „הדור“, „התקופה“, „ספרות העולם“).

יקירי,

דומה אתה כמעט אל המלך המשיח: מחכה אני לך בכל יום שתבוא ואתה אינך
בא — והלא בפירוש אמרו לי כל מיודעין פה כי בוא תבוא אל נכון, פי תבוא בעוד
יום, בעוד יומים, בעוד שבוע, בעוד שבועים וכו'. אבל לא אחפוץ לחכות יותר, לא לך
ולא למשיח. אדבר נא לכל הפחות עמך מעט על פי מכתב.

לפני שבועות אחדים סר אלינו ר' הלל זלאטופולסקי במסירת מודעה זו: מאחרי
ששמע, כי חשקה נפשי כל כך בספרך על גליציה, לכן הוא מבטל רצונו מפני רצוני
ומשיב ידו מן הספר הזה לטובתי. מובן מאליו כי בדבר התנאים עלי לדבר עוד עמך
ביחוד. ובכן אני פונה אליך היום בבקשה להודיעני מה כמותו של הספר, באיזו לשון

הוא כתוב: בורגוניית או ברוסית, מיד מי עלי לקבלו, וגם—אל תבוש ואל תכלם כלל—
 מה, בערך, אתה דורש במשכרתך. מובן מעצמו כי תנאיך מתקבלים לכתחלה.
 ואולם טוב מכל זה היה, לו הואלת לבוא ליום או ליומים למוסקבה, כי אז היינו
 יכולים לגמור את "העסק" מיד. הן סוף סוף עסק הוא, עסק הגון וחשוב למדי, ואין
 אני רואה כלל אם לא כדאי הוא לך לבוא בשבילי ביחוד למוסקבה. מבטיח אני אותך
 כי לא תתחרט על שתבוא. הן יש לי עוד עוד הרבה חוץ מזה לשא ולתן עמך.
 מחכה אני לתשובתך או, יותר טוב, הודיעני מיד אימתי תבוא.
 שלך באהבה

דוד פרישמן

4. ברוך בהן-חירנילי

(סט. פעטרבורג, זומער 1910. — אויף אַ פּאַסטקארטל מיט דער פירמע פון יעזורייס-
 קאַיע אַבאָזרעניע". — אַדרעסירט צו אַנ-סקי אין אַנטרעאַ, פינלאַנד, זומער־וויינינג
 פון פּאַלאַנסקאַיאַ).

געערטער ה' אַנ-סקי! איך האָב די וואָך באַקומען אַ בריוו פון ליטוואַקן. ער
 נעמט פּערזענלעך פאַר אַן אויסגאַבע פון זאַמלביכער. אין בריוו בעט ער מיר ווענדן
 זיך צו אייך מיט אַ בקשה שיקן אים אַ וואַסער נישט איו בעלעטריסטישע זאַך פון
 2-3 הונדערט שורות. ווי ער שרייבט, וועט אייער נאַמען פאַר אים ויין זייער וויכטיק. האַ-
 נאַראַר וועט ער מער ווי 5 קאַפּ' נישט קענען צאָלן. אין 2 וואַכן אַרום וועט ביי אים
 אַרויס דער ערשטער ביכל אונטערן נאַמען "פּונקען". ער וואַלט זייער וועלן האָבן
 אייער זאַך צום ערשטן ביכל.

איבערגעבנדיק אייך ויין בקשה, בעט איך אייך נישט אַנטזאָגן צו ענטפערן אַם
 שנעלסטן. אויב איר וועט געפינען פאַר מעגלעך צו שיקן, דאַן שיקט אויף מיין אַדרעס.
 איך וועל אים שוין איבערשיקן.

זאַל אויך איך אייך בעטן איך האַלט דאָס פאַר איבעריק, וויסנדיק פאַר וועמען
 די זאַמלביכער ווערן אַרויסגעגעבן. בין איך זיכער, אַז איר וועט נישט אַנטזאָגן.
 זייט געגריסט

ב. בהן