

אייגנטום¹

אינה אלס: היינריכ היינעס „אטא טראָל“—פעליעטאָנישע אַנאָליסונג.
(א) אייגנטום באַ כּײַעס. (ב) אייגנטום באַ מענטשן. (ג) שלום.—

צײַ איז אייגנטום— „מיין און דיין“, אַ קײַנען, אַ כאַזאַקע און אַנדערע זכּוסימ, וואָס מיר האָבן אפּ זאכּן, — אַ מענטש לעכע זאכּ?
אויב עט ליגט אײַך גרײט אפּ דער צונג אַ טשוווע: פּארוואָס ניט, מענט איר זײַ צוריק ארײַנשלינגען, ווײַל פּונ אײַלעניש קומט קײַן גוטס ניט ארויס. עס איז ניט אזױ זיכער, ווי איר מײַנט. יעדע זאכּ האָט צוויי זײַטן!

„האַבן“ איז אַ גוטע זאכּ; פּונ האָבן— זאָגט דער אויַלעם— טוט דער קאַפּ ניט וויי; דאָס איז דער אָדלער פּונ דער מאַטבייע; זײַ האָט אָבער אַ רעשקע אויכּ! האָבן קען מען נאָך דעמלט, ווען אַן אַנדערן פעלט. אפּ דעם, וואָס אַלע האָבן, ווי צ. ב., אפּ לופּט, זוכט קײַנער קײַן פּראַווע ניט! אַז איכּ האָב, הײַסט, אַז יענער האָט ניט! אַז אייַן אוישער האָט געלט, הײַסט, אַז אַרומ אימ זײַנען פּאראַנען אָרעמע לײַט, וואָס האָבן גאָר נישט, אָדער ווייניקער פּאַר אימ. איז איינער אַ באַלעבאַס פּונ אַ הויז, אינ וועלכּן עס איז דאָ מער אלס זײַן אייגענע דירע, מוזן זײַן אַנדערע, וואָס צאָלן אימ דירע-געלט און גאָכ אַנדערע, וואָס האָבן קײַן דירע-געלט נישט צו צאָלן און וויסן נישט, וווּ די קאַפּ אַנדערצולײַגן. אַז איינער האָט אַ גוט— אַ גרויס שטיק פעלד, וואָס ער ארײַן קאַן ניט באאַרבעטן, מוזן זײַן אזױנע, וואָס האָבן צו ווייניק, אָדער גאָר קײַן פעלד נישט, און זײַנען באַ אימ, באַמ פּאַרעצ, פּאַראַבאַקעס.

צווישן „האַבן“ און „ניט האָבן“ איז ווייט. דער, וואָס האָט נישט, צאָלט פּראָ-צענט, פּאַרקויפּט זײַן ארבעט, פּאַרקויפּט זײַן צײַט, זײַן ווײַל, זײַן גאַנצ לעבן. און— ער איז נאָכ גליקלעכער פּאַר אַסאכּ אַנדערע, וואָס האָבן נישט קײַן קרעדיט, נישט קײַן קײַנע אפּ זײַערע הענט און קײַן באַלן אפּ זײַער צײַט און ווײַל.

פּאַר די ערשטע זײַנען פּאַראַנען: לאַמבאַרדן, פּאַבריקן און אַנדערע ארבעט-פלעצ; פּאַר די אַנדערע— שפּיטעלער, נאָטשעלעגעס, ארבעט-הײַזער און טײַלמאַל איז פּאַר זײַ גאַרנישט פּאַראַנען...

הײַנריכ היינעס בער „אטא טראָל“ מײַנט, אַז אייגנטום איז טאַקע גאָר אַ מענטש-לעכע זאכּ! ער רעדט, ווי עס פּאַסט פּאַר אַ פּאַשעטן בער, מיט אַ פּערזנמאַס, און זאָגט:

פּונ דער מאַמעט בויכּ קומט קײַנער ניט ארויס מיט אָנגעגרייטע זעקלעכ אינ דער פעל פּונ אויבן, די געווינעס צו באַהאַלטן!	„אַ, דאָס אייגנטום! כאַזאַקע אפּ אַ ליגן, אַ געווינע! אזא שַעקער, אזא שחינדל קאָן אײַסטראכטן גאָר אַ מענטש! קײַן שום קײַנען האָט באַשאפּן די גאַטור, ווײַל גאָר אָן טאַשן אינ די פעלצן קומען אַלע, אַלע ברוימ אפּ דער וועלט!
---	---

אַכ, די טאַש! ווי אומנאַטירלעכ
איז זײַ גלײַכ מיט דער כאַזאַקע,
מיטן אייגנטום! גאַנצוויי
זײַט איר, קעשענע-גאַנצוויי!

¹ געקירצט (רעד.).

² אינעם פּאַעמאַט, וואָס הײַסט גאָכּן בער: „אטא טראָל“.

אונדזער בער — אלקיינ — זעט נאָר די רעשקע אליין! זאָלן מיר גלייבן דעם בער אפן
 וואָרט? עס וואָלט פון אונדזער זייט קיינ כאַכמע נישט געוועזן!
 ערשטנס — אז מע האַלט שוין באַ גלייבן, דארפֿ מען נישט דעם בער; דער „לוי סיג-
 גיח“ [לאַ תּגובּוּ] שטייט אין אָרנקוידעש!
 צווייטנס, איז אטא טראָל א לוי האָיאָ וועלוי ניווראָ! (1) דער בער איז א פּאָעטישע
 זאך, און איז ארויס מיט היידל, נעגל און פּערזנמאַס פון היינדיכ היינעס היציקן מויעכ...
 און דריטנס — אטא טראָל איז אונדזערס א סוינע!
 די 5 סטראָפּן, וואָס מיר האָבן דאָ איבערגעזעצט, זיינען אויסגעשמירט מיט בער-גאָל,
 דורכגעברענט מיט סינע! און עס איז קיינ ווונדער נישט; ער האָט אונדז זיינ גאנצ
 אומגליק צו פארדאנקען!
 אטא טראָל, א טונקלער ברוינער בער, איז אמאָל גליקלעך געווען: ער האָט רויק

(פרעגט די שאָפּ אוכעדימע) און צופרידן געלעבט אין א טראָל*), איז א הייל פון א פעלדזון,
 ארומגערינגלט מיט א וואלד פון טענענביימער, מיט „מומא“, זיינ הייס געליבט ווייב, מיט
 מיר זי און צוויי טעכטער... זיינ גליק האָט אָבער נישט לאנג געדויערט, עס איז געקומען
 א יעגער — א „נמרוד“, און האָט אים ארויסגעשלעפט מיט מומא פון דער הייל, און
 געפירט אפן מארק ארויס טאנצן. אטא טראָל טאנצט מיטן ווייב און שטעלט דערנאָך אויס
 די לאפע, און בעטלס פארן בערגטרייבער. מיר ווייסן, אז נישט איינ הונגעריקער מענטש
 וואָלט זיך מיט אים געטוישט, אז נישט איינער וואָלט זיך גערן פארשטעלט פאר א בער
 און געבעטלט און געטאנצט. נאָר אטא טראָל איז אנדערש געווינט, אנדערש ערצויגן...
 ער קאָן נישט פארגעסן דעם פרייען וואלד, דאָס פרישע בלוט און דאָס שעפּסנ-פלייש,
 וואָס האָט אים אזוי גוט געשמעקט! ער אנטלויפט! ער אנטלויפט — נאָר אָן דער מומא...
 רירנד איז, ווי ער בענקט צו זיינ מומא:

מומא, מומא, שווארצע פערל,
 וואָס איך האָב פון יאמ פון לעבן
 קיים ארויגעפיסט, איך זעלבן
 יאמ האָב איך זי ציריק פארלוירן!

צי וועט ער זי נאָכאמאָל זען? עפּשער — טראכט ער — אפן אוילעם עמעס! נאָר דאָס
 איז נאָך ווייניק טרייסט:

נאָך, נאָך פריער וואָלט איך גערן
 כאָטש איינציגיק מאל געלעקט נאָך
 מומאס שנייצע**, די באשמעקטע,
 האָניק זיסע, מומאס שנייצע!

נאָר מומא טאנצט ווייטער און בעטלס אין גאס, און דער בער גיסט אויס זיינ הארצ
 נישט אפן בערנטרייבער אליין, נאָר אפ אלע צווייפטיקע ברוימ, אפ דער גאנצער מענטש-
 הייט! ער ווינטשט אונדז אלע טויט און גענעם; מיר זיינען אין זיינע אויגן די געפער-
 לעכטע אריסטאָקראטן, וואָס קוקן שטאַלצ און פרעכ פון דער הייב אראָפּ אפ אלע ברוימ.
 וואָס טוען אלעס נישט די מענטשן!

רויבן וויבער אונדז און קינדער,
 בינדין, מוטשען אונדז און טויטן,
 צו פארשאכערן די הייט,
 צו פארקויפן אונדזער פלייש!

קלאָגט זיך דער בער:

און זיי מיינען, אז זיי האָבן
 נאָך א רעכט אפ די רעציקעס,
 און דעריקער קעגן בערן,
 מענטשן-רעכט הייסט עס באַ זיי!

א, דאָ איז שוין די גאנצע אַל ארויס פון זאך!
 אזוי רעדט נאָר סינע און נעקאַמע!

און בעעמעס איז דער בער א לינגער.
 ערשטנס, איז גאָרניט אזוי ריכטיק, וואָס ער זאָגט, אז די נאטור האָט קיינ טאשן נישט
 באשאפן! דאָס קעמל, לעמאַשל, האָט קעשענעס אינ מאָגן, איז וועלכע ער באהאלט

(1) זע פארטייטשונגען און דערקלערונגען (רעד).
 (2) היינע באזעצט אים אין ראנצעוואל אין הישאפניע.
 (3) פיסק, רילאָ.

זיך א פאָרציע וואסער, זיך
 לעבט, איז וואסער נישט
 לעבן פארן באהאלטענעם
 דער באלעבאָס זיינער, פאר
 צו דערהאלטן זיך דאָס לעבן
 טייל אפן [מאלפעס],
 באהאלטן זיך עסנווארג איך
 טייל שלאנגען האָבן און
 שלינגט איינ א גאנצן מענטש
 א גאנצן כוידעש!

אויסער דעם זיינען דאָ
 הייסן אזוי, ווייל זייערע נאָ-
 זיי טראָגן-דאָס קליינווארג
 אקאָרעס, און צווישן זיי און
 גאנווענען און אין זעקל צו
 צווייטער, און א קאפאָרע ד
 איך זיינ א פאלשער נאָווי!

נאָר נישט איך די טאשן
 מענטשן. עמעס, זיי האָבן ק
 ריכטער, קיינ פראָקיראַרן און
 אָדער קאָדעקסן, מע זאָל זיך
 נאָר א באגריפ פון „מיין און
 — — — — —

נאָר אויב עס איז דאָ ד
 נישט נאָר אייגנטום איז דאָ
 גוילע! בינען און אמניון (מון)
 באראבעווען און באגאנווענען
 דאָס גאנצע לעבן איך מילכאָ
 פירן, אייגנטלעך, נאָר פאָליי-
 פאר דאָס זיינען זיי גרויסע
 ווען אויך. דעריבער אויך ט
 יאָגן און הארגענען זיי, אז מ
 אנדערע פייגל נאָר אָן ווישער
 קליינע און גיבן זיי זייערע ק
 הינט — רייסן איינער פון
 פארפירט... גניווע, גוילע און
 ריינעס אפ זיי.

מיר האָבן נאָר געוואָלט
 טראכט, אז באלעכנימ און מי
 שעפטיקן זיך מיט דער געשיכט
 אונדז אנטוויקלט. און פון דער

(1) דאָ לאָזן מיר ארויך א ריי
 אויך כעסן חייסן פון אייגנטום (רעד)
 (2) י. ל. פערדע (רעד).

זיכ א פארציע וואסער, צו לעשן דעם דארשט, און — אינ דער וויסטע, ווו דאָס קעמל לעבט, איז וואסער ניט קיין קלייניקייט! ניט איינמאל באצאלט דאָס קעמל מיטן לעבן פארן באהאלטענעם ביסל וואסער; וואָרעם עס טרעפט גאנצ אָפּט, אז דער אראבער, דער באלעבאָס זינער, פארברענט פון דער זון אינ מיטדער, שניידט אים אופ דעם בויכ צו דערהאלטן זיכ דאָס לעבן מיטן ביסל וואסער!

טייל אפּו [מאלפעס], וויטער, האָבן באקנטאשן — אזוינע טאַרבעס, אינ וועלכע זיי באהאלטן זיכ עסנווארג און שפּיטצינג.

טייל שלאנגען האָבן אזוינע מאָגנס, וואָס זינען גאנצע קרעדענצן; א באָא, לעמאַש, שליונט איינ א גאנצן מענטשן מיט די קנאפל צוזאמען און פארדייט אים דערנאָך בעמעשעכ א גאנצן כוידעש!

אויסער דעם זינען דאָ אסאך מינימ זעקל־כייטעס (אפּ לאַטיינ: מאָרסופיאליא), וואָס הייסן אזוי, ווייל זייערע געקייזעס האָבן אינ זייבן אזוינע לעדערנע זעקעלעך, אינ וועלכע זיי טראָגן דאָס קליינוארג מיט זיכ. זאָל זיכ בא זיי טרעפן אינ א געוויסע צייט אסאך אקאַרעס, און צווישן זיי איז איינע כאַטש א קלוגע, וועט זי שוין טיכל האָבן עפעס צו גאנווענען און אינ זעקל צו באהאלטן! דערנאָך וועט זיכ שוין איינע לעדערנע בא דער צווייטער, און א קאפּאַרע די קינדער! אבי עס זאָל עפעס זינן אינ זעקל! האלעוויי זאָל איכ זינן א פאלשער נאָווי!

נאָר ניט אינ די טאשן גייט עס, דאָס אייגנטום טרעפן מיר בא די כייטעס גלייכ חי בא די מענטשן. עמעס, זיי האָבן קיין מיליטער און קיין פּאַליציי דאָס אייגנטום צו שיצן; קיין ריכטער, קיין פּראָקוראָר און קיין קרימינאלן פאר גאנאָווימ, און אויכ קיין שולכנ־אָרוכס אָדער קאָדעקסן, מע זאָל זיכ וועגן אייגנטום מעפאלפּל זינן, מיקלוימערשט זוכן א יושער... נאָר א באגריפּ פון „מינ און דיני“ עקזיסטירט בא זיי שוין לאנג.

נאָר אויב עס איז דאָ דער „אָדלער“, מוז זיין די „רעשקע“ אויכ! און עס איז אזוי! גישט נאָר אייגנטום איז דאָ בא כייטעס אובעהיימעס; מיר טרעפן שוין אפילע גנייווע און גזיילע! בינען און אמייזן [מורעשקעס] האלטן ערלעך זייער קאָהאַלש אייגנטום, נאָר פרעמדס באראבעווען און באגאנווענען זיי מיטן גרעסטן פארגעניגן! טייל מינימ אמייזן פארברענען דאָס גאנצע לעבן אינ מילכאַמעס און זייער איינציקער צוועק איז צו ראבעווען! בינען פירן, אייגנטלעך, נאָר פּאָליטישע מילכאַמעס, געוויינלעך, גייט עס וועגן א קעניג, נאָר פאר דאָס זינען זיי גרויסע גאנאָווימ, און אינ א נויט באפאלן זיי און פלינדערן [ראבע־וועגן] אויכ. דעריבער אויכ שטייען פאר יעדן בינענ־שטאַק שאַמרים פאר גאנאָווימ, און זיי יאָגן און הארגענען זיי, אז מע ברענגט זיי ארויס פון געדולד! קראַענ גאזלענען בא אנדערע פייגל נאָר אָן יושער, אָן ראכמאַנעס. זיי באפאלן די גראציעס, ראבעווען צו די קליינע און גיבן זיי זייערע קינדער אופצועסן.

הינט — ריכטן איינער פון צווייטן א ביינ פון מיל ארויס... נאָר דאָס וואָלט אונדו ווייט פארפירט... גנייווע, גזיילע און רעציעכע זינען צו פיל באקאנט, מיר זאָלן דארפן ברענען רייטעס אפ זיי.

מיר האָבן נאָר געוואָלט באווייזן, אז דאָס אייגנטום האָט דער מענטש ניט אויסגע־טראכט, אז באלעכיימ און פייגל ווייסן שוין דערפון, און עס בלייבט אונדו נאָר צו בא־שעפטיקן זיכ מיט דער געשיכטע פון אייגנטום בא מענטשן, צו זען — וואָזוי זי האָט זיכ בא אונדו אנטוויקלט. און פון דעם וועלן מיר ווייטער רייזן!

דר. שטיצער.

[געדורקט אינ „ליטעראטור און לעבן“ 1894.]

(1) דאָ לאָזן מיר אדורכ א ריי אילוסטראציעס במשפּילן, וואָס פּרעזע ברענגט, ביכריי צו דערווייזן, אז אויכ כייטעס ווייסן פון אייגנטום (רעד).

(2) ר. ג. פּרעזע (רעד).

איינס דאָס אנדערע גענארט

— שטענקט עפעס אפ פייסעכ! — וועקט מיך א סרויעריקע אלטע שטימע פון דער ארבעט.

— גאוורקעל? — האָב איך אויסגעשרייען דערשראָקן און דערפילט, אז אינ הארצ האָט א צופ געטאָן פאר ווייטעק און דאָס גאנצע בלוט שטארט אינ מיר פאר שרעק. עס האָט קיינער קיינ קאָנטראַקט נישט מיטן מאַזל! דאָס רעדל — זאָגט מען —

דרייט זיך, היינט פון אויבן, מאָרגן פון אונטן. נאָר גאוורקעל, וואָס איך האָב איבער-געלאָזט אפ דער פראָווינצ אלס א באלע-באָס פון אן איינפאָר-הויז — פראוודע, א געדונגענע, נאָר — אלס א ייד מיט, שיינ פארנאָסע, אז גאוורקעל זאָל ארומגיין פאר פייסעכ בעטלען, דאָס האָב איך מיך נישט געריכט... ווי קומט ער נאָר קיינ ווארשע? אינ איינ אויגנבליק שטעל איך פאָר: א סרייפע, א בילבל, א באַנקראַט...

נאָר גאוורקעל האָט קיינ קרעדיט נישט באַנוצט; „בילבולים“ זיינען היינט אויס מאַדע און אסעקורירט — ווייס איך געוויס, איז ער געוועזן...

ער שטייט ווי דערשלאָגן... עס ציטערן אימ די הענט, די באַרד, דאָס מויל... ער קאָן קיינ וואָרט נישט ארויסרעדן. עס איז אימ — בינ איך זיכער — גאָרנישט איינגע-פאלן מיך אינ ווארשע צו טרעפן, ער בעטלט דאָ „אינקאָניטאָ“ (אומבאקאנט)... און דאָס פאָנעם! שטענדיק פול, רויט, פעסט — היינט איינגעפאלן, בלאַס, אָן א טראָפן בלוט... ער וואקלט זיך, ער היל פאלן...

איך בין קוימ דאָך צו מיר געקומען, איך בין צוגעלאָפן, אונטערגעשפארט אימ אנדערגעזעצט, דערלאנגט אביסל וואסער... און איך בין געוואָר געוואָרן, אז מיינ גאוורקעל האָט געטאָן א קלייניקייט — ער האָט דאָ אלץ פארקויפט, ארויס קיינ ערעצ-ייסראָעל — און איז צוריק געקומען זאקעט און בלוין. אינ פרייסן האָט ער אויסגע-בעטלט אפ הויצאָעס קיינ ווארשע, און אינ ווארשע בעטלט ער צוזאמען אפ הויצאָעס אהיימ, און ווער ווייסט, צי ער וועט נאָך אהיימ קומען אפ פייסעכ!

— אהיימ! גלייך איך האָב אהיימ? און וואָס וועל איך טון אינדערהיימ?... שלאָקעט ער ווי א קליין קינד. — מיינ ווייב ווייסט נאָך נישט פון די אלע צאָרעס... איך האָב איר שטענדיק פסורעס טויוועס געשריבן... פארן ארויספאָרן האָב איך איבערגעלאָזט עטלעכע פאָסט-מארקן בא א באקאנטן, ער זאָל ווייטער שרייבן יעשועס... זי וועט מיך דערווען — וועט זי בלייבן, כאסועשאָלעם, אפן אָרט...

נאָר נישט אינ דעם גייט עס אימ... זי וועט עס אויסהאלטן, זי האָט שוין, עפשער, ערגערע צייטן געהאט... עס זיינען זיי 10 קינדער געשטאָרבן, און 4 אינ איינ וואָך, אפ איינ אונטערגאנג... מיטן איינפאָר-הויז איז ער נישט געבוירן געוואָרן... ער וועט ווייטער גיין, צוריק ווי אמאָל, אפן דאָרפ... ברויט מיט וואסער וועט זיינן... מיט גאָסט הילפ... די אויגן זיינען אימ אביסל קאליע געוואָרן... באגייט מען זיך אָן שארפע אויגן... און די בושע? מיינע! געבעטלט האָט ער פאָרט נאָר אינ דער פרעמד. עס וועט אינ דערהיימ קיינער נישט וויסן... פאָרט האָט ער א וועלט געזען...

— נאָר די ליגנערס, די ליגנערס, — שפרינגט ער אופ מיט קאס, — די ליגנערס, וואָס האָבן זיי געוואָלט פון מיר? צי האָט אימ געקאָנט איינפאלן, אז דער טערק-זיינ לייבלעכער פעסער — וועט אימ נישט אריינלאָזן, און האלב געלט וועט ער געקאָנט וויסן, אז די אנדערע העלפט וועט צונעמען דער פרוֹמער יערושאָלאַיִם פאטריאַך, אז דער פאקטער וועט אימ איינ-האנדלען א שטיק ערד לויטער שטיין און ביינ? נאָר דאָס אלץ איז גאָרנישט... פאקטער בלייבט פאקטער, און קיינער האָט נישט געוויסט, אז דער טערק וועט נישט אריינ-לאָזן...

— נאָר די היגע, די היגע ליגנער, וואָס האָבן זיי געוואָלט? זיי האָבן דאָך דערפון קיינ דרייער, קיינ שמעקט-טאבאק נישט גע-האט?

און איך ווער געוואָר, אז מיינ גאוור-קעל האָט זיך אמאָל געטרעפן אן אייסעק

קיינ ווארשע — א שארע
טער מאזל האָט געזען
שטיין צוזאמען מיט דער
איינער א שירימ שרייב
א מיסע-ביכלעך-מאכע
אזוי א פאָכעם, א בא
אינ דער האסכאָל
אויקעם געלאכט, עס
לעכ... וואָרעם פא
שרייבערלעך שטייען
מאדרייגע, עס איז
האוודל (דער לעהאווד
כאָכמע, נאָר יעדעס
כאָכמע שווימט ארומ
נעס... אלעמיי א
נישט ציילן, קען
נישט.

איך האָט ער זיך
דערווייטנס, אלס אן
אזויגע דייטשליכער רעדן
פע-עסן אומגעוואשן א
א ייד מיטן שולכנ-אָר
און ווי פארוואנדע
צוקוקנדיק, אז דאָס
מאָדנע דייטשליכע... גע
געעסן אינ די היט
דער הייליקער טוירע
ייסראָעל.

ער האָט געמינט
קאָמעדיע; מע מאכט
ווייל אימ פירן אינ
אָבער, אז עס איז ער
מען, די נאָזלעכער צו
מאָל שפרינגט אן אנד
א גאנצע דראָשע, אז
אייביק, די טוירע איז
איז אויך אייביק — און
אזוי בענימעס צוזאמען
און קוש דעם איינבוט
האָט זיך מאקע
צו זיי צוגעלאָזט...

ער האָט קיינ שלעכ
ער האָט נאָר געוואָר
ווערן: ערשטנס, אהייס
צווייטנס — צי עס איז
זאָגט, אז בעקאמע

קיינ ווארשע—א שאדכאָנעס. אונ זיין פינצ-
טער מאזל האָט געוואָלט, ער זאָל איינ-
שטיינ צוזאמען מיט דריי יונגע מעכאברים...
איינער א שירימ-שריבער, דער צווייטער—
א מיטע-ביכלעך-מאכער און דער דריטער—
אזוי א פאָכעם, א באַל-אייצע...

אינ דער האסכאָלע האָט גאווריעל פון
אוינעם געלאכט, „עט, סמארקאטע דייטש-
לעכ“.. וואָרעם טאקע: מעלאמדימ און
שריבערלעכ שטייען בא אימ אפ איינ-
מאדרייגע, עס איז טאקע טוירע און לע-
האוודל (דער לעהאוודל איז גאווריעלס)
כאָכמע, נאָר יעדעס קערנדל טוירע אָדער
כאָכמע שווימט ארום אינ א שיסל באַטלעך-
נעס... אלעמיי א גאָענ קאָנ קיינ צוויי
נישט ציילן, קענ קיינ צורעס-מאטבייע
גישט.

אויכ האָט ער זיך געהאלטן פון זיי פונ-
דערווייטנס, אלס אן עמעס פרומער ייד...
אזוינע דייטשעלעך רעדן אוואדע סאמע ניבל-
פע—עסן אומגעוואשן און מאכנ כויוקע אויס
א ייד מיטן שולכנ-אָרוכ.

און ווי פארווונדערט איז ער געוואָרן
צוקוקנדיק, אז דאָס זינען גאָר אנדערע
מאָדנע דייטשעלעך... געוואשן... געבענטשט...
געגעכט אינ די היטלען... גערעדט פון
דער הייליקער טוירע און פון ערעצ-
ייסראָעל.

ער האָט געמיינט, אז דאָס איז א
קאָמעדיע; מע מאכט אימ צום נאר... מע
וויל אימ פירן אינ באַד אריין. ער זעט
אַבער, אז עס איז ערנסט, די אויגן פלא-
מען, די נאָזלעכער צעשפרייטן זיך, אלע-
מאָל שפרינגט אן אנדערער אופ און האלט
א גאנצע דראָשע, אז ערעצ-ייסראָעל איז
אייביק, די טוירע איז אייביק און ייסראָעל
איז אויכ אייביק—און פלעכט דאָס אלץ
אזוי בענימעס צוזאמען—כאָטש נעם דרוק
און קוש דעם איינבונד!

האָט זיך טאקע מיינ גאווריעל אביסל
צו זיי צוגעלאָזט...

ער האָט קיינ שלעכטס נישט געמיינט—
ער האָט נאָר געוואָלט פון זיי געוואָר
ווערן: ערשטנס, אביסל נייע פון פאָליטיק,
צווייטנס—צו עס איז עמעס, וואָס מע
זאָגט, אז בעקאמע מעקוימעס שלאָנט מען

יידן, וואָרעם טאקע—מאלע וואָס מע זאָגט,
און דריטנס—אויב עס איז עמעס: ווער
שלאָגט? און—מייטאמע? פאר וואָס קומט
צו שלאָגן?

קיינ פאָליטיש נייע האָבן זיי אליין
אַבער אויכ נישט געוואוסט, נאָר אפ די
אנדערע שיללעס האָט ער דרייערלי טשר-
וועס באקומען. דער כאָכעם, דער באַל-
אייצע האָט עפעס גערעדט וועגן א בוים,
וואָס די וואָרצלען מוזן זיין אינ דער ערד
און אז קיימ רייסט מען זיי ארויס פון
דער ערד, הייבט ער אָן דארן... אז ייס-
ראָעל קען זיין א בוים, האָט גאווריעל
זייער גוט פארשטאנען; וואָרעם אינ מערדעש
איז ייסראָעל געגליכט צו אלץ. ייסראָעל
איז א בוים, ייסראָעל איז וואסער, ייסראָעל
איז פלייער, ייסראָעל איז א שטערן, א
זאמד, א שטויב—אלץ אינ דער וועלט—
קאָנ זיין ייסראָעל, אפילע בויםל און עסיק—
נאָר פארוואָס דעם בוים קומט צו שלאָגן,
האָט ער אלץ נישט פארשטאנען, צי דער-
פאר, וואָס ער איז אויסגעוואָרצלט? אָדער
מע דארפ ווארטן ביז מאָשעכ וועט קו-
מען, אניט, אויב עס איז א זינד, זאָל מען
גיין אפ טיטוס עס קיינער און שלאָגן,
נאָכ וואָס האָט ער אויסגעריסן דעם בוים?
הא? דעם ווישער פון שלאָגן האָט גאווריעל
בעיינ אויפן ניט געקאָנט פארשטיין, ביפראט,
אז דער „פיליסופ“ האָט געהאט א שווער
לאָשן, גערעדט האָט ער נאָכ אביסל לאַטין-
ניש: „איזמ... איזמ... און נאָכ אמאָל איזמ...
און דעריבער, כאָטש ער האָט אימ געהאלטן
בא ביידע קנעפ פון קאפאָטע און געשאַקלט
זיך איבער אימ ווי א לולעו, האָט גאוור-
ריעל גאָרנישט פארשטאנען. ער האָט נאָר
געפילט אינעם וויקלען זיך ווי א שלאָנג,
פארדרייען ווי א קנול און אינ די וויידע
טנועס מיטן גאנצן גופ, אז עס איז עפעס
אן איניען, אפילע א טיפער איניען, א
שיטע, נאָר אינ קאָפ אריין קריכט זי
נישט!

עס האָט זיך גענומען צו אימ דער
מיטע-ביכלעך-מאכער...

ער האָט אימ אָנגעהויבן צו פארציילן
א גאנצן ראָמאן... א פארליבעניש... אויס-

אב אהיים? און
יימ?... שלאָכעט
ווייט נאָכ
איך האָב איר
געשריבן...
איבערגעלאָזט
באקאנט, ער
... זי וועט מיך
כאסוועשאָלעם,
עס אימ... זי
שוין, עפשער,
זינען זיי 10
אינ איין וואָך,
און אינפאָרהיין
אַרן... ער זועט
ל, אפן דאָרפ...
... מיט גאָסט
אביסל קאליע
שארפע אויגן...
עטלעס האָט ער
עס וועט אינ-
... פאָרט האָט
די לינגערס—
די לינגערס,
מיד?
גפאלן, אז דער
ער—וועט אימ
ב געלט וועט
זיכ? צי האָט
אנדערע העלפט
יערושאָלאָם
וועט אימ איינ-
טער שטיין און
גרינישט... פאָק-
ינער האָט נישט
ט נישט אריין-
ע לינגער, וואָס
בן דאָך דערפון
באק נישט גע-
אז מיינ גאוור-
פאָנ אן אייסעק

געמישט מיט א געוויינ פון דאָכלס קייווער
מיט דער לעוואָנע איבערן קויטל מאַראָווי
(גלייכ דאָרט וואָלט אַן אנדערע לעוואָנע
געוועזן, אומשטיינס געוואָגט)... דער לע-
וואָנע — קרעכט ער — טריקנט אימ אויס,
צו ער ווערט פארשטיינערט; מיין דיגע —
טראכט איך — אז מאַשיעכ וועט קומען,
וועלן אפ טרוקענע ביימער אויך וואקסן
בולקעס! און וואָס טויג מיר אַ מיטע?...
איך בין א מענטש איך די יאָרן, אויסגע-
געבענע קינדער! —

און דער דריטער האָט גענומען איך
דער האנט אריין, דער גראמענ-מאכער...
ער האָט אימ ערשט אפ קלאָר (כאָטש
איך ריימען) געגעבן צו פארשטיין, אז דער,
וואָס שלאָגט, איז אונדזער גוטער פריינט,
ער מיינט אונדזער טויווע... זיין אייגענע
אויך, נאָר אונדזערע דעריקער.

די מיטע איז אויך, די אומעס האָר-
לעם ווילן טאקע, די ייִדן זאָלן גיין קיין
ערעצ-ישראל... וואָס איז דאָ פאר א ווונ-
דער? אלעמין קירעש! האָט געוואָלט?
און אז ער וויל מע זאָל גיין, ווארפט ער
טאקע שטיינער! איי קירעש האָט גע-
וואָלט און נישט געוואָרפן, איז עס דאָך
טאקע קירעש געוועזן... און א וועהאַרטיע, אז
מע מיינט נאָר דאָס, צו האָט מען בראַדס-
קיג געוואָרפן א שטיין? כאסוועשאָלעם!
נאָר בא קאפּאַנימ די פענצטער אויסגע-
האקט! און וואָס האָט מען צו קאפּאַנימ?
פון בראַדסקין האָט גאווריעל געהערט.
ער ווייסט, אז דאָס איז דער קיעווער מיי-
לעך פון צוקער און אז א שאדכן האָט
בא אימ פארדינט 10 טויזנט רובל שאד-
כאַגעס... מילע, אזא בראַדסקין קען מען
טאקע מעקאנע זיין און אמאָל מעכאבעד
זיין מיט א שטיינדל... אָבער קאפּאַנימ?
וואָס?

די דייטשלעך הייבן אָן צו האָבן
רעכט!
בא די ווערטער זיינען מיר שוין גע-
וועזן אינדערהיים. איך געמ ארויס פון
ביכער-שראנק דעם, וועקער"?) און דע-
קלאמיר:

איחאן כאסקעלעוויטש, נאָר דיך חיל איך פּרעגן:
איך פּרעג דיך מיט גוטן? דו שוואַלעש: מליש:
פון דער היים האָסטו געבראכט דעם פארטעג?
איוואן ווילסטו הייבן, — בען ייִש, בען קיש?

— וואָס, געדרוקט איז עס, געדרוקט?
וונדערט זיך גאווריעל.

— אוואדע, — זאָג איך און דעקלאמיר
ווייטער:

האָסט דאָך אויך א לאנד, דאכט זיך, פאלעסטינע.
צו איז דיר צו הייס דאָרט אינעם קנאן?
וואָס, דו ווילסט דיך קילן דאָ איך מיין מעדינע?
אינעם קאלטן קורסן צו איך אסטראכאן?

— טאקע, טאקע, אָט דאָס איז עס,
מאכט גאווריעל. עס גלאנצן אימ חייטער
די אויגן; די גראמען געפעלן אימ צינד
אויך, כאָטש זיי האָבן אימ אויפיל גע-
קאָסט.

איך דעקלאמיר ווייטער:

„אפ גאַרנ פון קאמפּלע האָסטו דאָך געריטן,
און שפעלעך האָסטו געפאסעט באַם פּראָס...
וואָס דארפסטו דיך לייגן דאָ איך מיין שליטן
און אפ מיין קאַשן צו זיגען: „מאַראָז““

— יאָ, יאָ, מאַראָז! אזוי האָט ער
טאקע געוואָגט... נאָר וואָס איז אזוינס
מאַראָז?

נאָר איך דעקלאמיר ווייטער:

„בויםל, מאראנצן, פייגן און מאנדלען —
קארגע פראָדוקטן געמינט זיך בא דיר?
ווילסטו פאָראדן, האַכערן, האַנדלען,
קוסטטן, מאשעניק, שוועקען צו ביה“

אָט דאָס האָט אפ מיין גאווריעלן אזא
שטארקע פולע געהאט! פייגן און מאנ-
דלען האָט ער ליב דאָס לעבן! בויםל און
מאראנצן אויך... א סכירע איז עס אויך
נישט קיין שלעכטע! און ביפראט, אז אַן-
דערע פראָדוקטן פעלן אויך נישט, קאָן
מען שוין פאראַנאָסע האָבן, און ביי מאַ-
שיעכ וועט קומען, איידער עס וועלן
גרייטע בולקעס וואקסן, קאָן מען זיך ווי
עס איז דורכשטופן...

נאָר איך לעז אימ

פון פאלעס און צענדלי
נאָר האקן ווילסטו בערען

און מיין גאווריעל
בען, אז פאלמען און צע-
האַלצן און מע קאָן זיי צו
קישן מיליטער, אזוי ווי
צו איך דער ראָטע, בער-
און ער איז טאקע בייך
ייִדן, וואָס האָבן זיך דאָ
צו „דוב“ און בעריאַזע“.

קארג האָסטו דאָרטן אי-
צו זיגען די פוטערלעך פא-
דארפסט א קאמטשאטקע?
סיבירענעם ביבער דארפסטו

באָם לעצטן וואָרט
נאָך היינט... עס איז צו
גלאנצן בעלצן איז ער מיי-
בלויז וואָלט ער געוואָנען,
זאָל ער נישט הערן! עס דע-

דו ווילסט דיך סלייאיען? (1)
ווילסט מיר העלפן טראָגן א סט-
איך דארפן נישט קיין שוטעפן, כ-
און א קאמארינסקי סאנז איך

כאָווער" איז געוועזן
שטארקערע וואָרט פאר גא-
און פון אלעם צוואַמ
ליכט אופגעוואָנען איך די
זיי הייסט א ליכט! יענע

איך פּרעמדס... דאָרט איז
דאַנצן, פייגן און בויםל (פון
און לייבן — איז ער מויכל) און
סקי מונדיר (פון קיין אנדערע
נישט), ניוזשי טשינ (פון עס
זיך אימ אוואדע נישט) און
געשמירט מיט כאָווער-שמאַלע
גייט אימ דורכ דורכ די ביי-
און עס פרייט אימ, אז
פאָרט; אז „אלע פּאַרנ“; עס
פירן דער שידעכ, וואָלט
פאָרן. ער האָט אפילע קיין
האַלטן פון „סלייאיען“, ער
נישט רעכט, וואָס דאָס

(1) צווייפלינגס, אסימילירן.
פון די 60—70 קער יאָרן (רעד).
(2) לויטן זיין — פאָרן קיין

(1) קירעש — פּערישער קייג (וועד).
(2) ציענישטישער זאַמלבוך פון די 80-קער יאָרן (רעד).
(3) טיכ איך מעטאַפאָטאַמיע (רעד).

נאָר איך לען אימ ווייטער :

פון פאלמע און צערער האָסטו דאָרט וועלער, נאָר האקן היילטו בעריאָוע און דוב...

און מיין גאווריעל האָט גוט פארשטא- נען, אז פאלמע און צערער זינען אויך האַלץ און מע קאָן זיי צושטעלן דעם טער- קישט מיליטער, אזוי ווי דאָ שטעלט מען צו איז דער ראָטע בעריאָוע און דוב, און ער איז טאקע ביין געוואָרן אפ אלע יידן, וואָס האָבן זיך דאָס צוגעטשעפעט צו דוב און בעריאָוע.

קארן האָסטו דאָרט אי ליבן, אי טיגער ? צי זינען די פוטערלעך פאר דיר צו פראָסט ? דארפסט א קאמטשאטקע ? ווילסט זיין א היגער, סיבירענעם ביבער דארפסטו, פראכהאָסט ?

באָם לעצטן וואָרט ציטערט גאווריעל נאָך היינט... עס איז צו שטארק ! דעם גאנצן פעלז איז ער מויכל, נאקעט און בלוז וואָלט ער געגאנגען, אבי דאָס וואָרט זאָל ער ניט הערן ! עס דעגערוירט אימ.

דו היילט דיך סלייאיען ? (1) : כהאָב פאָרגעסן- ווילסט מיר העלפן טראָגן א טשיג, א טוויגור- איך דארף ניט קיין שטעפ כאַוער צו עסן און א קאמארינסקי טאנז איך קאָן דיר ?

כאָוער איז געוועזן דאָס צווייטע נאָך שטארקערע וואָרט פאר גאווריעל...

און פון אלעם צוזאמען איז אימ א ליכט אפגעגאנגען איז די אויגן...

ווי הייסט א ליכט ! יענצ איז זיין, דאָ איז פרעמדס... דאָרט איז מאַנדלען, מא- ראַנצן, פליגן און בויםל (פוטער פון טיגער און לייבן- איז ער מויכל) און דאָ א סאָלדאט- סקי מונדיר (פון קיין אַדערן קאַלעמט אימ נישט), ניושני טשיג (פון עפאָלעטן קאַלעמט זיך אימ אוואַדע נישט) און אלץ איז אויס- געשמירט מיט כאַוער-שמאלץ... א קעלט גייט אימ דורך דורך די ביינער...

און עס פרייט אימ, אז דער אוילעם פאָרט ; אז אלע פאָרן ; עס זאָל זיך אויס- פירן דער שידעך, וואָלט ער אליין אויך פאָרן. ער האָט אפילע קיינמאָל נישט גע- האלטן פון, סלייאיען, ער ווייסט אפילע נישט רעכט, וואָס דאָס וואָרט באַטייט,

נאָר פאָרוואָס נישט פאָרן ? און א גאָסט זאך (האָט זיך אימ געדאַכט) : דער שידעך, וואָס האָט געהאנגען אפ א שפינוועבס, האָט זיך דאָס אויסגעפירט... די מעכר טאָנימ האָבן זיך שוין געהאט צעשלאָסן ביז איז די גאָועס אריין - און גאווריעל האָט פאָרט געכאַפט א הונדערטל ! ער זעט בעכוש, אז דאָס איז אפ היצאָעס קיין ערעצ-יִסראָעל... צינד קאָן ער פאָרן. און עס איז אזוי ליכט : ער וועט זיך נאָר אריבערשוואַרצן איבער דער גרענעץ, די דייטשע וועלן נאָר א פיפּיז געבן צום בערלינער ראָוו... ווי א פוטער וועט עס גיין ! איין זאך נאָך שטייט אימ איז וועגן... פונדאָרט קומט עס צו די דייטשע, צו די באַטלאָנימ ! פאָרוואָס איז ער אריין, גאווריעל, ביז אהער נישט געפאלן אפן סייכל ?

מיילע, ער יאק ער (האָט ער גע- טראכט) - נאָר, לעמאַשע, כאַימ-בינעם, דער וועלט-כאַכעם אפ דער פראָוויג, גייט שוין דריי יאָר ארום אָן א געשעפט ; יאָס האַצקעס, וואָס מע האָט אימ די פאָסט אויסגעדונגען... א זיגע אזא וועלט מיט ליידיקייטער, מיט אַרעמעלייט, מיט דופט- שליינגער און סאַמע כאַכעם, סאַמע געמאָ- רעקעפּלעך, סאַמע דורכגעטריבענע יונגען... פאָרוואָס איז זיי נישט איינגעפאַלן ארי- בערצוכאַפן זיך קיין ערעצ-יִסראָעל, און נישט ווי מאַנעס דער שויכעס פאָטער צו ווערן כיבעט-האַקייוער מיט גילגל מעכר- דעס ? נאָר טאקע צו מאַכן זיך א מיט- כערל ! וואָרעם בעעמעס - א קלייניקייט האַנדלען... בויםל... פי ! פי ! פיפראט, אז מע קאָן ביידע זאַכן יוצע זיינן !

נאָר דאָס האָבן אימ די דייטשע נאָר וויל פאָרענטפערט :

דער איינעם דערפון איז, אז וואָס פאָ- שעטער און קלאָרער א זאך איז אלפי סייכל, סאַלט אפ איר דער אוילעם אלץ ווייניקער... יעדער זוכט נאָר עפעס טיפער אַדער איז דער זייט, וואָרעם דאָס, וואָס איז געלעגן פונדאָרט, אפן גלייכע וועג, האָט מען אוואַדע שוין לאַנג אפגעהויבן ! אַדער בעעמעס - ווי קאָן זיין א פאַשע-

(1) צונויפגינג, אסימילירן - דאָס דאָזיקע וואָרט איז געווען פאָפולער אין די ליבעראַל-בורזשואוע קרייזן פון די 60-70 קער יאָרן (רעד.).
(2) לויט זיך - פאָרן קיין פאַלעסטינע שטארבן (רעד.).

טערע זאך, אז דער טאטע זאל צוריק
נעמען די מאמע? אז יודן זאל זיך
ביסלעכווייז איבערטראגן קיין ערצייס-
ראָעל? וואָס קאָן זײַן פּאַשעטער, לײַכטער,
געזינטער און גלײַכער?

נאָר, ווײַל עס איז גלײַכ, טויג עס
נישט; דער דײַטש ווײַל דאָפּקע זיך „סלײַא-
יענ“, דער פרומער וואַרט אפּ אַ מאָשׂ-
עכנ... נאָר ווי קומט דאָס צו מאָשׂעכע?
מאָשׂעכע וועט טאָקע אויסלײַז פּונ גאָ-
לעס, אָבער דערווײַל מעג מען דאָך זײַן
באָמ טערק אינ גאַלעס? נישט גלײַכער
צו וואַרטן אפּן אָרט?

ער האָט נאָר געפרעגט, צי זײַנען
דאָרט קײַן פּאַגראַמען נישט פּאַראַנען.
— כאַסוועשאַלעם! — זײַנען אופּגעשפּרונ-
גען אַלע דרײַ מאַסקילימ מיט די הענט
אפּ די הערצער, — כאַסוועשאַלעם! אזא נאָענ-
טער קאַרעו! אַ לײַבלעכער פעטער!

הײַנט ווײַסט ער שױן דאָס קאַרוועס...
ער האָט געזען שױכער נעמען ערגער
ווי ווײַס איך וווּ, שײַנסט מיט נאַהיקעס
וויבער אפּ די ברוסטן, ערגער ווי קײַט...
צוריקצוועגן האָט ער געהערט, אז
די טערקן האָבן דערווײַל אויסגעקײַלעט
מיט איין מאָל 6 — 8 טויזנט מענטשן —
פּראַוודע, אַרמענער, נישט יידן!

נאָר אַן ערד, אַן ערד האָבן זײַ עס
אײַנגעהאַנדלט, ברעכט זיך גאַוורקעל די
הענט און קרעכצט, זאָל זײַ גאָט נישט
געדענקען!

נאָר דאָס אלץ איז ער זײַ מויכל...
דער פּאַקטער דאָרט... מײַלע, אַ פּאַקטער!
די דײַטשעלעך האָבן אײַם אָנגערעדט —
מאַלע — באַטלאָנײַם... אַ וועהאַרײַע — וואָס טױג
זײַ די פרומקײַט? זײַ ווײַלן זיך אײַנקױפּן
אינ דער כעוורע? אײַ! אָט האָבן זײַ מיך
גענאַרט... אָבער אזױ, דערקענט מען זײַ
שױן אינ דעם רײַעך האַפּע... האַקלאַל —
באַטלאָנײַם, דײַטשערישע מעלאַמדימ.

— נאָר פּאַרוואָס (צײַטערט זײַן קאַל
פּונ קאַס) — פּאַרוואָס, אז איך בײַן צוריק
געקומען, פּאַרוואָס האָבן נאָך די אײַגענע
דרײַ גיבוירימ אָפּגעלייקנט אַלץ שײַן און

בײַן? פּאַרוואָס האָבן זײַ מיר אינ די
אײַנגעזאָגט, אז זײַ האָבן מיך נישט צו-
גערעדט? אז זײַ האָבן שטענדיק געשריגן:
זיצט אפּ אַן אָרט... לױפּט נישט... אז זײַ
האָבן געמײַנט דעם דרײַטן, דעם פּערטן
דאָר, נישט מיך?

— וואָס טױגן די לײַגן? — קלאַפּט ער
אינ טיש ארײַן פאַר צאָרן.
— און דו, גאַוורקעל, — פרעג איך
אײַם, — האָסט עמעס געזאָגט?

— ווי הײַסט? — שפּרײַנגט ער אופּ, —
זאָל מיר די צונג דאַרן...

— זיצ נאָר, זיצ, — באַרוק איך אײַם. —
די צאָרעס, וואָס דו דערצײלסט, ווײַס איך,
זײַנען עמעס, נאָר לײַגן ווײַב וואָס האָסטו
געשריבן?

— אָ, איר? זי איז דאָך מײַן ווײַב...
איך האָב געוואָלט...

— גוט, — האַק איך אײַם אײַבער, — דו
האָסט געוואָלט איר גוטס... נאָר צי האָט
זי אַלײַן, נאָר זי, דײַן ווײַב, געלעבן די
בריוו, נישט גאַנצ קאַהאַל האַקײַדעש? —
גאַוורקעל לאָזט אַראָפּ די אײַנגע.

— עס איז טאָקע דורכ מײַנע בריוו
נאָך אײַנער געקומען...

— און?
— און ארויס פּעשײַן וועײַען (1)... ער
פּעטלעט נאָך אינ פּרײַסטן.

— און פּונוואַנען ווײַסטו, אז דו
אַלײַן האָסט אַזױנע בריוו געשריבן?
— ווער זאָגט דען, — מאַכט גאַוורקעל, —
אַלע האָבן אזױ געטאַן...

— און אַלע האָבן געמאַכט נײַע עמײ-
גראַנטן?

— אבײַ געזונט!
און פּונוואַנען ווײַסטו, אז אונדזערע
דײַטשעלעך האָבן נישט געקײַנגן זײַער היט-
לאַוועס אויך נאָר פּונ אַזױנע בריוו?

— ווי הײַסט? — עפּנט גאַוורקעל אַ
פּאַר אײַנגע, — זײַ זײַנען דאָרט נישט
געוועזן?

— נײַן!
— וואָס דען?

— זײַ האָבן געלעבן טאָקע נאָר אַזױנע
בריוו צו ווײַבער און קאַלעס...

גאַוורקעל גײַט וו
אינ די אײַנגע.
— אזױנע געמעס
אַזױנע?

— וואָס דען?
האָבן, ווי יענער פּאַר
פּאַרנאַסע דערפּונ, זײַ
אויך גענאַרט געוועזן

— און פּאַרוואָס
אופּ, — זײַנען זײַ אַ
— נאָך אזױנע

זײַן! עס איז זײַכער
נאָר גענאַרט האָבן זײַ
האָט עס אונדז אַזױנע
נאָר דעריבער, וואָס
צײַט קײַן קױעכ נישט
זײַן, אז מע האָט זײַ

לוי אַ שטייג איז פּול
און אַ מילגרוימ פּול
בינ איך פּול אײַנען,
פּילע פּלאַנע, קען איך

מױל און אײַערן אופּ
און צו בלאָזן אפּ די
טײַל טראַגעדיעס, ווי
פּול האַרוגימ — לױט

הומאַרעסקן און קאַמט
וויצן, פּאַרסן, פּול עפּ
אב דראַמאַטן, און אַ
האַניק זיסלעכע קאַנפּע

אויך ראַמאַנטישע אײַ
קושן, האַלדונ, גאָר אַ
זעפּל, שטראַלן, וואַסע
אַ, קעכױמער בעיאַד

איז באַ מיר אינ הענט
און עקספּראַמטע — נײַ
און דאָס מאַכ איך אַ
מײַן פּעגאַזעס אײַ אַ

וואָס באַגײַט זיך גאָר
און כאַטש ער איז פּול

(1) אײַנגעשלינגען וו
(2) י. י. 3. פּערעט (ר)

גאווריעלען גייט ווייטער אופ ווי א ליכטל
 אינ די אויגן.
 — אזוינע, מעכאבלימ זינען זיי?
 אזוינע?

— וואָס דען? אויסער עטלעכע, וואָס
 האָבן, ווי יענער פאקטער, געהאט א גוטע
 פארגאָסע דערפון, זינען די רעשט אליין
 אויב גענארט געוועזן...

— און פארוואָס דען, — שפרינגט ער
 אופ, — זינען זיי אל יין נישט געפאָרן?..
 — נאָך אזוינע נאראַנים זאָלן זיי
 זיין! עס איז זיכערער, אז יענער פרוווט...
 נאָר גענארט האָבן זיך אלע; און געקאָסט
 האָט עס אונדז אויפיל געלט און בלוט
 נאָר דעריבער, וואָס קיינער האָט א לאנגע
 צייט קיין קויעכ נישט געהאט מידע צו
 זיין, אז מע האָט זיך גענארט...

— און היינט?
 — טייל נארט מען זיך נאָך... אסאך
 האָבן זיך ליב צו נארן... אסאך זינען
 שוין צו חיים פארקראַכן...

— נאָר ווער האָט עס אויסגעקלערט,
 ווער? — אינטערעסירט זיך גאווריעל, — ווער
 מען איז עס איינגעפאלן? א פראָסטן ייד
 אוואדע נישט...

— געוויס נישט... איינגעפאלן איז עס
 אזוינעם, וואָס וויל זיך טאקע „סלייאיעני“...
 וואָס האָט גערעכנט, אז קוימ וועט מען
 פאָטער ווערן די פראָסטע, אָרעמע מאסע,
 וועט ער מיט דער קליינער רעשט שוין
 ניוולע ווערן בענימעס אובישיקע (1)...

— און די רעשט — ווי געזאָגט — האָט
 איינס דאָס אנדערע און זיך אליין גענארט.

האָט עס מיט געמירט (2)
 [געדרוקט איז יאָנטעו-בלעטל קאָל כאַמיראַן.]

אויסגעשטאָרפן

שיט ער פונקען ווי א קווינע
 פון די פאָדקאוועס אפער:

איז מיליאָנען שיט איך גראמען,
 ווי א פיש איז וואסער רויגן!
 וויל איך — רוישן זיי ווי גרעגער,
 שרייען ווי די פילבויגן,

אָדער ווי שאמפאניער-קאָרקעס!
 וויל איך — פלענען זיי ווי טויבן,
 באַרטער פעדערן! און קלינגען
 ווי פאָרגאָמ געהאקטע שויבן.

און זיי פליען, יאָגן, טרייבן,
 שפילן, שפריצען און מוסירן —
 א פאָעמא קען איך שרייבן,
 זי זאָל שטיינער, פערדזן רירן,

עס זאָל קלינגען „גאנצ קרוין פוילן“ —
 עס זאָל טאָקלען זיך די וועלט...
 איך האָב גראמען און אידיען,
 ליידער, האָב איך ניט קיין העלד!

עפשער ווייסט איר, בניי ראכמאָנים,
 ווו איך קריג א העלד א פלינעם?
 כ'האָב געשריבן איז גאזעטן
 און איך האָב געפרעגט בא שכינימ.

ווי א שטייג איז פול מיט אויפעס,
 און א מילגרוימ פור מיט קערן,
 ביז איך פור אידיען, מייסעס,
 פילע פלאַים, קען איך שווערן.

וויל און אויערן אפצושטעלן,
 און צו בלאָזן אפ די נעגל!
 טייל טראגעדיעס, ווידער כורבן,
 פור הארוגים — לויט דער רעגל.

הומאָרעסקן און קאָמעדיעס,
 וויצן, פארטן, פור עפעקטן.
 אה דראמאטן, און אידיליען —
 האָניק זיסלעכע קאָנפעקטן!

אויך ראָמאנטישע אידיען,
 קושן, האלדזן, גאָר אן אויצער,
 נעפל, שטראלן, וואסער, פייער —
 אָ, קעכוימער בעיאד האוויצער

איז בא מיר איז הענט די פעדער.
 און עקספראָמטע — ניט געקלערט;
 און דאָס מאכ איך אלץ איז גראמען!
 מיינ פעגאוועס איז א פערד,

וואָס באגייט זיך גאָר אָן האָבער,
 און כאָטש ער איז באלאָרן שווער,

(1) איינגעשלונגען ווערן איז דער שטיי (רעד).
 (2) י. ג. פערעצ (רעד).

כ'האָב געזוכט אינ אלע גאסן,
איכ האָב אלע דײַט פארהאלטן.
איינער גיט א דריק די פלייצעס,
ווארפט א שארפן בליק א קאלטן!..
און דער צווייטער לאכט אינ פאָנעם.
פויי, פארקרימט זיכ נאָכ א דריטער,

שיינע מעדענע זיפצן סרויריק,
שיינע פרויען לאכנ ביטער. —
נאָר גרייז-גראָע זיי דערציילן:
אז די וועלט איז היינט פארדאָרבן...
א פעגירע איז געווען,
זיינען אלע אויסגעשטאָרבן!...
י. ל. פ.

[געררוקט אינ „ארבעטער-צייטונג“ סאָפּ 1894. איבערגעררוקט אינ
היינטשעווסקיס „געזאמלטע ווערק“ אויסג. „פרייהייט“ 1927, ב. VII, ז. 199.]

זיי לעבן נאָכ!

אלוּ, ליבער, גוטער ברודער,
דו, וואָס האָסט אזא טאלאנט
אַנצומאכנ א גערודער
צווישן יידן אלערהאנט
מיט גלייכווערטלעך, מיט געשיכטן,
מיט א ייִצ, וואָס האָט א שפיץ,
דו, וואָס דונערסט אינ געדיכטן
און באַלייכטעסט מיט דיין בליץ —
אונדזער כוישעך, און לאַקאָניש
שילדערסט אונדז אזא געשטאַלט
פונ א יידעלע ווי „מאָניש“
און פרוי ליליסעס געוואלט —
דו באַקלאָגסט זיכ, אז פארדאָרבן
איז לאַלוטן היינט די וועלט,
אז ער איז שוין אויסגעשטאָרבן
נאָר אינגאנצן יעדער העלד? !
ניין, איכ קען בא זיכ ניט פוילן,
עס זאָל האַלטן אויך שמאַל
אינ דעם „קעניגרייך פון פוילן“,
ווי עס פלעגן אָנ א צאָר
גרויסע העלדן זיכ געפינען,
וועלכע האָבן זייער בלוט
שטאַלץ געלאָזן שפּריצן, רינען,
אונטער אַלעקסאַנדערס קנוט.
איז עס אַבער ווירקלעך ערגער,
ווי מיר וואָלטן דאָ געגלויבט,
און דער גרויסער העלד-ווערגער
האָט אזוי ווייט אייך באַרויבט,

אז אפילע אינ דער דיכטונג
איז אינ פוילן ניט פאראן,
אינ קיינ מענטשלעך פרייער דיכטונג,
אפ קיינ אויפן ניט א מאן,
וואָס זאָל קענען פיגורירן
אינ פאָעזיע אלס העלד —
דאן, מיין ברודער, קום שפאצירן
אינ די גרויסע, נייע וועלט.
דאָ וועסטו געפינען מאסן
העלדן צווישן אַרבעטס-לייט,
וועלכע אָפּפערן געלאסן
לייב און לעבן אינ דעם שטרייט
מיט דעם באָס, דעם אונטערדריקער,
מיט דעם אומגעקרוינטן צאר,
וועלכער שטרעבט צו ווערן דיקער
דורכ די הענט, וואָס בלייבן דאר.
אָ, דו דארפסט זיי נאָר באַטראַכטן,
דינע בראווע אַרבעטס-לייט,
ווי זיי קעמפן אינ די שלאכטן,
האנט אינ האנט, און זייט-בא-זייט.
אָן געווער, אָן גענעראלן,
זייער אָפט אויך אָן פראָוואַנט,
פאר פרינציפן, אידעאלן,
מיט די הילע דארע האנט.
ווי זיי ווערן גיכ איינ גאנצער
גרויסער פאָלק, באַרייט זיכ צום קריג,
מיט דער פרייהייט פאר א פאנצער,
שרייענדיק „טויט אָדער זיג“.

1) עפ"כ ע"כ בסיניס אולאס ניו יורק ע"כ
קטלע ע"כ ניו יורק [אלא] א"כ
11 אגוסט 1895

82 's

מיינע לעזער.

ווער וועט לעזן מיינע לעזער,
די ראטאנציען, פאנאמאנציען?
אז, דער וועזער, דער קארעקטאר
און קאנטיים - ליטעראטור!

אין כאלאנציען, עלעמאנטע,
מיט די שפילען און פארטרעטען,
מיט דינואנציען, פארטרעטען,
און דינואנציען און קאנטיים.

מיט די שטארקע פראקטע קאנצער,
אלאבאסטער ווייסע נאמען -
קיינמאל וועלען דארט נישט קלינגען
מיינע יודיש פראקטע נאמען.

און איה דארף זיי אויך נישט נויטן, -
זו דעם רעדעל, זו דער שער,
זו דעם שמויסער אויף דער קעלניע,
ווען דער וואגען שלעכט זיך שווער.

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82.

Handwritten notes in the bottom right corner.

Lyric digression

אט, עם וועקט דער מאי, דער גרונער
מיטן לוסטיג זיסען זינגעל
סקלוינע שטאדטיל מיטן וואלבעל,
מיטען טייבעל, מיט די פייגעל...

dialectal
rhyme

other half -
Moshe <
like sun

און עם געהען אויף די האנדליך
ביי די שפעטע חדר זינגען,
און ניי זענגען ווי פערקלומט,
און ניי ווייסען נישט און זינגען!
נאכט! עם שיינט יהושע'ס פנים
מארנע טרויעריג און בלאס
פנים שטיל'ען זיסען דימבעל...
ס'שטעהט טיין האלבער נאכט אין נאס
א פערקלומט לעזער-קראנצעל,
און מען זוכט דאס העכטע ארט,
וואו עם שפריצט דאס פרויע לעבען,
וואו עם גלוקט דאס ווינדער-ווארט!

Picture of a Kaddish
Peretz

girl washes
clothes + reads
at same time

פינסטער ברודיג איז אין קאכיל
נמים-פאקעם אויסגעזאסען,
אנגעשיסען, אכגעשיסען,
און צושוויערע, און צופלאסען.

און האלב נאקט שטעהט די קאכיל,
נישט געוואשען, נישט געקאמט,
ביי דער באליע נאהנט צום קויטען,
אינעם אויסגעבלאזען העקען.

Sign that one
is mature
but opp. means still
very young

הויט און ביין און קוים שתי שערות -
ס'פנים, גרין און אויסגעזויגען,
נור עם פלאנט שוין ווילד און גרויליך
אין די גרויסע, גרויסע אויגען -

over over so
smoke goes out
cutting

וואשט, און הייבט זיך אויף די נאגעל,
ביינט ארום די באקע גליעדער
צו דעם קויטען, צו דער קאפער,
דארטען ליגען מינע לעדער -

ברענענדיגע אויגען לעזען
און די דארע האנדטליך שפריצען -
וואס עם שפריצען אין די האנדטליך
לעשען איקדע אויגען - בליסען!
י. ל. פריץ.

צו דעם קראנקען זינגעלס מוטטער
מיט דער אויסגעבראכטער ברוסט -
צו דעם ציהט מיר ווי א מאגעס,
נור עם ציהט מיר אלץ אוקוסט!

ending a sock

ס'טרעפט א מאל איין אלטע באבע
שטאפט א פיענטע אויף א גלאז,
און פערשיטט מיר מינע גראמען
מיטן טאבוק פון דער דאז...
אויפ'ן טאבוק קאפיט חלב -
ס'קראשענדיג ליכטע טרועפט...
אין דעם קלוינעל ביי דעם שמיט,
נאך א ליכטיל זינגענדיגע

stole

אויף מיין חשבון האט א קלויניק;
ס'עקט א לאנגע ווינטער-נאכט,
און אז צוועלפין שלאגט דער ווינער,
ווערט דאס "ספר" זינגעמאכט.

ר'קוקט זיך אים אין אפגע וויטען -
לעזער און פינגסטער איז די קלויני;
דעמעלט ציהט ער מינע לעדער
פון דער האלעווע ארום;

top of
boots

שטעלט זיך צו צום אלטען אויבען
בייבט די פלייצעס, און ער האקט
פון דער פארלאנגע פון קלוינעל
מיט די פיס ארום דען טאקט.

but he won't do it
before midnight

He got the rhythm
at least

from the accent, knows it's
Polish -> in the hall
80 Kozko

און גערייטעלט ווערט ויין פנים,
און פון ד'אויגען שפריצט געפיהל -
פלוזלינג קנייטשט ער איין דען שטערן;
ס'איז דאך פארט א פורים-שפעל!

Thanks it's
enough -> not just
intellectual
for anti-kiam

און א דריידעל, און א עיכל,
און א שפייעל - ווערט ער ביו,
און און ליג שוין צריק אין שטיינעל,
און עם געמט מיר הויך דער שוויים!

אויף דער הארטער באנק דאך שפעטער
שלאפט דער קלויניק לאנג נישט איין,
ווייל עם פרעסטעט און און הונגערט -
נור, דער קוים - דער איז מיין!

he did get
something from it

אין, המגיד" איז דער אָפּרוּף וועגן בוך נישט געדרוקט געוואָרן, נאָר אין דעם, מגיד משנה, און דער קריטיקער איז נישט דוד גאַרדאָן, נאָר דאָס בן אָשר ברוידעס.

עס איז באַוואָסט דינעזאָנס איבערגעגעבנקייט צו פרצן, נאָר אז ברוידעס האָט אים, אין זיין צייט, געדינט ווי דינעזאָן, און אין אַן איידעלערן למד= וואָווישן זינען, איז נישט געווען באַקאַנט.

פֿון אַ פּאָסטסקריפטום אין ברוידעסעס אַ העברעישן בריוו צו לינעצקין פֿון יאַנואַר 1876, 78 וואָס געפֿינט זיך אין דעם מענדעלע-מוזיי אין אָדעס, דער= וויסן מיר זיך:

ווען איך בין געווען אין וואַרשע, האָב איך אויפֿגעמונטערט ה' פרצן (ער איז אַ ווונדערבאַרער יונגעראַן, אַן אָנגענומענער דיכטער מיט אַ פֿילנדיק האַרץ און איז פֿון מיינע פֿריינד), ער זאָל אַנשריבן אַ זאַך פֿאַר דער צייט= שריפֿט, ישראל'יק. איך האָב אים אויפֿגעגעבן אַן אידעע, און ער האָט זי

(געברידער שולדיבערג), 1892, ווערט דאָס ליר בצטיטלט: מע זעגט: ... (נאָך י. ל. פרץ) פֿון מ. פּערל, און ווי עס העט מיר אויסקומען אין אַן אנדער פּלאַץ צו דערמינון, איז דער מ. פּערל פרעסע אייגענער פּטעוואַניס. איך גיב דאָ איבער דעם טעקסט:

מע זאָגט, פֿאַלש איז שכל און הקירה, און אויף אַ האָר הענגט דער פֿרייער געוואַנק; הנכמות" העלן חסידים שוין וויסן פֿון צפֿירה, און ווייטער אין "שטיבל" קניישטן די באַנק.

מע זאָגט, דערדריקט העט "יודיל" שוין שטענדיק ווערן פֿון זיין קרומען, צדיק", גביר" און "יחוס", און האַלף-ליכחארש העט קיין מאָל אויפֿהערן צו פֿרעטן, צו ביטן און וויען ביי "סליחות".

מע זאָגט, צוליב אַ שטאַט אין מורה-האָנס, פּעטש ווי האָגל העלן זיך אימעטום שיטן; שיכורים... גבאים... נישט פֿאַרפֿעלן אין לאַנד און שפּעסן זיך לאָזן שערן מיט גיטן.

און אויפֿן ברודער, ישראל' הער איך מע זאָגט: דער גאַרנישט העט שוין צו גאַרנישט שויגן, שטענדיק שוין זיין געזאָגט און געפֿלאָגט, און קיין מאָל קענען אויפֿהויבן די אויגן.

מע זאָגט — נאָר דאָס זאָגט אַלץ חושך מיט שנאה... מיין האַרץ היל פֿאַר זיי קיין מורה נישט האָבן, אין גאָט פֿון אַררהם האָב איך בטחון, אמונה, די אַלע פּיזחוקעס וועלן ווערן באַגראָבן.

און חושך מיט שנאה וועלן אויך גיין אַהין... עס טרעט אַפּ די נאַכט, ווען אין מורה טאַגט; דאָ העט מען זעען ווען עס העט שיינען די זון, צו אמת איז נישט אַלץ וואָס מע זאָגט. (ז' 101—102)

ז' אומ'ס
1876

דאָס לעבן פֿון אַ ייִ
אָנגעשריבן אין דער פֿאַרם פֿון אַ ליר
נקבות", און מיר צוגעזאָגט זי דיר שיקן.
זי געדרוקט ווערן?"

ברוידעס האָט דעמאָלט פרצן אויפֿ= אינעם, הבוקר אור", ווי ער האָט געאַרבעט אינעם ערשטן נומער פֿונעם ערשטן אָנגעהויבן דרוקן פרעסע, נגניאל', וואָס פֿון דעם אַרויסגעוואָרפֿענעם דיכטערישן, הוי משורר עבֿרי. דער דיכטער שריבט פֿאַלץ פֿאַרשטייט נישט. צו וואָס טוט ע

ולמי אני עמל? למי
למשוך עט סופרים
למה זה אבלה כל ימי
לא אחת ושמים את
עמי לא ישמע, השפלה
למה לנו סופרים?
עירי יבולו בכבד עבֿר
וקוראיהם: עש, סס

ער ווערט פֿאַרצווייפֿלט און ע
נגניאל', דער האָר פֿון פֿאַעזיע. עס
דיכטער — אַ מחבר, וואָס טראָגט זיך אַר
אַ הספּדים = שריבער, אַ פֿאַרגעטערער
משכיל, וועלכער וויל שוין מער
לעך פֿאַלץ און אים זידלען,
געווינען.

לא לקרב את עמי לי
על חטאיו לא אציה בנפש
לבי בי חם ולכעס אין

ער וויל אים צוועקגעבן די נשמה
טערישע טרער איז אַ מאָל אַ טוי.
את נפשי אשפוך, אי
גם לדמעות תועלת.
המה כטל לשושנה א

נאָר וואָס קומט אים אַרויס, אַז ע
נישט צום פֿאַלץ?

עספּאָרטיס יוניאָר קאַלענדאַר (תניח)

ל. ל. פריץ.

ווי הייסט ער?

(א מעשה'לע)

אין איינמאל בין איך געגאנגען אין וואלד האט
 מיר געגעגענט אביאלטער טאן, וואס ער איז געווען
 זעהר הויך און זינע האר זענען געווען זעהר גרויס
 און זינע אויגען האבען זעהר געפונקערט, און איך
 האב געשפירט, אז איך דארף עפנס רעדען מיט
 דעם דאזיגען זון, און אז ער וועט מיר עפעס זאגען.
 בין איך צוגעגאנגען צו איהם און האב איהם געגעבען
 שלום עליכם, און איך האב געזעהן, אז איך גרייף
 אפילו נישט צו זינע קנייה, ער האט מיר צוריק
 געגעבען און געענטפערט עליכם שלום; און איך האב
 איהם געפרעגט: ווי אלט ביזטו? און ער האט מיר
 געענטפערט, אז ער איז געבוירען געווארען נאך
 עהרער די יאהרען, אז די יאהרען זענען נאך נישט

איינמאל בין איך געגאנגען אין א וועג און האב
 עפעס געזוכט און האב נישט געוואוסט וואס איך זוף.
 און געגאנגען בין איך דורך סעלדער און גערטענער,
 פעלדער און וועלדער און האב גאר נישט געפונען.
 אז איך האב אבער געוואלט בלייבען א ווילע שטעהן
 אדער א רגע צוועצען זוף און אברוהען, האט מיר
 הארץ אָנגעהויבען שטארק צו קלאפען און האב גע-
 שפירט עפעס א שרעק, וועלכען איך האב נישט גע-



קאפיץ פון א טייל-בולד די גליקליכע פאמיליע. 1. סאלאמאן

געווען, בשעת ער איז אפילו אלס געווארען. איך
 האב מיר מאדנע פערחרושט און איך האב איהם
 געפרעגט, אויב ער האט נאך בדעה צו לעבען א
 לאנגע צייט, און ער האט מיר געענטפערט, אז ער
 האט בדעה צו לעבען בין נאך דער צייט און
 נאך מעהר.
 און פון וואגען ביזטו?
 ער האט א שטייכעל געטרוהן און האט מיר
 געענטפערט:
 — פון דעם תלוי וכו', וואס פון איהם איז די
 וועלט בעשאפען געווארען.
 און וואהן?"

קענט בעגרייפען, און איך האב גלייך דערפיהלט, אז
 מיר פעהלט דער עיקר פון מיין לעבען, פון מיין
 איה; אז כל זמן איך טעל איהם נישט האבען איז מיין
 לעבען נישט פול און מיין איה איז פערדונקעלט;
 אז איך בין א מאוסער בעל-מום, וואס האט גאר
 נישט געברויכט געבוירען צו ווערען; אז איך דארף
 געהן און זוכען, בין איך וועל געפינען דאס, וואס
 מיר פעהלט, און אויב איך וועל אברוהען און שטיל
 בלייבען איין רגע קען חס ושלום פערלארען געהן
 דאס, וואס עס איז נויטיג פאר מיר און פאר דעם
 שורש פון מיין נשמה, אום עס זאל קענען בליהען
 אע בילדען צווינגען און בלעטער...

רע
 זנק
 הוו
 הר
 ימא
 חיי
 רע
 זנק
 הוו
 הר
 ימא
 חיי

— צו דעם תהו ובהו, אין וועלכען די וועלט וועט צוריק מגולגל ווערען.

און איך האב איהם געזאגט, אז ער איז בלי ספק א גרויסער חכם, ווייל איך פערשטעה גאר נישט, וואס ער דערט, און אווערנאך איז זעהר מעגליך, אז ער ווייס, וואס איך זוף אזוינס. און ער האט געענטפערט, אז ער ווייס טאקי.

און איך האב איהם געפרעגט:

— וואס זוף איך אזוינס?

און ער האט מיר געענטפערט, אז דער נאמען פון דער זאך, וואס איך זוף איז פערבארגען, אז דער נאמען איז א שטענדיגער סוד, אבער איך דארף געהן און געפינען...

און איך האב איהם געפרעגט:

„איך וועלכען וועג?“

און ער האט געענטפערט: „אלע וועגען זענען גלייך, אבן די זאלסט געהן.“

און ער איז פון מיר פערשוואנדען...

און איך בין אוועק פון איהם ווייט — ווייט.

בין איך געגאנגען א סך טעג, בין איך אהב אין וועג געגענגענט א קליין קינד, אזוי קליין, אז מען קען נישט משער זיין זיין קליינקייט. און דאס פנים פון קינד איז שטארק פערקרימט און ער איז זעהר מאוס.

האב איך געוואלט אויסוויכען איהם און אוועק געהן פון איהם אבער ער האט מיר גערופען, און אז איך האב מיר נישט אָנגערופען, איז ער נאך מיר נאָכגעלאָפּען און מיר אָנגעחאפּט פאר דער פאלע

און האט מיר געפרעגט: אויב איך דערקען איהם נישט. האב איך געענטפערט אז איך קען איהם נישט. האט ער געזאגט, אז ער איז דאס שרעמעלע פון די מעשה'ליך. האב איך איהם געזאגט, אז ער איז א לינגער, אז דאס איז אונמעגליך, ווייל די שרע-

מעלעך פון די מעשה'לעך זענען שטען, פריש און זייערען אין די רויזען-בעכער און זיי שפיעלען זיך אין די שטראהלען פון דער זון א. ד. ג. א. ד. ג. האט דער קליינער געלאכט און האט געזאגט,

אז די מעשה'לעך זענען אויסגעטראכטע, אז ער — ער איז דאס שרעמעלע (*). דער צויבערער און דער-הויפט — אז נאך איהם זוף איך, אז איך דארף איהם גלייך געמען, ווייל נאך איהם זוף איך...

— אבער די ברוט דאך אזוי קרענקליך און פגור'דיג.

און ער האט געענטפערט:

— ווי דען זאך איך פיר דיר מיר בעווייזען — איך בין דאך דער צער און דערפאר נאך ווכסטו מיר. — און ער האט מיר געגעבען צו פערשטעהן, אז אזוי איז דאס טאקי, אז דאס לעבען אליין איז

(* אין רוסישען טעלעשום ספאלשעיק-דער.

נאך א תפל, און דער צער איז די זאך פון לעבען, אז דער צער איז דער געשמאק פון לעבען און זיין דופט, דאס ליער פון לעבען און זיין מוויק... אז דער עיקר איז דער צער און נאך ער האט מיר געפעהלט.

האב איך אָנגעהויבען אַבוסעל צו גלויבען, פון דעסטוועגען האב איך פון איהם פערלאנגט עפעס א סימן, אז ס'איז אמת, האט ער מיר געזאגט:

— די האסט דאך פריהער געזעהן מיין אלמען ברודער, וואס איז געבוירען געווארען נאך עהדער די צייט און וואס וועט לעבען נאך דער צייט, און ער האט דאך דיר געהייסען געהן ביז די וועסט געפינען...

האב איך מיר שטארק פערוואנדערט, אז דאס דאזיגע קליין-יונגעל, דאס שרעמעלע, איז יענעס זקן'ס א ברודער. האב איך איהם געפרעגט, מיט וואס איז ער יונגער פון איהם און ווען וועט ער אלט ווערען, ווי ער. און ער האט מיר געענטפערט, אז יונגער איז ער פאר איהם דערפאר, ווייל ער איז געבוירען געווארען אין אנהויב מיט דער צייט און ער וועט נישט אלט ווערען ווי ער, ווייל ער וועט שטארבען גלייך מיט דער צייט.

האב איך איהם ווידער געפרעגט: פאר וואס האט זיין ברודער געזאגט, אז דער נאמען איז א אַנאָגענטפּלעקטער סוד און ער האט אויסגעזאגט זיין נאמען?

האט ער געענטפערט, אז ער הייסט טאקי נאך נישט „צער“, אז דער נאמען איז אין סוד-סודות בע-האלמען און פערבארגען פון אלעמען אין דער וועלט, נאך טענשען רופען איהם אזוי...

האב איך איהם גענומען — — — — —

אברהם ריווען.

אויפ'ן בוידעם.

א בילד פון דער פאָגראַם-צייט.

אייער פון די ערהאכענע זאכען, צו וואס ליזערעל, א זעקס-יעהריג יונגעלעך. האט געשטרעבט, איז געווען דער בוידעם פון דעם איינשטאקונען שטובעל, וואו זיין טאטע-מאמע האבען געוואהנט. ווי א פאעט ציהט צו די וואלקענס, צו די שטערען, צו דער לבנה, אזוי האט ליזערעלען געצויגען צום בוידעם. אבער פונקט ווי די וואלקענס, שטערען, לבנה זענען צו הויך און אונמעגליך צו דערגרייכען פאר דעם פאעט, אזוי איז צו הויך געווען און נישט דערגרייכ-כבאר פאר ליזערעלען דער בוידעם.

און זאכען פינען געפינען ווערען א סך צו נוי וואלט געו

אין בוידי דאָרט פאָר וואָס פלעג שווע נישט

אין נער אין נער צור א א ווע

דע

זק

נע

ק א

נ ד

פערשטעה דרך נאך ניש... די שטיינער אבער געפלען מיר אלע
דריי, זיי זענען אלע שיין, אלע ליכטען זיי, — אדך וועל זיי אלע
דריי נעמען!

— דאָס קענטט דו אויך, — האָט איהם דער מלאך
געענטפערט — אויב אַזוי אַבער, מוזט דו נעמען נאָך אַפערטען
שטיין, נאָר אָהן דיין וויסען און אָהן דיין ווילען...

— וואָס איז דאָס פאַר אַ שטיין, דער פּערטער? ...

— אַ קליין־שטיינערל; נוד אַפּמאַל איז עס זעהר, זעהר
שווער. דאָס איז דער טרויער, וואָס איז אַנגעזונדערט פֿון אלע

קלאַסען, דער צער, וואָס איז שווער צוגענויפֿען...

— ווען דו יאָלסט מיר פֿאַלגען — האָט דער מלאך צו־

געלעגט — וואָלסט דו גענומען נאָר איין שטיין!

נוד די נשמה האָט ניש געפֿאַלגט דעם מלאך, און י האָט

גענומען אלע פֿיער אַבני־שוכות, און זי איז אַראָב אויף דער ערד,
צו זיין די נשמה פֿון אַ יודישען דיכטער...



אלעס נעמען, אפילו די הינט, וואָס קלויבען אונטערן מיט, ווערען
דיך און פֿענט... נוד פֿאַר די שוואַכע איז נאָר נישט דאָ, ניש
אויפֿן מיט און ניש אונטערן מיט. און זיי שטרעקען אויס זייערע
האַנד און וויינען, וויינען ביטער און הערצערייטערדיג... און אַז
זייער צער דערגרייכט די העכסטע שטופֿע ווערען זיי אין פעם און
ווילען דעם גאַנצען מיט אַמקערען: "ניש מיר, ניש דיר!".

ס'איז אַ שרעקליכער צער! ...

און ווענען צווייטען שטיין האָט ער אַז נעואָגט:

דאָס איז אויך אַ צער! אַ רור געהט אין דער קלעם...

די אַמטע לוחות זענען, אַראָב פֿאַלענדיג אויף דער ערד,
צעפֿראַכען געוואָרען, און קיין נייע לוחות האָט מען נאָך נישט

אויסגעהאַקט... דער אייזערנער האַמער האָט אָהן רחמנות אַלע

אַמטע גאַטער ציעשטעטערט און דעם סקלפּטאָר, וואָס זאָל שאַפֿען

נייע גאַטער, זעקט מען נאָך ניש... און דער רור געהט

אום, ווי אַ שאַמען און ווייס ניש וואַרען ער געהט און צו וואָס

ער געהט... און יהוּד'דיג פֿיהלט ער זיך, ער ווייס ניש ווער

און וואו איז זיין סאַטע... ער ווייס ניש וואָס איז עין שאַמען און

ווער איז זיין שעפֿער, און אין דער שטיל וויינט ער, ביטער וויינט.

ער, דער עלענדער דור! אַ שרעקליכער צער!

און אויפֿן דריטען שטיין האָט ער געואָגט:

— עס איז זעהר איין אַלבער צער, אַ טיעפֿער, דאָס איז

דער וועלט־צער, וועלט שמערץ.

און די נשמה האָט געואָגט:

— ליעבער, נומער מלאך! ניש מיט דער היסעל־שפּראַך,

נוד מיט די ערדע־שפּראַך רעדסטו, און איך בין נאָר דאָרטען ניש

געווען... איך ווייס ניש וואָס זאָל איך אויסקלויבען, ווייל איך

דער ציילונג

די נקמה פון י. 5. פרץ

איבערגעזעצט פון אלחנן אינדעלמאן



מיר דרוקן פרזעס ערשטע דערציילונג אין א יידישער איבערזעצונג פונעם העברעאישן אריגינאל, וואס איז פאר-עפנטלעכט געווארן, מיט אן אריינפיר און ראנדבאמער-קונגען, פון יהודה אריה קלאוזנער אין דעם ביבליאגראפישן פערטיליאַר־שריפט „קרית ספר“, באַנד 40, העפט 3, סיון, תשכ״ה. אין דער דאָזיקער דערציילונג, וואָס פּרץ האָט געשריבן אַרום 1875-1876, פילט זיך די השכלישע טעג-דענציעזיקייט פון יענער צייט. עס פילן זיך די ערשטע טריט פון דעם קומענדיקן מייסטער פון דער יידישער און העברעאישער ליטעראַטור. די הערות זיינען געמאַכט לויט י. א. קלאוזנערס ראַנדבאָמערקונגען.

דער איבערזעצער

אַרעמקייט. נויט, זינד און זנות זענען דאָ אומעטום; אָבער דאָ, אויפן בוגאָי² — די שלאַנג, וועלכע נעמט אַרום האַלב וואַרשע, וואָס הייבט זיך אָן מיט „די שטיינערנע טרעפּ“ און פון דאָרט לאָזט זי זיך אַרונטער צו דער וויסל³ — דאָ, אין די טיפענישן, זענען די אַרעמקייט און נויט אַנטבלויזט, פּולשטענדיק באַקעט. די אַרעמע וואוינונג באַשטייט פון איין ענגן צימער, וועמענס ווענט האַלטן ביים איינפאַלן יעדע רגע. דער דאָך איז ווי אַ שאַטקע און דורכן שמאַלן פענצטער קומט ניט אַריין קיין ווין־שטראַל אַפילו מיטאַג־צייט. די נויט איז פאַרהונגערט און אויף איר פנים איז אויסגעגאַסן אַ געלקייט, אירע אויגן זענען צערוגען אין די לעכער און יעדער איינער קאָן זען אַז דאָס איז נויט און הונגער.

אויך די זינד און די זנות וואַלגען זיך אין די גאַסן און צעשפרייטן זייערע פיס פאַר יעדן דורכגייער. ווען באַפאַלעאָן גייט אַרויס פון קבר צו באַפעלן זיינע חילות, ווי עס דערציילט אונדז אַדער ווי עס דיכטעט צעדליך⁵, אַדער ווען לילית און סמאל גייען אַרויס מיט זייערע מחבלים זיך אַ שפיל צו טאָן מיט דער וועלט, ווי עס האָט מיין גאַווערנאַנטקע געזען מיט אירע אייגענע אויגן, דעמאָלט פאַנגען די טעכטער פון זנות נשמות פאַר ברעקלעך ברויט און אַ גלאַז ביר. די נאַכט איז אָבער נאָך ניט געקומען. די פּלעדערמיין, ניט צוליב שרעק פאַר ווין־ליכט נאָר צוליב דעם גלאַנץ פון הוט אויפן פאַליציאַנטס קאַפּ, בלייבן פאַרשטעקט אין זייערע לעכער און קוקן טיילמאַל אַרויס דורך די שפאַרעס, דורך די לעכער פון שלאָס, אַדער וואַרטן באַהאַלטענערהייט הינטערן טויער. ניטאַ קיין איינציק הויז, וואו דו קאָנסט ניט באַמערקן אויגן אין טויער, אַחוץ דעם קליינעם הייזל, וועמענס אויגן זענען אין קאַפּ — צוויי פענצטער אויפן דאָך. פון פענצטער קוקט אַרויס אַ מיידל, אַ יונגע מיידל מיט שיינע אויגן.

- זי וואוינט דאָ?
- יא, טייערער לעזער, זי וואוינט דאָ.
- אליין? אַדער האָט זי אַ פאַטער און מוטער?
- קיין פאַטער האָט זי ניט.
- און איר מוטער?
- די מוטער האָט געפונען אַן אַנדער מאַן, אָבער די מיידל, די יתומה, האָט קיין אַנדער פאַטער ניט געפונען. שלעכט און ביטער איז איר גורל, ווייל איר מוטער לייגט אויף איר קיין אַכט ניט; זי האָט קינדער פון צווייטן מאַן.
- זי וועט דאָ קיין איין מינוט ניט פאַרבלייבן נאָך איר חתונה — האָבן זיי באַשלאָסן וועגן מרימן (דאָס איז דער מיידלס נאַמען) — זי וועט אונדז אויפּעסן מיטן גאַנצן מויל! — און זיי קוקן אויס אומגעדולדיק אויפן טאָג פון אַזאַ גאולה...
- און מרים?

זי קוקט איצט אַרויס דורכן פענצטער און זוכט מיט די אויגן איר חתן. זע די רויטקייט פון איר פנים און די צוויי שטערן אין איר קאַפּ! זי איז מלא שמחה ווייל דער זייגער האָט געקלונגען אַכט, די שעה, ווען די קראַמען פאַרמאַכן זיך און איר פריינד.

אפילו אויף „ניי וועלט“¹ און אויף אַנדערע גאַסן אין וואַרשע, וועלכע צייכענען זיך אויס מיט זייער עלעגאַנץ, קאָן מען זען אַרעמקייט און נויט. אָבער דאָ וועקן די אַרעמקייט און נויט פּול־שטענדיקן רעספעקט: זיי זענען פאַרשטעלט אין שיינע קליידער און ס'איז ניט לייכט צו דערקענען אַז די צירונג איז פון הוילן קופּער. טיילמאַל איז זייער טיש רייך באַדעקט. די אַרעמקייט און נויט, וואָס וואוינען אין פּרעכטיקע הייזער, טרינקען וויין כדי צו פאַרגעסן די צרות, שטיקן זיך מיט זיידענע שנירלעך, און מיט געבראַטנס און טייערע מאַכלים פאַרדאַרבן זיי אַ בוים. אויך די זינד און זנות קאָן מען ניט לייכט דערקענען. זיי פאַרשטעלן זיך און שפאַצירן אומגעשטערט אויף די גאַסן. זיי זעען אויס ווי די טעכטער פון דער אַריסטאָקראַטיע. די זנות און זינד רעדן דאָ אַפילו ענגליש און פראַנצויזיש.

ווי מאַדנע זיינען אונדזערע מזלות!
מיט זעכציק יאָר צוריק האָט יעקב פאַט געעפנט די ערשטע י. ל. פּרץ־שול אין ביאַליסטאָק. ער איז דאָן געווען בלויז מיט אַ צענדליק יאָר עלטער פון רייזלען און זלמען. אויך ער האָט מסתמא פונקט ווי זיי — ניט געוואוסט וועגן דער גרויסער שוויצאַרישער פעדאָגאָגין מאַנטעסאָרי! און איר מעטאָד פון גרינדן קינדערגאַרטנס. אָבער ניט וויסנדיק דערפון האָט ער אליין אויס־געקליבן דעם ריכטיקן וועג צו לערנען מיט די קינדער דורך אַרבעט, קונסט, געזאַנג און שפיל. מיט זעכציק יאָר שפעטער גייען רייזל און זלמן אויפן זעלבן וועג!
און נאָך עפעס:

...די צייטונג איז היינט פול וועגן דעם אַרעסט פון האַנט שטענגל, דער מערדער פון טרעבלינקע. מיט 25 יאָר צוריק האָט זיך דאָס דאָזיקע שרעקלעכע וואַרט „טרעבלינקע“ דערהערט אין וואַרשע. באַלד האָבן זיך אָנגעהויבן די „דעפאַרטאַציעס“, דער גאַנג צום „אומשלאַג־פּלאַץ“. אַהין זענען אַוועק פעלע הערצליך־בליטס שילערינס. אויך זלמןס פעטערס און מומעס זיינען אַהין אַוועק.

האַט פעלע געקענט חלומען אין יענע טראַגישע טעג, אַז אין אַ פּערטל יאָרהונדערט אַרום וועט איר אייניקל אָנהייבן דאַרטן, וואו זי האָט פאַרענדיקט — אויפבויען אַ גייעם אַנשטאַלט פאַר יידישער קינדער־דערציאונג?

ניט פריילעך ווערט אויף דער נשמה ווען מיר ווענדן זיך „מיטן פנים צו אַמעריקע“, צו אונדזער יידישער אַמעריקע. אין אַזאַ מאַמענט איז גוט אַנצווייזן אויף רייזלען און זלמען. די „דיווידענדן“ פון אונדזער „קאַפיטאַל“ פון מי און אַרבעט, פון ליבשאַפט און געטריישאַפט צו אונדזער פאַלק און זיינע קינדער.

וועלכער איז אַ משרת אין איינער פון זיי, וועט זיך באַפרייען פון זיין אַרבעט און וועט קומען זיך פאַרווילן מיט איר ביז נאַכט. — און ווער איז דער דאָזיקער בחור, וועלכער האָט געוואונען איר האַרץ?

— זעסטו די צוויי יונגע לייט דאָרטן, ביים ווינקל פון דער גאַס, גייען אַרונטער פון די שטייגן? — פון רעכטס גייט לוי, מרימס פריינד, און דער צווייטער איז זיין פריינד אַמנון.

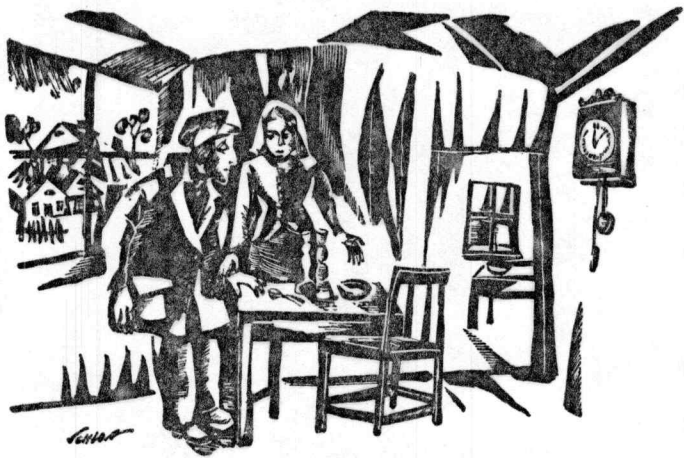
ב. — און וואוהין גייסטו? — פּרעגט לוי אַמנוןען.
 — צו מיין אייניקער — ענטפערט אַמנון.
 — אָבער דו ביסט ניט איר אייניקער — לאַכט פון אים לוי.

— דאָך איז מיר בעסער ווי דיר — ענטפערט ער אים — ווייל אומזיסט זאָגסטו זיך אָפּ פון אַלעם גוטן און דו ביסט געגליכן צו אַ שלאַנג, וועלכע פאַרוכט צו בייסן אַ זעג, און וואָס האָסטו געזען אין מרימען? אמת, זי איז שייך, זי איז אָבער איינגעשפּאַרט, אַ פעסטונג, וועלכע דו וועסט קיינמאָל ניט אייננעמען. זי וועט דיך ניט קושן אַפילו ווען די חופּה-שטאַנגען וועלן שטיין גרייט און אַפילו דעמאָלט וועט זי פאַרדעקן איר פנים כדי דו זאָלסט איר ניט קאָנען אַ קוש טאָן אויף אירע ליפּן.

— זי וועט קיינמאָל ניט אַנקוקן די פיר חופּה-שטאַנגען! זי בין איך משוגע ניט צו זען די ווירקלעכקייט? אירע עלטערן וועלן מיר גאַרניט געבן, ווייל זיי האָבן אַליין ניט קיין פּרוטה, און מיין חודש-לעכער געהאַלט אין קראַם איז ניט מער ווי צוועלף שקלים, זי איז שייך... אַזאָ מיידל איז אַ טייערער אוצר, דער אוצר אָבער איז פאַרשלאָסן אויף זיבן שלעסער, און ווען זי וועט חתונה האָבן, וועט זי נאָך אַלץ אָנהאַלטן איר מיידלשקייט ווי איצטער, און ווי אַזוי וועל איך אויפהאַלטן אַ הויז? קאָן מען דען לייגן איר שיינקייט אין טאַפּ אָדער קאָן איך טרינקען אירע קושן און ניט בלייבן הונגעריק און דורשטיק? אַחוץ דעם: די מיידל איז מיר טאַקע געפּעל, זי וועט דאָס אָבער לאַנג אָנהאַלטן? אַלע מיידלעך פון בוגאַץ קאָנען עדות זאָגן אַז מיין ליבע פליט ווי אַ בין פון רוז צו רוז כדי אויסצוזויגן דעם האַניק און דעם זאַפט... דאָס איז דאָס לעצטע מאָל אַז איך גיי צו איר און וועל זיך באַמיינען איר איבערצוצייגן, ווייל זי לאַזט זיך אַבסאָלוט ניט אַנרירן, וועל איך אייננעמען די פעסטונג — איז אַוודאי גוט... און אויב ניט —

וועל איך בעסער נעמען שרה, וועלכע פאַרמאָגט הויפּנס געלט. — ווי אַזוי וועסטו וואוינען מיט דער דאָזיקער פאַרזעעניש? — האָט אַמנון אים איבערגעריסן — ווען איך זאל זיך אויפוועקן אין מיטן נאַכט און זען פאַר זיך אַזאָ שרעקלעכע און עקלהאַפטע פאַרזעעניש, וואָלט איך, כּיִזאַל אַזוי לעבן, געשטאַרבן פון שרעק... — ווער האָט דיר אָבער געזאָגט — ענטפערט לוי לאַכנדיק — אַז איך וועל זיך אויפוועקן אין מיטן נאַכט אין איר צימער? בין איך דען געוואוינט צו טאָן אַזעלכעס? איז דאָס תמיד מיין דרך? אפשר ווען איך וועל אַלט ווערן און מיינע פיס וועלן זיין געשוואַלן! אָבער איידער איך וועל גרוי ווערן וועט איר דער טייוול נעמען! פאַר איר געלט וועל איך זיך באַפרייען פון מיליטערי־דינסט, ווי דער דאָקטער האָט מיר צוגעזאָגט, איך וועל זיך עפענען אַ קראַם אויף איינער פון די וואַרשעווער הויפּט־גאַסן, כּיוועל מאַכן אַ פאַרמעגן...

לוי האָט ניט געענדיקט ווייל ר'אייז צוגעקומען צום קליינעם הייזל. — לוי! — האָט מרים אים אַ רוף געטאָן מיט פרייד. — אַט קום איר, מיין אייניקע! — האָט ער געענטפערט פריידיק, און צו זיין פריינד האָט ער אַ זאָג געטאָן אין דער שטיל:



יחזקאל שלאָס: אילוסטראַציע צו פרענס שלום בית

ווי באַקוּנין, דער הויפּט אויפּטו, פון אַלדאָ ראַמאַנאָ איז טאַקע דאָס וואָס ער הייזט אָן ווי דער סאַציאַליזם אין איטאַליע איז אַרויסגעקומען פון דעם באַדן אין איטאַליע גופא און איז אויפגעקומען אַ דאַנק די ספעציפישע באַדינגונגן אין איטאַליע.

מען דאַרף אָבער צוגעבן אַז מאַנכע רעצענזענטן האָבן קריטיקירט ראַמאַנאָ פאַר פאַרקלענערן באַקוּנינס ראַלע אין דער סאַציאַליסטישער באַ-וועגונג אין איטאַליע און פאַר אַרויסהויבן די ראַלע פון קאַרל מאַרקס. עטלעכע רעצענזענטן הייבן אויך אָן אַז אַלדאָ ראַמאַנאָ איז שוין צופיל באַ-ווירקט געוואָרן פון דער סאָוועטישער היסטאָריאָגראַפיע.

באַראַכאַוו אויף העברעאיש

אין 1966 האָט דער י. ל. פּרץ פאַרלאָג פון תּל־אָביב אַרויסגעגעבן אַ זאַמלונג פון בער באַראַכאַוו שריפּטן אונטערן נאָמען „שפּראַך פאַרשונג־און ליטעראַטור געשיכטע“. עס איז אַן אויסחאַל פון באַראַכאַוו שריפּטן וועגן פּילאָלאָגיע, ליטעראַטור־געשיכטע און ליטעראַטור־קריטיק. דעם מאַטע־ריאַל האָט צוגויפגעזאַמלט נחמן מייזל, דאָס בוך איז אַרויסגעגעבן אויף אַ גאַנץ דילעטאַנטישן אופן אַז אַריינפירן וועגן די באַזונדערע אַרבעטן און אַפילו אַן אַ זוכצעטל.

אויף אַ גאַנץ אַנדער אופן ווערן אַרויסגעגעבן באַראַכאַוו שריפּטן אויף העברעאיש. אַצינד איז אַרויס דער דריטער באַנד, אונטער דער רע־דאַקציע פון ל. לעוויטע און ש. רבב, דער באַנד באַשטייט פון 996 זייטן, אין דעם באַנד גייען אַרײן באַראַכאַוו אַרטיקלען וואָס זיינען געשריבן גע־וואָרן פון 1911 ביז מיטן 1914. עס זיינען אין באַנד ניט אַרײן זיינע פּילאָ-לאָגישע און פּילאָסאָפּישע אַרטיקלען וואָס ער האָט געשריבן אין דער דאָזיקער צייט. די אַרטיקלען באַהאַנדלען צײַט־פּראָבלעמען, ציוניזם, פּועליציר־ניזם וכדומה. עס איז אַרײן זײן באַרימטער אַרטיקל וועגן מיליטאַנטישן העברעאיש וואָס איז געווען געדרוקט אין דער היללנער „די יידישע העלט“.

די אַרטיקלען פאַרנעמען 447 זייטן, דערנאָך קומען הוספות, הערות, אַ נאַמען־לעקסיקאָן, אַ קאַלענדאַר פון די פּאַסירונגען אין יענער צייט, און דאָקומענטן און אין אַ שליסל צו די הערות, די רעדאַקציאָנעלע באַמערקונגען פאַרנעמען 295 זייטן, אין דעם נאַמען־לעקסיקאָן ווערן געגעבן ביאָגראַפּיעס פון די מענטשן וואָס ווערן דערמאַנט אין „אַראַכאַוו אַרטיקלען“. עס ווערן

איליאַ פאַלקאָוו

חודש לעכע קוראַנטן

אַ געשיכטע פון דער סאַציאַליסטישער באַוועגונג אין איטאַליע

עס איז אַצינד אַרויס, אויף איטאַליעניש, אַ געשיכטע פון דער סאַציאַ-ליסטישער באַוועגונג אין איטאַליע. דער מחבר פון ווערק איז אַלדאָ ראַמאַנאָ. דער נאָמען פון דער געשיכטע איז „סטאריא דעל מאַחיימענט סאַציאַליסטיש אין איטאַליע“. דאָס ווערק באַשטייט פון צוויי בענד וואָס פאַרנעמען צוזאַמען 1269 זייטן, דער מחבר באַהאַנדלט די געשיכטע פון סאַציאַליזם אין אי-טאַליע פון 1861 ביז 1882. ווייטערדיקע בענד וועלן דערשיינען שפּעטער. די געשיכטע הייבט זיך אָן מיט דער פאַראייניקונג פון איטאַליע, אַ סאַציאַליסטישע באַוועגונג איז אויפגעקומען נאָך פריער אין 1853, אָבער די באַוועגונג ווערט אַ פאַקטאָר ווען איטאַליע איז פאַראייניקט געוואָרן. עס הייבט זיך אָן דעמאָלט דער קאַפּיטאַליזם אין איטאַליע — און מיטן אויפ-שטייגן פון קאַפּיטאַליזם הייבט זיך אָן אַ סאַציאַליסטישע באַוועגונג.

ווען עס איז געגרינדעט געוואָרן דער סאַציאַליסטישער אינטערנאַציאָנאַל, איז פאַרגעקומען אַ קאַמף צווישן באַקוּנינען און מאַרקסן וועגן דעם קאָנט-ראַל פון דער איטאַליענישער סאַציאַליסטישער פאַרטיי. נאָך דער אונטער-דריקונג פון דער פאַרזייער קאָמוניע (1871) האָבן די אַנאַרכיסטישע עלעמענטן געזיגט אין דער פאַרטיי — און עס הייבן זיך אָן גאַסן־קאַמפּן, און געוואַלט אַקטן וואָס פירן צו גאַרנישט. ערשט אַרום 1881 פאַרלירן די אַנאַרכיסטן זייער איינפלוס און עס זיגן די מאַרקסטיסטן.

אַלדאָ ראַמאַנאָ באַחייזט אין זײן ווערק אַז די פריערדיקע היסטאָריקער האָבן בכלל איבערגעטריבן באַקוּנינס ראַלע אין דער סאַציאַליסטישער באַ-וועגונג אין איטאַליע און אַז אַ סך אַ גרעסערע השפּעה האָבן געהאַט די איטאַליענישע טועה, וואָס האָבן בעסער פאַרשטאַנען די לאַגע אין איטאַליע

ער איז ארויף אויף די שטיגן.

יא — האט אַמאָן געזאָגט אַוועקגייענדיק — מיר וועלן זיך זען אין הייז פון מיין איינציקער, דעמאָלט אָבער וועסטו מיר זאָגן "מזל טוב", ווייל שרה וועט זיין מיין פרוי, איך וועל זיך באַפרייען פון מיליטער־דינסט, וועל זיך עפּענען אַ קראָם אויף ניי־וועלט... בײַ איצטער האָב איך מורא געהאַט, געווען פול מיט פחד, פאַר דער דאָזיקער פאַרזעעניש... אַ דאַנק דיר, לוי! איר צימער וועט מיר קיינמאַל ניט נמאַס ווערן! זאָל לעבן די פאַרזעעניש מיט איר געלט, לוי מיט זיין חכמה און מיין איינציקע מיט אירע שיינע אויגן! פונדעסטוועגן איז מיר אַ שאַד לויך, ער וועט זיך אַנטוישן אין מרימען, איך האָב גערעדט שכלדיק ווייל זי איז אַ שטאַרקע פעסטונג און איר שכל שטייט דאָרט אויף דער וואַך; ער ווערט קיינמאַל ניט אַנטשלאָפן!

ג.

א קיילעכדיק יאָר איז אַריבער, אין קראָשינסקיס גאַרטן שפּאַצירן נאָך אַ סך מענטשן, ווער וועט באַשענקען איינעם פון די ביימער מיט אַ מויל כדי ער זאָל אונדז דערציילן אַלץ וואָס איז פאַרגעקומען אין שאַטן פון זיינע פּליגל זינט ער איז געוואָרן אַ בוים? בחינם איז די מי פון איינסי, בחינם איז די מי פון פּאָל־דע־קאַק, בחינם איז די מי פון אַלע דיכטער און דערציילער אויף דער וועלט. די ביימער שווייגן אָבער, זיי זענען שטילע עדות און זיי שאַקלען גאָר מיטן קאָפּ זאָגנדיק: מיר זענען פול מיט מחשבות, אָבער רעדן קאָנען מיר ניט!

און צוליב וואָס שטייט אַ שומר ביים אַריינגאַנג צום גאַרטן? — כדי עס זאָל ניט וואַגן אַריינצוקומען אַ מאָן מיט אַ ניט פּאַסיקן הוט, פון וועמענס שייך עס קוקן אַרויס די פינגער פון די לעכער און זיך מלבוש איז ניט לויט דער אָנגענומענער מאָדע; אָדער אַ פרוי אויף וועמענס קאָפּ עס וואַקסט ניט אַ בלומען־גאַרטן און איר קלייד איז ניט באַהאַנגען מיט אַ שלעפּ, ווייל די אויפגעדעקטע נויט איז מיאוס און די שפּאַצירנדיקע מענטשן עקלען זיך מיט דער אַרעמקייט. נאָר אויב איינער גנבעט און ווערט ניט געכאַפט ביי דער האַנט און קויפט זיך קליידער און טוט זיך אָן אַ הוט, וואָס געפעלט דעם שומר, און זיינע שייך גלאַנצן ווי אַ בלאַנקענדיקע שווערד, אָדער אויב אַ פרוי גיט זיך אָפּ מיט זנות, שפּרייט אויס אירע פיס פאַר יעדן פאַרבייגייער צוליב מאָדע־שמאַטעס, און

דעמאָלט זענען ניט דער מאָן דער גנב און די פרוי די זונה ווי דערנער אין די אויגן פונעם פובליקום, וואָס גייט שפּאַצירן, און דער שומר לאָזט זיי אַריין מיט כבוד.

אַן אַרעמע מיידל גייט פאַרביי דעם גאַרטן, איר צעריסן קלייד זאָגט קלאָר עדות אַז זי לעבט אין נויט; די געלקיט פון איר פנים — אַז זי איז קראַנק און האָט גאַרניט געגעסן, זי איז הונד־געריק, מיט און קראַנק, דורך די אייזערנע קראַטעס קוקט זי אַריין אין גאַרטן, דאָ זענען די טעכטער פון דער מאָדע איינגע־הילט אין טייערע ליוונט און זייד און אין צירונג, פאַר איין שאַטקע אַזאַ וואָלט זי געקאַנט שטילן איר הונגער, פאַר איין צירונג אַזאַ וואָלט זי געקאַנט קריגן קליידער זיך צו באַשיצן פון דער קעלט, האַלץ צו הייצן דעם אויוון און גענוג געלט אַפּצושפּאַרן פאַר אַ צייט פון נויט, אָבער ניט די טייערע ליוונט און זייד און ניט די צירונג פון געצויגן איר אויפּמערקזאַמקייט גאָר איינע פון אירע אַמאָליקע פריינדנים, וועלכע זי האָט באַמערקט אין גאַרטן, שוין דריי יאָר אַז זי האָט איר ניט געזען, דעמאָלט, (מיט דריי יאָר צוריק), האָט די אַרעמע געטראַכט, האָט זי אויך געטראָגן אַוועלכע קליידער ווי מיינע, איצטער איז זי איינגעהילט אין זייד! איך פּלעג איר תמיד מוטיקן: — באַקלאָג זיך ניט, גאָט וועט העלפּן, — דעמאָלט בין איך געווען אַ גליקלעכע, ווייל איך בין געווען פאַרליבט און האָב געהאַפּט צו זיין געליבט, און איך האָב געשטאַרקט די גע־שטרויכלע, געקרעפּטיקט אירע אַרעמס, דער גוטער גאָט האָט איר געהאַלפּן, אָבער איך... איך גיי אויס פון הונגער... זאָל איך צוגיין צו איר? — האָט די אומגליקלעכע געטראַכט, האָבנדיק פאַרגעסן וועגן שומר און אירע געלאַטעטע קליידער און לעכער־דיקע שייך — אפשר וועט זי מיך איצטער ניט גערן האָבן? — אזוי האָט זי געטראַכט אין אַ שלעכטער שטימונג, — אָבער גיין, זי וועט מיך ניט אַפּוואַרפּן... זי וועט געדענקען אונדזער פריינד־שאַפּט... זי פּלעגט תמיד וויינען אויף מיין אַרעמקייט, ווען מיין פאַטער איז געשטאַרבן האָט זי צוזאַמען מיט מיר געטרויערט און האָט מיך געטרייסט: — האָב ניט קיין מורא, מיין פריינדין, דיין פאַטער איז אַרויף אין הימל, דאָרט וועט ער ניט וויסן פון קיין ערגערניש, און דו — האַסט דאָך אַ מוטער, וועלכע האָט דיך ליב אַן אַ סוף און וועט צו דיר זיין אַ מוטער און אַ פאַטער צוזאַמען... ווען זי זאָל וויסן אַז אויך מיין מוטער האָט מיך פאַר־

אין איר געלאָפּן אַנטקעגן פון גאַרטן — איך וועל איר אַהיים געמען צו זיך...

— זי איז מיין פריינדין — האָט געענטפערט די פרוי, וועלכע איז איר געלאָפּן אַנטקעגן פון גאַרטן — איך וועל איר אַהיים געמען צו זיך... — זי האָט שוין געעפנט די אויגן — האָט דער ערשטער באַמערקט — זי איז נאָך אָבער ניט ביי די קלאָרע געדאַנקען... מרים האָט געעפנט די אויגן, זי האָט דערקענט איר פריינדין און אויסגעשטרעקט די האַנט צו איר. — איך וועל דיך געמען צו זיך אַהיים, מרים, ווילסטו פאַרן? — האָט זי געפרעגט בעת זי האָט זי אויפגעהויבן פון דער ערד — דאָרטן שטייט אַ דראָזשקע, קום!...

מרים האָט אָבער ניט געהאַט קיין כוח צו גיין, אירע אויגן האָבן זיך ווידער צוזאַמענגעטראָפּן מיט לויס אויגן און זי האָט ווידער געחלשט... צוויי יונגע לייט פון די וואָס זענען גע־

שטאַנען דערביי האָבן אויף איר געקראָגן רחמנות און זי אַוועקגע־טראָגן אויף די פלייצעס צו דער דראָזשקע, דער אַנטרייבער האָט אַ הייב געטאַן די האַנט...

— אויב זי פאַרט אין חוהס הייז און זי איז איר פריינדין — האָבן זיך די מענטשן געשושקעט — וועלן מיר זי נאָך זען...

(סוף אין הערות אין קומענדיקן נומער)

לאָזן... ווייל לוי האָט מיך פאַרראַטן און מיר אונטערגעשטעלט אַ פיסל... מ'האַט מיך אויך פאַרטריבן פון די נייטאַרינס־וואַר־שטאַט, ווייל איך האָב געהאַט די מוט אַנצושייגען איינעם אַ יונגאַטש, וועלכער האָט געוואָלט צורויבן מיין בתולה־שאַפּט... גוט! זי גייט מיר אַנטקעגן... זי האָט מיך דערקענט, איך וועל צולויפן צו איר... — זי האָט געפרוּאוּט אַוועקשטעלן איר פוס אויפן שוועל פון גאַרטן, דער שומר האָט זיך אָבער אויסגעדרייט און איר אַוועקגעשטופט מיט געוואָלט... די אומגליקלעכע איז געפאַלן און געחלשט... זי האָט געחלשט פון הונגער און הרפה און ווייל זי האָט דערקענט דעם שומר: מרים האָט דערקענט לויך.

— ראַטעוועט זי! — האָט איר פריינדין געשריען, אַ גרופע מענטשן האָט אַרומגערינגלט די פאַרחלשטע און געפרוּאוּט איר אַפּצומונטערן.

— זי איז זייער אַ שיינע — האָט איינער באַמערקט, ווי ער וואָלט זיך געוואונדערט וואָס אַזאַ שיינאוויגיקע איז ניט אויסגע־פּוצט און שמאַכט פון הונגער.

— ווען איך וואָלט געווען אַ דאָקטער, וואָלט איך געהייסן זי ברענגען צו מיר אַהיים און וואָלט זיך באַמיט צו לינדערן איר נויט — האָט געזאָגט אַ צווייטער.

— איך בין נייגעריק צו וויסן ווער ס'איז די דאָזיקע מיידל... — האָט געפרעגט אַ פערטער...

5. פרעם ערשטע

דער ציילונג

די נקמה פון י. 5. פריץ

איבערגעזעצט פון אלחנן אינדעלמאן

(סוף פון אפריל נומער)

ד.

דער יצירהרע דארף גיט שטארק קעמפן קעגן יצר טוב, ווייל דעם צווייטנס זעלנער זענען על פי רוב הונגעריק און דארשטיק, מיד און נאקעט און זיי זענען גיט פייאק מלחמה צו האלטן; און דעם ערשטנס סאלדאטן קעמפן ווי די לייבן, ווייל זייערע בייכער זענען פול מיט פלייש און זייער אייטער איז פול מיט מילך און זיי האבן דעם כוח פון רשעים צו פירן מלחמה און זיי זענען כיטער ווי א שלאנג, קיינער קאן זיך גיט ראטעווען פון זייערע שארפע ציינער און דאס ארט, וואו זיי שטעלן זייער פוס, בלייבט זייערס אויף אייביק. די מאראל ציט זיך צוריק, משפחה-לעבן איז באנקראט און זנות פארפלייצט ווי א וואסער-שטרעם און ווי א טייך פון פאספאר פארלענדט זי די נשמה מיטן גוף צוזאמען, זי אטעמט מיט פעסט, מיט טויט און פארגיפטונג!

הומבאלד) האט אויסגעזעכנט: דעם באדעם פון די ימים וועט זיך אויפהייבן ביו צו דער יבשה און די וועלט וועט ווערן איין גרויסער ים... נאר איידער עס וועט קומען די אבסאלוטע פאר-ניכטונג וועלן זיך די ימים אויסטריקענען, ווייל די פארע וועט אויפגיין פון זיי און פארוואנדלט ווערן אין רעגן, נאר א טייל וועט בלייבן אין דער לופט; א העלפט וועט פארשלונגען ווערן פון דער ערד און נאר א קליין ביסל וועט זיך צוריקקערן צום ים. און מיר וועלן שטארבן פון דורשט, נאר איר דארפט זיך פאר דעם גיט שרעקן, לויט הומבאלדס ווערטער, איידער מיר וועלן שטארבן פון דורשט וועלן מיר פארברענט ווערן אין פייער... די ערד דרייט זיך ארום דער זון און ווערט וואס אמאל גענטער צו איר, ביז זיי וועלן ביידע ווערן איין שטיק און מיר וועלן פארברענט ווערן אין פייער... נאר איר דארפט זיך פארן פייער אויך גיט שרעקן, ווייל די זון פארמינערט זיך כסדר, ארוישיקנדיק אירע שטראלן און איידער די ערד וועט צוקומען צו איר וועט זי אליין פארלאשן ווערן און מיר וועלן פארפרוירן ווערן... פארפירונג איז אויך א ביטערער טויט! נאר שרעקט זיך גיט פאר הומבאלדס ווערטער, וואסער וועט אונדז גיט פארפלייצן, מיר וועלן פון דורשט גיט שטארבן, מיר וועלן אין פייער גיט פארברענט ווערן און אויף אייביק גיט פארפרוירן ווערן ווייל מיר וועלן אלע בקרוב שטארבן אין שפיטאל, ווייל די גאנצע וועלט וועט ווערן א שפיטאל — א שפיטאל פאר קראנקע פון תאוה, דער געשטאנע וועט זיך פון דארטן דערטראגן צו אלע וועלטן און מיט דער מחלה פון אונדזער לאנד וועלן זיך אנטשעקן אלע פלאנעטן! ווייל די מאראל איז טויט, זי איז פארשוואונדן פון דער ערד!

— נקמה! נקמה! — האט מרים אויסגערופן ווען זי איז געקומען צו זיך אין חוהס הויז — נקמה! נקמה! ער... באלד אבער איז זי דערשטוינט געווארן הערנדיק א פריילעך געזאנג, דאס גערויש פון טענץ און קלאפן פון פויקן, אויסגעמישט מיט א קושעריי און הורא געשרייען פון דעם דערבייאיקן צימער. — גאט וועט העלפן — פלעגט מרים מוטיקן איר פריינדין אמאל, אין אירע שווערע טעג. אבער זי האט געפונען פאר נויטיק זיך אליין צו העלפן אן דער הילף פון גאט! א מלאך פון הימל האט איר גיט ארונטגעווארען אן אוצר פון דער היי, ווי מען דערציילט קליינע קינדער, זי האט קיינמאל גיט געפונען קיין „כשרע מציאה“ און אויך קיינמאל גיט געארבעט, און דאך...

ה.

לוי טראגט א שווער, כדי צו באשיצן — גיט דאס פאטער-לאנד נאר קראשינסקיס גארטן, כדי צו רודפן די ארעמע לייט און די הינט, אן זיי זאלן גיט וואגן אריינצוקומען. און אמנון האט זיך באפרייט פון מיליטער-דינסט, האט אן-

געטאן שרה א קידושין-רינגל אויפן פינגער און פון אירע מכוז און בלאטערן האבן ביי אים גערוינען גאלד-טראפנס. ער האט זיך געעפנט א קראם און אנגעהויבן מאכן א פארמעגן. נאר צע טעג זענען שוין אריבער זינט ער האלט גיט זיין צוזאג און לוי חכמה איז (אים) גיט בייגעשטאנען, שוין צען טעג ווי עס ווערן אים נמאס יעדע נאכט זיך ווייבט צימער, ווייל ער איז קראנק זיך קראנקהייט איז שרעקלעך און עקלהאפט ווי זיך ווייב, וועלכן איז איצטער ארויס אין קראם. און לוי, וועלכער האט זיך אויך עטלעכע שעה באפרייט פון זיין פאסטן, זיצט נעבן זיין בעט, ער זוכט גיט אין אים קיין נקמה, ער האט אים אויך גיט אי הארצן.

— ווען דו וואלט געווען אויף מיין ארט — האט זיך אמנון פאר אים אנטשולדיקט — וואלטו געטאן דאס זעלבע. לוי האט גיט געלייקנט, ער האט זיך מודה געווען אז אזוי איז עס, און אזוי ארום האבן זיי ביידע שלום געמאכט.

— דו וועסט שטארבן — האט לוי געזאגט צום קראנקן — די דאקטוירים וועלן דיר גיט אפזאגן דאס לעבן, ווייל וואס ארט זיי אויב דו וועסט זיי באצאלן כדבעי פארן קארמען דין מיט פאלשע האפנונגען. אבער איך ווייס אז דו וועסט שטארבן... — איך אליין זע — האט דער קראנקער געענטפערט מיט א שמיכל פון איינעם, וועמענס לעבן איז אים נמאס — אז די מאס איז שוין פול ווי א טערקישער פאשא. — אויב דו וועסט שטארבן, וועל איך פארנעמען דיין פלאץ, ווייל דיין ווייבל ווינקט שוין צו מיר און ווייזט מיר א פריינדלעך פנים.

— זייער גוט — האט אמנון געענטפערט — נאר איידער איך שטארב גלוסט זיך מיר איבערצולאזן אז אנדענק איינער פון חוהס טעכטער, וועלכע זענען פאראנטווארטלעך פאר מיין קראנק-הייט, זאל זי מיט מיר ארונטערגיין אין קבר און דארט וועלן מיר זיך שפילן אין ליבע. אבער פאר מיין חברטע אין גרום ווייל איך א שיינע און זייער דערהויבענע, אז זי זאל מיר אזוי גיך גיט נמאס ווערן.

— אויב אזוי — האט לוי געענטפערט — נעם זיך מרימען, זי וועט גיט וויסן אז דו ביסט קראנק! נאר פאר דעם גיט וויסן אירן וועסטו באצאלן א סך געלט!

— דיין געלט וועל איך דאך אויסגעבן, איך האלט ביים שטארבן און לאז איבער מיין פלאץ פאר דיר — האט דער קראנקער געענטפערט לאכנדיק, באלד האט ער זיך אויפגעמוטערט און גערופן דעם משרת: זאג אים — האט ער זיך געווענדט צו לוי — וואו זי געפינט זיך און זאל זי קומען, און דו גיי אוועק, ווייל זי וועט דין גיט וועלן זען.

לוי און דער משרת זענען אוועק און דער קראנקער האט אומגעדולדיק געווארט אויף זיין קרבן.

ו.

דא איז דעם הייליקן ר' לייזערס שפיטאל, ער איז גרעסער פון אלע בתי-תפילה צוזאמען! ווער עס גייט דא אריין קומט שוין מער גיט ארויס, און די געזונטע דא זענען די מלאכי-המוות, וואס מען רופט זיי „דאקטוירים“ און זיי גיבן א גארנאטיע צו שיקן אין קבר די זין און חנוודיקע טעכטער, וועלכע בלייבן הינטערשטעליק צום יצר הרעס ארמיי און זיי פאלן טויט.

— דו זעסט — האט איך דאקטער אריינגערוימט דעם צווייטן אין אויער — פאראן א סך, וואס מען דערקענט זיי נאר דא, אזוי ווי האמלעט האט געשפילט ווען ער האט אויסגערופן: „פאראן סודות און באהעלטענישן אין דער נאטור, וואס די חכמים פון אלע דורות האבן גיט משער געווען!“

— אזוי איז עס — האט דער צווייטער געענטפערט — נאר עס איז מיר זייער לייד וואס מיר קאנען איר גיט העלפן, ווי [גוט וואלט געווען] ארויסצונעמען אזא ביסן פונעם טייזוילס מויל, ס'איז א גוטער ביסן! וואס פאר א וואונדער! זי איז צעפוילט פון די פיס ביז צום האלדז, זי איז הוילע געשווירן און מען דער-קענט גיט אויף איר פנים אז דער טויט איז נאענט — און זי האט נאך א געוואלדיקע צוציאונגס-קראפט.

— הער דאקטאר — האט ער קראנקע גערופן פון בעט, — איך קום. — און דער דאקטאר איז צוגעגאנגען צום בעט, וואו מיר דערקענען מרימען.

— טייערער דאקטאר — האט זיך מרים ביי אים געבעטן — לאז מיך ארויסגיין אויף עטלעכע מינוט. — ווען דו וועסט געזונט ווערן, וועסטו ארויסגיין — האט דער דאקטער געענטפערט מיט א ווייכער שטייט.

אלע מיינע חטאים! — און ער האט איר אָנגענומען פאר דער האַנט.

— וואָס פאַר אַ זינד ביזטו באַגאַנגען לגבי מיר? — האָט מרים געפרעגט. — האָסט מיר פאַרראָטן, אָבער ווען איך וואָלט געווען דיין ווייב, וואָלט איך געווען געקליידט אין שמאַטעס און ניט געהאַט גענוג ברויט צום עסן, און ווען דו וואָלטסט מיר אַריינגעלאָזט אין גאַרטן, וואָלט איך ניט געחלשט און איך וואָלט ניט געקומען אין צוהוסה הויז — און איצטער וואָלט איך אויסגעגאַנגען פון הונגער... מרימס שטים האָט געציטערט ווען זי האָט גערעדט, און איר רעכטע האַנט, וואָס לוי האָט געהאַלטן, האָט שטאַרק געציטערט.

— זי האָט מיר נאָך ליב — האָט לוי געטראַכט אין האַרצן און עס האָבן זיך ביי אים געוועקט חרטה-געפילן. אָבער אויגנ-בליקלעך האָט זיך זיין שטימונג געענדערט: קוש מיר — האָט ער געזאָגט — צו באַווייזן אַז דו ביסט מיר מוחל. — זייערע ליפן האָבן זיך צוזאַמענגעשמאַלצן אין פייער ווי די ליפן פון חתן כלה. ווידעראַמאַל האָט לוי געפילט חרטה, אָבער די תאוה האָט זיך ביי אים צעפלאַקערט און ער האָט געזאָגט: וועסט גיין מיט מיר היינט ביינאַכט?

— ווען גייסטו אַהיים? — האָט זי געפרעגט ציטערנדיק.
— איין רגע, ס'איז דאָך שוין צען אַזויגער...
— זייער גוט...

פינף וואָכן זענען אַריבער און פון שפיטאַל פאר די קינדער פון תאוה האָט מען אַרויסגעפירט צוויי קאַסטנס מיט טויטע צום באַגראָבן אויפן בית-עולם, הינטערן פלויט. אין איין אַרין זענען געווען לויס ביינער, אין דעם צווייטן — מרימס ביינער. דאַכט זיך, אַז אַפילו די ווערים וועלן זיי ניט אַנרירן.

1. איינע פון וואַרשעס הויפט-גאַסן.
2. אַ גאַס אין דעם אַרעמען קוואַרטאַל פון וואַרשע.
3. אַ געסל אין וואַרשע.
4. אַ טייך.
5. Joseph Christian Freiherr Von Zedlitz (1790—1862), "Die Nachtliche Heerschan" in "Gedichte", Stuttgart und Tubingen, 1832, p. 16—18.
6. Eugene Sue און Paul de Kock צוויי פראַנצויזישע שרייבער, וועמענס ראַמאַנען זענען געווען שטאַרק פּאָפּולער אין יענער צייט.
7. Alexander Von Humboldt (1769—1859) — אַ באַוואוסטער דייטשער נאַטור-פאַרשער.
8. אַזוי האָט מען אָפטמאַל גערופן די שפיטאַלן פאַר ווענעריש קראַנקע (אויפן נאָמען פון לעזר, וועלכער איז, לויטן נייעם טעסטאַ-מענט, געווען סול מיט בלאַטערן; אין ענגליש: Lazaret).

— גיב מיר ניט קיין פאַלשע האַפנונג — האָט זי אויסגערופן אין כעס — איך וועל ניט לעבן טראַץ אַלע דיינע רפואות. לאַז מיר שטאַרבן ווי די יעניקע, וועלכע האָבן ביי איך ניט נושאַ חן געווען. נאָר לאַז מיר אַרויס אין דרויסן אידער איך שטאַרב און איך וועל נעמען נקמה!

— איך קאַן ניט — האָט דער דאַקטער געענטפערט — ווער עס וועט דיך אַנרירן וועט שטאַרבן...
— אַיַאָ? — האָט די קראַנקע פּלוצעם אויסגעשריען מיט פרייד, — רוקט זיך אָפּ, איך זאַל דיך ניט אַנרירן!

דער דאַקטאָר איז אַנטלאָפן אין שרעק. — זי איז משוגע געוואָרן — האָט ער געזאָגט צו זיין פריינד.
— איך וועל זיך נוקם זיין, נוקם זיין! — האָט זי אים נאָכגעשריען האַפערדיק. — אַ דאַנק דיר, טייערער דאַקטאָר, ווען די נאַכט איז אַריבער האָט מען געפונען די טירן פון שפיטאַל אָפן און איין בעט איז געווען ליידיק.

ז.

ביים טויער פון קראַשינסקיס גאַרטן איז געשטאַנען לוי דער שומר. — אַמנון איז געשטאַרבן — האָט ער גערעדט צו זיך מיט כעס — ער איז זיך אַליין שולדיק געווען. און איך קאַן זיך פון דאַנען ניט רירן צו גיין מנחם אָבל זיין די אַלמנה... טאַמער קומט ווידער אַ צווייטער פאַר מיר, איך קאַן מער ניט פאַרטראַגן; די רגעס זענען שעהן און די שעהן — טעג, וואָלט כאַטש איינע פון די וועכטערדיגס פון ווינגאַרטן געקומען מיר אונטערהאַלטן... ליידער זעט מען קיין איינע ניט... איז היינט שבת שובה? נאָר ווער איז דאַרטן? מרים! איך שווער, ס'איז מרים! גוט! זי איז שוין אַרויס פון שפיטאַל, ווער וואָלט דאָס געגלויבט?!

— געלויבט איז דער, וואָס היילט די קראַנקע — האָט ער געזאָגט צו איר, ווען זי איז צוגעקומען נענטער צום גאַרטן.
— איצטער וועסטו מיר לאַזן אַריינקומען אין גאַרטן? — האָט זי אים געפרעגט מיט ביטערן שפאַט און ער האָט געמיינט אַז זי זאָגט דאָס אין אַ געלעכטער.
— מיט פאַרגעניגן — האָט לוי געענטפערט — איך וועל דיך

ט"ז, 1967

each