

Cityscapes





Moses Rischin, *The Promised City: New York Jews, 1870-1914*

2nd ed. Harvard University Press, 1977.



MORRIS ROZENFELD

(1862-1923)

[also: Morris Rosenfeld, Moyshe-Yankev-Alter Rozenfeld]

Born in the village Boshka, Suwalk district, Jewish Lithuania, then in Russia close to the German border. His father was a tailor for the Russian army. Lived in Suwalk, studied in heder. After his marriage, lived with his in-laws and studied Talmud. Also learned German, Polish, read modern Hebrew literature and Yiddish poetry. From the age of 15, he wrote Yiddish poems. In 1882 visited America, returned to his parents who had moved to London, where he worked as a tailor, lived in dire poverty, and was drawn to the anarchists. In 1886, settled in America, worked in New York tailor shops as a handworker and then as a presser. Began publishing socialist propaganda poetry that found an admiring audience among the Jewish workers. His poems were sung in shops and at assemblies. From working as a presser, he became ill; tried to earn a living by singing his songs and selling his books. After his third book, 1897, he became famous. In 1898, Leo Wiener, Professor of Slavic literature at Harvard, translated a book of his poems, Songs from the Ghetto, into English. Translations into other languages followed, including a book in German with Berthold Feivel's translations and Lilien's illustrations and in English: Songs of Labor and Other Poems, translated by Rose Pastor Stokes and Helena Frank. Rozenfeld got a position as a journalist. In 1905 his only son died at the age of fifteen and Rozenfeld was paralyzed in half his body. His collected works were published in New York in six volumes, 1908-1910. In 1913 he was forced out of the Forverts and eventually became isolated from the new world of literature. His poems and collected writings were published in many editions in the US and in Europe and several of his poems were set to music and gained wide popularity. Rozenfeld was received in Yiddish criticism as one of the fathers of Yiddish "Proletarian" poetry, but he also wrote many national and Zionist poems, as well as personal lyrics of love and nature, and satirical verse on the human condition and the Jewish scene.



The Sweatshop

The machines in the shop roar and shriek out of tune,
 I forget who I am in the noisy routine; --
 I get lost in the horrible roar and commotion,
 My self melts away, I become a machine:
 I work and I work and I work with no counting,
 I create and create and create without end;
 For what? And for whom? I don't know, I don't ask, --
 How can a machine think at all, comprehend?

No feeling, no thought, there is no understanding; --
 The bitter, the bloodiest work deals a blow
 To the noblest, the best, all the finest and richest,
 The deepest, the highest that life has to show.
 The seconds, the minutes, the hours streak by,
 Like sails disappear all the nights and the days; --
 I drive the machine as if to overtake it --
 I rush without reason, I rush in a haze.

The clock in the workshop ne'er knows any rest,
 It points, ticks and wakes, it won't leave you behind; --
 A man once explained its deep meaning to me:
 Its pointing and waking, inside lies a mind;
 But something occurs in my head like a dream:
 The clock wakes in me life and meaning so keen,
 And something beyond it -- what it is, don't ask!
 I forgot, I don't know, for I am a machinel...

And often when I hear the tick of the clock,
 I see all at once through its pointing, its tongue; --

דיא סוועמ שאם

עס רוישען אין שאם אזוי ווילד דיא מאשינען,
 או אפמאהל פערנעס איך אין רויס דאס איך בין --
 איך ווער אין דעם שרעקליכען מוסעל פערלערען,
 מיין איך ווערס דארט באל, איך ווער א מאשין:
 איך ארבייט און ארבייט, און ארבייט און חשבון,
 עס שאמט זיך, און שאמט זיך, און שאמט זיך און צאהל:
 מיר וואס? און מיר וועסען? איך ווייס ניס, איך פרעג ניס, --
 וויא קומט א מאשינע צו דיינקען א סאחל?

ניטמט קיין נעמוהל, קיין נעדאנק, קיין פערשטאנד נאר; --
 דיא בימערע, כלומיגע ארבייט דערשלאגט
 דאס צדעלסטע, שטארקסטע און בעסטע, דאס רייכסטע,
 דאס מיטעלסטע, דאס העכסטע וואס לעבען פערשטאנד.
 זיך שווינדען מעקונדען, מינוטען און סמונדען,
 נאר זענען-שגעל פליהען דיא נעכט סיט דיא מעג; --
 איך מרייב דיא מאשין גלייך איך וויל ווי דערמאנען, --
 איך יאג און א סאל, איך יאג און א כרעג.

דער וויגער אין ווארקשאם, ער רוחם גיט אמילה
 ער וויינט שלף און קלאפט שלף און וועקט נאכצאנער-
 בעזענש האט א מעגט מיר אפצוהל דיא פעדייטונג:
 ויין ווייזען און וועקען, דארט ליענט א פערשטאנד;
 נאר עשוואט בעדיינקט זיך מיר, פונקט וויא פון חלום;
 דער וויגער, ער וועקט אין מיר לעבען און זיין,
 און נאר עפעס, -- איך האב פערגעסען, -- ניט פרעגט עס!
 איך ווייס ניס, איך ווייס ניס, איך בין א מאשין! --

און צייטענוויי ווען איך דערזעהר שוין דעם וויגער,
 פערשטעט איך נאנץ אנדערש ויין ווייזען, ויין שרעק;

I feel that the pendulum prods me go on,

To work and to work, even more, fast and long!

I hear in its tone all the boss's wild anger,

His dark, gloomy look in the pointers that show; -

I fear that, relentless, the clock drives me on

And calls me: "Machine!" And screams to me: "Sew!"

But at noon, when the master goes off for his lunch,

And the terrible roar for a while does depart,

Then slowly it dawns in my head like the day,

Then I can feel my wound and the throb in my heart; -

And bitter tears fall, and boiling tears fall

To soak my dry bread, till from food I recoil -

It chokes me, I can no more eat, I can not!

Oh, harsh bitter need! Oh, terrible toil!

The workshop appears in the mid-day recess

As a battlefield bloody that rests from its flood:

All around I see lying the corpses of men,

A scream from the earth - it is the shed blood...

One moment, and soon they sound drums of alarm,

The dead come to life, and the battle grows bright,

The troops they are fighting for strangers, for strangers,

And struggle and fall and sink in the night.

I look at the battleground, bitter with rage,

With fear, with revenge, with a hellish wild ache; -

The clock, now I hear it all right, it awakes:

"An end to the slavery, an end we must make!"

It rouses in me all my reason, my feelings,

And shows me the hours - a stream with no dam:

I shall remain wretched as long as I'm mute,

Forlorn, the while I remain as I am...

The man who is sleeping within me awakes,

The vigilant slave falls asleep inside me; -

This is the hour, the right time has come!

מיר דאכט, און עס נוקעט מיך דערמען דער אונדוה,
ב'נאל צרעיימען, ארביימען, מעהרער, א סך
איך הער אין זיין טון נאר דעם פאפ'ס ווילדען בייזער,
זיין מינסערען קוק אין דיא ווייזער דיא צוויי; -
דער ווייזער, מיר סקרוכעט, מיר דאכט, און ער פרייבט מיך
און רופט מיך, "מאשינע!" און שרייבט צו מיר: "ניו!"

נאר דאן, ווען ס'איז שטילער דער ווילדער געטומעל,
אווועק איז דער סיימער, אין מיטענצייט שמונה,
דאן פאנגט ען אין קאפ כי מיר לאנגזאם צו מאנען,
אין הארצען צו ציהען. - איך פיהל דאן מיין וואונד;-
און בימערע מרעהרען, און ווייזער מרעהרען

צו ווייזען מיין מאנערען מיטען, מיין ברויט, -
עס ווערנט מיך, איך קען נישט מעהר עסען, איך קען נישט
א, שרעקליכע מרעהרען א. בימערע נישט!

ס'ערשיינט מיר דיא שאם אין דער סיסטענצייט שמונדע
א גלומיגע שלאכטמילד, ווען דערס ווערט גערותמ:
ארום און ארום ווען איך ליענען הרגנים,
עס ליארטס מן דר'ערד דעם פערנאמענע בלום...
איין וויילע, און גאלד ווערט געפויקט א טרויזאנען,
דיא טויפע ערוואכען, עס לעבט אהין דיא שלאכט.
עס קעמפען דיא מרופעט מיר מרעהרען, מיר מרעהרען,
און שטריימען און מאלען, און זינקען אין נאכט.

איך קוק אויף דעם קאמפ'פלאץ מיט בימערען צארען,
מיט שרעק מיט נקמת, מיט העלישער פייך; -
דער ווייזער, יעצט הער איך איהם ריכטיג, ער וועקט עס:
"א סוף צו דיא קנעכטשאפט, א סוף זאל דעם ויין!"
ער מינסערט אין מיר מיין פערשאונד, דיא געטהילען,
און ווייזט וויא עס לויפען דיא שמונדען אהין:
אן עלענדער בלייב איך, וויא לאנג איך וועל שווייגען,
פערלארען, וויא לאנג איך פערבלייב וועט איך בין;-
דער מענטש, וועלכער שלאפט אין מיר הייבט ען ערוואכען,
דער קנעכט, וועלכער וואכט אין מיר שלאפט דאכט זיך
- איין;

איבער איז דיא ריכטיגע שמונדע געקומען!
א סוף צו דעם עלענדיג, א סוף זאל עס ויין! -

נאר פלוצלינג — דער וויסעל, דער גאם — א מרעוואגע!
 איך ווער אן דעם שכל מערגעס, וואו איך בין, —
 עס מומעלס, מען קעמפס, א, מיין איך איז מערלארען.
 איך ווייס ניס, מיך ארם ניס, איך בין א שטיין...



And end to the misery, an end there must be...

But suddenly — the whistle, the boss — an alarm!

I forget who I am in this deafening scene —

I'm losing my reason, I'm losing my self —

I don't know, I don't mind, for I am a machine...



דער טוועט-שאַפּ

קארנער וויי און עלנט שטייט אן אלטע הייל:
 אונטן איז א שענקל, אויבן איז א קלייזל.
 אונטן קונטן לומטן אויפֿטאָן נאָר נבלות,
 אויבן קומען יידן, קלאָגן אויפֿן גלות.

אָבער העכער, העכער: אויפֿן דריטן גאָרן,
 איז פֿאַראַן אַ צימער, — וויי צו זיינע יאָרן
 זעלטן ווען געוואָשן, זעלטן ווען גערייניקט. —
 טוכלעקייט און בלאַטע ווינען דאָרט פֿאַראייניקט.

אַט אין דיון מקום אַרבעטן זיך פֿליסיק
 און צופֿירן, דאָכט זיך, בני אַן ערך דרייניקט
 אָפּגעצערטע מענער, אָפּגעצערטע ווייבער,
 מיט צעריקטע גייסטער און פֿאַרוועלקטע לייבער.

דאָרטן גייט אַרומ זיך מאַקטע פֿאָר אַ ביווער,
 שפּילנדיק די ראָלע פֿון אַ גאַנצן קיסר.
 דען ער איז דער מדיסטער און די שאַפּ איז זײַנע,
 און מען מוז אים פֿאַלגן, פֿאַלגן אָן אַ סענה.

The Sweatshop

Corner of Pain and Anguish, there's a worn old house:
 tavern on the street floor, Bible room upstairs.
 Scoundrels sit below, and all day long they souse.
 On the floor above them, Jews sob out their prayers.

Higher, on the third floor, there's another room:
 not a single window welcomes in the sun.
 Seldom does it know the blessing of a broom.
 Rottenness and filth are blended into one.

Tolling without letup in that sunless den:
 nimble-fingered and (or so it seems) content,
 sit some thirty blighted women, blighted men,
 with their spirits broken, and their bodies spent.

Scurf-head struts among them: always with a frown,
 acting like His Royal Highness in a play:
 for the shop is his, and here he wears the crown,
 and they must obey him, silently obey.

Aaron Kramer

Yehoash

(1872-1927)

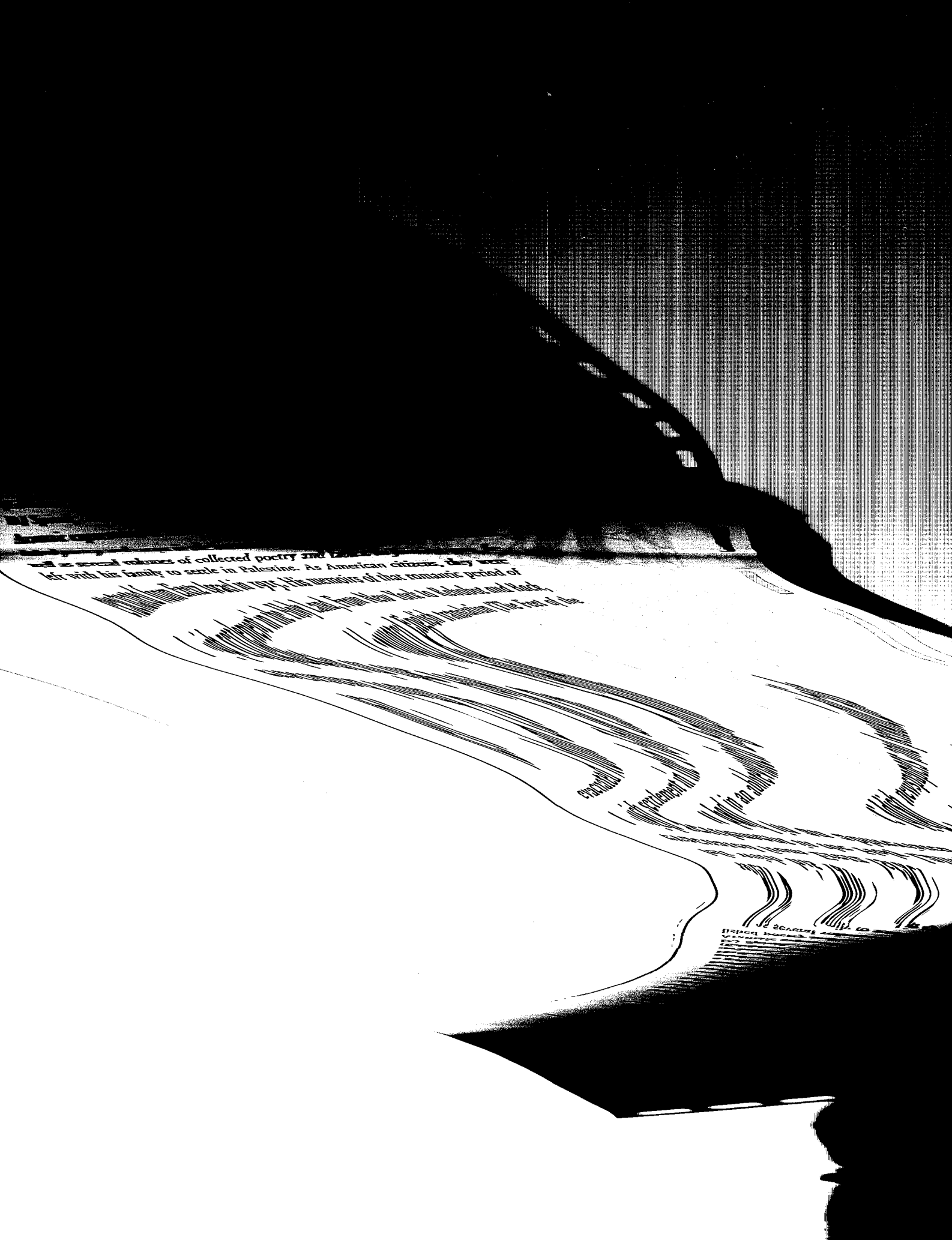
*Pseudonym of Yehoash-Shlayme Blumgarten;
in English: Solomon Bloomgarten*



BORN IN VIRBALEN (WIERZBALOWO), Sувальск district, on the Polish-Lithuanian border and at that time on the Russian side of the Russian-German border. His father was well read in Jewish religious and Enlightenment literature and an early "Lover of Zion." The breadwinner was his mother, who kept a small hardware store. From the age of four, he studied in heder and with private teachers: Talmud, Bible, Hebrew, and secular Haskalah literature. At thirteen, after Bar Mitzvah, he began to study foreign languages and literatures and wrote poetry in Hebrew. Yehoash was a private Hebrew teacher for rich families. In 1890, he came to America, tried out various trades, and wrote a book of Hebrew poems (unpublished). He lived in poverty and contracted consumption; in 1900 he went to a sanatorium in Denver, where several Yiddish poets convalesced at different times (Edelshtat, H. Leyvik). With the head of the sanatorium, Dr. Chaim (Charles D.) Spivak, Yehoash authored a comprehensive dictionary of Hebrew and Aramaic expressions in Yiddish. From 1909 on he lived in New York, published poetry and essays in the international and American Yiddish press as well as several volumes of collected poetry and fables. In January 1914, he left with his family to settle in Palestine. As American citizens, they were evacuated from Eretz Israel in 1915. His memoirs of that romantic period of Jewish settlement in the Holy Land, *From New York to Rehobot and Back*, were also published in an abbreviated English translation (*The Feet of the Messenger*, 1923).

Yehoash contributed to hundreds of Yiddish newspapers and periodicals around the world (United States, Canada, Poland, Russia, Austria, Argentina, Eretz Israel, and elsewhere). Published poetry, prose, fables, essays, drama, travelogues. Translated hundreds of works from many languages (English, Russian, German, Hebrew, French, Arabic) into Yiddish, including a masterful Yiddish rendering of Longfellow's *Hiawatha*, Lafcadio Hearn's *Chinese and Japanese Legends*, Omar Khayyam's *Rubaiyat*, Merzhtkovsky's *Sakya Muni*,

Rostand's *Chantecler*, Byron's "Hebrew Melodies," and many more. He studied classical Arabic and translated parts of the Koran into Yiddish. His translation of the complete Bible into Yiddish, combining archaisms of the medieval Yiddish Bible translations with neologisms in the style of Yiddish modernist poetry, is one of the richest books of Yiddish literature and was the source of Marc Chagall's Bible illustrations. Many of his poems were translated into Hebrew and other languages; others were set to music. Numerous volumes of his works appeared during his lifetime, including a ten-volume new edition, published in New York in 1920-21. His later poetry and Bible translations exerted a major influence on Yiddish modernist poetry and art, especially on A. Léyeles, A. Sutzkever, and Marc Chagall.



...and several volumes of collected poetry and ...
left with his family to settle in Palestine. As American citizens, they were

...the ... of their romantic period of ...
... of ... and ...

...
...
...

... SCARLE ...

סאבוועי

אן אומגעזעהענע חאנט האט דאס צוגעמאכט א מיר,
און צייגעלשפארט א הורבע מענטשען,
מייל פארמאנט אויף בענק,
מייל הענגענדיג אויף ווייסע רינגען.
פאלט דאס קאלכיג ליכט
אויף דינע דורכזיכטיגע פינגער
נאך-וואס פון דער שרייב-מאשין,
אויף שווערע הארבע הענט
לנוימיג פון דעם ווארטמאט,
און אויף פערלמוטער הענדשקעס...
און די טורבע וועלט ויך,
היין און הער, און היין און הער,
אין א מידען אויסגעלאשענע רימט,
ווי באקלעטענדיג א סח...

גיט די הורבע ויך א מרייסעל,
און פאלט צוזאמען אין א הויפטן
פארנלייווערם.
און די אומגעזעהענע חאנט
רוקט א מיר מאנאנעדער...
דייקט ויך שטייכלענדיג אריין אין קנול
א דין יונג מיידעל,
מיט א הענגעל סאי ארויפגעשאטען אויף איהר יאק.
און די הורבע נעהמט ויך נויטער וועגען
מיעד און אויסגעלאשען.
ווי באקלעטענדיג א מוימען,
און אין מיט דאס דינע מיידעל
מיט'ן הענגעל סאי...

1919

Subway

An unseen hand shut the door
And imprisoned a throng of people,
Some dunked on benches,
Some banging on white rings.
The light -- lime falling
On thin transparent fingers
Fresh from the typewriter,
On heavy hard hands
Sweaty from the workshop,
Nacre gloves...
And the throng sways
Back and forth, back and forth,
In a weary, glazed rhythm,
As if lamenting a death...

The throng is shaken,
Collapses in a heap,
Gels.
And the unseen hand
Opens a door...
Smiling, pushing into the tangle,
A slender girl,
A bunch of lilacs pinned to her lapel.
And the throng begins to sway again
Weary and glazed,
And in the middle, the slender girl
With a bunch of lilacs...

1919

31

As if lamenting a dead person.

A remnant of day's madness wends his way home,
 Eyes like hot iron, faces numb...
 Fewer wheels in the streets,
 A heavy wagon, empty and slow,
 Clipping on the pavement.
 Evening falls
 Like a dead wing on the mixed clump
 Of bricks, cement and wires...
 The noise sinks to a mumble as in a dream,
 Sighing through clenched teeth at the end
 Of a stifled sob...
 Alone, above all the buildings,
 Graying tall and straight,
 The cathedral of the gold-and-iron god...

1920

ווארלד-אירמא-בילדינג

א רעשט מן מאג-שנען שלענגעלע זיך אהיים.
 די אויגען אונגעגליהעקע, די געזיכער לעהם...
 רעדער ווערען ווינציג אויף די נאסען,
 א שווערער וואגען ליידע און געלעסען
 קלאפערעם איבער'ן אספאלט.
 דער אונטערס פאלט
 ווי א מויסער פליגעל אויף דעם אוימעמישטען קנאט
 מן ציגעל און צעמענט און דראם...
 מן מוסעל ווערע א מורמעל ווי מן שלאף,
 א מאפען דורך פארדריקטע צייהן אין סוף.
 מן א דערשמיקס געוויין...
 און איבער אלע מויערען אליין,
 א הויכער און א נלייכער, גראם
 דער קאמעדעל מן גאלד-און-אייזען נאט...
 1920

57

Broadway

Rushing cars, wagons, trams,
 Whistling whistles, blowing horns, ringing bells,
 A fire-truck roars by
 Trading a black braid of smoke.
 Masses shuffle their feet,
 Brown, yellow, pearl-gray, white bare legs...
 White necks, clumps of powdered bodies,
 Black painted brows, bleached blond hair,
 Hats with green plumes,
 Shining tophats, and a whirl of straw hats,
 Broad Mexican sombreros,
 Soldier and sailor hats of a dozen nations,
 Veteran denizens of the night with watery eyes
 And big diamond stickpins,
 Boys lighting up at every girl's eye,
 People of all lands and all suns,
 Of a vineyard at the quiet sea,
 Of snow-mountains, of broad fields of wheat and rye,
 Of high grass pampas,
 Of where a hundred thousand slaves
 Dig gold out of graves in the earth...

ברודוועי

יאנגען צוימאס, וועגען און מרעסווייען,
 מיילעך מיימען, מרובעס בלאזען, געקער קלינגען,
 מילדערעם דורך א מייערלעשער-וואגען
 שלעמענדיג א שווארצען צאם סימ רויך.
 שארען מחנה הויכע מיט,
 ברוינקע געלע, מערליגראפע, ווייסע פיס...
 ווייסע העלוער, שטיקער אונגעמודערע לייב,
 שווארץ געפארבטע ברעסען, בלאנד-געבלייכע חער,
 היט מיט גריגע מעדעיען,
 גלאנציגע צילינדערע און א ווידעלע שמררהיים,
 בריימע מעקסיקאנישע סאמברערעס,
 זעלנער און סאמראנדערהימלעך מן א מוצען מעלקער,
 אלמע בירגער מן דער נאכט מיט וואסערדיגע אויגען,
 און גרויסע דימענטען אין שניפס,
 אינגלעך גליהענדיג מן יעדער מידעל-קוק,
 לייט מן אלע לענדער און מן אלע וועגן,
 מן וויינבערג לעבען שטילען ים,
 מן שנייגעבערג, מן בריימע ווייך און קארדמעלדער,
 מן הייך-באטאנאזשע פאספאס,
 מן דארט, וואו הונדערט מיוענס שקלאפען גראבען

58

A remnant of day's madness wends his way home,
 Eyes like hot iron, faces numb...
 Fewer wheels in the streets,
 A heavy wagon, empty and slow,
 Clipping on the pavement.
 Evening falls
 Like a dead wing on the mixed clump
 Of bricks, cement and wires...
 The noise sinks to a mumble as in a dream,
 Sighing through clenched teeth at the end
 Of a stifled sob...
 Alone, above all the buildings,
 Graying tall and straight,
 The cathedral of the gold-and-iron god...

1920

וואלווארטה-בילדינג

א רעשט פון מאגישטען שלענגעלעם ויך אהיים,
 די אויגען אונגעליהמע, די געזיכטער לעחם...
 רעדער ווערען ווינציג אויף די נאסטען,
 א שווערער וואגן ליידיג און בעלצאסען
 קלאפערעם איבער'ן אספאלט.
 דער עווענינג פאלט
 ווי א מויסער פליגעל אויף דעם אויסגעמישטען קנאט
 פון ציגעל און צעמענט און דראם...
 פון מוסעל ווערעם א מוסעל ווי פון שלאף,
 א טאמען דורך פארדריקטע צייהן אין סוף.
 פון א דערשיקט געוויין...
 און איבער אלע מויערען אליין,
 א הויכער און א בלייכער, גראם
 דער קאטעדראל פון גאלד-און-אייזען נאט...
 1920

57

Broadway

Rushing cars, wagons, trams,
 Whistling whistles, blowing horns, ringing bells,
 A fire-truck roars by
 Trailing a black braid of smoke.
 Masses shuffle their feet,
 Brown, yellow, pearl-gray, white bare legs...
 White necks, clumps of powdered bodies,
 Black painted brows, bleached blond hair,
 Hats with green plumes,
 Shining tophats, and a whirl of straw hats,
 Broad Mexican sombreros,
 Soldier and sailor hats of a dozen nations,
 Veteran denizens of the night with watery eyes
 And big diamond stickpins,
 Boys lighting up at every girl's eye,
 People of all lands and all suns,
 Of a vineyard at the quiet sea,
 Of snow-mountains, of broad fields of wheat and rye,
 Of high grass pampas,
 Of where a hundred thousand slaves
 Dig gold out of graves in the earth...

בראדוועי

ישנען אומאס, ווענען און מראמאייטען,
 מיסלעך מיימען, מרובעם בלאזען, גלעקער קלינגען,
 מילדערם דורך א מייטלעך-שקיד-וואגען
 שלעמענדיג א שווארצען צאט מיט רויך.
 שארען מחנות הויכע מיט,
 ברוינק, געלע, פערליגראטע, ווייסע מיט...
 ווייסע העלוער, שטיקער אונגעמודערע לייב,
 שווארץ געפארבטע כרעמען, בלאנדגעבלייכטע חטור,
 היט מיט גרינע פעדערען,
 גלאנציגע צילנדערס און א ווייבעל שמוריהים,
 ברייסע מקסיקאנישע סאמברעראס,
 זעלנער און פארשטענדליכע פון א מוצען מעלקער,
 אלסע בירגער פון דער נאכט מיט וואסערדיגע אויגען,
 און גרויסע דימענטען אין שניפס,
 אינגלעך גליהענדיג פון יעדער מיידעל-קוק,
 לייט פון אלע לענדער און פון אלע וועגן,
 פון ווייבערג לעבען שטילען ים.
 פון שנייגעבערג, פון כרייסע ווייך און קארן-מערער,
 פון הייך-באנדאמע פאמפאס,
 פון דארט, וואו הונדערט מויענס סקלאפען גראבען

58

7

56

מן כברים אין דער ערה גאלד פאר עמיצען...
 צוורטענשען, דרום-טענשען, פון ערשטלענען און פון שיפען,
 איילענדיג צום נאכט נעיען פון בבל...
 שריים פון אלע ווינקלען א פארשיימען ליכטיגקייט,
 נוסם א העלער, ריישנער קאסקאד.
 און שלעגט ארויף צום לעהמינגעלען הימעל...
 קריכען פייער-שלענג ארויף הייבט מויערען,
 לויפען ארויף א טורעם דריי פייערדיגע פערד
 מיט ווילדען איימעס אין דער הייסער גאכט.
 צאמט א גרויסע פייערדיגע פלאש
 פייער אין א כוב.
 שפרינגט פון מינסטערניש א פייערדיגע קאץ
 און גראבלט מיט די נעגעל
 א פייערדיגע שמול...

1919

Northerners, southerners, of airplanes and ships,
 Rushing to the night bustle of Babel...
 A wanton shine screams from all corners,
 A bright raucous cascade pours
 And sprays up to the clay-yellow sky...
 Fire-serpents creep up high buildings,
 On a tower three fire-horses run
 With wild energy into the hot night,
 A huge fire-bottle taps
 Fire into a glass,
 From the dark, a fire-cat leaps
 And claws
 A fiery spool...

1919

Cinema

ס י ג א

מויענס סענשען קאפ צו קאפ
 אין מינסטערניש.
 שפרינגט ארויס אקענען איבער
 א ווייס שטיק.
 וויסעלס אויסן ווייסען שטיק
 א גרויסע שטערם מיט מויערען
 אין דראמען און לעמבערניש.
 א ברייטע גאס און אנגעפאקטע טראמאדען.
 און מיט פארהעס און מויען
 קומט א סחנה ועלנער.
 מוסנעקער, ריימער, היינעדיגע,
 משאזענען, אסכולאגמען,
 מידלעך מיט רוימע אלטים
 אויף די ווייסע הויבען.
 וקנים אין אלס פרענקישע סטודיען
 באהאנגען מיט סעראלען.
 לויפט פון העלער הויס די גאס אריבער
 א יונגער מאן מיט א צעראקען פנים.
 און אן אויפגעשטעלען קאלנער.
 זיין אויף צווישען מויענס קאפ אין מינסטערניש

און טראכט:
 אריינס אין מאכריק א יונגעראון.

A thousand people head to head
 In the dark.
 Up above leaps
 A white clump.
 On the white clump, spinning,
 A big city with buildings
 And wires and lanterns.
 A broad street and packed sidewalks.
 With flags and music
 Comes a procession of soldiers,
 Pedestrians, riders, cripples,
 Trucks, ambulances,
 Girls with red crosses
 On white caps.
 Old people in old-fashioned uniforms
 Covered with medals.
 Out of the blue, a young man
 With a terrified face and raised collar
 Runs across the street.
 I sit among a thousand heads in the dark
 And think:
 A young man works in a factory,

און געחם דערנאך אהייס,
 און שפיעלעך זיך מיט זיין-קינד.
 און איין טאג ווערט ער קראנק
 און סטארבט.
 און איבער ווייטע ימים,
 אין נירערק.
 און אין שיקאגא.
 און אין סאן-פראנציסקא.
 לויטס ער נאכט נאך נאכט די נאם אריבער
 מיט אן איינגעשראקען פנים,
 און אן אויפגעשטעלען קאלנער...

1920

Goes home,
 Plays with his child,
 And one day he gets sick
 And dies,
 And above distant seas,
 In New York,
 And in Chicago,
 And in San Francisco,
 Night after night, he runs across the street
 With a terrified face
 And raised collar...

1920

זישה לנדאן

אין על

Zishe Landau

ON THE EL

כי הענע אויף א רימען אין על,
 מיר פארן שטעל ס'איז הייס, ס'איז ענג
 באר היימלעך איז מיר אין געדענג
 פון וויבער און צוגאנג.
 מיין בליק לופט אומעטום ארום;
 ען זאך צו מענטש, און באלי צוריק
 פון מענטש צו זאך.
 ווי ביי א האנט די באן איז האך,
 און שמעקט און שמעקט,
 און האפט איין אלץ, וואס קומט איר באר אנטקעגן.
 און וואס איך הארצן איז בעלעגן
 פארשלאפענערהיים פון יארן
 איז אויפגעוועקט געהארן מיט אמאל.
 דער צוג לופט גיך און הייער פליען דאס פארביי.
 און גראכע וויבער ניצן אויף פריי
 און ברייט צעשפרייט די פיס
 און שטייכלען צעפעס ארום זיס.
 און קיינע, דרייטנדיק דאס מויל,
 פארשלאפען. מיר און פויל;
 און אגדערע — איין פוט צום צווייטן צוגעדריקט.
 און לימלעך — דין — — —
 ארום איין פוט צום צווייטן צוגעדריקט
 זאן ליפן ארום דין — — —
 פון היץ ווערטן שיר גיט דערשטיקט.
 די באן זיך וויגט
 אהער, אהין,
 און וואס עס מאכט דין מיד, ווי פריש געשניטן היי,
 און האכטיק, ווי ביינאכט א קינדעריש געשריי,
 דאס איז דער ריח, וואס זיך טראגט פון זיי.

I hang on a strap in the El
 The train rushes on, hot and stuffy.
 But I'm at home in the crowd
 of women and advertisements,
 So much to see. I look at the people,
 at everything. My eye roams
 back and forth, everywhere.
 Like a dog, my nose
 runs around sniffing:
 It's greedy.
 And a whole part of myself
 that I thought was surely dead within me
 woke up then.
 The train races on, tenements passing.
 Big blobs of women relax
 with legs spread
 and smile with a yielding sweetness,
 their mouths chewing,
 drowsy, tired, and lazy;
 while others perch, thighs squeezed together,
 lips pursed thin—
 just like that: thighs squeezed
 and lips thin.
 You are groggy from the heat
 and the train's rocking
 from side to side;
 but what fills you with sweet languor,
 like drowsing in fresh-cut hay
 yet alert for a child's cry in the night,
 is the fragrance that comes from them.

Mani Leyb (Brahinski; 1883-1905-1953)

אויף דער פינפטער עוועניו

אויף דער פינפטער עוועניו, אין א ווייסן טויער,
אין א ווייסן טויער, אויפ'ן דרייצנטן שטאק,
נייען מיידלעך און ווארמן אין דער בלייכקייט פון טרויער,
אויפן פוילן סינעאל פונם צוונג-גלאק.

5 נאך דער גלאק שלאפט פויל אין א זומפ פון שמונד,
און דער מאג ליגט קראנק אין דעם שמיין פון וועגם,
און די נאדלען וויינען און באוויינען וואונדן,
און דער זייד שאַרעם, שאַרעם אין די מיידלשע הענט.

ווייסער זייד, ראוער זייד, פילעמער און בלויער,
10 און די נאדלען וויינען דין, דין און פויב.
און די זון אויף די פענצמער אין דער בלייכקייט פון טרויער
קריכט אין הייסע זילן פון גרינעם שמויב.

און די נאדלען וויינען און באוויינען וואונדן.
און דער זייד שאַרעם, שאַרעם אין די מיידלשע הענט
15 און דער מאג ליגט קראנק אין די וואונדן פון שמונד.
איבער מיידלשע הענט, אינם שמיין פון די וועגם.

On Fifth Avenue

In a white building on Fifth Avenue,
On the thirteenth floor of a white building,
Girls sew and wait in the whiteness of sorrow
For the evening bells lazy ringing.

5 But the bell naps listless in the thick hours
And the day lies ill in the stone of the walls
And the needles whine and cry the wounds out
And the silk in girls' hands rustles, rustles.

White silk, pink silk, violet and blue;
10 And the needles whine, deaf and thin.
And on the windows in the whiteness of sorrow
The sun crawls from green dust in hot columns.

And the needles whine and cry the wounds out.
And the silk in girls' hands rustles, rustles.
15 And the day lies ill in the wounds of the hours,
Over the (hands) of girls, in the stone of the walls.