

אמר מענדעלי מוכר ספרים זאגט מענדעלי דער מוכר ספרים: געלויבט וויא דער בורא וואס האט אין זיך מעג בעשאפן די מער איז ערד מיט אלע באשעפעניש: מלאכים תורת איג עופות ציגען שאה קאמפיקס און דעם מענטשן וואס ער האט אים געדייט ועליגט מיט א טיבל צו פארשטען צו רעדען און צו טרייבען איד פון אויסען איד דא צו פערטייבען דעם וואונדער וואס השי"ת האט מיר געטון פאר א יארען זומער (תרכ"ה) הערט אים ליבע אידען עס געט איד דלעפן תנאה טהון.

מעשה איבער א מעשה

אמר מענדעלי מוכר ספרים זאגט מענדעלי דער מוכר ספרים: געלויבט וויא דער בורא וואס האט אין זיך מעג בעשאפן די מער איז ערד מיט אלע באשעפעניש: מלאכים תורת איג עופות ציגען שאה קאמפיקס און דעם מענטשן וואס ער האט אים געדייט ועליגט מיט א טיבל צו פארשטען צו רעדען און צו טרייבען איד פון אויסען איד דא צו פערטייבען דעם וואונדער וואס השי"ת האט מיר געטון פאר א יארען זומער (תרכ"ה) הערט אים ליבע אידען עס געט איד דלעפן תנאה טהון.

באנטיג גאנץ פריה פון איד ארום געפארטן פון קאפאנסק וואס איד האב דארטן געהאלטן שבת געבן דיא לופט און געוועזן גאר טהיים עס איז א הענט געוועזן צו הערען וויא דיא פייערליך האפען געוועזן אללערלייא נגנים אין וועלכע עס האט זיך געלאזט הערען ווייט פארטראגענע טולות פון מושיצקעס וואס האפען זינגענדיג געשניטען תבואת אויף דיא געלדער ספעציעס דיא זענען געשטאנען אויף דיא סינא קאסן איג האפען ארום געעפען זיסע כתייה דיגע ריתות וואס זענען זיך צו גאנגען אין אלע אברים פון ווייטען האפען זיך ארום געהויבט פערלער מיט פליהענדיגע רעגשקע ווייט וויא עפעס און דיא ספעציערע האט אים געוועהן פון ווייטען אונט דער פאטע

דאס

ווינט שפינגערל

וואס מיט דעם קען אימליכר מענטש דר גרייכן אלץ וואס זיין הארץ ווינטשט אונד פגערט אונד קען דורך דעם ניטצליך זיין זיך אונד דער וועלט.

דעם ספר האט געשריעבען אין דער דייטשע שטראסע
הירש ראטהאנן פון דוסלאנד
אונד אזי צום ערשטען מאל געדרוקט אין לייפציג
בייא בראקוויז 1864.

דיינט איז ער איבער געועצט געווארן אין יודעש דייטש אונד ארום גגעפן גווארען למזכת הכלל פון

מענדעלי מוכר ספרים

מאת

איש

דר מחבר פון דעם קליינעם מענטשערע

ברפוס החדש של ר' יוסף לעבענוואוהן

5551

פאשע וויא שווארצע, רויטע, געמלעקמע פינטליך. מילא
גאר נישט, ניט דאס בין איך אויסען. איך בין מיר
געוועסען אין מלית אונ הפילין. אויף דער קעלניע אונ האב
געראווענט. אפעדערסט רעדיל האט אביסל צו געסקריפעט,
אונ מין פערדיל האט געהויבן פיסליך גאנץ לוסטיג, אונ איז
זיך גאנגען א בעלי א פהישען גאנגה האץ, האץ, האץ. איטליכן
איז בעקאנט. אז דער וועג פון קאפצאנסק גיין גלופסק איז
גלאט וויא אראק, ער ציעהט זיך איבער פערדער אונ
נעהט דורך וועלדער אונ וועלדליך מיט פערעוועניע אונ
דעמבענע בויטער. גאר אמת אויף אפאר ערטער איז
פאראנען אויפפ, וואס אין דער בעל העגלישער שפראכע
הייסט עס: אַמט נט ער יל. ניט דאס בין איך אויסען אין
מיטען שמונה עשרה, זאל ניט אויס גערעטה זיין, האב איך
נעהאפט אדרעכיל, מין קאפ האט זיך טאלאבענדעט אהן
אונ אהער. פלוזלים האב איך מיר אשטארקען העצקע
געטוהן אונ נאקי ביה גייד אויף דער ערד אויט. . . . אמת
אפילו וואלט זיך פון אזוי אבויף אויך געקענט אויפכהאפען.
איך גיב אפליק, הע! אין דאס סקריפעדיקע רעדיל פון מין
ביידעל איז פארטשעפעט אגאקס פון אגאנדער ביידעל,
וואס עס איז מיר געקומען אנגעגען, מין פערדיל געבן
שמעהט אין געהאקטע וואונדען מיט איין פוס איבער
אדאלאבלע, פר פוטעט אין די לייצען אונ סאפעט ווי אגאנו.
פון זענער זייט ביידעל שייט זיך טויטע קללות אויף מיר אונ
אויף מין פערדיל געבן. איין מאל ארום אין טאטען, גאר
אמאל ארום אין טאטען, איז עס דאט מיר, טונא ציין,
פאר דעם הארצען אן געהאפט. איך האב ביה מיט גרויס
בעס אלאו געטוהן אויף זענער זייט וואנען. דארטן אויף
דער ערד איז געלעגען פארבלאנטעט אין מלית אונ הפילין

איוד, אין דער האנד א פייטש פארדרעהט מיט וויא
רצועות. איך שרייא. ספייטש זער שרייט אויך ספייטש ז
אויך פאטעל אויף איהם אויס הלמות, ער פאטעלט אויס
אויף מיר. איך שרייא וואס האסט דוא געשלאפען, ספייטש
פאר וואס האסט דוא זיך ניט געהיט? ער שרייט אויך פונקט
דאס ועלבניע. איך שמייס זיין פערדיל, ער שמייסט מין
פערדיל, ביידע פערדליך שטעלען זיך ד פאם, אונ מיר
האפען זיך איינר צום אנדערן צו געלאזט הענדום פענדום,
וויא דיא דעהנער, אונ האפען זיך זיין טאקי אנגעטומען פאר
דיא פאית. גאטט ווייס וואס דער סוף וואלט גוועען, ווען
מין צד שפננדי ווארט פלוזלים ניט אנגעשרייא געטוהן:
איז! וואס זעה איך?! ספייטש, רעב מענדעלי!—איך האב
אריין געקוקט דעם פארשוין אין פנים אונ האב אויך א
געשרייא געטוהן: איז, ספייטש! רעב סענדעריל! אמת
א תודה אויף וואס דיא וועלט שטעהט. איך שרייא: זייט
מיר טווענד כאר מוהל רעב סענדעריל! רעב סענדיל שרייט:
זייט מיר טווענד כאר מוהל רעב סענדיל!—רעב סענדעריל
איז אקורץ, גראב יודל. איגעשפיקוועטער, מיט א זיך
בייכעל, ארויסען פאר וואקסענעם פנים. ער איז אמובל
ספרים וויא איך. מיר געפען אמאל איינער דעם
אנדערען צו לייזען מווקן, אדער מאפען א הילוף. וויא עס
לאזט זיך. נא, נא. האפען מיר ביידע מיט גרויס שמחה
גואנט, דאס איז פהשגחה, טאקי גאר זכות אבות האפען
פארטשעפעט אינוערע וועגען, גדי מיר זאללען זיך ניט
מידען. אזוי א וואונדער איז דאך זוערט צו פאטרייפען,
אזוי א וואונדער טרעפט זיך טאקי גאר איין מאל אין טווענד
יאוד. —רעב סענדיל זאלל לעפען האט מיר געהאלפען
אוועק רוקען מין ביידעל אונ דער פר וואס ער האט אביסל

באלו ידועים מיון פערדיל. האט ער איהם אונטער געריקט א
 הויפען הייא פון זיין וואגן און האט איהם אנלעט געטוהן
 עטליכע מאל איבער דעם רוקקען. - וואס איז דיא מעשה
 רעב מענדעלי? האט ער געפרעגט. וואס איז די מעשה מיט
 אייער פערדעלס שוואגן? וואו זענן אהין געקומען זיינע
 שטורנעס? - נאט האב איך גענטפערט. נאט איך א ספריל.
 דארט וועט איהר שוין זעהן. אז דיא גלופסקער ווייסע חברה
 האבען איהם אזוי מיאום אפידעס. מינט ניט אז מין
 פערדיל איז א פראסט'ס, אבי אט א פערדיל, ער איז שוין
 געדרוקט אין א ספר. און דער צו טאקי אויך נאך א צייטונג.
 דע! - פון דעס וועגען. געהט זיך אזוי ניט איבער. האט
 רעב סענדריל געשפאכט. בייא דער צייט געפינט מען א סך
 פערד וואס מען רעדט פון זיין אין ספרים און אין זיין צייטונג.
 עס! מע וואנט א גויטער שרייבער. איינער עפעס לעסינג
 צו עסינג. וואס כאט עס אויס. זאל זיין עסענינג. האט
 יאר אנגעשריבען א לויב ליעד אויף איינעם זועל. א
 דייטשער. וואס איך האב איהם פאר א יאהרען אפוסיר
 אונטער געפיהרט. האט מיר א נאגן וועג קראנק געמאכט
 דעם קאפ עפעס מיט סאנהא פאנחאם איניזועל. וואס
 שטעהט באשריבען אין א ספר דן סקאט. קאט. אדער
 קישאט. בייא אונז יודען איז דאך פאראנען פיעל בארימטהע
 זועל. אפילו אזעלכע וואס רעדען נאך אליין. למשל
 בלעס'ס זועל; פנתס בן יאיר'ס זועל; נאך פיל זועל.
 ניט אומזיסט שטעהט אין דיא קינות: "בה כל בהמה ועוף
 חכמה דאס דייסט; בייא דיר בנסת ישראל, זענן אלע
 בהמות קלוג. - זאלט איהר טאקי וויסען רעב סענדריל.
 דאב איך געואנט. בייא אונז יודען זענן טאקי פאראנען
 זעהר פיעל ברימטהע זועל. ... ניט דאס בין איך אויסען.

אז מיר האבען אונזערס אפ געשמועסט. האבען מיר זיך
 גענומען צום עסק. איך האב ארויס גענומען מין פעקיל
 סחורה. רעב סענדריל זיין פעקיל און מיר האבען
 געסטעקעוועט. איך האב אויס געביטען א מנה וסאמירער
 סליחות אויף שפאגעל נייע שופרות. יא האט רעב
 סענדריל אזאג געטוהן צום סוף. ווייס איך. עפעס האב
 איך מינע צרות. געקויפט פאר א שפאט ארייטשרעס
 ביכעל; עס הייסט עפעס. וויא מען האט מיר פארדייטשט
 דאס ווינטשפינגריל. - דאס הארץ האט מיר א טראכט
 געטוהן בשעת איך האב דער הערט דאס ווארט
 ווינטשפינגעריל. דאס איז סחורה. האב איך געטראכט.
 אז א דאס דארפן טאקי יודען האבען; אט יודאס קען
 האבען א גרויסען אפ נאנג. וויא בבא מעשה. טויענד און
 איין נאכט. קורץ איך האב מיר צו געזעצט צו רעב
 סענדריל. ביו ער האט מיר אפ גלאזט דאס ביכעל
 יעפעס פאר עטליכע השכלה ספרים. וואס האבען זיך בייא
 מיר פאר וואלגערט. רעב סענדריל איז אויך חלעבין קיין
 נאר ניט. ער ווייס וואס איז נוט וואס איז טלעכט. א
 שעהנע ריינע כפרה אללע השכלה ספרים פאר איין מעשה.
 א כפרה נאך פאר א ווינטשפינגעריל. ... ניט דאס בין
 איך אויסען. - אז מיר האבען אלסדינג געקט. האט זיך
 רעב סענדריל געזעצט אויף זיין וואגען. פארטען ביו
 צביאטשיף. איך בין מיר ארויף אויף מין וואגען פארטע
 קיין גלופסק. האב מיר גענומען קאנטשען דאס דאוונע
 און שריינען דיא שופרות איהר קענט איך משער זיין ווי
 שטארק איך האב געבלאזען, אז מוזשיקעס האבען פון וויימע
 מיר אפ געטראטען דעם וועג. ווארום זיין האבען געבייט
 אז דאס בלאזט דער פאטשיליאן. עס פאטשענדט זיך.

זיין דאָבען דער נאָך מיך געווען. האָבען זיין אויף מיר
 געטייט מיט אַ געק פּאלע ווי אַ חויר'ס אַג-אויגער.
 אונ דער צו נאָך געשרען: וְשִׁיר הַאֱלֹהִים! אַיך אָבער דאָב
 מיר טאָקי ווייטער געבּלאָזען. אָט פּאַר וועמען מען האָט זיך
 אָפּיסיל צו שעמען? ... דאָס דייטשערעס ספּרייט אַזוי מיר
 גיט אַרויס פּון דעם קאַפּ. אין מיטען לאַנג ווּדא רהום. זאַלל
 גיט אויס געקערט זיין, דאָב אַיך מיך שטאַרק פאַר טראַכט.
 ספּייטש. ווערן ווייט נאָך אַזוי גוט ווי אַיך, וואָס יודען
 דאַרפֿען האָבען, וואָס יודען האָבען לעב. וואָס טויג זיין
 אַללע אַנדערע ספּרייט חוץ סדורים. סליחות סחוררים
 וכדומה: כלנו חכמים. כלנו נבונים. כלנו יודעים את
 התורה. דאָס הייסט. פּיל מיינען. אַז זיין זענען חכמים.
 שעה גע פּינע בריות נאָר גלאַט כחמת זיין זענען יודען.
 אַיך ווערט געבאַרען אַ חכם. אַ פּשרער אַ פּרוּמער, היינט
 צו וואָס טויג אַיך זיך דולען מיט פּוסטע ספּרייט. זעהט
 אַיך. אַ מעשה דאָס אַזוי סחורה. אונ אויך גיט קיין לאַנגע.
 דער יוד וויל טאָקי באלד וויי ער דאָט אַנגעהויבען וויסען
 דעם טוף. דאָס אַזוי דאָ טאָקי דעם יודענס האַראַקטער,
 וואָס ער אַזוי זעהר ציקאווי אונ אונגעדולדיג ... גיט דס בין
 אַיך אויסען. דער שפּיטן אַזוי. אַ מעשה אַזוי אַ קוראָנטער
 אַרטיקעל. אונ אַווינטשפּינגעריל האָבען מיר אַקויבא דן אַזוי
 אַוודאי אַשעהנע מעשה: בּבו וועל אַיך כאַבן אַגוט געשעפּט,
 אַז אַיך וועל ספּיקעלירען אַפּ דרוקען דאָ מעשה אין יודעש
 דייטש. — מיט אַוועלכע געדאַנקען בין אַיך מיר געפאַרען
 פאַר טראַכט אין טלית אונ תּפּילין. מיט אַ שופּר אין דער
 דאַנד בּזי דאָ דרייאַ קרעצמעס וואָס פאַר גלופּסק.
 אַז אַיך דאָב זיך אָפּיסיל אַפּאַרעט אין גלופּסק פּון מיינע
 געשעפּטען. בּין אַיך תּהרת גענאַנגען צו מיין אַלמען. הערר
 גוטמאַנן

גוט בּזי אַנן מיט דעם פּלאַן. ער זאַל מיר אַיךר געטצען דאָס
 דייטשערעס ביכעל. — יא. אַיךר כּוסט וויסען. אַז גוטמאַנן
 אַזי נאָך פאַר אַ יאָהרן געקומען מיט זיין פּאַמילע קיין גלופּסק.
 לויט דאָ צוואַה פּון יצהק אברהם תקוף. אַז ער זאַלל דאַרטין
 מאַכען פאַר זיין געלד גוטע פּאַראַדקעס. פּאַרפּעטערען דאָ
 תּלמוד תּורה. מאַכען לייט פּון יתּומים. אַרטיקע קינדערליך.
 אויס לערנען זיין גוטע כּלאכות. נאָר פּון אַלע פּאַראַדקעס האָט
 זיך אויס גלאַזט אַמייך. גוטמאַנן האָט אַפּילו גיט מוצא שנתו
 געוועזען אין גלופּסק. אונ אַזי פּון דאַרט גיט מויט גיט
 לעבעדיג אַנטלאָפען. בּיין יודען ווילט אַיך כאַבן פּאַראַדקעס.
 אונ נאָך בּיין גלופּסקער! חסידים אַזי גיט געפּעלען. פאַר
 וואָס גוטמאַנן טראַכט זיך דייטש. אונ אַז מען האָט
 אַפּ געוואָשען דעם פּאַל אין דער תּלמוד תּורה. אַזי זיין
 פּינסטער געוואָרען אין דאָ אויגען. ספּייטש. ספּייטש.
 מען זאַלל אַווינס טוהן אין אַ תּלמוד תּורה! ספּייטש. ספּייטש
 מען. זאַלל אַפּ וואָשען דאָ בּלאַטע וואָס אונזרע אַבות
 אַבותינו האָבען אַנגעמאַכט! ... אַוועלכעס טוהט טאָקי
 נאָר אַנזי. אַפּער אַיך. דער וואָס האָט אַפּינטעלע יוד ...
 ספּייטש. וויי שיקט זיך עס! — אַטייל נגידים זענען גלאַט
 אין צעם געווען אויף יצהק אברהם'ס צוואַה, ספּייטש. מען
 זאַלל אַזוי אויס זאַגען פּון הדר: ספּייטש. מען זאַר מוהן אַזוי
 אַגרויטע צדקה! דאָ וועט מען דאָ טאָקי נאָר הערען יצהק
 אברהם'ס נאָמען אַליין. אונ וויי אַללע וועלען דאָ אַזוי
 אַ פּנים האָבען וויי ... אַרויז דעם דאָ דייטשליך, דאָ
 בּיימען זיך נאָר וויי קעפּין. אַיטליכע מיינט אַז ער. טאָקי
 נאָר ער פּר שטעהט אַיין עסק. אַינס אַזי גיט געפּעלען גוטמאַנן
 דאָק דעם אַנדערען גוטמאַנן שטעקן. דעם דריטען אַזי גיט
 געפּעלען פאַר וואָס גוטמאַנן קען יודש. אונ פּלעגט אַיך
 נאָך

נאך קרייטען . וויא אזוי א יודען יענעם דייטש קען מען
 אבער ניט רופען גוי ווארום ער קען ניט קיין גויעש האטשע
 זשעט רעדען פלאזם ער און דיא פסקעס . איוד אבער קען
 ער אויך ניט דייטען . ווארום ער איז לא עליכם שטומפניג
 אויף דער איברע . אין דער בלויזער שפראכע הייסט
 אועלכר : איאלר , אויפט , אפלאכט ! - גלייבט מיר מיינע ליבע
 יודען . איך בין אויף מיין לעבען אויס געוועזען אוועלט
 און האב איבער געהאנדעלט מיט אללערלייא מענטשען .
 דר אמת איז ניטא בייא קיינעם . מידען נאר ביי נארניס אונ
 משונגעס . נוארום באמת טאקי דארף מען דען ניט זיין אנאר
 אמשונגענער . היינטיגע צייטען זאגען דעם אמת ? ... נאר
 ניט דאס בין איך אויסען / קורץ . איך זאלל אויך דער צעהלען
 דיא סטומשקעליך וואס מען האט געטוהן גוטמאנען . איז
 דא ניט דאס ארט . איך וועלל איהייט אויך דאס אלץ איין
 אנדערסטאל באריכות דער צעהלען . אז איך האב געזעהן .
 אז גוטמאנן איז ניטא , בין איך מיר גענאנגען צו איין אנדערן
 אריטען . דייטשיל . מיינער אפעקאנטער . זעהט אידר .
 דער דייטש . האט לעב צו זאגען איי אמת . ער באכט מיר
 אפט קלאר פון גרופסקר סטומשקעליך ערשט ניט לאנג האט
 ער מיר דער צעהלט פון אגלופסקער מיינע ברירה וויא ער
 פירט גלופסק בייא דער נאו אונ געהט אין ספאראק . עם
 וקען זיין אז איך וועל מיט דר צייט ארויס געבן זיינע אגשרייגע
 מצעה זעהר אשערניע . זעהר אלאנגע אנרויסע . נאר
 ניט דאס בין איך אויסען . איך האב מיר מיט דעם דייטשעל
 געדונגען . ער זאלל מיר דאס דייטשערעם בוכעל בעתיק
 זיין אויף פראסט יודעש , אונ אלליין בין איך מיר אוועק
 געפארען ווייטער . אויף היינטיגען הונדע בין איך מיר אריין
 גפארען ווייט קיין גלופסק . דר דייטש איז גווען בלא שכתה
 אז

אז ער האט מיר דר זעהן , אוי . רעב מענדלי , דא ער געשריען
 פאר פרייד . איך האב שוין אסך איבער געזעצט פון דעם
 ספר . אידר האט א שעהגע כעעה רעב מענדלי , אידר
 בארפט הייך ווערן פון דער מעשה . געבע נאטט . אזעלכע
 מעשיות זאלל זיין אסך בייא אננוערע יודען . אונדא האב
 איך מיר שטארק געפרייט . אז איך האב מיט דעם דייטש
 איבער געלייענט דיא כעעה . איך האב מיר אנגעשטויסען
 וואס פאר אסין מעשה דאס איז . ערסט דענסכאלט האב
 איך בעשיינפערליך ארויס געזעהן דעם וואונדער . וואס דיא
 בייזקעה האבען זיך פארשטעפעט . היינט געהט בעשרייבט
 ניט אזוי אוואונדער ! - פון דעסט וועגען . האב איך געזאגט
 דעם דייטשיל מיט אקנייטש , פון דעסט וועגען וואלט ניט
 געשארעט הלעפין , אז אידר זאלט וויא עם איז מאכען
 הערות . (אנטערקונגען) אויף דער מעשה , ווארום דאס איז
 היינט שטארק אין דער מאדע . רעב לעמעל . זאלל לעבען .
 דער וואס דרוקט מע שינות איז דער איין אמייסטער .
 ער טאקט אנטערקונגען וואס ניט געשטויגען ניט געפלויגען
 גראם שטראם כאך מיר אלעמניק . ער איז אהודוש וויא איד
 בין איוד ו גלויבט מיר יודען איך בין אמבין אויף אזעלכע
 זאכען . בייא יודען דארף מען נאר מאראטשען דעם קאפ .
 איין ווארט מעג זיך מיט דעם אנדערען ניט אנגעהערען .
 אבי קלאפאטשע , אבי שמירכע נאך בעסער . וואס מעהר
 מען וועט אויך ניט פאר שטעהן וועט מען איך אלץ מעהר
 בעוואונדערען . אזאך וואס מען פארשטעהט איז בייא איין
 יודען ניט בהשיבות , ווארום וואס לאזט ער מיר הערען ?
 חשוב איז בייא איהם נאר אזוי אזאך וואס מען קען עם ניט
 פאר שטעהן . אז מען פאר שטעהט עם ניט , מסתכא סוז
 דאך דריגען עפעס זיין . . . רעב לעמעל זאל לעבען איז א
 פויגער

פויגעל, ער פארשטעלט דאס גאנץ גוט, דארפער מאכט
 ער מיט דעם צונג, אהין אהער וויא עס איז. און דרעהט
 זיך אזויס גלאט וויא אויף אמעלער, אשטיינער אז איינער
 זאגט אזוי וואס עס טויג איהם פלל ניט. דא הייבט
 ער אן מאראטשען. קלאפאטשען, און סניה וביה
 וואקסט אויס אזוי אהער, וואס האמטשע דוא זאלסט זיך
 שוין דא צו דייסען וועסט דוא ניט דער געהן קיין מאלק.
 וואס ארט עס איהם וואס דו פאר שטעהסט זיא ניט, ער
 הלעפין פאר שטעהט זיא אויך ניט. אזי ער דאט דער ווייל
 יענעם מבלבל געוועזן, איך זאג איך רעב לעכעל איז
 גאר אהידוש. וויא איך בין איד, דאס האב איך געהערט
 זאגען אויך פון אסאך געבילדעטע. נאר ניט דאס בין איך
 אויסען. ניין רעב מענדעלי. האט דער דייטש גענאמפערט
 ניין. קאלאפאטשען מיט דער צונג גלאט אזי יענעם פאר
 דולען. דאס קען איך ניט. איך שרייב נאר דאס וואס
 איך פאר שטעה. וואס איך פיהל. וואס עס טויג. וואס
 מען בעדארף. וואס איטליכער קען עס פאר שטעהן. איז
 וואס איינעל. אשומה. אדראב. אדוראק פרעגט: מאי
 קא שטמע לן, וואס לאזט ער מיד הערען? דאס הער איך
 אזוי וויא דעם קאמער. וואס געהען מיד אזעלכע דוראקעס
 אן? איד ווילט רעב מענדעלי. אז איך זאל אנגעה
 מען דיא מאדע פלוידערען, קאלאפאטשען. פלוטען און
 באלאטשען. וואס איז? פדי איך זאל געפעלען דוראקעס!
 הייסט זע דען דאס אבער דער שכל? הייבט זע דען
 דער שכל אז מען זאלל ווערען אשומה, אחסר-דעה
 צו לי ב שומים און נארען? אדרבה, דער שכל הייסט
 בערויערען דיא נאראנים ער הייסט אונז טוהן וואס מען
 בעדארף. און הערען דיא כי ננגען פון אקלע נארען אזוי
 וויא

וויא פאר איהרדיגען שטעע. פאר שטעהט אידר מיד רעב
 מענדעלי? איך זאג איך נאך אמאדל בפירוש ברחל בתך
 הקטנה. אז איך שרייב נאר וואס איך פיהל וואס איך
 דענק. טויג איך איז גוט. אלא ניט. שיקט זע אייער
 מעשה- צו רעב לעמלען. הלילה! האב איך אנגעשרייא
 געטוהן מיט אימפענד. הלילה! אזוי אשמותערייא וועל
 וועל איך בשום אופן ניט טוהן. רעב לעמלע זאל דעבען.
 דאט מיר ערסט פאר איהרדיגען ועהר מיאום אנגעפויפט
 אין אמעשה אריין. זאלל ביין מעשה ויין אהן הערות איידער
 איך זאלל מיד ווענדען צו איהם נישקשה איך קען איך
 מאראטשען אקאפ, איך קען איך דיא קינג וויא ער
 טאקען הערות און דרעהן מיט דער צונג. אחוץ דעם
 האב איך נאך אנגעשריבען דיא לאנגע הקדמה. איך מין
 אז ויא באשטעהט פאר הונדערט הערות נישקשה מען קען
 מיט אידר איך קראנק באבען אמענטשען. מען קען מיט
 אידר איך יוצא ויין, מען קען מיט אידר צו פרידען ויין.
 האמטשע ערמער ווייס קעגן מען ויא אביסיל פאר שטעהן.
 און ווייטער איבריגענס, דעם וואס ויא וועט ניט געפעלן.
 דער מען ויא איבער היפערן. און גלייך אנהייבען פון
 דער עיקר מעשה:



אזוי וויא דעם קאמער. וואס געהען מיד אזעלכע דוראקעס
 אן? איד ווילט רעב מענדעלי. אז איך זאל אנגעה
 מען דיא מאדע פלוידערען, קאלאפאטשען. פלוטען און
 באלאטשען. וואס איז? פדי איך זאל געפעלען דוראקעס!
 הייסט זע דען דאס אבער דער שכל? הייבט זע דען
 דער שכל אז מען זאלל ווערען אשומה, אחסר-דעה
 צו לי ב שומים און נארען? אדרבה, דער שכל הייסט
 בערויערען דיא נאראנים ער הייסט אונז טוהן וואס מען
 בעדארף. און הערען דיא כי ננגען פון אקלע נארען אזוי
 וויא

צום אנדערען ארום געהן אין דיא היינער. דיא גאנצע
 יניקה ווייערע אין פון גלופסק. א טהייל ווייבער פוהרען פון
 דארט קיין גלופסק הינער. אייער, גענוען שמאלין. און
 פאדים; א טהייל מאנופילן פאררען אהין צו ויין מלמדים.
 פהעלפער, מקבלים. שעהנע יודען און באמלנים; אונטער
 ימים נוראים האפען זיך אנדערע ארום קיין גלופסק. פאר
 דינגען זיך דארטין אין דיא קליינליך פאר בעלי-תפלות.
 היינט דינסט מיידליך און אפען געהן פון קאפצאנסק
 ארום גאר אן א שיעור. א חנוכה א פורים געהן פון
 דארט אוועק פכעט אלע איינוואונער קיין גלופסק. ארום
 געהן דארטין אין די היינער. מען זאגט, אין קאפצאנסקער
 פינקס שטעהט פארשריעפען א וואונדער שעהנע מעשה.
 בימי רעב שמעלקי. אין דער צייט רעב שמעלקעס. רעב
 יודעלס א ווינער. האפען זיך פאר א פורים דיא גאנצע
 טטארט לייט אוועק געלאזט קיין גלופסק. עס איז איבער
 געבליעפען נאר רעב שמעלקי אכיון. רעב שמעלקי אין
 געוועזן א בעודעטיניק. א פרומער. א פשערער יוד. פון
 דעם אלטענס הסידים. האט זיך רעב שמעלקי שטארק
 מצער געוועזען. אז פורים. אין אוי א הייליגע טאג.
 וועט ער ניט קענען דאוונען און לייגען דיא מגילה
 בצבור. און וואס מער נאך האט איהם געערגערט.
 ער וועט דאך ניט קענען מקיים זיין דיא מצוה משלות
 מנות. פון גרויס צער און לייז אין ער געוועסען אסתר
 תענית צווישען טאג און נאכט ביז זיך אין שמוץ אהין
 א קאפ. פלוצרום עפענט זיך אויף דיא מיר און עס
 געהן אכיון זיין מענטשען. דריי שטארק אלטע אין רא
 צעמארענע ופעצקעס. איינער אין א גאנץ לאנגען טיוליק
 פון מארע-אנטיק. מיט א שיערען ספאדיק אשפיצאסטען

דיא היינער וויינער. דיא גאנצע יניקה ווייערע אין פון גלופסק. א טהייל ווייבער פוהרען פון דארט קיין גלופסק הינער. אייער, גענוען שמאלין. און פאדים; א טהייל מאנופילן פאררען אהין צו ויין מלמדים. פהעלפער, מקבלים. שעהנע יודען און באמלנים; אונטער ימים נוראים האפען זיך אנדערע ארום קיין גלופסק. פאר דינגען זיך דארטין אין דיא קליינליך פאר בעלי-תפלות. היינט דינסט מיידליך און אפען געהן פון קאפצאנסק ארום גאר אן א שיעור. א חנוכה א פורים געהן פון דארט אוועק פכעט אלע איינוואונער קיין גלופסק. ארום געהן דארטין אין די היינער. מען זאגט, אין קאפצאנסקער פינקס שטעהט פארשריעפען א וואונדער שעהנע מעשה. בימי רעב שמעלקי. אין דער צייט רעב שמעלקעס. רעב יודעלס א ווינער. האפען זיך פאר א פורים דיא גאנצע טטארט לייט אוועק געלאזט קיין גלופסק. עס איז איבער געבליעפען נאר רעב שמעלקי אכיון. רעב שמעלקי אין געוועזן א בעודעטיניק. א פרומער. א פשערער יוד. פון דעם אלטענס הסידים. האט זיך רעב שמעלקי שטארק מצער געוועזען. אז פורים. אין אוי א הייליגע טאג. וועט ער ניט קענען דאוונען און לייגען דיא מגילה בצבור. און וואס מער נאך האט איהם געערגערט. ער וועט דאך ניט קענען מקיים זיין דיא מצוה משלות מנות. פון גרויס צער און לייז אין ער געוועסען אסתר תענית צווישען טאג און נאכט ביז זיך אין שמוץ אהין א קאפ. פלוצרום עפענט זיך אויף דיא מיר און עס געהן אכיון זיין מענטשען. דריי שטארק אלטע אין רא צעמארענע ופעצקעס. איינער אין א גאנץ לאנגען טיוליק פון מארע-אנטיק. מיט א שיערען ספאדיק אשפיצאסטען

דיא מעשה אליין

דער מחבר פון דעם ווינטש פינגערלי
 היינט אין צו לערען אין ויין ספר אוי:
 דיא גאנצע פכעט פינע שיערע לעוער אום פארציהונג.
 דאס הייסט. זי ואללען מיר מוחל זיין. ווען איידער איז
 מאב זיז בעקאנט מיט דעם הוכן. דאס הייסט מיט דעם
 אנגאלט פון דעם ווינטשפינגערלי אלליין. האב איד
 מיר דיא פרויעט גענומען. דאס הייסט. איד האב מיר
 פאנוואללעט. מיר ועלפסט פאר זיז פאר צו שמעלען.
 און אידען עמליכע בלעמער פון מיין לעפענס געשיקמע
 צו עפענען. איד דאך. אז דיא לעוער מיט פיעל פארגענוגען
 דיא דאוונע בלעמער לעוען וועלען. און וועלען דער נאך
 ארויסען. וויא דיא בלעמער געהן זיך שטארק אן מיט
 דעם ווינטשפינגערלי אלליין.
 אין קויבער גופערניע איז פאראפען א בליין שמערטעלע.
 ניט ווייט פון גלופסק. זיז איז בעקאנט אויף עמליכע
 טייל ארום מיט דעם גאמען **קאפצאנסק** דארט. אין
 דעם שמערטיל. ווינטש איין עושר איין פינע ברוה. ער
 הייסט רעב יודיל קאפצאנסקער. דיא איבריגע איינוואה
 גער זענען גרויסע אכיונים און האפען ניט אידר זאלט זאגען.
 א צובראכענעם שילענגער. אין קאפצאנסק אלליין איז פאר
 זיז נפא. קיין שום פרנסה, סיידען זיז ואללען איינער
 צום

נאך איינער אין אַטשומערקע מיט אַלעדערנעם ביא
 נארמיל, און נאך איינער עפעס אזוי וויא פאר שלאפען
 מיט אַנדאָקע רוימע נאו. אַנגעוועמאַט מיט רוימע פּלאַמערען
 וויא ווייכפערליך און האט גיט געקענט איינשטעהן אויף
 דיא פיס. דיא איבריגע דרייא זענין געוועזען אַנגעטוהן
 עפעס גיט אזוי וויא מאַנזלין, גיט אזוי וויא ווייבליך,
 פאַרענט פרוסט טיכליך מיט פליטערדיך, הינטען קליינע
 פאַרטובליך. בשעת וויא זענין אריין געגאַנגען האָבען זייא
 אַגעשרימא געטוהן: גוט יום טוב רעב, שמעלקי! רעב
 שמעלקי איז געגאַנגען וויא ענטגעגען מיט שמחה און
 האט איטליכען כסדר געגעבען שלום עליכם. רעב שמעלקי!
 האט געיאנט דיא משומערקע, דיא סוחרים פרעגען אויב
 זייא וועלען קענען בייא זייד האלמען פורים. זייא וועלען
 אייך גוט באַצאהלען. חלילה. חלילה! האט רעב שמעלקי
 געענטפערט. געלך וועל איך אסור חזיר גיט געמען. איך
 וויל פּקיים זיין מיט אַוועלכע פייערע אורחים דיא מצות
 פורים גאַנץ פרעהליך. וויין און אַנדערע משקאות האב
 איך דאַנקען גאַטט, אין קעלער זעדר גענוג. רעב שמעלקי
 האט געפיהרט זיינע אורחים אין שול און מען האט דאָרט
 געדאווענט מעריב, איין אַלמעצקער האט געלייענט דיא
 מגילה מיט אויב קול. נאך מהייה. דער טיזליג האט זיך
 געמינעט, אז דער אַלמער האט געלייענט וויא המן איז
 דער הייכט געווארען. האט דער טיזליג געמאכט פאר
 בעס אזוי אַקולאק. אז רעב שמעלקי האט זיך איבער
 געשראַקען און האט געמינעט, אז ער וויל איהם דא דעם
 טויט מאַכען. דער נאך אז דר אַלמער האט געלייענט המן
 מפלה. האט דער טיזליק אשפרונג געטוהן און געמאַנצט
 אויף דיא שמענדערס. אין דיא הענט האט ער געראלמען
 צווייא

צווייא לאנגע הופה שטעקענעס און האט טאקי גוט גע-
 שלאגען המן הרשע איבער דיא טרעפליך פון דעם בעל
 הימר. דיא אַלמעטשקי האָבען זיך אונטער געהעטצקעט.
 און האָבען געוונגען שושנת יעקב. דיא נאו מיט ווייכפערליך
 האט זיך גיט געקענט איינהאלטען און האט געזאגט:
 איך וואלט שוין פון אַללע שמחות געוואלט דער לעבען
 זעהן אביסיל בראנדפין. דא האט זיך אויך צו דימאַט אונזר
 רעב שמעלקי. איז אין דער גיך צו געלאפען צום שמש
 שאַפּקעלע. האט ארויס גענומען אַפּלעטיל בראנדפין.
 שטארקן. מיט עטליכע קעלישקעליך און האט געמאכט מיט
 דיא אורחים אנומע פוסע. דער שמש אליין איז גיט
 געוועזען. ווארום אין זיין כתב איז געשטאַנען בפרוש
 געשריבען א תנאי. אז חנוכה און פורים האט ער פראווע
 ארום צו געהן אין דיא הייזער. אין גלופסק. אחוץ דעם
 האט ער פראווע מאַכען דיא שול פאר א שיינס. און
 שענקען דאָרט א גאַנץ יאָר בראנדפין. דיא גאַנצע
 נאַכט האט זיך רעב שמעלקי משבח געוועזען מיט דיא
 אורחים. אין דער פריה זענין זייא אַללע געגאַנגען אין
 וואסער. דיא נאו האט גיט געווארלט געהן. ניין. ניין. האט
 זיא געזאגט. איך האב פיינט וואסער. קומט. האט רעב
 שמעלקי צו דער נאו געזאגט. קומט. גיטקשה. אונזער
 סקה וואסער איז שטאַרק געדיכט. מען קען ויא שניידען
 מיט אַ מעסער. בשעת דער מגילה ליענען האט
 זיך דער טיזליק געמינעט פונקט אזוי וויא געכטען. נאך
 דעם דאוונען האט מען זיך געוועמאַט עמען און טרינקען.
 דער נאך האט מען פּקיים געוועזען משלוח מנות, נאך
 דעם האט מען זיך ווייטער געוועמאַט עמען. פּקיים זיין
 דיא סעודה און מען האט געשייבערט אויף וואס דיא
 וועלט

וועלט שטענדיג. אללע האבען געטאלטען דעם טייליג. דיא
 נאו דאט געטרונקען בעדער פון איינליכען. איידער אייגער
 דאט אוםפיינט אום טרינגען איין כוסע. האט ער שוין
 אים געטרונקען צעהן. ער האט גענאכען וויא אופ דעם
 שטיין. - קורץ מען איז אוי שבור געוועזען. אז דער
 באבצאנסקער עולם איז געקומען צו ריק פון גלופסק. אויף
 מארגען נאך שושן פורים. האט מען געטראכען דעם
 שמעלקען נאך מייט שבור. - דער אלטער רעבי עליו
 השלום האט געזאגט. אז דיא פנופא אורחים זענען געווען
 זען טאקי גאר דאס גומע פעקיל. דיא דרייא אלטע זענען
 געוועזען דיא אבות. דער טייליק אין שפיצאסטען ספאדיק
 איז מרדכי. אנגעטוהן בגדי מלכות, דיא טשווערקי איז
 אריה הנביא. דיא נאו מיט וויימפערליך איז דער
 בארימטהער שבור לוט. אונ דיא דרייא וואס מיט
 ברוסט טיכליך פון פלימערליך אונ מיט פארטובליך זענען
 מתתירו כהן גדול מיט צווייא קינדער, אנגעטוהן אין חשן
 ואפוד (דער אלטער האט געזאגט, אז איידער דיא קאמפאניע
 איז גענאגען צו רעב שמעלקען, האבען זייא פריהער זייא
 אידם גענומען נשות. ווארום רעב שמעלקי איז דאך זיין
 חסיד. אונ באבצאנסק געהער צוא איהם. - דאס
 הייסט געהערן געהער זיא אייגענטליך צו אפאריטשן.
 נאר דיא קאפיקע כאכט ער. דאס הייסט דער
 פאריטשן האלט דיא קוה פאר דיא הערנער אונ דער רבי
 מעלקט. רעב שמעלקי האט אנגעהויפטן פון יענעם יאהר
 סצליח זיין. סעריל זיין ווייב. וואס האט ניט געהאט קיין
 קינדער, האט אקוראט. נאך ניין חדשים חנוכה צוד
 ערסטען ליכטיג געהאט אינגעל. דאס איז רעב כרדכילע
 מחות נרער רבי האט צווי געהייסען איהם אנאמען געבען.
 נאך

27
 10

נאך כרדכין. אונ נאך מתתירו בהשכנאו דר רעב כרדכילע
 מחות איז היינטגען רעב יודעלס אפאטער. - באבצאנסק
 שטאלצירט זעהר מיט דער בעשה. סמייטש זייא וויא איז
 שמעלטיג זענען געוועזען אועלכע אורחים! ווער שמועסט
 רעב יודעל דער איז גאר שטאלץ וויא ארום אקאטאועס.
 זיין זיידע האט געשיבערט מיט רוטן... זיין זיידע האט אים
 געטרונקען אקעלער וויין. אונ דער פאר טוהט ער גרויסע
 שרובים! - אפילו אלדע דיענסט מיידעל פון באבצאנסק
 געהט זיך שטארק איבער. אונ איז זייא זיך אנאנצער
 מיוחס. אז מען פרעגט למשה באבצאנסקער יודען פון
 וואנען ער איז? גיעט ער אישמיכיל אונ ענפערט מיט
 גאווה: ווער איז? איך פון וואנען איך בין. איך? -
 איך בין פון באבצאנסק. דאריבער הייסען אללע
 קבצאנסקער יודען מיוחסים אדער, באבצאנסקער
 בעלי גאוהים - אז מען באגעגענט איידן א בער גאווה. איז
 א סימן, ער איז א באבצאנסקער... דער פערפאסער פון
 דעם ווענטשפינגעריל האט געהאט דיא גרויסע עהרע
 געבארען ווערען אין דער בארימטהע שמעלטיג באבצאנסק.
 עס פארשטעהט זיך. מיין סאטע איז געוועזען א קבצן. טאקי
 א קבצן מיט אללע הן גריבעליך. א גאנץ יאהר איז ער ארום
 געגאנגען פוסטע פאס, ימים נוראים פלעגט ער זיין א בעל
 התפלה ערגעטין אין אגלופסקער קלייזעל. מיין באמע איז
 געווען אקורעלאפניצקע. זיא פלעגט פיהרען הירער. אייער
 סיין גלופסק. אין באבצאנסקער בית-הכדרש, וואס איך פלעג
 דארט כמעט טאגען אונ געבטיגען האב איך תמיד געהערט
 וואונדער שעהרע מעשיות פון דיא אייגוואהנער. וואס
 האבען דארטין איך כמעט געטאגט, גענעכטיגט. דארט
 זענען דער צעהלט געוואהרען מופתים פון גומע יודען.
 מעשיות

מעשיות פון יענער וועלט! וואס עס טוהט זיך אין גן עדן אונ
 אין גיהנם, גלייך וויא זייא זענין ערסט פון דארט געקומען
 אונ דאבען אלס דינג געזעהן מיט זייערע אויגען; מעשיות
 וואס זענן פערלאפען אויף דעם הימל; וואס עס קאכט
 זיך אין הימל גבינגעט; וועלכער פון דיא צורקים
 איז אנרעסערער תקיף. עס פאר שטעהט זיך דיא מעשה
 מיט רעב שמעלקין איז תמיד איבער גחוערט געווארן אויף
 דאס גייע // דארט פלעגט מען רעדען פון פאליטיק, פון
 מלחמות. איינער פלעגט אויס מעלען אמלחמה אויף זיין
 אמענער האנד. אויף דער דאלאניע האט ער אויס געשטעלט
 קירעס בוי. אויף דיא פינגער דעם האגערס. צווישן זייא
 גיידען. אויף דעם קו-היים איז געוועען אים. נוא דאס
 זיך דער הוגער מיט קירע געשלאנגען. בעריל מיט זיין
 קאמפניע האבען געהאלטען פאר דעם הוגער. לייזער מיט
 זיין קאמפניע פאר קירען. געווענט אין גאנצען האט זיך דאס
 אבער נאר אין דעם פארשוין פון דער האנד. בעריל מיט
 לייזערען האבען צו איהם געקוקט מיט ארחמנות פנים,
 איטליכער האט געוואלט ער זאלל איהם צו ליעב טוהן, ביי
 לייזער דר כמור. פלעגט שטילערהייט ציהען דעם פארשוין
 פאר אפאלע. אדער איהם פאמעלק אקוועטש טוהן אהאנד
 אפוס. אונ טאקי פאלד הט מיי פארשוין צו גמאכט די האנד.
 איז געווארען א-געק פון דעם הוגר. אללע מערקן זענין
 אריין געפאלען אין ים! - דארט פלעגט מען איבער צעהלען
 צעהן טאל אין טאג דאס געלט פון אסך נגידים, דאס הייבט
 מען פלעגט שאמצען וויפיל אייגענט איטליכער נגיד האט.
 דורך דעם פלעגט אמאר ארויס געהען קריג אונ אמאל טאקי
 אויף אנגעשלעג. למשל בעריל האט געשאצט רעב יעקיל
 גלופסקער האט פינף הונדערט טויזינד קערבליק, רעב יאסעל
 אבער

מחנה
 פאר
 ל

אבער האט צווייא הונדערט טויזענד קערבליק. איז געקומען
 לייזער. בערעלם בעל פרוגרא. אונ האט געשאצט פאר
 מערט. דא האט זיך אנגעהויבען א בחלוקת. עטליכע האבען
 געהאלטען מיט בערלען, עטליכע מיט לייזערען, מען האט
 זיך געהאכפערט, געשפארט, געווערטעלט. וואס איז עפעס
 געלדט שמעלקין? - א טהייל ישראלים פלעגן זיך אריינלייגען
 אין שלום אריין. פאלגט אונז, גיט נאך לייזערען אויף רעב
 יאסעלען וועט ער אייך נאך געבען אויף רעב יעקלן. - מה
 רעש? האט איינער געמאכט א פשרה: רעב יעקל האט
 דרייא הונדערט מיט פופציג טויזענד אונ רעב יאסעלע האט
 אויך דרייא הונדערט מיט פופציג טויזענד קערבליק. זייט
 אידר שוין צו פרידען? מיר דאכט זיך, היינט דארפן ביידע
 צדדים זיין צו פרייערען. אויף האב זייא ביידע גיט אבידעט.
 לייזער מיט בערלין דארפען געבען בראנדפון. - קוילעט אונז
 דא פאר א גראשען, פלעגען שרייען לייזער מיט בערלין אין
 איין אפעס מיר האבען אסור גיט קיין דענישקע. - גשקשה.
 האבען אנדערע געשריען נישקשה, דער שמש וועט אייך
 פארנען גיעט איהם נאר א משבון. - אז פלעגט קומען צו רייד
 פון יודלען, פלעגט זיך איטליכער פארטראכטען. אללע
 האבען געוואגט בפה אחר, ער איז גיט אזוי רייך וויא א כוזלח.
 נאר פאר וואס איז ער גיט אזוי רייך ווי א כוזלח? אט-א-דא
 האבען זיך געטהיילט דיא מיינונגען, א טהייל האבען גאזאגט,
 אז אליהו הנביא האט דענסטמאל, דענסטמאל געשיקט רעב
 שמעלקין בשלוח כנות א יערבען בייטעלע מיט א פעניגיל.
 פון דעם בייטעלע לאזט זיך קיין כאל גיט אויס קיין געלט. נאך
 א טהייל האבען געזאגט, אז אליהו הנביא דאט נאר געשיקט
 משלוח-כנות רעב שמעלקין א ווינטשבינגעריל מיט א
 שם ער האט איהם אבער אנגעזאגט, ער זאלל ווינטשען
 נאר

נאר וויא פיעל ער בערארף , כעדר אבער ניט .— עט . האבען
 יענע געואגט , וואס וואלט עם אליהו הנביא געדרט , אז ער
 זאל ווינטשען מער וויא פיעל ער בערארף ? עט . חלעפין
 עט ווען אפילו אזוי , וואלט דאך רעב שפעלקי געקענט
 ווינטשען מיט דעם ווינטשפּינגעריל , אז אליהו הנביא זאלל
 איהם ווינטשען , אז ער זאלל מעגען ווינטשען וויפיל ער
 ווינטשט זיך צו ווינטשען . א שטייגער מיר געבוי זאלען דאס
 האבען א ווינטשפּינגעריל , הע , הע , הע , וואס עם וואלט שוין
 געוועזען ! חלעפין , טאקי גאר אן באמאוועס , פאר וואס
 זאלען טאקי יודין געבוי ניט האבען דאס ווינטשפּינגעריל
 וואס וואלט עם , ראכט זיך , גאט געארט , אז ווינע יודעליך ,
 ווינע שיינע הייליגע יודעליך זאלען געבוי האבען ווינטש-
 פּינגעריל איך האב בייא מיר אין הארצען געהאלטען
 מיט דעם צד , וואס האבען זיך געהאלטען פאר דעם ווינטש-
 פּינגעריל . אה ! וויא שעהן עם האט מיר עפעס אויסגעוויזען
 האבען אזוי א פינגעריל , וואס אז מען זאגט : פינגעריל .
 פינגעריל ! איך ווינטש דאס , איך ווינטש יענין , האט מען
 דאס וואס מען ווינטשט , גאר אהן מיה , אהן באפדרעניש .
 מען זיט זיך , אונ געבראטענע טויבען פליהען אליון אין
 מויל אריין , א מענג , חלעפין , אין מעטה ביכליך האב איך
 געגעענט א סך בענטשען מיט ווינטשפּינגעריל , איך האב
 געלויבענט וויא איינער איז א מאל געפלויען רייטענדיג אויף
 א רוח , איבער וועלדער איבער פעלדער , איבער טאהלען ,
 איבער בערג ביז ער איז געקומען אויף א קעמפע , וואס
 דארט איז געשטאנען א פּריליאנטענער שלאס מיט אפשר
 הונדערט יודים , אז ער איז אהין אריינגעגאנגען דאט ער
 קיינעם ניט געפונען , דיא טישען זענין געוועזען געגרייכט
 מיט שיינע קרעדענצען . האט דער בהור ארויס גענומען זיין
 ווינטשפּינגעריל

ווינטשפּינגעריל אונ האט געזאגט : פינגעריל , פינגעריל !
 איך וויל עפען , איך וויל פּרינקען , איך וויל כען זאל מיה גוט
 בעדיגען !— דא זענין דאס אביסיל אריינגעגאנגען פּרינגעסענס
 בת מלכות אונגטוהן אין גאלד אין גאלד אין זילבער , אז עם
 איז מתייה אונ האבען דעם פּחור פּריהער געפיהרט אין א
 זילבערנע באר אונ גאך ווייטער , אונ גאך ווייטער אונ גאך
 ווייטער .— דאס ווינטשפּינגעריל איז מיר ניט ארויס געגאנגען
 פון דעם קאפ . דאס וואס איז פאראגען א ווינטשפּינגעריל
 דאס האב איך הייליג געגלויבט . ווארים איך האב דאך דאס
 געהערט אויך פון מיין מאמען . א ט א ט ע ווייס
 סטייטש פון וואנען דען האב איך געהערט אללע מעשיות
 פון יענער וועלט , פון מלאכים שרים אונ רוחות , פון כל א
 זאכען וואס טוהט זיך אין גיהנם אין גן עדן ווען ניט פון מיין
 מאמען . היינט ווען איך זאל ניט געוועזען גלויבען אין דעם
 עיקר (פּרינציפ) : "אז א ט א ט ע ווייס" וואס זע וואלט
 געווארען חלילה פון מיין ביסעל יודישקייט ? כל זמן
 איך בין גאך געוועזען א יונגער פלעג איך מיר אלץ פאר
 שטעללען אז איך וואלט געהאט א ווינטשפּינגעריל וואלט
 איך מיר געוואונטשען זיין איין מאל אין גלופסק , וואס איך
 בין גאך דארטין בייא מאך ניט געוועזען , אונ וואס איך האב
 געמיינט אז זיא איז אין עק וועלט ; איך וואלט מיר אויך געווינט-
 שען האבען א גרויסע שטיק ברויט מיט פופקעס , ווארים
 דענסטמאל פלעג איך זעהר אפּט ליידען הונגער , ניט היינט
 געדראכט , איז בעסערס פון פופקעס איז דאך שוין אויך דער
 גאנצע וועלט ניטא , אויך וואלט איך געוואונטשען , אז אללע
 חדרים אונ מלכדים זאלען איזנישצעט ווערען עס זאלל
 פון וויא טאקי באלד ניט בלייבען קיין זכר . זייא זאלען טאקי
 בעסער גאר פאר שוואגנדען ווערען מיט דעם רויך ,
 ווארים

ווארים איך האב וערר פיינט געהאט דעם הדר אונ ביין
 מלמד, דעם גזון, דעם רוצה, וואס כוויק אנגעטרעפט,
 האב איך מיר געוואונשען האבען א שופר בקאוער אונ א
 קאטערניטשיק, ווארים קיין אנדער כוויק, הויך א שופר
 א גאנץ חודש אלז, אונ א קאטערניקע, וואס עס איז איין
 מאל פארבלאנדעט געווארען צו אונז אין שטעטיל, האב
 איך ניט געהערט. - אז איך בין עלטער געווארען אונ האב
 אנגעהויבען צו פיהלען אנדערע בארערפעניסע, האב איך
 אויך געהאט אנדערע מינים ווינטשע, דענסכטמאל ווארט
 איך מיר געוואונשען האבען פת-מלכות פרינצעסענס, גאלד
 אונ זילבער וכדומה, נאך מיין בר-כצוה פלעגט מיר דער
 טאטע געהען מיט זיך אויף ימים נוראים קיין גלפסק, איך
 זאלל אידם אונטער האלטען, איך געדענק דיינט אין פריידען
 מיין ערסטע גסיעה, דיא באפע האט אויף א לאנגען וואגען
 אין דער הייך אנדער געשטעלט א שטייג מיט עופות אונ א
 קארקע אייער אין פאלאווע, דער וואגען איז גוועזען
 ענג אונ געועפצט מיט פארשוויגען, כמעט א פערטיל
 שטעטיל, דארט האבען זיך געפונען ביידליך, וויבליך, וואס
 זענין זיך געפאהרען שטעללען פאר דיענסטען, פאר אמען
 דארט זענין גוועזען אויס געזעטצט אללערלייא יודין: שעהנע
 יודין, פשרע יודין, זיידענע מעגלשען, גילדענע מענטשען,
 מיט גילדענע-ארער יודין גלאט אפי אט יודין, איך מיט דיא
 אללע וואס זענין געזעסען אין מיטען האבען געטוויטצט,
 טאקי משונה געטוויצט, דיא זיידענע מענטשען האבען
 געשוויצט וויא א פייער, דיא פענימליך ווייערע זענין
 געוועזען אויס געפריגעט וויא א ציפעס, דיא באפע האט אלץ
 געשריען, געפילדערט אויף א שעהנעם יודין, ער זאלל איהר
 ניט צו ברעכען דיא אייער, דער טאטע האט געהאלטען

(3)

11 = 7
דער 3 יאר

צו געכאכט דאס מויל, איינגעוויקעלט דעם האלץ מיט א
 שטיקיל פיייה, ער זאל הלילה ניט פאר לירען דאס קול -
 אויף דעם וועג האט קייען איבער גערעדט, וואס אין דער
 דער בארט, מען האט נאך א מאל דער ציילט פאטשטען פון
 דער אונ פון יענער וועלט, מען האט נאך אמאל איבער
 געציילט דאס אייגענס פון א סך גבירים; מען האט נאך
 א מאל איבער געהאוערט דיא מעשה מיט רעב שבערקין
 מען האט נאך אמאל דער פאנט פאר וואס רעב יודיל איז
 א מוצלח; כמעט אללע, בפרט דיא ווייבער, האבען גע-
 פאסקעט, אז אליהו הנביא האט דענסכמאלט, דענסכמאלט
 געשיקט זיין זיידען כטלות מנות א ווינטשפיינעריל, נאך
 דעם האט זיך אנגעהויבען א געקרקעצערלייא, א געזופצערלייא
 א געווינטשערלייא, איינער האט געזאגט, ער זאלל האבען
 א ווינטשפיינעריל וואלט ער געוואונטשען דאס; יענער
 דאס; דער יענין, הכלל איטליכער האט געוואונטשען
 עפעס אנדערס, נאר דאס האבען אללע גלייך געזאגט, אז
 זייא וואלטען זיך ארום גענאנגען שלינג אונ שלאנג, א
 האנד אין קאלטע וואססער ניט אריין געטרון, צדקות איז
 דארט געפאללען אויף דעם פוד, איינער האט געזאגט,
 איך א שטייגער זאך זיין רעב יעקיל, וואלט איך אויס
 גמויערט א שול אין קאפצאנבק, אונ וואלט איינגעפיהרט
 א תברה רתלים, אונ וואלט, אונ וואלט אונ וואלט... יענער האט
 געזאגט, איך וואלט דענסכמאלט נאר אוועק געפאהרען קיין
 ארץ ישראל, אין דעם לאנד וואס ציגען עסען באקסארען,
 איך וואלט אללע באפצאנסקער יודין געשיקט אויסמיסט
 ארץ ישראל-ערד, ווער שמועסט דיא גוטע יודין, וואלט
 איך טאקי געשיקט גאנצע קאראפקעס, אונ וואלט
 אונ וואלט אונ וואלט... אויף דעם סוף איז ארויס א

געשלעג

געשילעג. בעריל. ליווערס פֿר פלוגתא. האט געזאגט: א
 שטייגער יודין, איז זאלל געפינען אינאדער וואלט איז
 אריין געזעצט אין קאפצאנקע דעם דרייסקער; ליווער
 אבער האט געזאגט: ווען ער זאלל אשטייגער געפינען אי
 גאוצר וואלט ער בערלען. אויף צו להבקים אריינגעזעצט
 דארט גאר דעם שטיינסקער. דא האט זיך אנגעהויבען א
 מהלכות. ליווער מיט בערלען האבען זיך שוין אנגעהאפט
 ביז די געז. א טהייל האבען געהאלטען מיט ליווערען. א
 טהייל מיט בערלען. מען האט גאר גהערט שטיינסקער א
 דרייסקער. דרייסקער שטיינסקער, א געשטייט. א ליארום.
 א סומטאבע. א געשטופערט. א געקוועטשערייא. דער
 שרייט אזוי. מינע פיס. יענער אזוי מיין קאפ. איינער ווכט
 דאס היטעל דער אנדערער דיא יארמעלקע. מיין באמע
 האלט מיט ביידע הענד דיא קאמקע מיט איינער אונ שרייט
 אונ שעלט, דיא הענער קרעהען. דער בעל עגלה שרייט.
 פלוקט. דער טאמע געבייד ליגט איינגעהויקערט אין צעהנען
 אונטער דער שטייג. האלט מיט איין האנד צו דס כויל
 מיט דער אנדערע דאס שטיקעל פֿייה אויף דעם האלו. —
 נאטט האט געהאלפען מען האט זיך קוים געגען נאכט
 פֿאר שלעפט קיין גלופסק

פֿון מינע איבריגע נסיעות וועל איך דא ניט דר צעהלן.
 איינמאל עם זועט צו לאנג זיין. צווייטענס עם איז ניט דא
 דאס ארט. איך היפער איבער א סאך זאכען, אונ הייב אן
 פֿון דער צייט. וואס איך האב מיר אפ געשטעלט אויף פֿכיד
 אין גלופסק. דאס הייסט. אין א גלופסקער מליועל. ווארום
 דער טאמע דאט מיר איבער גלאזט דארטין לערנען אונטער
 דער השגחה פֿון איין אלטען פֿפֿבורדיגען פֿקבל.
 גרסא דינקותא. דאס הייסט דיא כוושבות פֿון דער
 קינדהייט

קינדהייט. די בלייבען פעסט אין דעם מענטשענס הארץ.
 דעם מענטשענס געדאנקען אין דיא עלטערע יארען זענן
 אייגענטליך אינגעלעך א פֿראדאלושעניע (פֿארזעמזונג)
 פֿון דעם קינדערשע שכל. פֿון דעם וואס עם איז געלעגען
 וויא א זריעה טיף אין דעם מענטשענס הארץ בשעת דער
 יוגענד. וויא וויינען גאר אויס גאר שפֿאגעל נייא. גלייך וויא
 זייא זענן פֿלוצלום אריין געפֿלוינען אין דעם מענטשען.
 גלייך וויא עם איז אין אירם פֿלוצלום פֿון דער העלער הויט
 בעשאפען געווארען א יש מאין. דאס הייסט: אינגעפעס
 פֿון גאר נישט. אבער אין אמת אריין האבען זייא א שורש
 אין דעם נפש. ווארום אין דער גאנצע נאטור ווערד גאר
 יש מיש. דאס הייסט: עפעס פֿון עפעס. עם פֿאר שטעדהט
 זיך, אז דאס שפֿראצונג אונ דיא ענטוויקלונג פֿון א געדאנק
 ווענט זיך וערד א סך אין דיא אייסערע אומשטענדען אונ
 סלזשטאיען, וואס חוץ דעם נפש, ווען ניט זייא, וואלט זיך
 דער געדאנק ניט ארויס געווינען. אונ ער יאונעט זיך אין
 פֿארשידענע פֿארטען לויט דיא פֿארשידענע אייסערע
 סלזשטאיען. א קראט גלייך צו א בוים, וואס עה מיט
 זיינע ווארצעלען. מיט זיינע צוויינען. מיט זיינע פֿליימען
 אונ מיט זיינע פֿירות האבען זיך פֿפֿאר איינס נאך דאס
 אנדערע ענטוויקלט פֿון א פֿערייל. פֿכן האבען זייא אללע
 א שורש אין דער זריעה. דאס הייסט אין דעם קעריל.
 דאך קען מען פֿארט ניט זאגען. אז א בוים זאל זיך ארויס
 וואקסען פֿון א קעריל, וואס ליגט אין א קעשענע. ווען
 דען זע דווקא, ווען מען לעגט דאס קעריל אריין אין
 דער ערד. אונ נאך אין גוטע ערד. וואס דארט געפינט
 זיך אלע יסודות. פֿון וואס א בוים דער געהרט זיך. א
 חוץ דעם כוועם זיין איינגעפלאנצט אין א פֿרייא ארט, וואס

דארט קומט צו דיא ליכטיגקייט און דיא ווארמקייט פון דער
 זון. דאס אלטדיג הייסט אייסערע סלוטשאייטן // בנימין
 דער שדכן שטיינער, איז נישט געווארען א שדכן נאר מחמת
 ראובן האט געדאט א יונגיל און שמעון א מיידל. ווארים א
 סך מענטשען האבען דאך אויך געוואוסט פון דעם גלייך
 וויא ער, פון דעם וועגען איז קיינעם נישט איינגעפאלען
 דערען אזוי א סין שידוך; דער אמת איז. בנימין האט געדאט
 נאך אין דער יוגענד א האראקטער צו נויטפיהרען בוידעם
 מיט פאלעצע. קאמפערע מיט לאפעטע. וואס נישט געשמוי-
 גען נישט געפלויען. אז דיא אומשטענדען האבען איהם
 געבראכט דר-צו-צו ויין א גמרא מלמד. פלעגט ער צו נויף
 פיהרען קאמפערע מיט לאפעטע אין דער גמרא. דער נאך
 אז ער איז געווארען אויס מלמד און האט גראד דערזעהן
 ראובן א יונגיל און שמעון א מיידעל. איז איהם איין
 געפאלען דא צו נויטפיהרען קאמפערע מיט לאפעטע. דער
 געדאנק פון יענעם קרומען פשעטיג און פון דעם שידוך
 איז באמת איינער אין פארשידענע פארמען לויט דיא
 פארשידענע אומשטענדען און שטאמט אייגענטליך ארויס
 פון ויין האראקטער אין דער יוגענד. דיא לעזער וועלען
 ארויס זעהן, אז מיינע געדאנקען אין גלופסקער קליוועל און
 מיינע היינטיגע געדאנקען שטאמען אייגענטליך ארויס פון
 מיין געדאנק אין דר יוגענד. נאר אין פארשידענע פארמען.
 בשעת איך בין געוועזען אין גלופסקער קליוועל. האב
 איך דארט געדאט א חבר, אין מיינע יאהרען א ברויך.
 וואס מיר האבען ביידע געלעבט וויא פרידער איינער
 דעם אנדערען אויס געוואנט דאס גאנצע הארץ. איבער דער
 גמרא פלעגען מיר ויהער טקומשאייטען. מיר פלעגן זיך
 מאכען נאר פון יוצא וועגן, אז מיר לערנען. און
 באמת

v'akol
 חלק

באמת

זעט

דאס

וערר געפעלען . ועדסמו משה ! האב איך געוואנט .
 דואה ואינו נראה איז וערר א גוטע זאך מען קען דורך
 דעם אזוי גליקליך זיין וויא דורך דעם ווינטשפינגעריל .
 אשפייגער איינער ציילט געלד קען מען זיך שטיילער .
 הייט צו געהן אונ צו געהען . ער זאל אונז מכות
 געו . מיר קענען איינעם גוט אים ביכען . ער זאל
 גיט וויסען פון עואנען דאס איז געקומען . רעב יעקלן
 דעם נגיד וועל איך מיר למשל גיט אים פאמטשען . מאקי
 גוט אים ברעכין דיא ביינער . אז געללע וועט ארויס
 מראגען יונגע רעטיקליך . וועל איך מיר צו געהען דיא
 רעטיקליך . שא קיטש . דוא געללע ווער צו לאפנעט פאר
 צרות - מיר האבען זיך שטיילערהייט געכומטשעט איבער
 דער קינץ "רואה ואינו נראה" משה אפילו גיט מיט
 אזוי א חשק . איך אבער האב מיר געמיטשעט גאנץ
 שטארק . מיר האבען געפאסט תעניתים . געוואנט תהלים .
 געגאנגען אין קאלטע מקוות . געברויכט אלע מיטטעל .
 עס איז אבער אונז גיט געראטען . אז מיר זענן האבט
 זיך שוין גאר מיט אלעמען פארטיג געווארען . האבען מיר
 זיך פלוצלום דער מאנט אז איך אדער משה האבען עפעס
 פאר פעלט אונ דיא גאנצע שפיל איז קאליע געווארען !
 אז איך האב געוועהן . דיא קינץ "רואה ואינו
 נראה" וויל גיט געראטען האמטשע צעריים זיך : האב
 איך ווידער אנגעהויבען שטארק דענקען ארום דעם
 ווינטשפינגעריל . טאמיר וואלט פארט א סברה געוועען
 דאס צו באקומען . דער טאמע האט דאך געוואנט . אז
 עס איז פאראנען א זעלכע מינים פינגערליך . אונ אין דיא
 מעשה ביכליך האב איך דאך אליין מיט מיינע אויגן געוועהן
 בפירוש געדרוקט . אז א סך מענטשען . אפילו גוים .
 האבען

האפען געהאט א זעלכע פינגערליך . מסתמא אז עס איז
 געדרוקט . איז דאך אונראי איין אמת . היינט פאר וואס
 זאל גיט קענען מעגליך זיין . אז איך זאל איך האבען
 אזוי א פינגעריל ? בפרט דער צו בין איך דאך נאך פארט
 עפעס איך א זיך . אונ פאקי נאך א מאבצאנסקער
 ליתר בטחון האב איך זיך דאפיוועט בייא דעם מקבל .
 וואס איך האב געלערענט אונטער זיין השגחה וואס מיינט
 ער מכות אזוי א פינגעריל . ער האט מיר עפעס דער צעהלט .
 אז שלמה המלך האט געמאכט אזוי א מין פינגעריל מיט
 א שם , אונ עפעס נאך א לאנגע מעשה מיט דעם אשמירי
 אונ מיט דער מלכה שבא . פון דענסטמאלט אן פלעג
 איך מיר אלץ מיט גנייבעטע סטומטשקעליך נאך פארשען
 בייא מענטשען מכה דעם פינגעריל . ביו גאטט האט
 געהאלפען אונ איך האב עס צום סוף געפינען אויף אזוי
 א שטייגער :

אין גלופכק איז געווען א ליטוואק זיין נאמן קען איך
 לעת-עתה נאך גיט מפרסם מאכן ער איז גשטאנן סטאנציע
 בייא בריינדיל דיא בראדערין . מיין מאמע האט געהאט א
 דריסת הרגל בייא בריינדלן אין הייז . זיא פלעגט אהן
 טראגען עופות אונ איינער . בריינדעלס קעבען איז געוועען
 פון קאבצאנסק . דאס זנאמטשעט עפעס אויך . אין גלופכק
 איז א קעבען א גאנצער תקיף , זיא הערשט אונ לעבט וויא
 גאטט אין פראנקרייך . איך פלעג אפט אהינצו אויך געהן
 מיט דער מאמע . אונ דורך דעם בין איך געווארען דארט
 אין הייז א שטיק בן בית . מען פלעגט זיך מיט מיר א מאל
 שאפען א גאנג , שיקען צום שוחט , טובלען בליים . ליינען
 מילכיגע גאפיל , מעסער . לעפעל . ווארום געוועהנדיך
 דאט מען דא גיט קיין מילכיגע געפעס . אדער מען פלעגט
 מיר

מיר געבן אפ צו פוטצן אפאר שיד . א פאר שטייפל . מיט
 דעם ליטוואק בין איך געוועזען א גאנצער שפעלקע . ער
 איז געוועזען פון דער נאטור א גומער . אן א גאל . א
 שוטיק . א שפאסמאכער . ער פלעגט ליב האבען זיך
 מיט מיר ואנימאיען און קאכאוועס צו כרייבען . יענע
 ציימען האט מען אלץ אין פוילען געכיינט . אז אליטוואק
 קען ארסדינג . אימליכער ליטוואק איז א לכהן א כופג .
 א פייער א שפירט , דער גאנצער הסרון פון א ליטוואק איז .
 וואס ער איז א ליטוואק און גלייבט ניט אין א גומען יודען
 מיין ליטוואק האט מען געדאלטען פאר א כושלם בכל
 העולות , און באמת איז ער טאקי געוועזען א כושלם ,
 א גרויסער רבס . דער דאוניר ליטוואק האט אלץ ליב
 געהאט פרעגען בייא מיר רעמענישען און סקארבאווע
 קשיות . אשטייגער : וואס איז דאס . וואס ויצט אויף דעם
 דאך און רייכערט א לולקע ? - וואס איז דאס . וואס עס
 דרעהט זיך ארום דר שטוב און שפעלט זיך אין א ווינקלע ? -
 וואס איז דאס . וואס עס געהט איינגעבויען און פייפט
 שפילערהייט איטליבען אן ? - וואס איז דאס . וואס האט
 א צונג אן בייגער . דרעהט עס אהין אהער און ווייס ניט
 וואס מיט איהם איז דר מער ? - וואס איז דאס . וואס הט
 א פנים פח א מענטשען און שרייט וויא איין עועל ,
 ער מיינט ער איז א בער און איז גאר א שצער ? - בעסער
 פון אלע זאכען האט ער ליב געהאט אריינגלאזען זיך מיט
 מיר אין חקירות . פילאזאפירען . און הערען מיינע מיינונגען
 איבער וועלט זאכען , א שטייגער : וואס מיינט דא
 הערשעלע . א קאמין דאט א פופיק ? א מת נאך שלשים
 געהט צו הלום ? נאך וודוי אז מען ווערט געזונד . מען
 קען זיכען אביסל זיך ? פאר וואס איז פאראגען א טהייל

עלמאן

ל"ה
אין ל"ה



ל"ה
עלמאן

יודען , וואס רעדען רעדען זיין גאלע הכמות . און שרייבען
 שרייבען זיין גאלע נארישקייט ? - וואו קומט אהין דיא
 זון אז זיין פאר געהט ? - פאר וואס שלאגט זיך דיא זון
 מיט דר לבנה ? ניהייא וואלטען זיך די צדיקים געלעגט איז
 שלום אריין ? - און דער גלייבען נאך אועלכע חקירות , עס
 פאר שטעהט זיך , אז איך האב דעם ליטוואק אויסגעזאגט
 מיין גאנץ הארץ . איך האב איהם אויס געמייקעט אלכע
 יסורים און שווערע פראפען . וואס איך בין אויס געשטאנן
 כדי איך זאל דער געהן וויא אזוי מען קען זיין א
 דואה ווינו גראה . דער ליטוואק האט מיך איינגעאל גאנץ
 ערנסט אנגעקוקט און האט מיך געפרעגט : צו וואס פויג
 דיר זיין א דואה ווינו גראה ? פאר וואס ווילסט דוא . אז
 יענעם זאלסט דוא קענען זעהן , און יענער דך זאלל
 ניט קענען זעהן ? - סמייטש , האב איך גענפערט איך
 וועל אויף אזוי א גיאופן קענען טוהן אלץ וואס איך
 וויל ; איך וועל אלסדינג געהמען וואס מיין הארץ גלופט ;
 מיינע טונאים וועל איך הארגענען שלאגען און וועל מיר
 לעבען אזוי וויא א פארטיץ נישט טוהן קיין שום ארבייט .
 היינט בעטראכט זיך נאר הערשעלע לעב . האט דער
 ליטוואק געזאגט . וואס פאר א קרומען שכל דוא האסט .
 סמייטש . דוא האסט געפאסט תעניתים , דוא האסט גע-
 זאגט תהלים . דוא ביסט גענאנגען אין קאלטע סקואות .
 וואס איז ? גאטט זאלל דיר הערשעלע העלפען דערגעהן
 אזוי א קונץ . וואס דארורף זאלסט דוא זיין א גנב . א
 דוצה . א ליידיג געהר . אהולטייא . און א בעל תורה !
 א שטייגער . הערשעלע לעב . וואס וואלט געווארען פון
 דער וועלט ווען מענטשען זאקען קענען אועלכע קונט-
 צען ? - כאלש איך , אז איך האב דענסטמאל דעם ליטוואק

נים אזוי גוט פאר שטאנען . אונ האב געזאגט : פון דעם
 וועגען ווייס איך . אז עס איז פאראנען א סך פרומע יודין .
 וואס פאר לאנגען זעהר אויס לערנען זיך דיא קונץ רואה
 ואינו נראה , זיין וואלטען דער פאר ביראיי דאס העמד
 פון דעם לייב אוועק גיגעבען . - אזעלכע מינים פרומע יודין .
 האט דער ריטוואק געזאגט . וואס פערלאנגען דיא קונץ
 רואה ואינו נראה קענען זעהר גרינג פארפיהרט ווערען .
 אדער זיין זעניו טוין טאקיי צבויאקעס . שטייכלער אונ
 נגבים . איסט דען ניט א צבויאק א שטייכלער א נגב דאס .
 וואס א רואה ואינו נראה . זיין אללע ווילען איין זאך :
 שטיילערהייט אין פאר בארגעס אפ טוהן אזעלכע זאכען ,
 וואס מען קען זיין ניט טוהן עפענטליך . בפריהסיא , א
 מענטש אפער . איין אמת ארענטליכער מענטש דארף זיין
 פסתר כבגלוי . דאס הייסט . ער דארף אין פאר
 בארגענעס זיין אזוי עהרליך . וויא עפענטליך פאר לייטען ;
 אפילו ווען טיינער זעהט איהם ניט . זאלל ער זענעם אוף
 א האר ניט זאמלעפען . היינעם ניט אפירען ; ער דארף
 מיט זיינע מעשים ניט מורא האבען פאר דער עפענטליכער
 מיינונג ; ער דארף זיך ניט באהאלטען , קורץ א פראווער
 יעדליכער כאן דארף ניט וועלען זיין א רואה ואינו נראה .
 זעהסט דוא הערשעלע א שטייגער דוא זאלסט טוהן עפעס א
 פארפרעבען , אדער הלילה , לא יעלה ולא יבוא , מען זאלל
 דך וועלען געהען פאר א רעקרוט , דא וואלסט דוא דאך
 אונדא זיין געוונדעט דיא קונץ רואה ואינו נראה . באמת
 אדער וואלסט דוא געהאנדעלט זעהר ניט רעכט פאר דער
 פראוויטעלסטחא , אונ וואלסט ניט מקיים געווענען איהר
 רצון . איינער פון דיא חכמי יון , דר בארימטהער סאקראטוס ,
 אז מען דאט איהם איינגעזעמט תפוס אין אסטראג פאר א
 אבילבול

א בירבול , האט געזאגט צו זיינע תלמידים , וואס האבען איהם
 געוואלט ארויס גאנבענען , אז ער וויל בשום אופן ניט
 אנטלויפען , ווארום ער דאט דאך געשווארען , ער זאל
 תמיד מקיים זיין דעם רצון פון דער פראוויטעלסטחא , היינט
 אז ער וועט אנטלויפען פון אסטראג , וואס דיא
 פראוויטעלסטחא האט איהם דארט איינגעזעמט , וועט ער
 דאך עובר שבועה זיין - אז עס איז איינמאל געקומען צו
 רייד פון דעם ווינטשפינגעריל , האט דער ליטוואק אויף
 מיר אקוק גטוהן מיט זיין אייגעלע אונ האט צו מיר אזוי גזאגט :
 מיין ליבער רעב הערשער בעטראכט זיך נאר הערשעלע
 לעב מיט קאפ וואס דו ווילסט ! דוא ווילסט האפן אזוי א
 מין זאך , וואס ווען מענטשען זאללען עס האבען , וואללט
 שוין ראנג ניט גווען נישט קיין מענטשען , נישט קיין וועלט .
 לאמיר אנגעהען אז עס איז פגמציא ווינטשפינגערליך , אונ
 אללע מענטשען , אדער ווערליג דעם יושר פון דייע
 קאפצאנסקער איינוואהנער , זאללען נאר ארלע יודעליך
 האבען אזעלכע פינגערליך . אונ זאללע וואלטען געוואונטשען
 האבען בת-מלכות , פרינצעסינס , פון וואנעזע וואלט זיך
 גענוכען בת-מלכות ? דיא בת-מלכות אזיין וואלטען דאך
 אויך געהאט ווינטשפינגערליך , זיין געביה אפער וואלטען
 געוואונטשען נאר פרינצען , בגני מלכים . א שטייגער דוא
 הערשעלע , דוא וואלסט זיך געוואונטשען דיא פרינצעסין
 פון שפאניען , זיא געביה וואלט זיך געוואונטשען דעם יונגען
 פרינץ נאפעלעאנס א זון , א סך א בעסערער רתן פון דיר ,
 האטשע דוא לערענסט אין גלופסקער קליוועל . איי טאמיר
 הערשעלע וועסט דוא זאגען אז דענסמאל וואלסט דוא ניט
 געווענען דער היינטיגע הערשעלע , דוא אליין וואלסט נאר
 געווענען א פרינץ א בן מלך , דאס הייסט דיין טאטע וואלט
 דאך

דאך געוויס גענומען האמטע זיין בת-מלכה, ניט קיין קורעלאפניצקע אונ וואלט זיכער געוואהנט אין א בריליאנטענעם שקאם; אס-כן, אויב יא אזוי, וואלטען זיך אלע גוועזען נאר בני מלכים, אונ וואו וואלטען גוועזען זייערע קנעכט? דאס איז נאך ניט גאר. ראובן א שטייגער וואלט געוואונטשען שמעון זארגל אויס ברעכען אהאנד א פוס, שמעון אבער פון זיין זייט וואלט אויך געוואונטשען אז ראובן זאלל צו ברעכען רוק אונ לענד. אדער ראובן וואלט געהייסען עס זאלל געהן ארעגען. שמעון וואלט געזאגט עס זאלל זיין טאג, שמעון וואלט געזאגט עס זאלל זיין נאכט. אדער ראובן מיט שמעון וואלטען זיך גראד ביידע געזעטצט רייטענדיג אויף איין רוח, איינער וואלט איהם געהייסען פליהען קיין הודו דער אנדערע קיין כוש!-היינט דארפסט דוא דאך פארשטעהן הערשעלע, לעב, אז אלע מענטשען וואלטען געוועזען כונעאדצעם, קיינר ווארט ניט געוואלט ארבייטען. מען וואלט ניט געזאכטען, ניט גועהט, מען וואלט ניט געמאכט פארקעס פון ליינוואנד, פון געוואנט, פון נאך אנדערע זאכען. עס וואלט ניט געוועזען קיין שניידער, קיין שוספער, קיין קאווער, קיין סמאליער, קיין בעקער וכדומה, מען וואלט ניט געהאט וואס צו עסען, וואס אנצוטרוהן אין וואס צו פאררען. מען וואלט פשוט געשטארבען פאר הונגער פאר קעלט. - אויך דאך קאלפעט דיא נאז אונ קאלאפאטשעט מיט דעם צונג: סטייטט, דאס אלסדינג וואלטען געבוהן מלאכים, שרים, רוהות. זיין וואלטען אלסדינג געארבייט, אונז געהייצט דיא רוקעס. היינט דיא עכ"ם.. דער ליטוואק האט מיך און געקוקט מיט אזוי א פנים, וויא איינער זאגט: אזוי פהור! ..

לוי

ער טיר איינמאל געזאגט, אויך אליין מיטשע כיד שוין אויך א לאנגע צייט צו דערגרייכען דאס ווינטשפונגרייל. אויך האלט שוין אפילו אויף א שטייגער. אויב דוא ווילסט וועל אויך דו אויסלערנען. תהלת דאך אויך איהם ניט גענלויבט. אויך דאך געטיינט. ער שפאסט, ער מאכט פון טיר חזק. נאר אז ער האט טיר אבער געשווארען אז ער טיינט דאס נאך ערנסט, האב אויך טוה אנגעוואפט מיט ביידע הענד. - נאר אויך מוז מיט דיר פרוהער אויסנעהמען א תנאי, האט דער ליטוואק געזאגט, אז דוא זאלסט מיך פאלגען אונ אנטוהן אלץ וואס אויך וועל דיר הייסען. טאמיר הלילה וועסט דוא ניט מקיים זיין א קלייניגקייט, ביסט דוא פארפאלען אויף אייביג, אונ דיין גאנצע פריהערדיגע מיה וועט גאר נישט טויגען. נוא. פאשטעהסט דוא דארויף הערשעלע? - א. האב אויך געזאגט. אויך פאשטעהע. - נוא. האט דער ליטוואק ווידער געזאגט. פון היינט און זאלסט דוא זיין בייא מיר, דוא זאלסט בייא מיר עסען אונ שלאפען. אויך מארגען, נאך דעם אז אויך האב מיך איבערגעקריבען צום ליטוואק. ארום זיינער צעהן בייא דער נאכט. אז אלץ האפען זיך געלייגט שלאפען. האט דער ליטוואק ארום גענומען פון א שאפקעלע עפעס א ספר אונ האט צו מיר גזאגט: זעהסט דוא הערשעלע. דאס וואס אויך וויל דו אויסלערנען שטעהט אין אזעלע ספרים, וואס דוא וועסט אין זיין טאקען וויא א דאקן אין בני אדם, ווארום זיין זענען געשריבען אין דעם דייטשע שפראכע. א הויז דעם דארף מען האפען א סך הקדמות אונ פארקענטנעס. אז מען זאל זיין קענען פארשטעהן, דאריבער וועל אויך דו פרייער אויס לערנען גוט לייגען. דער נאך דיא איבריגע זאכען. וואס מען דארף דערצו האפען. אויך וועל זיך מיט דיר פריער באשעפטיגען

בעשעפטיגען פון זיינער צעהן ביו צוועלף ביא נאכט . א
 כאר ביו איינס . נאר אכר דוא מוזט אליין פאר זיך גוט , טאקי
 גוט קנייטשען דאס ביכעלע , און זאלסט זיך ניט פוילען .
 וואס זאל איה דא אויך פיל דר ציילן אין א האלב יאהר האב
 אויך געלייענט דייטש גיך וויא א וואסער . טאג וויא נאכט
 פלעג אויך זיטצן איבער דעם בוך . אז אויך פלעג א מאל
 מיר ווערען . פלעג אויך מיר אונטער געבען חשק לעהרען ,
 לעהרען וועסט דוא האבען דאס ווינטשפיינגעריל . א קוראט
 גלייך וויא דער רדקי מלמד פלעגט מיה אנטרייבען מיט דיא
 ווערטער : לעהרן הערשונא , לעהרן דער מלאך וועט אראפ
 ווארפען א גראשען . א קוראט וויא א פרוסער יוד טרייבט
 זיך אן צו טוהן א מצוה . פרי ער זאל עסען א שטיק פיש פון
 לויטן , א שטיק פלייש פון דעם שור הכר און האפן א שטוהל
 אין בן ערו . דאס מאכט וואס דאס יונגעל און דער פראסטער
 פרוסער אונגעבילדעטער יוד . פארשטעהן ניט דעם טיעפען
 געדאנק פון דיא הייליגע ווערטער : עבר מצוה מצוה . דאס
 הייסט . דער לויין פון א גוטער זאך איז טאקי דיא גוטע זאך
 אליין . וויטער דערקלעהרען דעם זין פון דיא אמתע זעהר
 פיל בעדייטענדע ווערטער , וואס אונזערע הייליגע חכמים
 האבען געזאגט . איז דא ניט דאס ארט .

בערף א יאהר ביו אויך געועסען מיט דעם ליטוואק אין
 גלופסק . אין דעם יאהר האב אויך מיה אויסגעלערנט ריכטיג
 טרייבען . אויך בין דורך געגאנגען אריפסטיקע א קורצע
 געאגראפיע וכדומה . דעם ליטוואקס געשעפטען-האבען
 איהם דער נאך געצוונגען פאהרען מיין לייפציג , ער האט
 מיה אהינצו מיט זיך גענומען . דארט האט ער מיה געלאזט
 שטודירען דיא נאטור וויסענשאפטען אין אוניווערסיטעט .
 ער האט מיה פארזארגט מיט געלד און מיט אללע
 באדערפעניס

באדערפעניס וויא איין אייגען קינד . אז ער האט געדארפט
 אוועק פאהרען פון לייפציג האט ער זיך מיט מיר געגענט
 און האט צו מיר אזוי געזאגט : לעהרן הערשעדיע .
 לעהרן דוא וועסט געפינען דאס ווינטשפיינגעריל ! מיין
 לויין פאר מיין מיה מיט דיר וועט זיין . אז הערשעלע
 זאלסט שפעטער אויך אויס לערנען אנדערע צו
 געפינען דאס ווינטשפיינגעריל , וואס דורך דעם וועלען וויא
 נעבן קענען גלייכליך לעבען אויף דער וועלט . און דורך
 דעם וועלען וויא קענען זיין טוטע און נוסצליכע מענטשען .
 זעה מיין טהייערער הערשעלע . אויך בעט דיה . אויך בעט
 דיה מיין טהייערער הערשעלע . דו זאלסט טוהן מיין רצון !
 דער ליטוואק האט געטראפען ! אין אוניווערסיטעט האב
 אויך צום סוף געפינען דאס ווינטשפיינגעריל . נישט דאס
 פוסטע חימערנישע ווינטשפיינגעריל . וואס דורך איהם וואלט
 דיא וועלט קיין גיום ניט געקענט האבען . אזוי וויא מיין
 קלוגער ליטוואק האט עס שוין לאנג דערקלערט : נישט
 דאס אויס געטראכטע פינגעריל . וואס דורך איהם וואלטען
 דיא מענטשען געווענען הייליגעס . ליידיג גייער . גראבע
 יונגען און בעלי תאוות ; וואס דורך דעם וואלט א מענטש
 אליין ניט געטוינט א באטיץ א שוואגן צו פינדען . און
 דיא וועלט וואלט פול געווארען מיט שרים . מיט רוחות ;
 וואס דורך דעם וואלט געמוזט אויפהערן אללע נאטורגע-
 זעפטע . דאס הייסט . עס וואלט בטל געווארען גאט'ס
 גרויסער און קלוגער פלאן אין דער גאטור צו ליב דיא
 מענטשענס נארטישע ווינטשע . עס וואלט בטל געווארען
 גאט'ס ווילען צו ליב דעם מענטשענס ווילען . למשל פון
 טויענדער יאהרען וואקסען . דורך מיליאנען סבות און
 גאטורליכע פריטשינעס . אויף עפעל ביימער עפעל : פלוט
 צלים

וואס אנדערס. דאס איז דיא חכמה מיט חכמה קען
 דער מענטש דער גרייכען אקטוינג וואס ער ווינטשט.
 דיא חכמה, זיא איז דאס נאטירליכע ווינטשפונגעריי.
 וואס מיט איהם פיהלט זיך דער מענטש שטארק צו
 באקומען אללע זיינע באדערפעניס על פי דרך הטבע.
 וואס מיט איהם הערשט ער איבער דער נאטור אונ כאפט
 זיא פאר זיינער אדינסט. ער וויל פאררען גאנץ געשווינד
 אהן פערד. שפאנט ער זיין דיא פארע (א נאטור קראפט)
 אין א וואגען. אונ פארט גיך וויא פיל איםן באגען. ער
 וויל רעדען פון ווייטען מיט זיינעם א פריינד אין עק וועלט.
 באפעהלט ער איהם דער עלעקטריציטעט (א נאטור קראפט)
 אונ זיא טראגט זיינע ווערטער נאך גיכער ווי רחוק. ער
 ווינטשט קליהען אין דער לופט. ועצט ער זיך אריין אין
 א באלאן. וואס ער צווינגט אידם דורך גאז. אז ער
 זאל זיך דער הייכען ווייט, ווייט אונטער דיא וואלקען.
 וואס דאקט איז ניט זוכה צו פליהען אפילו דער אדלער.
 דער מלך פון אללע עופות. ער ווינטשט אז דער בלוטץ.
 דער מחבל. זאלל ניט פאר ברענגען זיין הויז. שלעפט
 ער איהם אראפ פון הימל מיט אייזערנע קעסטען צום
 אלדע שווארץ יאהר טיף אין דער ערד. אונ נאך א סך
 א זעלכע זאכען קען דער מענטש מאכען מיט דעם טיייערן
 ווינטשפונגעריי. א לעהרען אונ גיב דיר מיה דער וועלט
 נוסצלויך צו זיין מיט דיין חכמה, דענסכאל וועלען דו
 אפילו בתלכות. פרינצעסינס באדינען, אפילו מלכים
 וועלען דו ארום טראגען אויף דיא הענד! טויענדער
 יאהרען נאך דיין טויט וועסטווא געהויבט געקריינט זיין
 בייא דער גאנצער וועלט. אימליכער וועט זיך מיט דיר

צלום וואללט א מענטש געוואונשען. אז אויף זיא זאל
 וואקסען אהרוגים וואללט דאך געמוט הרב ונתרב ווערען
 אללע ערסטע סבות פריטשינעס. וואס דורך זיא דאט
 גאטט געלאזט וואקסען עפעל. אז וואללטען הרב געווארען
 דיא סבות. וואללטען שוין דורך דעם געמוט הרב ווערען
 נאך א סך סבות אונ געועטצע פון א גומא אנדערע זאכען
 ביז עס וואללט צו שטערט געווארען צו ליב איין קליי
 נינקייט. צו ליב איין אהרוג. גאטמס אללע מחשבות.
 דאס הייסט. אללע נאטור געועטצע. אונ דיא וועלט וואלט
 געוועען טיף ווי א אורדער! ניין. נאר א גראבער אונגע-
 בירדעטער מענטש קען פאר לאנגען אזוי א פינגערלי.
 נאר א זעלכע מענטשען. וואס פיהלען זייער נידעריגקייט.
 זייער חסרונות. זייער שראפקייט אנטגעגען דער נאטור.
 וואס פיהלען אז זיא זענן ניט אומשטאנד זיך
 ראנגלען מיט דיא קרעפטע אונ פוחות פון דער
 נאטור. אונ צו באביווען אללע זייערע באדערפניס
 מיט שכל מיט פארשטאנד. נאר אזעלכע קליינע מענטשלויך
 זענן ניט צו פרידען מיט גאטמס פיהרונג. מיט זיין היי-
 ליגע נאטור. אונ וויקען אלץ עפעס וואונדער. עפעס
 נסים אונ איבער נאטורליכעס. עפעס ווילען זיא. אז
 עפעס א מענטש זאלל מאכען מופתים אונ זאל האבען צו
 זאפען איבער גאטמס! נאר אזעלכע גראבע אונגלייכע
 מענטשען האבען חכמת גרויס עגבת נפש זיך פארנע-
 שטעלט אזוי א מענטשען. גאטמס אינאפיקון. וואס ער
 פיהרט איהם בייא דער נאז, אונ אזוי אינאפער נאטירליך
 פינגערלי. ניין. מינע ליבע יודין. ניט דאס פינגערלי
 דאב איך געפונען. ניט דאס פינגערלי וועל איך איך
 אויס לערנען צו דער גרייכען. ביין פינגערלי אז עפעס
 וואס

פיתם זין: דין געבורטס יארט. נאטציאן, דין פאטער לאנד
 אונ אללע מענטשען!
 אין דעם ספר האב איך מיר פאר גענומען צו בעש-
 בייפען פראסא אין א גרינגער שפראכע דיא אלע חכמות
 אונ וויסענשאפטען. וואס דורך זיין קען אימליכער מענטש
 זוכה זיין צו דעם אמת נאטורליכען ווינטשפוינגעריי.
 לעהרענט זשע יודין. לעהרענט וועט אידר גליקליך זיין!
 אזוי וויא שלמה המלך זאגט אין משלי: אשרי אדם מצא
 חכמה. דאס הייסט: אז וואהל איז דעם מענטשען. וואס
 ער האט געפונען קלוגשאפט!



יוד דאוואי ראשי!

איך בין א-גארימאן. וויא איך בין א יוד! איך בין
 שוין דרייסיג יאהר א יודישער מוכר ספרים. אונ איך בין
 נאך אגרויסער אביון. וויא איך בין א יוד! קוים קוים
 וואס איך תארצעוועט מ'ה אויס מיין פערדיל געביה.
 נאר גיט דס בין איך אויסן. איך קען גיט מעהר דרוקקען
 פון דעם דייטשערעם ספריל אויף מיינע אייגענע
 הוצאות. איך האב נישט קיין געלד. וויא איך בין א
 יוד! דעם דייטשער. וואס זעצט איבער דאס דייטשערעם
 ביכער דארף איך אויך צאהלען. ער איז אויך א קבצן.
 וויא איך בין א יוד! אידר מענט מיר גלויבען אויף מיין
 ווארט. אז א יוד זאגט. ער איז א קבצן. איז ער פא-
 גלויבט, זעהט איר. אז ער פארזיכערט איך. ער האט
 געלד. האט אידר א מנו גיט צו גלויבען. עס קען זיין.

ער איז א פארראטשיק. נאר גיט דאס בין איך אויסען
 איך, בין אויסען מיינע ליבע יודעליך. אז אידר זאלט מיר
 שיקען געלד. דאס הייסט בייא אונז פרענטמערבאנטען,
 זעל איך דורך דעם אין שטאנד זיין צו דרוקקען דיא אללע
 ווייניגע חכמות. וואס שטעהען געשריבען אין דעם דייט-
 לערישען ביכעל. איך פאר זיכער איך. אז אידר וועט
 דו פון משונה הגאה האפען. אין דייטשלאנד האפען שוין
 דאס פמעט אללע יודי איבער געלייענט. אונ מען זאגט:
 זיא שטעהען שוין אויף א שטייגער צו האפן ווינטשפוי-
 נעליך. זיין האפען שוין א סך מעהר דערגרייכט וויא
 זינערע יודעליך. עס איז וויא גאנץ גוט.... מיר
 אבער מינען נאך זאגען דאס גויעש ווערטעל: "טאם

דאברע גריע נאם נימא" דאס הייסט. וואו מיר יודעליך
 זענן נימא, דארט איז גוט.... נאר ווער אבער איז
 דארינען שולדיג. ווען גיט טאקי מיר אליין. נאר גיט
 דאס בין איך אויסען—טייערע יודין. אידר זאללט
 מיר גיט שיקען צוריסענע קערפליך. אהן גימערין. מיין
 אדרעס איז: "געווריאז מענרעליו יודעלאויטשוא.
 מוכערנא ספריטוא אוב גלופסקוא." ווארום איך בין אפט אין
 גלופסק. היינט זייט מיר געוונט יודין. מיר זאללען זיך
 נאך א מאל געוונטער הייט זעהן. אמן!

ענדע