
אפרת ישראל כתבי

שירה

פואימות שתי :החדש העולם מן - ראשון ספר

בדורותיו אדם • שני ספר

 שתול הוא עמוק מה • שלישי ספר

בראשית אלגיות • רביעי ספר

פרוזה

ובאתיקה במטפיסיקה הסתכלות :העתיקה העברית הפילוסופיה - חמישי ספר

וסוגיות שיטות :הביניים בימי היהודית הפילוסופיה • שישי ספר

 ומושגים מונחים טכסטים, :הביניים בימי היהודית הפילוסופיה • שביעי ספר

מסות - שמיני ספר

אפרת ישראל
המסות ספר
והרושם הרוח בסוד הסתכלות

אביב תל דביר הוצאת



אמריקה אדמת על
 הראשיים במאמריו גם אלא בלבד, בשירתו ולא צווארו. על הכלל ועול

 ישראל, של גורלו על והמכאובים האחריות באש בער תמיד — ב״גליונות״
 תריס כעין תמיד, דרש הנביאים מגזע וכחומר וחולשותיה ליקוייו גורל
 וטהרה לאומית עקשנות פנימית, התחסנות תבוא, שלא פורענות כל בפני

מוסרית.

 בלא מותו מהלומת תחת תדהמה יתר־ מתוך עומדת העברית ואמריקה
עת.

 שהזדמנו מאמריקה אחדים סופרים אצלו כינס 1933 שנת של בקיץ כבר
 לערוך, שניגש ה״גליונות" בדבר המחשבה לריקמת ושיתפם בארץ אז

 רעיון והגה הרה אז כבר כאחד. ולתפוצות ישראל לארץ ספרותית בימה
 וסופר סופר כל עם תמידי בקשר עמד ומאז ישראל־אמריקה. של הגשר
 הכמות רבת זו יהודית קהילה לגורל דאג ומאז להשתתפות. וזירזו כאן

מדולדל. לאבר ותהיה תתנוון שמא והאיכות
 מאמר מעין שהיה מכתב, ובכל למאות. עולים אמריקה לסופרי מכתביו

 מפעל על רק לא לבו שפד — פתוכות ושירה פרוזה — ב״גליונות״
 אלא ודמו חלבו כל לו והקריב תמיד לו ודאג לו שחרד ירחונו, טיפוחיו,

ובגולה. בציון כבצבת עמנו נתון בהן החמורות הבעיות כל על גם
 כחוש כולו שבתל־אביב, החמים בימים חדשים שלושה לפני וראיתיו

 שיצא אותו ביקשו חרדה. בי שהעלו בפניו וכתמים ועצמות, עור ורזה,
 כלומר כך, אחר כך, אחר דחה: הוא לירושלים. לחופש, אחדים לימים
לאמריקה. כולה המוקדשת הגדולה החוברת את שיגמור לאחר
האחרונה. מתנתו לנו היתר, זאת
 בלילה, ואשמורות היום כל עצמית, השיבה ללא חשך, ללא עבד וכך

ימיו. בדמי הפתילה, דעוך עד ממש, הכוחות אפיסת עד
 ובהדפסה בעריכה למחייתו, הספיקו שלא הקשות עבודותיו כל ולמרות
 עורך של הרבים תפקידיו מעיז חותמים ובחיפוש ובמשלוח ובאריזה
 עצמו על מהעמים נרתע היה לא בלילה, התרגום ומלאכת — ״השחר״

ומשתתפיו. ידידיו של אחרים, של וטרחותיהם דאגותיהם גם

 מחיצה ללא האנושית, בקירבתו בפשטותו, יודעיו כל על נתחבב הוא
ללב. לב כנות. ומבקשת כנות אלא מעומלנת, חולצה של

 "ידידי במלים התחלנו וטבעיות תמימות בכמה מכתב, לו וכשכתבנו
 כאן כלומר, הנייר. על מתוכנו קפצו הן מאליהן. נכתבו המלים !״. היקר
!יקר ידיד :יאה וכאן נאה
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 א ו ה אך אנשים, מלא צפוף, עולם לנו. יחסר כך וכל ואיננו, הלך ועתה

ריק. חלל יהיה לאיש איש בין יהיה. לא
תשט״ו הדואר,

אמריקאנית אפיזודה

 לפני — אגדה כמו מצלצל כבר זה איך ראו, — רבות שנים שנים, לפני
 צעירה חבורה בניו־יורק, ובעיקר באמריקה, היתה שנה, שלושים־ארבעים

 של הנאצלה לדמותו מסביב שהתרכזו עבריים שירים כותבי של קטנה
 לתיקון חלומות רקמו שם וועד, בית להם היה וביתו סילקינר נחום בנימין
 ספרי כעשרים אך נתמעט, מאד מספרם, נתמעט מאז והספרות. השירה
 בספרייתנו ומרוחק בודד קצת מדף על העומדים שקספיר ותרגומי השירים
 והתלבטות חוץ כלפי קיום עקשנות על מתמדת, עבודה על מעידים החדשה
יצירתנו. בתולדות מעניינת אפיזודה על — מבפנים נתיבות וגישוש

 גלגולי עם מקושר ולא צדדי מחזה י כך רק האומנם י אמרתי אפיזודה
1 ואיננו מעט ועוד עובר חולף וגם הראשית, בדראמה המאורעות
 וזה חייהם, שנות של השני בעשור רובם לאמריקה, כשבאו היו צעירים

 להם, שקדמו הסופרים שירתם. של דמותה בעיצוב הגורמים אחד היה
 זיקנה, של — במצב או — בגיל באו רוזנצווייג, או דוליצקי של דורם בני

 ונתבלטו, נתגבשו רוחם צפונות כל והגיגיהם, כוחותיהם ופרצופם, כשאופים
 ובדידותם לתפסו. רצו ולא יכלו שלא זר בעולם עצמם את מצאו ולכן

 ריקא! עמא — אמריקה וביטול: וציניות התמרמרות לידי אותם הביאה
 השתכחות, היה וסופם והשראה, הפראה כח כל כמובן ניטל כזה יחס מתוך
 קולטת אוזן ואין רואה עברית עין באין בנכר וגוויעה לטמיון, ירידה
 ויין וגמישותם רכותם בכל שבאו הללו כן לא האחרונה. תם אנה את

 ונעלמה חמקה לפניהם. ופלא חידוש כולו והעולם בקרבם. תסס הנעורים
 ושל שעה ובכל עת בכל אותך העוטרים אנשים של הרחוקה העיירה

 "המונופול" בחצרות כשנשתכרו בשבת ראשון יום בכל הגויים פחד
 של שונות זמירות עם וחפשי, ורחב חדש עולם והתפראו. והתפרעו

 קודם, קימה. או שינה מנעימות הרחוב, מן מלמטה יום בכל עולות שחר
 המרצפת על כזוג המקשקשת החלב עגלת יום: של הראשונה הבשורה
גבי על נחפזות ועליות וירידות דלתות קריעת וקול הרחוב, של החלקה
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 קונה של זו שונות: זמירות האור, התגברות עם כך, ואחר המדרגות.
 מטריות, מתקן של זו והמספריים, הסכינים משחיז של זו הישנים, הבגדים

 עוד שתיהפכנה סחבות לעשותם מנת על ישנים עתונים קונה של זו
 עד שהגיעו ושלשלת פזר עם הממושך ופזמונו אחד כל לעתונים. פעם

 חדשות זגוגיות קובע של הענוותנית הצנועה וזו החמשית, הקומה לאוני
 כך כל זה, של קולו דווקא למה — הגבוהים בחלונות שבורות מטליא או

 גליו, בהמון הרחובות רעש תוך אל הקפיצה כך ואחר וביישני? חרד
 איבריהם תוך אל ממש והשתלבות חורקות תחתיות רכבות לתוך דחיקה

 ישיבה כך ואחר ומגמתם. תוכם מה טיבם, מה יודע מי אשר אנשים של
 על אפלטון, על לפרופיסורים ההקשבה ומתיחות המכללות ספסלי על

 אחר עולם — אמריקה של החלוצית ההתחלה על צרפת, על רומא,
 "קום שקול מפני אולי וחליפות, חדשות אוהבים הלא והצעירים וחדש,

 נסיעות בשבת הראשון וביום הדרוכים. לשריריהם מתוכן יוצא וכבוש"
 ? בעיירתם זימים הרים היו איפה להרים. או ים שפת של הלוהטים לחולות
 נערה עם וכניסה המזרחי בררדביי ברחוב הקריר באוויר טיול ובערב

 מתיקות אגב וקיטס שאלי משירי ציטאטות של ודו־שיח גלידה" ל״טרקלין
:סכין כמו שאלה ופעמים הלשון, על וקרה נמסה
----? אלוהים היש תגיד, תגיד, —

 וחביקת זה יחס ומתוך החדשה, לסביבה והאהבה החיובי היחס העיקר
 על הטבע, על בשירים משתפכים התחילו זו וגדולה חדשה גוניות י רב

 ופשיטא שרו, אהבה ועל במערב. השוקע מלוהט יום ועל והימים, ההרים
המוות. על

 הסתגלות ויסורי נולדו, בה הרחוקה העיירה על געגועים בדבר ומה
 בתימאטיקה חלק היוו לא הם אלה. מכאן סמי ? פרנסה וחבלי אמיגראנטית,

 הדרך את עברו הם — אידיש בשפת שירים כותבי אחיהם, שירתם. של
 מחלחל נשאר ה״סוואט־שאפ" מעינויי ומשהו הזאת, והקשה הארוכה
 הצעירים ואילו שיריהם. את תיבלו המרירים וסממניו בתוכם ומפעפע
 מיד התחילו מעיהם, בתוך תורתם ידעו. לא החרושת בית את העברים

 כדי תוך עבריים ספר בבתי ללמד או בעברית פרטיים שיעורים לתת
 וכאן פרופיסור. או דוקטור להיות מנת על במכללה לכניסה התכוננות

 עליה עברו הם — אמיגראנטיות בשירתם. והחיוב השלילה כל מקור
 לבטי חסרים אלה, וטובים חמוצים תבלין איפוא חסרים מהירה. בקפיצה

 וביסוד מוצק קרקעי ביסוד שירתם את לחזק עשויים שהיו ההסתגלות
 אחרי כך, אחר ההשתרשות יותר עוד להעמיק יכולים היו וגם הסבלות
היכל תוך אל ונכנסו האנגלית השפה את קל חיש למדו הם הלבטים.

232

אמריקאנית אפיזודה
 דרכם. את וקבעה רוחם את פיעמה הרוסית, השירה לא והיא, שירתה.

 היו והמתון. החרישי והמאופק, הכבוש הביטוי סוד את לימדתם היא
 אמריקאית עברית שירה של לאורה להיאות יכלו שלא בארץ כאן סופרים

 ורבת הדמעות רוויית הקודמת העברית וזו הרוסית, השירה חניכי הם זו.
 המצניעה זו "קרירה" משירה ולהתפעם להתפעל יכלו לא ואבוי, אוי
 השלמתו לתיקון שיבוא כדי קולה את המנמיכה השראתה, גירוי עם לכת
 שירה היתד, זאת ביצירה. לשיתוף הקורא את להזמין כדי הקורא, בלב

 ושבכל והרגשנות, הלב מיסוד מרובה קצת היה בה וההגות השכל שיסוד
 אמנות היתה זאת מכליה. תצא לבל ההרגשה על ומפקח עומד היה אופן
 שהולכת דומה זו ובדרך צבע. ורכת צליל צנועת אובייקטיבית, יותר קצת

 וקארל בשעתו ווהיטמן וולט של רעמיו העולמית. השירה כל עכשיו
 סטיינבק של זו כגון הפרוזה, לתוך אפילו שחדרו בימינו, סאנדברג
 דיקינסון אמילי של הדקה הדממה ידי על ונכבשים הולכים רוש", ב״ענבי
ט. פרוס ורוברט
 הרי ועד בניו־יורק הודסון מנהר האמריקאית, הטופוגראפיה רק ולא
 חרותים שעקבותיה האמריקאית ההיסטוריה גם אלא בקאליפורניה, הזהב
 גולת היא היא ואולי ומזון. גירוי שימשה הזה הרחב הנוף בכל עמוק

 עם של המוטיב לאותו במיוחד מתכוון אני שם. העברית בשירה הכותרת
 תרבות עדין־ גם היה וברברי׳ותו פראיותו כל שעם לעיניך ושוקע קדום
 את שיודע עם דקים, מאד מוות ושירי טבע ושירי נוגים ערש שירי בעל
 לשבטיהם. ההודים הפנים, אדומי עם לגורל, וכניעה יפה שקיעה של הסוד

 את אך והתקוממות, התמרדות של זמנים ודאי היו העם אותו בתולדות
 כל שכאמור מפני אולי בעיקר, ההם הצעירים שרו לא האלה הפרקים
 והיטיבו שרו הם מרידה. של המריר׳ היסוד את חסר היה באמריקה גידולם
 עברו וכאן הגורל. בזרועות ההתמסרות את החרישית, הכניעה את לשיר

 שלא הרחב הבד אל ומצומצמים קטנים מציורים לאפיקה, מליריקה
 הזדווגו כאן ובהתמודדותו. בגדלו והמרהיב בשירתנו דוגמתו עוד היה
 של ורחבותו הזר־ולא־זר, התוכן יצירת את גירה עמנו צער רשויות. שתי
 שאדגר זמן היה הבד. רחבות את גירתה והריו ימיו על האמריקאי הנוף
 מבריק ומהיר, קצר — ברק כמו להיות צריך שיר שכל סבר פו אלן

 אמיתתו את בו לקיים יכול שהשיר השורות מספר את הקציב אף ואיננו.
 אין מקום מכל שדרש. כמו נאה קיים לא עצמו הוא ואולם אורו. והצלפת
 הזאת לרחבות יש רב שערך נדמה ולי האפיקה. את הולמת זו דרישה

 מבחינה רק לא שירתנו, תוך אל באמריקה ההם המשוררים שהכניסו
ובמיוחד חינוך, היא אמנות וכל ספרות כל חינוכית. גם אלא אסתטית־אפית
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 לעדן יכולה היא יותר. חשמל טעונה יותר, מרוכזת שהיא מפני השירה
 מבית ההוויה את יותר תפוס למען הקורא של הנסתרים חושיו את ולחדד
 יותר רחב, יותר עמוק, יותר שיהיה לחנכו וכך ובנפש, בעולם ומחוץ,
 :הקווים שני ומתאחדים מצטרפים שבה נקודה איישם יש סוף־סוף נאצל.
 כמגמת אריסטו שהציג ורחמים זוועה הרי סוף־סוף והמוסר. השירה

 לא להיות צריכה והתכלית אמנות, וכל שירה כל מגמות הן הטראגדיה
 ומבחינה וחידודם. פיתוחם להפך, אם, כי ופירוקם, מירוקם לא קאתארסים,

 שאין שלם, ספר פני על המשתרעת הארוכה השירה של ערכה גדול זו
 ורובו ראשו לזמן־מה בה וחי נכנס אלא במהרה תוכה עובר הקורא
 היורדת להשפעתה ונתון המתוח אווירה בתוך חי סוכה, בתוך כיהודי

 הגוער את הבאנו לו היה שטוב לי נדמה מעמקיו. תוך אל ומתחפרת
 מצטרפת שבהן שר,רחבות כאלה יצירות של הממושכת השפעתן תחת שלנו
לאדם. הרחמים חוש את ומחזק מעמיק לכוח

 ופורה מתמיד־עקשני עידור זה, כל היה והאם מאז, עברו שנים הרבה
ן בלבד אפיזודה והתרגום, והאפיקה הליריקה בשדות זה

תשי״ב דבר,
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