

די אייראפעאישע מלחמה

(א) זאמלונג פון יידישע פאָלקס-ווערטלאַך,
אנעקדאָטן, רמזים, בריוו, גראמען,
לידער, מעשיות און לעגענדעס,
וואָס זיינען געשאפן
געוואָרן אין דער
צייט פון קריג.)

געזאמלט און דערקלערט
— פֿין —
שמואל לעהמאן.



העפּטען

העפּטען פון צייט צו צייט
פאר ליטעראטור
קונסט און פובליציסטיק
אונטער דער רעדאקציע
פון משה שאליט

פון די מלחמה-יארן

I.

51

לעבען ווילנע,
דער משה שאליט

טענעגראמעס, בריוו, אונטערהאנדלונגען און געשפראכען צווישן די מלכות.

3. גראף הינדענבורג האט געשריבן א בריוו צו ניקאלאי ניקאלאיעוויטשן:
— זאלסט זען, די רוסן זאלן נישט לויפן צוויי שנעל ווייל ס'איז אוממעגליך זיי צו דערייזן.
מאי 1915.

6. א דייטשער אערפאלאג האט ארעפאנעווארפן אויף די רוסישע פאזיציע א בעדין האבן די זעלנער מורא געהאט צוצוגיין. האט זיך געמונען א דרייטער סאלדאט און איז צוגעגאנגען און האט יעם בעזים אויפגעהויבן און האט אים אוועקגעטראגן אין שטאב אריין.

אין שטאב האט מען פארויכטיג באטראכט דעם בעזים, האט מען אין אים געמונען א בריוו. איז געשטאנען געשריבן פון דייטשן קיסר צוויי צום ווארשעווער קאמענדאנט:
די פאסט האסטו שוין ארויסגעראמט, די גאסדארסטווענע באנק האסטו שוין ארויסגעראמט, אלץ האסטו שוין ארויסגעראמט, איצט נאך דיר א בעזים און גיי קער אויס, ווייל מיין באנאזש גייט אריין וועג.

7. ס'איז געפלוין א דייטשער אערפאלאג איבער ווארשע און האט ארעפגעלאזט א בריוו מיט א בעזים, איז געשטאנען געשריבן אין בריוו:
„גאריש חזיר, רייניג אפ ווארשע“
יולי 1915.

8. גראף הינדענבורג האט צוגעשיקט א באפעל צום ווארשעווער קאמענדאנט:
— אזוי ווי איך דארף אין קורצן אריין אין ווארשע, העב איך געהערט, אז מען האט אונטערי געמינעוועט אלע בריקן און אלע רעגירונגס געביידעס, כדי ווען איך וועל אריינקומען, זאלן זיי ווערן אויפגעריסן. זאג איך דיר אן, אויב דו וועסט אזוי טאן, וועל איך אויפרייסן און פארברענען אלע צערקוועס אין מאסקווע.
יוני 1915.

9. דער דייטשער קיסר האט באפוילן דעם רוסישן קיסר, אז זייבעלד עס וועט אים מעלן

פאר וואס האט אויסגעבראכן די מלחמה?

1. דער קיסר ווילהעלם האט געשיקט צום ריסיין קיסר א טעלעגראמע און האט זיך אונטערגעשריבן ווילהעלם און אזוי ווי אויף רוסיש שרייבט זען דאך ווילהעלם מיט א גע' (r) האט דער רוסישער קיסר געלייענט וויל-גולם—האט ער זיך באליידיגט און האט אים ארויסגערוסן אויף א מלחמה.
סעפטעמבער 1914.

2. זען די מלחמה האט אויסגעבראכן, האט רוסלאנד געשיקט דייטשלאנדן א זאק קאשע (א רמז אויף א סך זעלנער) און האט געזאגט:
— נא, קענסט עס אויפעסן מיט אמאל?
האט דייטשלאנד אים צוריקגעשיקט א פערטל זעקל פפער און ער האט געזאגט:
— איך וועל די קאשע אויפעסן, נישט מיט אמאל, נאר ביטלעכווייז און דו עס אויף דאס פערטל זעקל פפער...
ווען רוסלאנד האט נאר אויפגעגעסן צוויי פפער, האט אים באלד אָנגעהויבן צו ברענען אויסן הארצן.

3. יאנואר 1915.
דער רוסישער קיסר האט געשריבן א בריוו צום קיסר ווילהעלם, אז ער וויל מיט אים מאכן שלום און ער וועט אים אוועקגעבן פוילן, האט דער קיסר ווילהעלם צוריקגעשריבן, אז אין דריי טעג ארום וועט ער אים געבן א חשובה.
נאך די דריי טעג האט ער אים געענטפערט:
— אז דו וועסט מיר צושטעלן אזוי פיל מיינע זעלנער, וויפיל דו האסט געשריבן ביי דיר אין די צייטונגען, אז דו האסט גענומען אין פולן אריין וועל איך מיט דיר מאכן שלום.
אוגוסט 1915.

4. דער רוסישער קיסר האט געשריבן: עס ווייטשן קיסר, אז ער וויל מיט אים שליטן שלום אויף דעם תנאי, אז ער גיט אים אפ פוילן און דער דייטשער קיסר זאל אים ארויסלאזן פון גאליציע.

1. טאג צוויי טאג, טריי
2. רוסלאנד נצחונת און גאליציע
3. פאר עס צוויי טאג צוויי טאג
4. רוסלאנדן פאר און
5. נאך און
6. וועט עס מיטן זי האט אן (מא און און)
7. רוסלאנדן און און
8. ווען עס און
9. טריי
10. עס און און

A war of kings

Overwhelming pro-German sentiment

א קיימען פון ווארשע, וועט ער הרוב מען פאקאדע
 און פעטערבורג. 10
 דער גאסלעדיגק האט געגעבן א טעלעגראמע
 צום קיסר ווילהעלם:
 — מען שלאגט די דייטשן, וויינט די מאמע,
 מען שלאגט די רוסן, וויינט דער טאטע.
 11 אווגוסט 1915.
 רוסלאנד און דייטשלאנד זיינען געגאנגען
 מאכן א הלואה אין צעטריקע, האט מען דייטשלאנד
 גיט געוואלט בארגן און רוסלאנד יא.
 — פארוואס?

רוסישע נצחונות און העלדישקייטן.

- אן אויסטויש. 10/7/1915
- ארבעים שנה אקוט כדור — פערציג יאר האב
 איך מיך אפגערוט מיט מיין פאלק, ואמר —
 האט מען מיר געזאגט? עם תועי-ס'איו דע א
 פאלק, האט בלאנדזשעט און וויל פארבלאנדזשען
 קיין קעניגסבערג, לבב-זייגען זיי פארקראכן קיין
 לוחה, והם לא ידעו דרכי-זיי האבן מיינע
 זעגען קיין קעניגסבערג גיט געוואוסט, אשך
 נשבעתי באפי-האב איך געשווארן ביי מיין
 גרימאצין, אם יבאון אל מנוחת-אויב זיי וועלן
 קומען קיין קעניגסבערג.
 (דאס האט, מכלומרט, געזאגט
 דער דייטשער קייסער).
 - ווחזיר גי מפרים פרסה-דער חזיר שטעקט
 אויס (אריין) דאס פיסל, וגרה לא יגר-נאר
 וואוינען וועט ער דע גיט.
 (דאס האט מען געזאגט, ווען רוסלאנד
 האט פארנומען גאליציע).
 - אין די קארפאטן שטייט אויף א מצבה
 אויפגעשריבן: קבורת רוסיה פה תהיה —
 דער ראשי היבות דרומן איז קרפת (קארפאטן).
 - גיט רוסלאנד האט גענומען פשעמיסל,
 נאר פשעמיסל האט גענומען די רוסן.
 ווען דער רוס איז אריין אין פשעמיסל, איז
 דער קייסער פראנץ יעזעף געזעסן פארטרויערס, קימט
 אריין דער קיסר ווילהעלם און מענטשט אים:
- פארעלפאר, וויל רוסלאנד, האט ער
 געמט, גיט ער צוריק, ער האט גענומען גאליציע
 און האט אפגעגעבן און אז דייטשלאנד נעמט,
 גיט ער שוין מער גיט צוריק.
 סעפטעמבער 1915.
- פראנקרייך פרעגט רוסלאנד:
 — פארוואס פארשפילסטו די מלחמה?
 פארענטפערט ער זיך:
 — ס'איז גליכער מיט א קלוגן צו פארשפילן
 ווי מיט א נאר צו געווינען.
 - וועל זיצסטו עפעס אזוי טרויעריג?
 זאגט ער:
 — וואס זאל איך גיט זיצן טרויעריג, די
 רוסן האבן צוגענומען פשעמיסל?
 זאגט דער קיסר ווילהעלם:
 — ס'איז גיט אמת, פשעמיסל האט גענומען
 די רוסן.
 דער עסטרייכישער קיסר איז געקומען צום
 קיסר ווילהעלם און האט פאר אים געוויינט און
 געקלאגט: זע נאר, זיי זיינען געקומען צו דיר
 קיין קעניגסבערג, האטטו זיי באלד ארויסגעטריבן
 און ביי מיר האבן זיי שוין צוגענומען לעמבערג
 און פשעמיסל און זיי ווינען שוין אין די
 קארפאטן און דו טרייבסט זיי גיט ארויס.
 האט דער קיסר ווילהעלם געענטפערט:
 — צו מיר האב איך זיי גיט אריינגעלאזן
 און מן דיר וועל איך זיי גיט אריינלאזן.
 אווגוסט 1915.
 - דו ווייסט, דער רוס האט איינגענומען.
 וואס?
 — א מיתה משונה.
 - ס'האט א פאלדאט געזאגט:
 — דע איז ער א קעזאק, זאל ער נאר קומען
 קיין סיביר, וועט מען אים שניידן.
 - ווען די קעזאק זייגען געקומען קיין לובלין,
 האבן זיי געזאגט:

— קראסיווי גאדעך בערלין (78 א שיינע
 שטאט בערלין?)
 זיי האבן געהערט... לין, האבן זיי געמיינט בערלין.
 1915.

— די רוסן האבן איינגענומען 3 שטארקע פאזיציעס.
 וואסערע?
 — היינט, מאמענט און הצעירה.
 (עטליכע וואכן פארן אפטרעטן פון ווארשע,
 האבן די רוסן פארמאכט די דריי יודישע צייטונגען).
 יולי 1915.

- סונדעסטוועגן האט פאניע באוויזן א קובן
 אין דער מלחמה. ער האט באווארנט, אז קיינער
 זאל שוין גיט קענען געמען פעטערבורג.
 — פארוואס?
 — ווייל ער האט עס א גאמען געגעבן פערצאגער.
 10
- סונדעסטוועגן האט פאניע באוויזן א קובן
 אין דער מלחמה. ער האט באווארנט, אז קיינער
 זאל שוין גיט קענען געמען פעטערבורג.
 — פארוואס?
 — ווייל ער האט עס א גאמען געגעבן פערצאגער.
 10
- פארוואס האט מען עפעס פעטערבורג א גאמען
 געגעבן פערצאגער?
 ווייל, אז איינער איז געפערליך קראנק,
 זיצט מען אים צו א גאמען.
 דעצעמבער 1914.
- ווי אזוי רוסלאנד נעמט א סך געפאנגענע.
 נאך א שלאכט גייט דער גענעראל צו יו

דעין שפייר און פרינץ אים. היינטיג האט
 געפאנגענע דייטשן? זאגט ער למשל: דריי
 דערנאך גייט ער צו צו א צווייטן און פרעגט
 אים: וויפיל האסטו געפאנגענע? זאגט ער
 למשל: צוויי. שר ייבט דער גענעראל אויף
 נעבן דעם דריי א צוויי-32. דערנאך גייט ער
 צו צו א דריטן און פרעגט אים וויפיל? וויפיל
 האסטו געפאנגענע? זאגט ער למשל: ער האט
 גאר גיט. שרייבט דער גענעראל אויף נעבן דעם
 צוויי א נאך-320. דערנאך גייט ער צו צו א
 פערטן און פרעגט אים, צי ער האט עפעס
 געפאנגענע, זאגט ער: (למשל) גיין. שרייבט
 דער גענעראל ווייטער אויף א נאך-אין שוין
 3200 געפאנגענע.

- פ. ס. א. (ראשי-תיבות פון פעטערבורגער
 טעלעגראפן אגענטור) מאכט פהיים טייטשט אנדערס.
 13
- דער הויפט-קאמאנדיר האט ארויסגעגעבן א
 באפעל: ווער עס וועט אים בריינגען הינדענבורג
 קאפ באקומט 30 טויזנט רובל.
 האט הינדענבורג ארויסגעגעבן א באפעל: ווער
 עס וועט בריינגען ניקאלאי ניקאלאעוויטשעס קאפ,
 קריגט א מארק, וויל זיין קאפ איז מער גיט
 ווערט הי פאר די הינט צו ווארשן.

פארוואס געוויינט דייטשלאנד און רוסלאנד מוז פארשפילן?

- אונזערער וועט געווינען.
 — מן וואנען ביסטו אזוי זיכער?
 וויל דער, וואס וועט געווינען, וועט 78
 דער זיין אונזערער.
 1914.
 - גאט שלאגט זיך מיט ערד און געווינען וועט גאט.
 (גאט איז די ראשי-תיבות פון
 גערמאניע, אונטערע, טערקיי).
 3
 - ווי אזוי קען רוסלאנד געווינען, אז ער שלאגט
 זיך מיט גאט.
- (1) אין דער גמרא ווערט א הייבן אנגערופן חכמה. עס איז אויך דע א פאלקספראגע:
 — פארוואס ווערט א הייבן אנגערופן אויף גמרא-לשון חכמה? וויל איזוהו חכם הרוואה את הנולד.

אז עס גייט מיטן קעפל, וועט עס לעבן. די
גייסט דאך מיטן קאפ (2) וועסטו געוויינען.
1914

5. די פאראייניגטע מלוכות מוון פארשפילן,
ווייל זיי שלאגן זיך מיט גאט און אז מען שלאגט
זיך מיט גאט, ווערט טון אלץ א תל, א קופע
ערד, און ערד איז דאך עפר און עפר איז די
ראשייתיות מון ענגלאנד, פראנקרייך, רוסלאנד,
דעצעמבער 1914.

6. דייטשלאנד גייט מיט דער נאטור און גאט
איז איבער דער נאטור און גאט איז מיט אים—
איז דאך דא גאט און נאטור, דאדורך געוויינט ער.

7. מיט דעם רוס שלאגט זיך א טויטע ארמיע,
דאדורך מוז ער פארשפילן.
טויטע ארמיע—דאס זיינען די יידן און
רביים, האט די רוסן האבן זיי אומשולדיג
געהאנגען און געשטאן.

8. דאס יידישע פארגאסענע בלוט
באצאלט אים גאנץ גוט,
ער וועט האבן צו געדיינקען,
ער וועט זיך אין די הייזער ארומבלאנקן.
וואו ער וועט קומען,
וועט מען אים גארנישט געבן.

לך וועט שטיין ביי דער טור.
ווי אן אפגעקומענער גביר.

9. א דייטשער זעלנער איז אריינגעגאנגען נאך
וואסער, האט ער פונדערווייטנס דערזען עטליכע
רוסישע סאלדאטן און האט אויסגעשטעלט זיין
ביקס צום סיין.
שרייען די רוסישע סאלדאטן:
—האלטו צי דו ווייטט ניט, אז ביי אונז
איז ניטא קיין געווערז.

10. איין סאדאט האט געזאגט צום צווייטן:
—סטראליא" (שום):
האט דער צווייטער געפרעגט:
—טשעם (מיט וואס?)
האט דער ערשטער געענטפערט:
—פארפאכט" (מיט פולווער).
א יעסלי ניע בודיעט און חיבאלד ס'וועט ניט זיין!
—טא גארפאכט (איז מיט ארבעט).

11. א יידישער זעלנער האט געזאגט:
—ווי אזוי קען רוסלאנד געוויינען, אז קאן
(כאפא—ווי אזוי) איז א ווארט און ניקאלאי
ניקאלאיעוויטש איז דער פירער און איך בין דער
זעלנער

—ווי אזוי קען דער רוס געוויינען, אז קאן
איז א ווארט און סטשי איז דאס מאכל און
ניקאלאי איז דער קיסר און איך בין דער זעלנער.

dead aim of Jews

famous joke

רוסלאנדס אפטרעטן און דייטשלאנדס אריינקומען.

1. קיינער זאגט ניט אזוי פיל אַשריזר ווי
רוסלאנד:
—פאר וואס?
—ווייל אומעטום גייט ער ארויס...
יולי 1915

2. דעם רוס דארף מען מאכן אן אפערעציע—
ער האט אלעמאל דעם דייטש אין הינטן (טיל).
יולי 1915

2. ד. ה. מיט קאפ—מיט חכמה,

scatology

ווייל אזוי ווי דער הויפטקאמאנדיר האט
ארויסגעגעבן א באפעל, אז די אלע, האט זיינען
אריינגעקומען אין די שטעט גאנץ ערשטן יולי
1914 מוון ארויס, און דער רוס איז דאך ארייג
געקומען קיין לעמבערג גאנץ ערשטן יולי, דא
וורד האט ער געמוזט ארויס.

5. דער רוס מאכט א כבל, ער מארבעט אלע
קיין רוסלאנד.
ער עוזאקואירט קיין רוסלאנד.
יולי 1915

7. די אנדערע וואך וועט מען פארמאכן די
יאסודאריסטעוועע באנק און דעם שליסל וועט מען
אהינשיקן דעם קיסר ווילהעלם.
יולי 1915

8. אויף דעם בריק איז אויסגעקלעפט א קוויטל,
אז קיין לינגער טאג אויף דעם בריק ניט גיין,
ווייל ער איז מינירט און, מ'קען נאך אריינפאלן
אין וואסער אריין.

איידער די רוסן זיינען ארויס פון
ווארשע, האט מען פון איין זייט בריק
פארווערט צו גיין, ער האט געזאגט זיין
מינירט—
דער שפרוך איז געברויכט געווארן
אין ווארשע, ווען מ'האט געהערט איינעם
זאגן א ליגן.

9. ניקאלאי ניקאלאיעוויטש האט געשריבן צום
רוסישן קיסר, אז ער זאל זיך ניט דערוועגן צו
קומען אויף דער פאזיציע, ווייל די פאזיציע
דערנענטערט זיך צו אים. אויגוסט 1915.

10. פאר וואס איז דער רוס אריבער קיין פראגע?
—ווייל מ'האט ארויסגעגעבן א באפעל, אז אלע
פערד זאל מען אריבערפירן אויף יענער זייט
ווייטעל—איז ער אריבער.

11. די רוסן זיינען ארויס פון ווארשע
קיין פראגע, וואס ליגט פון יענער זייט
ווייטעל און זיי האבן זיך דארט פאר
טיידיגט שיינע עטליכע טעג און די
גרויסע ארמיע האט אויף אזא אופן געקענט
אין דער צייט אפטרעטן וואס הייטער.
אויגוסט 1915

11. פון די פיינקער בלאטעס וועט מען דעם
רוס שוין גיט קענען ארויסגיין.
—פאר וואס?
—ווייל א חזיר האט ליב צו נאָרן אין די בלאטעס.

12. דער רוס איז ארויסגעגאנגען און דער דייטש
איז אריינגעטרעטן.

13. די יידישע טרער
און דעם דייטש געווער
וועלן פארציגן
דאס רוסישע מיליטער.

14. איידער די דייטשן זיינען אריינגעקומען קיין
לובלין, איז איבער דער שטאט געפליגן אן
אערפלאגן און האט אראפגעזאָרפן פראקלאמאציעס
איז געשטאנען געשריבן:

די יידישע טרער
און ס'דייטשישע געווער
וועלן מאכן א תל
פון רוסישן בער.

15. דער דייטש גייט צו רוסן.
וואַרטשפיל אויף צעריסן, 1914

16. דער דייטש איז אויף צוהת, ער גייט צו רוסן.

17. מ'זאגט, אז דער דייטש האט שוין ניט אויף
קיין קאפעט—ער גייט צו רוסן.

18. דעם דייטשישן קיסר האט מען געמאכט אן
אפערעציע אויפן וויהייטעס, דערפאר קען ער
ניט אַיגויצן אויף קיין ארט. 1915

19. דער דייטש איז באקראַפֿט—ער נעמט און גיט
גיט צוריק, מאי 1915

20. ווען די דייטשן זיינען אריינגעקומען דאס
דריטע מאל קיין לאָדז, האבן זיי געזאָגט:
—דאָס ערשטע מאל איז געווען דער באַזוך,
דאָס צווייטע מאל—די פארלאַנגונג, דאָס דריטע
מאל—די האַכצייט.

21. ה. ה. אז נאך דעם דריטן מאל וועט ער
שוין דאָרט פארבלייבן און גיט אַרויסגיין.
אפריל 1915

אין לערן אין דע משיח: 21

ד. ה. ס'איו דארט זעהר גוט—דאס איז געברויכט געווארן אין ווארשע, ווען דער דייטש איז געווען אין לערן. 22 יאנואר 1915.

דייטשלאנד האט אים אין לויזיטש. מ'האט דערמיט געמיינט, אז לויזיטש איז פארגומען געווארן פון די דייטשן. דאס ווערטל האט אויך א צווייטע בא- דייטונג: מ'זאגט אין פאלק א ווערטל: 'כהאג ריך אין לויזיטש', ד. ה. איך פרעג ניט נאך דיר. 23

לעדו מיט בלוט, איזאנגראד מיט גליק, ווארשע מיט מוזיק.

דאס איז געווען פארשפרייט מיט א צייט פריהער, איידער די דייטשן האבן פארנימען ווארשע. 24

א דייטשישער אעראפלאן איז געפלוגן איבער ווארשע, האט מען גענומען אים שטארק באשיסן און ער איז צוריק אהעק. ווען ער איז צוריק געפלוגן האט מען געזען, אז דער עק איז ביי אים ניטע—ער איז געבליבן ביי רוסלאנד. 25 יולי 1915

גראף הינדענבורג מיט זיין ארמיע איז קראנק געווארן, האט מען באשטימט זיי צו שיקן קיין אטוואצק אויף קוראציע. דאס האט מען געזאגט, ווען ס'איז שוין געווען קלאנגען אין ווארשע, אז די דייטשן זיינען אין אטוואצק. 26

דער קיסר ווילהעלם איז שוואך, ער קומט

קיין אטוואצק אויף קוראציע. 27

מ'האט געפרעגט א דייטשישן זעלנער: — בעוואלד און געשריהען, איך זייט שוין געווען אזוי נאָהענט פון ווארשע, פאר וואס זייט איך אהעקגעגאנגען? האט ער געענטפערט: — הע, איר מיינט, אז ס'איז א פולע (אדער א פערטל בענוענט) אויפצועסן, ס'איז אויפצופרעסן א גאנץ חויר. 28

א מיטל די דייטשן זאלן ניט קענען אריינקומען קיין ווארשע. 29

אזוי ווי דער רוסישער שטאב האט זיך דערהאווסט, אז די דייטשן רוקן זיך צו וואס דעהנטער צו ווארשע, האט מען געקלערט א פלאן ווי אזוי זיי איינצוהאלטן, זיי זאלן קיין ווארשע ניט אריינקומען. איז געגאנגען דער העכסטער הויפט-קאמאנדיר און האט ארויסגעגעבן א באפעל, אז מ'זאל קיינעם ניט אריינלאזן קיין ווארשע. נאר דעם, וואס וועט האבן א פראפּיטק. 29 יוני 1915

— אויף אזא אופן וועט דער דייטש שוין ניט קענען אריינקומען, ווייל ער האט דאך ניט קיין פראפּיטק. 29

דער רוס האט דעם דייטש פאריאגט קיין ווארשע. 30

— פאר וואס איז ווארשע געפאלן? — פאר נאָוואַנעארגיעווסק. 31

דייטשלאנד האט זיך באַנאָרישט. — פאר וואס? — ער איז אריינגעגאנגען קיין כעלם. 32

ניקאלאי, דער נאסלעדניק און ניקאלאי ניקאלאיעוויטש. 33

וואס פאר א שטרעף קומט אים צו געבן? — מען וועט אים געבן א דייטשן פאס און אים אהעקשיקן קיין רוסלאנד. פעברואר 1915. 33

ניקאלאי האט אָנגענומען א פאָדריאד צוצו- שטעלן פלייש. 34

עס ווערט געמיינט די גרויסע צעל מענטשליכע קרבנות, וואס רוסלאנד שיקט

אויפן שלאכט אויפגערינגט צו ווערן. 35

מ'האט געזאגט, אז ס'איז געווען א קאריקאַטור ווי דער קיסר ווילהעלם שטייט ביי א פלייש-מאשינקע און דרייט און דער רוסישער קיסר לייגט אריין דאס פלייש. 35 מאי 1915

מ'האט געפרעגט דעם נאסלעדניק, וואס ער זאגט וועגן דער מלחמה. האט ער געענטפערט: — אז דער טאטע מיט דער מאמען קריינן זיך, וויל איך מיך ניט אריינמישן. 36 סעפטעמבער 1915

ביי דעם קיסר אין שטוב וויינט מער פון אלעמען דער נאסלעדניק, ווייל האט דער דייטש א נצחון, וויינט דער טאטע, האט דער דייטש

אין דער צייט, ווען מ'האט געקריינט ניקאלאי דעם צווייטן, האט מען אין אלע שטעט און שטעטלעך, אין די שולן און אין די בתי-מדרשים, געדארפט שווערן, אז מען זאל געטריי דינען דעם קיסר. האט דער סאכאטשאַווער רבי אברעמעלע געוויינט מיט די פינגער צוויי און די באדייטונג פון די צוויי האט קיינער ניט געוואוסט, נאר ווען ס'האט זיך געמאכט דער יאפאנישער קריג איז געווען צוויי בחות: איינע האט געהאלטן מיטן רוס און איינע האט געהאלטן מיט יאפאניע. 37

איינמאל האט זיך דער סאכאטשאַווער רבי ארומגערייט אין בית-המדרש און דער עולם האט זיך געשפארט איינער מיטן אנדערן: דער האט געזאגט דער רוס וועט געוויינען און דער האט געזאגט יאפאניע וועט געוויינען, איז מען צוגעגאנגען צום רבין און מ'האט אים געפרעגט: וואס וועט זיין מיט דער איצטיגער מלחמה? האט ער געזאגט: 38 די מלחמה וועט רוסלאנד פארשפילן, נאר עס דארף זיין נאך א מלחמה און דעמאלט וועט ער שוין אין גאנצן פארשפילן. 39 און דאס—זאגט מען—האט ער געמיינט מיט די צוויי פינגער—די צוויי מלחמות. 1915. 40

פון א דארף האט א ייד מיט דער גאנצער

א משה, וויינט די מאמע, קומט דעם נאסלעדניק אויס אלעמאל צו וויינען. מאי 1915. 41

דער קיסר האט געזאגט צו ניקאלאי ניקא- לאיעוויטשן: שטעל אפ די מלחמה, ס'איז שוין גענוג בלוט פארגאסן געווארן. 42 האט ניקאלאי ניקאלאיעוויטש געענטפערט: — כל-זמן דעם שונאים א פוס וועט זיך געפינען אויף דער רוסישער ערד, וועל איך ניט אויסהערן מלחמה צו האלטן אין דו אליין וועסט אויך מוזן גיין. 43 דער קיסר האט געפרעגט ניקאלאי ניקאלא- יעוויטשן: ווי לאנג וועט מען עס אזוי מלחמה האלטן? האט ער געענטפערט: — ווי לאנג עס וועלן זיין אין לאנד די יידן. 44

ווער וועט געוויינען די מלחמה? 45

פאמיליע געמוזט אנטלויפן צוליב דעם באפעל פון קאמענדאנט, דער ייד האט געהאט זיין פארמעגן א פאר טויזנט רובל, האט ער, ביים אהעקגיין דאס געלט ניט גענומען, ווייל ער האט גערעכנט, אז ס'ווייב וועט עס נעמען, דאס ווייב ווידער האט גערעכנט, אז דער מאן וועט עס נעמען. אויפן וועג, ווען דער ייד איז געווארן געווארן, אז דאס געלט איז דארט געבליבן, האט ער באשלאסן צוריק צוגיין. 45

ווי ער גייט אזוי צוריק, טרעפט אים א ציגאנקע— פרעגט זי אים: — פון וואנען גייסטו און וואוהין גייסטו און נאך וואס גייסטו? 46

האט ער איר געענטפערט אויף יעדער פראגע. האט זי אים געזאגט, אז צוריקקערן זאל ער ניט, ווייל דער וועג איז א שרעקליכער און דאס געלט האט גענומען א סאלדאט פון דער דארטע. און זי האט דערביי אָנגערופן דעם נאמען פון סאלדאט. דער ייד האט זי, אבער, ניט געוואלט הערן און איז געגאנגען. 47 דער וועג איז באמת געווען א שרעקליכער, נאר דאך האט ער זיך דערשלאגן צום דארף. ווי ער איז אריינגעקומען צו זיך אין שטוב אריין, האט ער דארט געטרעפן א סך סאלדאטן און דאס געלט איז שוין אויף דעם גארט ניט געלעגן. 48 איז דער ייד אהעק צום קאמענדאנט און האט

Messianic

donor

אום דערצייילט די גאנצע זאך פון דעם געלט און
האט אים געזאגט, אז א ציגאנקע האט אים גע-
טראפן אויפן העג, האט זי אים געזאגט, אז
דאס געלט האט גענומען א סאלדאט מיט דעם און
דעם נאמען, דער קאמענדאנט האט בארד געשיקט
נאך דעם סאלדאט און עס האט זיך ארויסגעוויזן,
אז ס'איז ריכטיג אזוי ווי דער ייד האט געזאגט.
ווי דער קאמענדאנט האט דאס געזעהן, האט ער
געזאגט צום ייד:

— דאס געלט וועסטו אפקריגן דאמאלסט,
ווען דו וועסט מיר בריינגען די ציגאנקע און אויב דו
וועסט זי מיר ניט בריינגען, וועסטו ווערן געטויט.
האט זיך דער ייד ביי אים אפגעבעטן, אז ער
זאל אים געבן צייט דארורף און דער קאמענדאנט
האט אים געגעבן צוהעלף טעג צייט.
אין עטליכע טעג ארום האט דער ייד געפונען
די ציגאנקע, האט ער זי געבעטן זי זאל מיט
אים מיטגיין, האט זי ניט געוואלט, זי האט ניט
געוואלט דערפאר, ווייל ביי זי איז א מנהג, אז
מ'גייט פאראויס, אבער ניט צוריק.

דער ייד האט זי, אבער, זעהה שטארק גע-
בעטן, האט זי אים צוליב געטאן און איז מיט
אים געגאנגען.
ווי זי זיינען אהינגעקומען צום קאמענדאנט,
האט דער קאמענדאנט זי געפרעגט פון וואנען
זי האט דאס געוואוסט פון דעם געלט, האט זי
געענטפערט, אז זי האט דאס אָנגעזען פון יודס פנים.

האט דער קאמענדאנט צו איר געזאגט:
— אויב דו קענסט אזוי גוט טרעפן, זאג-
זשע מיר וואס וועט זיין מיט דער מלחמה.
האט זי צו אים געזאגט:

— שווער מיר צו ביי זיין שווער, אז דו
וועסט מיר גארניט טאן, וועל איך דיר זאגן דעם אמת.
דער קאמענדאנט האט איר צוגעשוואורן, האט
זי אזוי געזאגט.
— ווען עס וועט זיין ביי יידן דער ערשער
סדר, וועלן די דייטשן אפהאלטן א געוואלטיגן
נצחון און עס וועט ווערן שלום.
פערברואר 1915.

3.
מ'זאגט נאך פון א גרויסן ס'וועגן, אזוי ווי
י. האלטן אין איין בעטן אויף משיח, איז
געשטאנען א ייד און געדאוונט און האט דערביי
געבעטן, רבונו-שלי-עולם, לאמיר שוין אויסגעלייזט
ווערן פון גלות, זאל שוין משיח קומען.
האט זיך איינפאלן אָנגערופן!

— מ'קען זאך אויסגעלייזט ווערן פון דעם
גלות און משיח זאל נאך ניט קומען.
האט דער ייד געזאגט:

— אויסגעלייזט ווערן פון גלות קען מען
טאקע, עס מוז דאָן, אבער, קומען איינער און
מלחמה-האלטן פאר אונד.
האט דער ייד געגעבן א געשריי:

— אוי וויי איז נעבעך מירו אוי וויי איז
נעבעך מירו וועט דאס זיין אונזער משיח?
האט מען אים געפרעגט, האט דאס אים
האט ער געזאגט:

— מען וועט א מאל האלטן מלחמה מיט
אונזער קיסר און אונזער קיסר וועט פארשפילן
און געווינען וועט דער, וואס יידן וועלן אויף
אים בעטן ווי אויף משיח, עס וועט, אבער,
יידן שלעכט זיין.

האט מען אים געפרעגט:
ווער וועט דאס זיין?
האט ער געענטפערט:

— פון עמלק הברה וועט איינער אויפשטיין
און מלחמה האלטן מיט אונזער קיסר און יידן
וועלן אויף אים בעטן און ער וועט געווינען
און דער סוף וועט זיין, אז ער וועט אויך פאר-
שפילן און געווינען וועט דער, וואס מען וועט
אויף אים גארניט בעטן און דאמאלט וועט ערשט
די יידן גוט זיין.
1916.

4.
אויף דער פאזיציע איז א יידישער זעלבנער
געשטאנען אין אן אקאדעמיע און איז פאר מידקייט
אנטשלאפן געווארן. ווען ער האט זיך אויפגע-
כאפט, האט ער געזעהן, אז דער ביקס מיט דער גאנצער
אמוניציע פעלן אים, האט ער זעהר מורא-געקראנגן,
ווארום פאר דעם קומט דאך א הארבע שטרעף. האט
ער זיך אויפגעהויבן און איז, פון דאָרט אנטלאפן.
ער איז געלאפן און געלאפן און געלאפן אזוי
לאנג, ביז ער איז געקומען אין א שטעטל אהיין,
אוי אים אנטקעגן-געקומען א גויע, א ציגאנקע,
זעט זי, ער לויפט אזוי פארשפּעט, פארשוויצט,
גיט זי צו אים צו און פרעגט אים:

— וואס איז דאס די מעשה, וואס דו לויפט אזוי?
האט ער געענטפערט:
— אז איך לויף, מטמא דארף איך לויפן.
זאגט זי:
— גיין, אפשר וועל איך דיר קענען העלפן,
האט ער איר דערצייילט די גאנצע מעשה.
האט זי געזאגט צו אים:

— גיין אויף דעם און דעם ארט, זאלסטו צו
גיין צו דעם און דעם סאלדאט מיט דעם און
דעם נאמען אין ער וועט דיר צוריקגעבן דאס
זאך, נאכדעם זאלסטו גיין צו דעם אַיזיר און
זאלסט אים אלצדינג דערצייילן, וועט ער דיר
גארניט טאן.

אזוי איז טאקע געווען און ער האט דאס
אלצדינג אפגענומען. ווען ער האט דאס דערצייילט
דעם אַיזיר, האט זיך דער אַיזיר פארוואונדערט:
— געוואלד און געשריען, פון וואנען האט זי
דאס זאך געטראפן?

און ער האט דעם זעלבנער געהייסן בריינגען
צו זיך די ציגאנקע. איז דער זעלבנער אוועק-
געפארן און האט זי געבראכט.
האט דער אַיזיר זי געפרעגט:

— אז דו ביזט יא אז טרעפערין און דו
האסט אזעלכעס געטראפן, זאג-זשע מיר, ווער וועט
געווינען די מלחמה?

זי האט אפילו אין אנהויב ניט געוואלט זאגן,
האט דער אַיזיר געזאגט:
— האב ניט קיין מורא, כ'וועל דיר גארניט טאן.
האט זי געזאגט:

— גיט דו וועסט געווינען די מלחמה, ניט
דער דייטש וועט געווינען די מלחמה, געווינען
וועט נאך-א-קליינטשיק יידעלע.
1915.

5.
דעם סולטאן האט זיך געזעלמט, אז ביי דער
פּוּל-מערבי קומט עפעס פאר. האט דער סולטאן
באפוילן מען זאל אהינשיקן מיליטער-איז דאס
מיליטער אויפן וועג אונטעקעקומען. האט מען
אויפגעשיקט אנדערע מיליטער, איז עס אויך
אונטעקעקומען, האט מען אהינגעשיקט בלויז יידישע
זעלבנער.

1.
אידער די דייטשן זיינען אריינגעקומען קיין
וויילע, און עס איז געווען ערב יום-כפור פאר
פּלנדרן-איז א יידענע ארוםגעגאנגען אין די
יידישע שטובן און האט אָנגעזאגט, אז: קיינער
זאל ניט גיין צו כלינדר, ניט קיין מאנסכיל ניט
קיין פרוי, ווארום טאמער וועט מען יא גיין,
וועט זיך מאכן א גרויסער אומגליק אויף יידן-
און זי האט געהייסן מען זאל זיך באהאלטן אין
די קלערס און אויף די בוידעסס.

ווי זיי זיינען אהינגעקומען, האבן זיי געהערט
א שטימע:
— גיט דו וועסט געווינען, גיט דער רוס וועט
געווינען, געווינען וועט נאך א קליין יידעלע-דאס
וועט זיין משיח!
מארט 1915.

6.
די דייטשישע זעלבנער זיינען אריין אין די
רוסישע אקאפעס, האבן זיי געפונען א ברייוו,
איז אין אים געשטאנען געשריבן:

— די מלחמה וועט עטן געווינען, נאך עטן
וועט צוקומען צו אזא ארט, וואו עס וועט שטיין
א קליין יידעלע און דאס קליינע יידעלע וועט
ביי איר צונעמען דאס גאנצע געווער.
אויגוסט 1915.

7.
רוסלאנד האט באשטימט זעכציג גוירות ווי
א נאך דעם ייד צו פארטיליגן: ער איז געגאנגען
מבטל-מאכן דאס יידישקייט, האט גאט אויף אים
אָנגעשיקט א מלחמה מען זאל אים פארטיליגן.
1914.

8.
דער דייטשער קיסר מיטן עסטרייכישן מיטן
טערקישן זיינען געגאנגען צו דער מערת-המכפלה
בעטן
איז דער ערשטער צוגעגאנגען דער אלטער
פראנץ-יאָזעף, דערנאך-דער קיסר ווילהעלם, צום
לעצט-דער סולטאן און זיי אלע זיינען געגאנגען
מיט די בלויזע שווערין אין די הענט און די
שיך האבן זיי אויסגעטאן.
האט מען געהערט א בת-קול:
— גייטס, איר וועט ניט בלייבן פארשעמט.
1914.

לעגענדעס וועגן ווילנע.

וואס איז געוועזן-אזוי ווי די קאזאקן האבן
געהאלטן אין אונטעקעקומען זיי זיך אָפגעשמוקעט:
ווען די יידן וועלן זיין אין די שולן וועט מען
גיין רבבעווען און יערנאך וועט מען אריין אין
שולן און מ'וועט אויסהארענען די יידן.
ווי ס'איז געקומען צו פּלנדרן, האט מען
אָנגעצונדן ליכט אין די שולן און מען איז אין
די שולן ניט געגאנגען. די קאזאקן האבן זיך
טאקע ארויסגעלאזט איבער דער שטאט און זיינען

נאך א מאל און מהאט גארניט געפונען. פאלט איינעם איין, ער זאל אראפנעמען די מרקע. איז געשטאנען געשריבן: ס'זאל אייך זיין אזוי וואויל, ווי אונז איז וואויל.

7.

זאלט וויסן, מיין ליבער פאטער, ביי אונז איז גאנץ שלעכט, ס'איז ניטא צו עסן, ס'איז ניטא צו פארדינען, מען פייניגט אונז זעהר. איך האב געהערט, אז דו האסט גרויסע נצחונות, פון מיר דיין טאכטער תמר (ד. ה. טאמער פארקערט).

8.

דו וויסט דאך דעם שידוך, האסט כ'האב געטאן. שטעל דיר פאר, די מהותנים זיינען זיך צוזאמען געקומען און חתונה-כלה האבן זיך געפאלן, מהאסט געזען און געטרונקען און געהוילעט. אין קורצן וועלן מיר זיין ביי דיר און יאסעלע זאגט אויכעט, אז ער וועט ביי דיר זיין.

זיי געזונד און שטארק, אין קורצן וועלן מיר זיך זעהען.

אפריל 1915.

9.

ליבער פריינד

דו וויסט דאך, מיין פריינד, אז מיין ווייב איז געשטארבן, זי איז אפילו געווען א גאנץ גוטע, נאר מען מוז דאך אבער פארט חתונה האבן. דו וויסט דאך גאנץ גוט, אז דאס צווייטע ווייב איז שלעכט, נאר וואס זאל מען אבער פארט טאן, אז מען מוז חתונה-האבן. שטעל דיר פאר, כ'האב חתונה געהאט מיט א צווייטע ווייב און ס'איז מיר גאנץ גוט און שטעל דיר פאר, אז דאס צווייטע איז נאך בעסער ווי דאס ערשטע.

מאי 1915.

10.

ליבער פריינד

מיט די ערשטע פרוי האב איך אפגעלעבט אזא און אזא צייט און וי האט מיך זעהר שלעכט באהאנדלט, נאר גאט האט געהאלפן, כ'האב נאך מיט איר געבט און האב חתונה געהאט מיט א צווייטע און אויף אלע יידן געזאגט זאלן אזוי טרעפן.

בריוו פון דער פאזיציע. אז מען טרעט אפ.

1.

ליבער, געטרייער פריינד

איך האב די לעצטע צייט אָנגעהויבן זיך צו רוקן פֿאַרווערטס, אזוי ווי א יוד ביי שמונה עשרה, יוני 1915.

2.

ליבער, געטרייער חברו

אזוי ווי איך בין אַוועקגעפֿאַרן אין דער ישיבה אַרײַן און כ'האָב מיך דאַרטן גאַנץ גוט געלערנט, נאָר וואָס קומט אָבער אַרױס. דער רבי האָט ניט געקענט פירן די ישיבה, איז וי געגאַנגען לאַיבד און ס'איז אָנגעקומען אַן אַנדער רבי און אזוי ווי דער ערשטער רבי איז אַוועק, זײַנען מיר מיט אים מיט...

3.

א בריוו פון דער פאזיציע, אז מען גיט זיך איבער אין פלען.

ליבער פריינד

די לעצטע צייטן האבן אָנגעהויבן צו גיין אונזערע געשעפטן ניט גוט, א סך האבן אָנגעהויבן צו גיין מיט ווייסע טיכלעך.

יולי 1915.

4.

ס'האט איינער געשריבן א בריוו: כ'האב געהערט, אז בועז'ס ווייב (ד. ה. רוס) האט געהאט א מפלה.

5.

ס'האט איינער געשריבן א בריוו פון לאָדז און האט זיך אונטערגעשריבן: ישראל בירושלים. ד. ה. די יידן זיינען אין ירושלים—ס'איז זעהר גוט.

אפריל 1915.

6.

ס'איז געקומען א בריוו פון לאָדז, איז געשטאנען געשריבן צווישן די שורות: „אז מען זוכט, געפינט מען“ (אדער: „זוכט ווייטער“) מיט פינטעלעך. האט מען אָנגעהויבן צו זוכן צווישן די שורות און צו ליינען און צו ליינען איין מאל און

און דער אלטישקער ייד איז פארשוואונדן געווארן. קיינער האט ניט געוואוסט ווער ער איז געווען.

אקטאבער 1915.

3.

מען דערציילט, אז דער ווילנער גאון האט געזאגט: אזוי ווי ס'איז ניט מעגליך צו צוקועטשן אן איי ביי בידע שפיצן, אזוי איז ניט מעגליך, אז די רוסישע מלוכה זאל דא (אין ווילנע) בלייבן. סעפטעמבער 1915.

4.

דער ווילנער גאון האט איבערגעלאזט א ברכה אויף דער שטאט, אז זי וועט קיינמאל ניט ברענען און זי וועט גיט האבן קיין פארפלייצונג און עס וועט גיט זיין קיין מגפה, נאר די יידן זיינען דאך אבער אין גלות און ווען זיי וועלן פון דעם גלות פטור-ווערן, וועט די שטאט גענומען ווערן אן א שמיץ.

סעפטעמבער 1915.

5.

מ'זאגט, אז אין ווילנע, אזוי ווי מען האט אין שול געגעבן א געשריי-אויס: „המלוך“, זיינען אריינגעקומען די דייטשן אין שטאט אריין. אקטאבער 1915.

חוזק-ווערטלעך.

1.

פאניע מיטן רוס שלאגן זיך און אונזערע גייט צוהילף.

2.

רוסלאנד מיט דייטשלאנד שלאגן זיך און אונזערע גייט צוהילף.

3.

איטאליע גייט זיך שלאגן און רוים גייט איר צוהילף.

4.

דער דייטש האט געכאפט א פראנצויז אין די הייזן.

א האפן האט געלייגט אן איי אויף דער רוסישער גרעניץ; צו וועמען געהערט עס: צי צו רוסלאנד צי צו דייטשלאנד

ליבער, געטרייער מאן!
 האט הערס זיך ביי דיר אין ווארשען מען
 שמועסט, אז דער דייטש שטייט הינטער ווארשען,
 נאר איידער ער זאל אריינקומען קיין ווארשען,
 זאל אים גלייכער פריער די כאליערע געמען.
 מיר וויסטו דאך, אזוי ווי אין לאדז, קיין
 גרויסע געשעפטן מאך איך נישט, צו עסן האב
 איך ברוך-השט, מיין (מער) קיין נייס צו
 שרייבן, בלייב געזונד און שטארק, דאס זעלבע

מעשה'לעך און לעגענדעס.

1
 דעם טערקישן סולטאן האט זיך געהלומט,
 אז ער איז ארויסגעגאנגען אין זיין שפאציר-
 גארטן, האט ער דארטן געזען, ווי עס שטייען
 צוויי יידן און גיסן מיט קאנען אין א פאס אריין.
 איז ער צו זיי צוגעגאנגען און האט זיי געפרעגט:
 „וואס איז דאס? וואס טוט איר דא?“
 האבן זיי געענטפערט:
 — „דאס איז יידישע בלוט, וואס איז אויס-
 געמישט מיט טרערן, מיר גיסן עס צוזאמען.“
 האט ער זיי געפרעגט:
 — „ווער זייט איר?“
 האבן זיי געזאגט:
 — „מיר זיינען צוויי מלאכים.“
 האט ער זיי ווייטער געפרעגט:
 — „טא וואס-זישע ווילט איר פון מיר?“
 האבן זיי געזאגט:
 — „דו זאלסט זען מען זאל נישט פייניגן די
 יידן, ווארעם א נישט, וועט זיך דאס בלוט מיט
 טרערן אויסגיסן און עס וועט דיר פארפלייצן
 דיין לאנד.“
 (יאנואר 1916).

2

דער טאמאשאווער רב איז אמאל געזעסן שבת
 פארנאכט ביי שלש-סעודות, ווי ער האט אפגע-
 פראוועט דעם שלש-סעודות, אפגעזאמענט מעריב
 און איז געגאנגען מאכן הבלח און גיסט
 אריין דעם וויין אין בעכער אריין, הויכט ער
 אן צו שרייען:
 — „אי ווי איז נעבאך צו מיר? ווי, וויי?“
 און ער האט אנגעהויבן צו ברעכן די הענט

ויינט איך מיר פון דיר צו הערן.

פון מיר דיין געטרייע פרוי
 ארץ-ישראל.
 מאי 1915

12

א בריוו פון פלען.
 ליבע עלטערן!
 איך לעב און בין געזונד. שיקסט מיר עפעס
 געלט, פון מיר אייער זון...
 מיין אדרעס איז: פה רב (ד.ה. רעב-הונגער)
 גדולה נומער 14, צום פעטער שמואל.

3

דער קאצקער רבי, איידער ער איז נפטר
 געווארן, האט ער צוגערופן די חסידים און האט
 צו זיי געזאגט:
 — „הארקט אויס, יידן, עטן זאלט וויסן איך
 שטייט פאר אזא און אזא מלחמה און זעהר פיל
 יידיש בלוט וועט פארגאסן ווערן און אין וועלכן
 יאר דאס וועט זיין טאג איך נישט זאגן, נאר
 עטן דארפט האבן רחמים און אליין ארבעטן,
 אז גאט זאל איך מוחל-זיין, ווייל אונז קענען
 מיר שוין גארנישט פועלן.“
 און מיט דאמיט איז אים די נשמה אויסגעגאנגען.

4

דער קאצקער רבי איז אמאל געזעסן ביי דעם
 טיש און שטארק געזיפצט. האבן אים די חסידים
 געפרעגט, וואס ער זיפצט אזוי, האט ער געזאגט:

„שוועט אמאל קומען א צייט, וואס יידיש
 גוה וועט זיך גיסן ווי וואסער און קיין שום
 דבר אין דער וועלט וועט נישט קענען העלפן.“
 1915

5

א רבי האט געשריבן א בריוו צו זיינעם א חסיד,
 אזוי אויף דעם בריוו געשטאנען געשריבן: „מען
 זאל נישט עפענען דעם בריוו ביז הרעה.“ און
 (היינט) ווען דאס יאר איז געקומען, האט מען
 דעם בריוו געעפנט, איז געשטאנען אין אים גע-
 שרייבן: „אין תרעה וועט זיין א גרויסע מלחמה
 און עס וועט פאלן זעהר פיל קרבנות און נאך
 דער מלחמה וועט זיין די גאולה.“ דער בריוו
 איז געשריבן געווארן מיט דרייצען יאר צוריק.
 אויגוסט 1914

6

אין א שטעטל, איידער דער דייטש איז אריי-
 געקומען, האט מען געהאנגען א ייד און האט
 אים אזוי געלאזט הענגען. ווי די דייטשן זיינען
 אריינגעקומען, האבן זיי געזען דעם ייד הענגענדיג,
 האבן זיי אים אפגעשניטן פון שטריק, ווען זיי
 האבן אים אראפגענומען, האט ער געזאגט:
 — טויט בין איך, נאר איך קען איך זאגן
 ווי איר זעט אויס אויף יענער וועלט: איר זאלט
 וויסן, אז איר זייט געבענטשט געווארן, איר זאלט
 אומעסטן זיגען: איר וועט פאריאגן דעם רוס
 אויף אזוי ווייט, אז אייערע מענטשן וועלן אין
 די אג, שטעס זיין וועניג, נאר מלאכים וועלן
 זיך שטעלן פאר איך.“
 און ער האט זיך געכעטן, מ'זאל אים ברענג-
 גען צו קבר-ישראל.

7

מען איז געגאנגען היינגען א יידן, האט
 מען אים צוגעפירט צו אן עפל-בוים און
 מען האט אים געוואלט אויף דעם בוים הענגען.
 האבן די עפעלאך אנגעהויבן צו שרייען:
 — „רבנו-שלי-עולם, מ'האט איבער אונז
 קיין ברכה נאך נישט געמאכט...“
 האט דעם יידן נישט געהאנגען און ער
 איז ניצול געווארן פון די מערדערישע הענט.
 1915

8

מען איז געגאנגען היינגען א יידן אויף
 א בוים, האט דער ייד געזאגט:
 — הימל און ערד נעם איך פאר עדות

און דער בוים זאל אפגעבן ריין-וחשבון, זאל ער
 זאגן דעם אמת, צי איך בין שולדיג צי אומשולדיג.
 דעם יידן האט מען אויף דעם בוים גע-
 האנגען און פון דאמאלס אן האט דער בוים
 אנגעהויבן צו דארן און דארן.
 אפריל 1915

9

די רוסען זיינען חמשה-עשר נשבת אריינגע-
 קומען אין א דארף אריין און זיי האבן גענומען
 א יידן און זיינען אים געגאנגען הענגען. ווי מען
 האט אים צוגעפירט צו א בוים-האט דער ייד
 געזאגט צום בוים:
 — „היינט איז יום-כפור לעילנות, דו בעסטסט
 היינט גאט מען זאל דיר מוחל-זיין די זינד, —
 זאלסטו וויסן, מען גייט מיר דא אויפהענגען
 אויף דיר.“

10

אין א שטעטל האט א סאלדאט געוואלט שענדן
 א יידיש מיידל.
 האט זי געזאגט:
 — „וואס דארפסטו זיך מיט מיר דא רייסן
 אין שטאט, קום ארויס הינטער דער שטאט.“
 און דארט הינטער דער שטאט איז געווען
 א בערגל, האט מען עס גערופן „די מוטער רחל“
 קבר. עס איז דארט געווען עמיצער באגראבן, נאר
 מ'האט נישט געוואוסט ווער. איז דאס מיידל אוועק
 מיט אים דארטן אהין צו דעם בערגל און ווי ער
 האט זי געוואלט שענדן, האט זי געגעבן א געשריי:
 — „מאמע, דיר איז נישט קיין שאנד מ'זאל
 מיך דא אויף דיר שענדן!“
 ווי זי האט דאס ארויסגעזאגט, איז ארויס פון
 דער ערד א שווערד און עס האט דעם מערדער
 דערשטאכן.
 1915

11

א סאלדאט האט געוואלט שענדן א יידיש מיידל,
 האט זי פאר אים זעהר געוויינט און זי האט
 זיך ביי אים געכעטן, אז ער זאל זי נישט שעפען,
 ער האט זי אבער נישט געוואלט אפלאזן.

— דאָ שׂעם איך מיך, קום מיט מיר אַזעק. און זי איז מיט אים אַזעקגעגאַנגען אויפן גוטן־פּאַרט און האָט אים געפירט צו איר מוטערס קבר און זי האָט געזאָגט: — דאָ שענד מיך.

און אזוי ווי ער האָט זי געוואָלט שענדן, האָט ער געקראָגן אָן אַפּאַפּלעקסיע און זי האָט געהערט אַ קול: — גיי, מיין קינד, עס וועט דיר גאַרניט זיין.

12.

אין גאַליציע איז אין אַ שטעטל געווען אַ שוחט, האָט ער געהייסן רב לייבעלע, דער רב לייבעלע איז געווען אַ גרויסער ערליכער ייד און ער איז געווען יומט־וּלילה און געלערנט, איינמאַל, ווען ער איז געווען און געלערנט, איז צו אים אַריינגעקומען אַ ווייבל און האָט געוואָלט ער זאָל איר גיין שעכטן אַ הונד, ער האָט אָבער ניט געוואָלט מפיסקאָוויץ פון לערנען און איז ניט געגאַנגען, אין דער זעלבער צייט האָט מען דערהערט אַ טרעוואַגע אין שטעטל— די רוסן זיינען אַריינגעקומען.

האָט דער שוחט געגעבן אַ געשריי: — „רבנו־של־עולם, לייז מיר אויס פון דעם בלוטוּ.“

קיין שוואַביש־אראַליים פּעלן דאָך ניט און קיין שפּיאַנען אויך ניט. האָט מען אים אויפגעהאַנגען, דערציילט מען, אַז ער איז געקומען צו חלום דעם רוסישן קייסער און ער איז געגאַנגען אָפּען דאָס האַרץ, פאַרבלוטיגט און האָט צו אים געזאָגט: — דו וועסט די מלחמה פאַרשפּילן און דו וועסט מיט שאַנדע אַזעקגיין, מיין בלוט וועט גיט רוהען.

מען דערציילט אויך, אַז מ'איז צוגעגאַנגען צום פּאַרט, וואו מ'האַט אים געהאַנגען, האָט מען געזען ווי דאָס בלוט קאַכט, מען זאָגט, אַז ווען דאָס רוסישע מיליטער וויל אַריבע־גיין די עסטרייכישע גרעניץ, שטייט דער שוחט מיט דעם חלף אין דער האַנט און לאָזט ניט.

מאי 1915

13.

ווען רוסיאַני האָט צוגענומען פּשעמיסל, זייט נען אַכט רבנים געגאַנגען צום קייסער פּראַגן

יאָזעף אים טרייסטן. ווי זיי זיינען צו אים אַריין געקומען, האָט ער געזאָגט:

— עטץ זייט דאָך מורדים־במלכות, פאַרוואָס זייט איר ניט געקומען קיין מנין? האָבן זיי געענטפּערט:

— דו ביסט דאָך אַ מלך ביסטו איינער און גאָט איז דאָך מיט דיר איז דאָך צוויי, איז שוין דאָ אַ מנין.

ווי דער קייסער האָט דאָס געהערט, האָט עס אים זעהר געפּעלן און ער האָט יעדן פון זיי געטאָן אַ קוש אין קאַפּ און האָט געזאָגט:

— „די יידן איז דאָך געווען ביי מיר גוט, גאָר עס וועט זיי זיין נאָך בעסער.“ יוני 1915.

14.

אין טרישעוויטש (לובל, גובל) איז דאָ אַן אלט גוט־פּאַרט, אויף דעם גוט פּאַרט איז דאָ אַ קבר, וואָס מען רופּט עס „משיח־קבר“. און קיין אוהל איז אויף־דעם קבר ניטע און טאָמער טרעפט זיך אין שטעטל אָן אומגליק, אַז איינער איז געפּערליך קראַנק אָדער אַ ווייבל גייט שווער צו קינד און זי קען ניט איבערקומען, גייט מען אַהין אויפן גוטן־פּאַרט צו דעם קבר און מען וואַרפט אַהין אַריין קוויטלעך און פיר אַיילן פון דערווייטנס קען מען ניט צוגיין.

פאַרוואָס רופּט מען עס „משיח־קבר“, איז דען משיח געשטאַרבן? דערציילט מען אזוי:

דער ריה־הקדוש האָט געהאַט צוויי תלמידים, האָבן לי צוויי תלמידים געזען ברוח־הקדוש, אַז אויף דער וועלט זיינען נאָר דאָ פינף און דריי־סיג למד־וואַזניקעס, האָבן די תלמידים געזאָגט צום ריה־הקדוש:

— רבי, מיר זעהען ניט מער ווי פינף און דריי־סיג למד־וואַזניקעס, ווילן מיר, דער רבי זאָל אונז ווויזן דעם זעקס און דריי־סיגטן.

האָט ער געזאָגט: — אויב כּוועל אים וויוון, וועט ער שטאַרבן. ס'איז אַזעקגעגאַנגען אַ שטיקל צייט, ס'איז ניט אזוי געשווינד ווי עס רעדט זיך. האָבן די תלמידים צו אים נאָכמאַל געזאָגט:

— רבי, מיר ווילן זען דעם 36־סטן צדיק. דאָס איז געווען פּרייטאַג—זאָגט ער צו זיי אזוי: — עטץ ווילט דוקא זען דעם זעקס און דריי־סיגסטן צדיק, וועל איך אים אַיך ווויזן.

אין צוגעקומען אַ וואַלקן און האָט די צוויי מורדים אַריינגענומען.

האָט דער ריה־הקדוש געזעגט צום וואַלקן: — זעלטט מיט זיי אַ הין קיין טישעוויטש.

האָט זיך דער וואַלקן מיט זיי אויפגעהויבן און ער האָט ניט לאָפּט געדויערט זיינען זיי דאָרט אַריינגעקומען.

ווי זיי זיינען אַריינגעקומען קיין טישעוויטש, האָבן זיי זיך אַרומגעזען איבער דער שטאָדט און זיי האָבן דעם למד־וואַזניק ניט געזען. ווי מ'איז געקומען פאַראַכט, זיינען זיי געגאַנגען אין בית־המדרש אַריין דאווענען און זיי האָבן אים דאָרטן אויך ניט געזען.

אַ גוטער ייד האָט דאָך אַ ריה־הקדוש, האָבן זיי זיך געזען אַהין אין בית־המדרש, אַהער אין בית־המדרש און זיי האָבן אים ניט געקענט דערשטעקן. אינדעם גיבן זיי אַ קוק ווי הינטערן אוועק שניט אַ ייד, אָן אָפּגעריסענער, האָבן זיי דערשטאָפּט אין די ווערטער, וואָס זיינען פון אים אַריינגעגאַנגען בשעת דאווענען, אַז דאָס מוז ער זיין, האָבן זיי ביי זיך אָפּגעמאַכט, אַז ווען עס וועט קומען נאָכן דאווענען און אויב ער וועט גיין פאַר קידוש אין מקוה אַריין, איז דאָס דער און טאָמער ניט, איז עס ניט. ווי ס'איז געקומען נאָכן דאווענען, ווען דער ייד איז אַהיים געגאַנגען, זיינען זיי אים נאָכגעגאַנגען, האָבן זיי געזען, ווי ער גייט אַריין אין שטוב און טוט זיך איבער די קליידער און גייט אין מקוה אַריין, האָבן זיי זיך אַזעקגעשטעלט ביי דער טיר פון מקוה און אזוי ווי ער איז אַריינגעגאַנגען פון מקוה, האָבן זיי אים געזאָגט:

— גוט שבת, רבי. האָט ער זיי געענטפּערט:

און זיי האָבן אים שוין צוגעפירט ביז אַהיים צום הויז צו און זיי זיינען אַזעקגעגאַנגען. אין די זעלבע נאַכט איז ער געשטאַרבן.

צומאָרגנס אינדערפרי, ווען די תלמידים פון ריה־הקדוש זיינען דערפון געוואָר געוואָרן, זיינען זיי געגאַנגען אין בית־המדרש אַריין און זיינען אַרויפגעגאַנגען אויפן באַלעמער און האָבן געזאָגט: — מיר זיינען צוויי תלמידים פון ריה־הקדוש, מיר זיינען געקומען נתגלה־זיין דעם ייד, ער איז געווען איינער פון די למד־וואַזניק צדיקים, זאָל מען חיוסן ווי אזוי אים צו זען זיין רעכט.

ווי עס איז געקומען שבת־צו־נאַכטס, איז דער וואַלקן געקומען און האָט זיי צוריק אַהיים גע־

בראַכט, צומאָרגנס האָט מען שוין דעם למד־וואַזניק געמאַכט אַלויה ווי עס דאַרף צו זיין, און דאָס איז דער קבר, וואָס מען רופּט אים משיח־קבר.

דער קבר זעט היינט אזוי אויס, ווי מיט 100 יאָר צוריק, די ביימעלעך, וואָס שטייען דאָרט, ווערן ניט קלענער און ניט גרעסער.

מ'זאָגט, אַז מ'האַט געפּרעגט דעם טריסקער מגיד צו מ'זאָל אָפּשרישן די מצבה, האָט ער אָפּילו יאָ געהייסן, נאָר דער טישעוויצער רבי האָט ניט געהייסן, ער האָט געזאָגט: זאָל מען ניט שטעפען, אזוי ווי ס'איז, אזוי זאָל עס זיין. איצט, ווי ס'איז געקומען די צייט פון דעם גרויסן אומגליק— פון דער מלחמה, האָט מען די יידן שרעקליך געפּייניגט: מ'האַט זיי אָנגעהויבן צו טרייבן, צו נעמען ערבניקעס זיינען די יידן אַרויסגעלאָפּן אויף משיח־קבר און האָבן אָנגעהויבן צו וויינען, צו שרייען, צו בעטן, האָט זיי אַ בת־קול געענטפּערט:

— האָט ניט קיין מורא, גאָט לעבט און איר וועט לעבן; אזוי ווי מ'האַט געטאָן מיט יעקבן אַ חסד, אזוי וועט מען מיט אַיך אויך טאָן.

אזוי איז טאָקע געווען, די רוסן האָבן באַזל דערנאָך געמוזט אָפּטרעטן פון דאָרט און זיי האָבן ניט באַוווּן וויטער קיינעם קיין שלעכטס צו טאָן.

15.

דעם קייסער ווילהעלם האָט זיך געהלומט אַ חלום, אַז ער איז אַריינגעגאַנגען אין זיין אוצר אַריין, האָט ער געזען, ווי ביי דער זייט שטייען צוויי קענדעלעך, איינס איז פול מיט טרערן און דאָס צווייטע איז פול מיט פייער.

האָט דער קייסער צוזאַמענגענומען אַלע קלוגע מענשן, צווישן זיי אויך אַ סך רבנים און האָט זיי געפּרעגט, וואָס דער חלום קען באַדייטן.

האָבן זיי געזאָגט: — אזוי ווי די יידן ווערן איצט אַ סך גע־פּלאַגט, זיינען זיי—דאָס איז זייער טרערן און דער פייער איז, דער פייער פון געווער, דורך וועלכן מענטשן קומען איצט אום אזוי פיל אויף דער וועלט.

1914

16.

אין אַ שטעטל איז געווען אַ וואַסער־טרענער, האָט ער געהייסן משה, דער משה פּלעגט אין צלע הייער טרעגן וואַסער און וואו ער איז אַרייני

יעקומען, האט ער קיין גרויס מול ניש געהאט ביי קיינעם.
ווי עס האט זיך געמאכט די מלחמה האט מען פון דעם שטעטל א סך מענטשן גענומען אין זפאס און דער משה וואסער-טרעגער איז געבליבן און ער האט זיך אזוי ווי זיין שטייגער איז געווען, ווייטער געטרעגן וואסער, אין דער צייט האט ער אָנגעהויבן אריינצוטראַגן וואסער צו א פרוי, וואָס דער מאַן איז געווען אין זפאס. די פרוי האט געהאט קליינע קינדער און צו דער פרוי האט ער אָקארשט יאָ געקראָגן מול:
קוים האט זי באַקומען א בריוו פון מאַן אָדער עס איז איר אזוי עפעס שווער געווען אויסן האַרן, האט זי אַלץ משה'ן דעם וואסער-טרעגער דערציילט.
אינמאָגל איז איר געקומען א בריוו פון מאַן, איז געשטאנען געשריבן:
„מיין ליב ווייב, איך געזען זיך מיט דיר, ווייל דו וואו איך שטיי איצט טרייבט מען אונז אַוועק און גאט ווייס צי כ'וועל זיך שוין זען מיט דיר, האָב רחמנות אויף די קינדער און זע זיי צו פילנעווען, ווי ווייט דו וועסט קענען, דו זאָלט זיי ניש פאַרלאָזן.“
ווי משה דער וואסער-טרעגער איז אַריינגע-קומען, האט זי אים דאָס פאַרציילט-האַט ער געזאָגט: — „ווייז נאָר אַהער דעם בריוו, לאָמיר אים נאָר איבערלייענען.“
אזוי ווי ער האט גענומען דעם בריוו אין דער האנט אריין אזוי זיינען די שלעכטע אותיות אַרויסגעשפּרונגען און דער משה וואסער-טרעגער האט צום ווייבל אזוי געזאָגט:
— „דאָ אין דעם בריוו שטייט אזוי געשריבן: דיין מאַן וועט אַהיים קומען די צווייטע וואָך און איר וועט לעבן גליקליך און האָבן א גרויס פאַרמעגן.“
ווי זי האט דאָס געהערט, האט זי ניש גע-וואָלט גלויבן און זי איז מיט דעם בריוו אַרי-בערגעלאָפּן צו א שרייבער ער זאָל אים איבער-לייענען, יענער נעמט לייענען, שטייט טאַקע אזוי ווי דער משה וואסער-טרעגער האט געזאָגט.
האַט דאָס ווייבל געזאָגט:
— „וואָס איז דאָס עפעס? צווערשט האט יענער געזאָגט, אז אין בריוו שטייט אזוי געשריבן און אַצינד שטייט גאָר אַנדערש.“
האַט דער שרייבער, פלומרשט מיט א געלעכ-טער, געזאָגט:

— „זו משה וואסער-טרעגער האט אים ניש האלטן אין דער האנט וועט שוין זיין אַלץ גוט, האט זי זיך געפרעגט:
האַט ער געענטפערט:
— „איר ווייסט ניש, א וואסער-טרעגער, ווי עס איז געקומען די צווייטע וואָך איז דער מאַן טאַקע געקומען און זי האט אים דער-ציילט די מעשה מיט דעם בריוו, האט ער געזאָגט:
— „איך האָב דיר טאַקע געשריבן אזוי ווי דער ערשטער האט דיר געלייענט, נאָר דאָ איז עפעס ניש פראָסט, ס'איז ניש אַנדערש, אז דער וואסער-טרעגער מוז זיין א פאַרבאַרגענער.“
און דער משה וואסער-טרעגער האט ווייטער געמראָגן וואסער, אזוי ווי דער שטייגער זיינער איז געווען.
ווי ס'איז געקומען שבת, איז דעם ווייבל מאַן אַריינגעגאַנגען צום רב פאַרן דאוונען און האט אים דערציילט די גאַנצע זאָך מיט דעם בריוו, מיט דעם וואסער-טרעגער און ער האט געזאָגט, אז ער איז טאַקע געווען אין א גרויס געפאַר, נאָר עפעס אַנס פון הימל איז אים בייגעשטאַנען.
האַט דער רב זיך אָנגערופּן:
— „נו, מ'וועט שוין מוזן די זאָך געוואָר ווערן.“
ווי ס'איז געקומען נאָכן דאוונען איז דער רב צוגעגאַנגען צום וואסער-טרעגער און האט אים געזאָגט: „גוט שבת, — קומט אריין צו מיר אויף קידוש.“
האַט ער געענטפערט:
— „איך האָב אָנגעגרייט א קידוש ביי מיר אין דער היים, איך גיי ניש אין ערבגעיין.“
האַט אים דער רב אָנגערופּן מיטן נאָמען „רבי“, האט ער געזאָגט:
— „מיר רופט ניש רבי, מיר לאָזט געמאַכט, כ'בין א פראָסטער וואסער-טרעגער.“
ווי דער רב איז אַהיים געקומען פון דאוונען, האט ער דאָס דערציילט די רביצין.
האַט דער רב ביי זיך געטראַכט איבער אַכט טאָג פרייטאָג-צו-אַכט וועט ער אים שוין פילנעווען.
דערווייל איז אין דער זעלבער וואָך אָנגעקומען אין שטעטל אריין דאָס רוסישע וואָסיס און דאַמאָלט איז מען שוין געוואָר געוואָרן ווער

דער משה וואסער-טרעגער איז, וואָרום אזוי ווי דעם האַרטע איז אריין האָבן זיי זיך באַלד גענומען מאַכן אַ תל פון שטעטל.
איז דער משה וואסער-טרעגער אַרויס-אין שטעטל אריין און האט זיך אַרויפגעשטעלט אויף דער פלומש, וואו ער האט גענומען וואסער און ער האט אָנגעהויבן צו שרייען מיט א שרעקליך קול:
— „רבנו-של-עולם, איך וועל שוין מער ניש לעבן און איך וויל די שטאָט זאָל וויסן ווער איך בין און איך בעט דיר דו זאָלט עס מיר צוליב טאָן, וואָרום הצדיק גזר והקדוש-ברוך-הו מקים— לייז אים דאָס שטעטל פון די ווילדע חיות!“
איז אַרפּ אַ בת-קול פון הימל:
— „מוועט דיר צוליב טאָן וואָס דו ווילסט.“
און דאָס וואָסיס האט דערווייל אין כּטאָס ראַבירט, ווי דער משה וואסער-טרעגער האט געזען, אז זיי זיינען שוין באַלד ביים בית-המדרש, איז ער אַ יין אין בית-המדרש און האט אַרויס געכאַפט צוויי ספרים און איז מיט זיי אַרויס געלאָפּן אין גאַס אריין, ווי ער איז אזוי געלאָפּן זיינען די אותיות פון די ספרי-תּוּרוֹת אַרויס און זיי האָבן זיך געשטעלט אַרום די שטאָט אזוי ווי וואָלקנס, גאַנצע ווענט-האַבן די זעלבער פון דרויסן ניש געקענט אַריין און די זעלבער, וואָס זיינען געווען אינעווייניג, זיינען אומגעקומען און ס'האַט קיינעם אין שטאָט ניש געשאַט— און דער משה וואסער-טרעגער איז מיט די ספרים אַרויס אויסן גוטן-אַרט און ער איז דאָרט געשטאַרבן.
1915

17.
אין איינעם פון די וואַרשעווער שפיטאַלן איז געלעגן אַ יידישער פאַרוואַנדטער זעלנער און האט ניש געוואָלט ניש עסן און ניש טרינקען. ווען מ'האַט אים געפרעגט, פאַרוואָס ער וויל גאַרניט נעמען אין מויל אַריין.
האַט ער געענטפערט:
— „אזוי ווי ער איז געגאַנגען „נאָ שטיק“ מיט די עסטרייכער און ווען ער האט מיט דעם שטיק געשטאָפּן אַ זעלנער, האט דער געשטאָכענער געזעבן אַ געשריי אויס „שמע ישראל“, דעריבער איז אים זיין לעבן ניש ניהא און ער וויל בעסער שטאַרבן.
דאָסעלבע האט מען אויך דערציילט פון קיעוו. פון שעדלעך האט מען דערציילט: אז דער עסטרייכישער זעלנער זאָל נאָך האָבן געזאָגט: איך בין אַ טאַטע פון אַכט קליינע קינדער.“

אין טאַרניגראָד (לובל, גובל.) האט מען דעם דאָזיגן יידיש-רוסישן זעלנער געזען אַוואַלפּונדיג משוגה/נערהיים אין די גאַסן.
18.
אינמאָגל, ווען די זעלנער זיינען געלעגן אין די אָקאַפּעס און דער אָפּיציר האט געזעבן אַ געשריי מ'זאָל זיין „נאָ שטיק“, איז פּלוצלונג געקומען צוגיין אַ ייד מיט אַ שטעקן אין דער האנט און האט געשריען:
— „שטייט, גייט ניש אויף קיין אַטאַקע!“
האַבן די יידן געהאַרט און געבליבן שטיין, און די איבעריגע זעלנער זיינען צוגעקומען און געוואָלט שוין, האָבן אָבער די ביקסן ניש געקענט שוין און די זעלנער זיינען גענויט געווען צוריק אַריינצוגיין אין די אָקאַפּעס.
1915

19.
אינמאָגל, ווען מ'איז געגאַנגען „נאָ שטיק“ איז אַ יידיש-רוסישער זעלנער צוגעקומען ניש ווייט פון אַ יידיש-דייטשישן זעלנער. האט דער דייטשישער זעלנער געזעבן אַ געשריי:
— „שיסט ניש, וואָרום איך בין אויך אַ ייד!“
ווי דער יידיש-רוסישער זעלנער האט דאָס דערהערט, איז ער געבליבן שטיין מיט דער ביקס אַרויף און האט געשאַסן און געשאַסן. ער איז משוגה געוואָרן.
1915

20.
אויף אַן אַרט זיינען די רוסן געגאַנגען „נאָ שטיק“, איז אַ יידישער זעלנער צוגעלאָפּן צו אַ דייטשישן זעלנער און האט אים געוואָלט שטאָכן, איז אים פּלוצלונג דער שטיק פון די ביקס אַרפּגעפאַלן און זיך צובראַכן.
אין דער זעלבער רגע האט דער דייטש גע-זעבן אַ געשריי:
— „דו ביזט געגאַנגען שטעקן דיינעם אַ ברודער, אַ ייד; איך קום אַרויס פון טאַמאַשעווער רב'ס קינדער.“
1914

21.
די זעלנער זיינען געלעגן אין די אָקאַפּעס און עס איז געווען זעהר אַ גרויסער רעגן, זיינען די זעלנער געווען אינגאַנצן דורכגעוויקט און זיי זיינען געווען שרעקליך הונגעריג. דאָס איז געווען אין מיטן טאָג אַרום צוועלף, איינס-האַט אַ יידישער זעלנער געזאָגט:

— הונגריה בין איך און קיין עסן האב איך ניט, קומט אריין איינער רב וועלחל (געמיינט קייסער ווילהעלם), גייט דער משמש און זאגט דעם רבין, אז איינער רב וועלחל איז געקומען זאגט דער רבי:

— זאל ער אריינגיין.
ווי דער רבי האט אים דערזען, האט ער אים באלד דערקענט און האט אים געגעבן שלום און האט אים אָנגעהויבן אויסצופרעגן. האט עס דערשט זיך ביי אים, צו האט ער איז געקומען. זאגט ער:

1915

— כ'בין געקומען נאך דעם רבינס ברכה. פרעגט אים דער רבי:
— וואס איז דאס אזויגט?
דערציילט ער אים אזוי:
— איך האב א שכן (געמיינט דעם עסטרייכישן קייסער), וואוינט ער בשכנות מיט צייגייער, פאלן אויף אים די צייגייער אלע מאל אן, דא דערהרגעט מען אים איינעם מון דער פאמיליע—וואס ער כאוועט עפעס אויף א קינד, הרגעט מען עס אים, האב איך אים געזאגט, אז ער זאל זיך מיט זיי אפ רעכענען. האט מיר מיין שכן געענטפערט, אז ער וואלט זיך שוין מיט זיי לאנג אפגערעכנט, נאר די צייגייער האבן איינעם א גרויסן, גראבן יונג, גאטע דער רויטער, וואס ער נעמט זיך טענדיר פאר זיי אן. האט דער שכן מיינער פאח אים מורא. האב איך צו אים געזאגט: גאטען געם איר, אויף מיר און מיט די צייגייער גיב זיך שוין אן עצה.
פרעגט אים דער רבי:
— וואס הערט זיך דארטן ביי דיר אין לאנד?
ס'איז עפעס דא יידן? ווי לעבט זיך זיי עפעס?
זאגט ער:

1914

— יא, ס'איז דא יידן און עס לעבט זיך זיי גאנץ גוט, גלייך מיט אלע מענשן אין לאנד. פרעגט אים דער רבי ווייטער:
— דו האסט זיך מיט וואס צו ווערן, כ'מיינ געווער האסטו עפעס?
זאגט ער:
— יא, מיינ געווער איז דאס בעסטע אויף דער גאנצער וועלט.
זאגט אים דער רבי:
— גיי, דו האסט מיין ברכה און דו וועסט מצליח-זיין.
ווי רב וועלחל איז ארויסגעגאנגען, קומט די רוסן זיינען געגאנגען „גא שטיק“ מיט צוגעקומען! נאָהענט איינער צום צווייטן האט איין יידישער זעלנער געטאן א כאפ ארום דעם צווייטן און זיי האבן זיך אָנגעהויבן צו קושן און צו שרייען: „אוי, מיין ברודער, מיין ברודער!“ און זיי זיינען ביידע אוועק. דאס זיינען געווען צוויי ברודער פון איין מאמען.

23

אויפן פראנט נעבן טערקיי, זיינען יידישע זעלנער געשטאנען אויף זעהר א הויכן בארג, וואס איז געווען ניט ווייט פון דער מערתי-המכפלה און זיי האבן שוין ניט געהאט געגעסן דריי טעג. זיינען זיי געשטאנען און געוויינט און געקלאגט אויף זייער ביטער מזל, וואס זיי וועלן דארפן דא אויסגיין פאר הונגער. אינדעם ווי זיי שטייען אזוי קומט צו זיי צו א יינגלעך פון א יאר. ערצן און פרעגט:
— יידן, וואס וויינט איר?
האבן זיי געענטפערט:
— פארוואס זאלן מיר ניט וויינען, אז מיר האבן שוין דריי טעג אין אונזערע מיילער קיין איין ביסן ברויט גיב געהאט און עס קומט אויס צו שטארבן פאר הונגער דא.
איז דאס יינגל פארשוואונדן געווארן און באלד דארף האט מען די יידן געבראכט פון אלעם גוט צו עסן.

1915

24
אין אמעריקא איז דא אן איליווען, שטעלט מען דארטן פאר, ווי עס זיצט א רבי און ער האט א משמש און דער רבי נעמט יעדן טאג, עטליכע שעה, ביי זיך אן מענשן.

אריין איינער רב יאסעלע (קייסער פראנץ יאזעף), אן אלטער, א גרייז-גרוער מאן, דער רבי האט אים באלד דערקענט פאר זיינס אן אלטן באקאנטן און ער האט אים געגעבן שלום און ער האט מיט אים אָנגעהויבן אויסצושמועסן: וואס ער מאכט, וואס עס הערט זיך ביי אים—אין וואס איז ער עפעס אזוי פלוצלונג געקומען? פארציילט אים רב יאסעלע וועגן דעם אומגליק זיינעם, אז די צייגייער באפאלן אים כסדר און הרגענען אים אויס אלע זיינע קינדער און ער דערציילט אים יד וועגן נאטען דעם רויטן אין וועגן דעם, אז ער האט אפגעמאכט מיט זיין שכן. איז ער אסאך איצט געקומען בעטן ביי דעם רבין א ברכה.

פרעגט אים דער רבי:
— וואס הערט זיך עפעס ביי אייך אין לאנד?
יידן זיינען עפעס דארטן דא? ווי לעבט זיך זיי עפעס?
ענטפערט אים רב יאסעלע:
— יא, יידן זיינען דא אין לאנד און עס איז זיי מסתאמ גאנץ גוט, ווארום ווי נאר צוויי יידן טרינקען לחיים, וויגשן זיי צו—עס לעבט דער קייסער. ווי דער רבי האט דאס דערהערט, האט ער אים גע— זיין ברכה און האט אים געוואונשן הצלחה.

ווי רב יאסעלע איז שוין אוועקגעגאנגען, איז שוין געווען שפעט, עס האבן זיך שוין געהאט געענדיגט די שעהן, ווען דער רבי נעמט אן. קומט אריין א הויכער, א גראַבער יונג, א רויטער מיט גראַבע שמוציגע הענט און וויל אריינגיין גלייך צום רבין. שטעלט אים דער משמש אפ:
— וואו גייסטו? ס'איז דאך שוין שפעט אצינד. דו וויסטו דאך, אז דער רבי נעמט איצט ניט אן.
נאָטעלע הערט אים אַבער ניט און ער רייסט זיך אריין. דער משמש האט געזען, אז ער האט ניט מיט אים וואס צו מאכן, האט ער אים אריינגעלאָזן. ווי דער רבי האט אים דערזען, האט ער אים געוואלט אפגעבן שלום, האט אים נאָטע דערלאנגט זיין גרויסע, גראַבע האנט. האט זיך דער רבי דערשראָקן.
— גיב נאר א קוק, וואס פאר א לאפעס דו האסט? זיי זיינען דאך אזוי שמוציג, זיי זיינען דאך פארבלוטניגט גיי אריין, דארטן שטייט א פאליע מיט וואסער, וואש זיך צוערשט אפ די הענט!.

איז ער געגאנגען און האט זיך אפגעוואשן די הענט. ווי ער איז אריינגעקומען און ער האט געוואלט דעם רבין דערלאנגען די האנט צו נעמען שלום, האט דער רבי ווייטער אָנגע-הויבן צו שרייען, אז די הענט זיינען שמוציג, אז זיי זיינען ברודע און זיי זיינען פארבלוטניגט. אזוי דריי מאל האט ער זיך געמוזט גיין איבער וואשן. נאָכדעם, ווען דער רבי האט שוין ביי אים געהאט אפגענומען שלום, פרעגט ער אים:
— וואס ביזטו געקומען?

זאגט אים נאָטע:
— כ'ווייס, אלע פאָרן, בין איך אויך געפטרן. פרעגט אים דער רבי:
— אַבער יא, וואס ווילסטו?
זאגט ער: אז ער וויל דער רבי זאל אים אָנווישן און דערציילט אים אַ גאנצע מעשה: אזוי ווי ער האלט מלחמה מיט זיינע שכנים, וויל ער דער רבי זאל אים אָנווישן.

פרעגט אים דער רבי:
— און געווער האסטו עפעס?
זאגט ער:
— מענטשן האבן איך א סך, זעהר א סך מענשן.
פרעגט אים דער רבי ווייטער:
— און וואס הערט זיך דארטן ביי דיר אין לאנד? ווי לעבט זיך דארטן די יידן?

זאגט נאָטע:
— איך ווייס ניט, עס אינטערעסירט מיר ניט; מיין דאגה דארטן.
ווי ער ענטפערט דאס, שטעלט זיך פאר (אויפן עקראַן) דער קייסער-אָוער פאָרעם מיט אלע אומגליקן און צרות וואס יידן זיינען אויס-געשטאנען אין רוסלאַנד און דאס בילד ווערט פארשוואונדן.

נאָכדעם ענטפערט אים דער רבי:
— ביי, די מלחמה וועסטו פארשפילן און דו וועסט ווערן וואס אמאל קלענער און קלענער און קלענער, ביז דו וועסט זיך שוין מוזן אינע-טערעסירן מיט יידן.
1914

25
דער רויטישער קיסר און דער דייטשישער און דער עסטרייכישער זיינען געפאָרן צו א רבין. איז דער ערשטער אריינגעגאנגען דער עסטרייכישער קיסר, געוויינליך מיט א קויטל און האט גע-
23

בעטן, אז דער רבי זאל אים פנוינטשן ער זאל
העבן הצלחה,
פרעגט אים דער רבי:
— „ביי דיר איז עפעס דא יידן אין לאנד?
זאגט ער:
— „יא, ביי מיר זיינען דא יידן.
פרעגט אים דער רבי:
— „ווי דערגייט עס עפעס די יידן ביי דיר
אין לאנד, ווי באהאנדלט מען זיי?
זאגט ער:
— „ביי מיר איז זיי גאנץ גוט, אלע מענטשן
זיינען ביי מיר גלייך, ביי מיר העבן אלע גלייכע
רעכט.“
האט דער רבי אים אנגעוואונטשן:
— „גיי, העב הצלחה.“
וען דער קסטרייכישער קיסר איז אוועקגע-
גאנגען, איז אריינגעקומען דער דייטשישער קיסר
און האט אויך געבעטן, אז דער רבי זאל אים
בענטשן ער זאל העבן הצלחה,
פרעגט אים דער רבי:
— „ביי דיר איז עפעס דא יידן אין לאנד?
זאגט ער:
— „יא, ביי מיר זיינען דא יידן.“
פרעגט אים דער רבי:
— „ווי דערגייט עס עפעס די יידן ביי דיר
אין לאנד, ווי באהאנדלט מען זיי?
זאגט ער:
— „ביי מיר איז יידן גאנץ גוט. אז, ס'איז
נישטא קיין פסיון און קיין גענערעלער, אבער
יידן העבן ביי מיר אלע רעכט.“
— „נו, מילא—זאגט דער רבי—גיי, זיי מצליח.“
וען דער דייטשער קיסר איז אוועקגעגאנגען,
איז אריינגעקומען דער רוסישער קיסר בעטן, אז
דער רבי זאל אים פנוינטשן ער זאל העבן הצלחה.
פרעגט אים דער רבי:
— „ביי דיר איז לאנד איז עפעס דא יידן?
זאגט ער:
— „כ'ווייס נישט.“
ווי הייסט דו ווייסט נישט צו ביי דיר אין
לאנד זיינען דא יידן? דו ביסט דאך א קיסר,
האסטו נישט געהערט—זאגט דער רבי ווייטער—
אז ביי דיר אין לאנד האט מען אזוי פיל יידן
אויסגעהרגעט און אויסגעהאנגען און מ'האט אזוי
פיל אומשולדיג יידיש בלוט פאראקסן?
זאגט ער:
— „כ'ווייס נישט.“

האסט נישט געהערט—זאגט דער רבי—ווי מ'האט
אין דעם און דעם שטעטל אויסגעהאנגען אזוי
פיל יידן?
זאגט ער:
— „כ'ווייס נישט.“
— ווי הייסט—זאגט דער רבי—פארוואס
זאלסטו גיט וויסן, וואס ביי דיר אין לאנד טוט
זיך, דו ביסט דאך עפעס א קיסר.
זאגט ער:
— „כ'וועל אייך זאגן, ליבער רבי, אזוי ווי
כ'האב זעהר א גרויסע לאנד, קען איך נישט אליין
דאס אלץ אויף מיין קאפ טראגן—האב איך
אריינגעזעט אין אלע גובערניעס באצאמטע און
זיי אליין טוען, וואס זיי ווילן.“
האט דער רבי געזאגט:
— אז דו האסט אזא גרויסע לאנד און דו
קאנסט נישט אלץ טראגן אויף דיין קאפ, זאל
דיר דאס לאנד ווערן קלענער און דער קאפ
גרעסער.
26
וען ס'האט זיך אנגעהויבן די מלחמה—האט
דאך יעדער קיסר א שר אין הימל, איז דער
רוסישער שר מיטן דייטשן שר געקומען פארן
רבנו-שלי-עולם און יעדערער האט געזאגט, ער
ויל, אז זיין קיסר זאל געווינען די מלחמה.
האט דער רבנו-שלי-עולם געזאגט:
— „בריינגט מיר א יידן פון אייער מדינה,
איך וויל אים אנקוקן, דאן וועל איך אייך שוין זאגן.“
איז דער דייטשער שר אראפ קיין דייטשלאנד
און האט געהייסן ארויפשיקן א יידן. מען האט
באלד ארויפגעשיקט א יידן מיט א פאר פיסקעס
מיט א קארק, ס'איז געווען אויף וואס צו קוקן.
און דער שר האט אים פארגעשטעלט פארן
רבנו-שלי-עולם.
האט דער רבנו-שלי-עולם געזאגט:
— „נו, גוט.“
נאכדעם איז אראפ דער רוסישער שר קיין
רוסלאנד און האט געהייסן ארויפשיקן א יידן.
אין רוסלאנד פירט זיך דאך, אז מען גיט
ארויס א באפעל דעם גענעראל-גובערנאטאר, גיט
דער גענעראל-געבערנאטאר איבער דעם באפעל
דעם גובערנאטאר, דער גובערנאטאר גיט איבער
דעם פאליציי-מיסטער א. א. ה. ביז צום גארדאזא-
איז דער גארדאזא-ארויסגעגאנגען אויף די
באלעווקעס און איז צוגעגאנגען צו א יידן און
האט אים אנגעכאפט:

— „קום אין צירקל אריין“
דער ייד בלייבט שטיין, וואס ווילסטו פון
מיר האבן?
ער שלעפט אים און שרייט וויאזשעסטאק?
נעמט דער ייד צוויי א רובל און שטעקט
אים צריין אין האנט.
זאגט דער גארדאזא-אויף, עטא מאלע.
א כלל, דער ייד האט אים געגעבן דריי רובל
און דער גארדאזא-האט אים אפגעלאזן. גייט
דער גארדאזא-ווייטער און כאפט אן א צווייטן
יידן און שלעפט אים און שרייט: וויאזשעסטאק?
שרייט דער ייד: וואס ווילסטו פון מיר
האבן?
דער גארדאזא-האט אים אבער אין איין
שלעפן, האב דער ייד אים אויך געגעבן א פאר
קערבלאך און ער האט זיך פון אים באפרייט.
אזוי ארום האט דער גארדאזא-געמאכט א שייבע
פאר רובל.
אינדעם האט דער גארדאזא-דערזען
א קוילן-טרענער, האט ער אים אנגעכאפט און
האט אים געשלעפט.
שרייט דער קוילן-טרענער:
— „זא פאן כצע עדעמניע? (האט וויל דער
פאך פון מיר).“
ער שלעפט אים און שלאגט אים און שרייט:
וויאזשעסטאק!
און אזוי ווי קיין געלט צו געבן האט דער
קוילן-טרענער גיט געהאט, האט מען אים גע-
בראכט אין צירקל אריין—מ'האט געפאקט א יידן.
וען מ'האט דעם קוילן-טרענער ארויפגעשיקט
אויבן ארויף, איז ער געווען צובלוטיגט, צו-
הרגעט. האט אים דעה שר פארגעשטעלט פארן
רבנו-שלי-עולם.
ווי דער רבנו-שלי-עולם האט אים דערזען,
האט ער געזאגט:
— וואס האסטו מיר געבראכט א צובלוטיגטן
יידן? אזוי מאכסטו פון זיי און דו ווילסט נאך
געווינען גיין, דאס קען גיט זיין פון דאס וועט
גיט זיין.

סעפטעמבער 1914.
27
דער דייטשישער קייסער האט געדארפט העבן

א וועג דורך שוין דורכצופארן, האט ער ג-
זאגט צום רוסישן קייסער:
— „גיב מיר דעם וועג דא ארום דורכצופארן
האט דער רוסישער קייסער געזאגט:
— „כ'וועל דיר געבן מיטן גרעסטן פארגעניג-
מיר זיינען דאך צוויי גוטע ברידער, עס שפיל
א ראפע אזא שטיקל וועג.“
ווי דאס דייטשישע מיליטער האט געהאט
דורכגיין, האט דער רוס גיט געלאזן און הא-
אנגעהויבן צו שיסן (א ווינק אויף דער מלחמה
פרעגט דער קיסר ווילהעלם דעם רוסישן קיס-
— „האט איז דאס? וואו איז דיין ווארט?“
האט ער געענטפערט:
— „דו ווייסט דען גיט, אז מיין ווארט א
קיין ווארט גיט, מיין שוועה איז קיין שוועה א
און מיין נדר איז קיין נדר גיט.“
אקטאבער 1914.
28
פאר וואס קומט גיט משיח?
משיח איז געקומען אין א שטעטל אזוי, א
ער אריינגעגאנגען אויף אן ארט אין א שטוב, א
ער דארט געטרופן א ווייבל—פרעגט ער זי:
— „וואו איז אייער מאן?“
האט זי געזאגט:
— „ער איז אין זאפאס.“
פרעגט ער זי:
— „שרייבט ער עפעס גוטע בריח די?
זאגט זי:
— „אזוי, געוויינליך.“
רופט ער זיך אן:
— „צי ווילט איר, ער זאל אהיים קומען?
זאגט זי:
— „אודאי וועלט איך געוואלט, גאט זאל הע-
עס זאל ווערן שטיל און ער זאל אהיים קומע
פרעגט ער זי:
— „מען האט שוין אין דעם שטעטל עס
געהרגעט יידן?“
זאגט זי:
— „אודאי האט מען שוין געהאנגען אפאר י-
זאגט ער:
— „אזוי, מ'האט שוין יא געהאנגען א א-
יידן, בין איך געקומען די יידן אויסלייזן, א
איך בין משיח.“
זאגט זי:
— „איך וועל העבן א סימן צו איר
טאקע משיח, אויב איר וועט בריינגען מיין מא-

הַט עַל זֵיך אַויפֿגעוויבן און אַיז אַוועקגע-
 באַנגען, אַיז וי אים גאַנצעלעס און הַט גע-
 זאָגט: „ווי אזוי וועט איר וויסן, וועלכער איז
 מיין מאַן? איר קענט נאָך אַ מאָל ברײַנגען אַן
 אַנדערן—וועלט איר וויסן אײך גיב אײך אַ סימן;
 ער הַט בײַ דער זײט פון דער נאָז צוויי פעפערלעך.“
 אַיז משיח אַוועק צו דער פּאַזיציע און הַט
 זײך געפרענט: „וועלכער יוד הַט דאָס צוויי
 פעפערלעך בײַ דער נאָז?
 הַט מען אים געפרענט;
 — „ווער זײט איר?“
 הַט ער געזאָגט:
 — „אײך! בין משיח, אײך בין געקומען דעם
 יוד אַרױסצומען.“
 הַט זײך אַלע אָנגערופֿן;
 — „מיר הַטן אַלע פעפערלעך, נעמט אונז
 אַרױס.“
 דערווייל הַט אַ קאָזאק געהערט ווי מ'רעדט
 ייִדיש, הַט ער באלד איבערגעגעבן דעם שטאָב,
 אַז ס'איז געקומען אַ שפּאַן, הַט מען משיח
 אַרעסטירט. זיצט ער. דאָדורך קען ער גיט קומען.
 1915

29
פאַרוואָס אליהו הנביא קומט נישט.
 ווען מ'האַט אָנגעהויבן די יודן אַרױסצוטרײַבן
 פון די שטעטלעך, הַט פּונקט דאַמאַלס אין
 אַ שטעטל געזאָלט זײן אַ יריד און אַן יודן קען
 דאָך קײן יריד גיט זײן. ווי אליהו הנביא איז
 געקומען אויפֿן יריד?*) הַט ער קײנעם גיט
 געטראָפֿן, נאָר ער הַט געזעהן ווי די יודן
 פּאַקן זײך. גיט ער צו צו זײ און פּרענט.
 — „וועט אַיז דאָס דאָ בײַ אײך? וועט פּאַקט
 איר זײך?“
 הַט מען אים געזאָגט:
 — „איר וויסט גיט, מען טרײַבט אַרױס די יודן.
 הַט אליהו הנביא צו זײ געזאָגט:
 — „קומט וועל אײך אײך ווייזן אַ גאַנצעס
 וועג, וואו צו אַנטלויפֿן.“
 זײנען די יודן מיט אים געגאַנגען און זײ
 הַטן אָנגעהויבן בלאַנדזשען, אזוי לאַנג, ביז זײ
 הַטן פאַרבלאָנדזשעט קײן דײַטשלאַנד. דער דײַטש
 *) אין פּאַלקס-מעשיות וועגן אליהו הנביא
 ווערט דערצײלט, ווי אליהו הנביא קומט אויף
 ירידים פאַרשטעלט פאַר אַ פּויער, אַ דושאַד וכדומה.

הַט דערווען יודן, הַט ער זײ אַרײַנגענומען און
 זײ זײנען דאָרט פאַרבליבן. דאָדורך קען אליהו
 הנביא גיט קומען.

30
וַן אַפּיצל פון די דײַטשן.
 אין אַ שטעטל זײנען אַרײַנגעקומען די דײַטשן
 און זײ זײנען דאָרט אָפּגעהווען אַ פּאַר טעג און
 זײנען צוריק אַרױס. ווען די רוסן זײנען צוריק
 אַרײַנגעקומען, הַטן זײך אָנגעהויבן צו שײַטן
 פאַרשײדענע בלבלולים פון די פּאַליאָקן אויף די
 יודן און מען הַט עטליכע יודן, די אָנגעזעענסטע
 פון דער שטאָט, אױפֿגעהאַנגען. אין אַ צײט אַרום,
 ווען די דײַטשן זײנען ווידער אַרײַנגעקומען, הַטן
 זײך די יודן צו זײ אַוועקגעלאָזט מיט אַ לילה,
 מיט אַ געשרײַ, זעט נאָר, פּאַר אַן אומגליק איר
 ברײַנגט איר אונז, מ'האַט אונז צוליב אײך.“
 הַטן די דײַטשן זײ באַרוהיגט און הַטן זײ צו
 געזאָגט, אַז זײ וועלן זײך שוין נוקם זײן אין די
 פּאַליאָקן. און באלד הַטן די דײַטשן אַרױסגעלאָזט
 אַ באַפעל, אַז מ'זאָל זײ זען צוריקקערן די צוויי
 אָפּיצירן, וועט מ'האַט (בלומרשט) געהאַנגען. און
 מ'איז געגאַנגען צו די פּאַליאָקן פּרעגן צו זײ
 הַטן גיט געזען, ווער עס הַט די אָפּיצירן גע-
 האַנגען. הַטן זײ געזאָגט און אויך געשוואָרן—
 אַז זײ הַטן אַליין געזען ווי די יודן הַטן די
 צוויי אָפּיצירן געהאַנגען. ווי די דײַטשן הַטן
 דאָס דערהערט, הַטן זײ צוזאַמענגענומען עטליכע
 צענדליג יודן און זײ אַוועקגעפירט אין אַ שטאָט
 דאַלע און געהײסן אַ מחנה פון עטליכע הונדערט
 גוים זײ זאָלן שײַטן און אָפהײַטן די יודן. אין
 זײ (די דײַטשן) הַטן געמוזט צוריק אַרױס פון
 שטעטל.
 ווען דאָס רוסישע מיליטער איז ווידער אַרײַנגע-
 געקומען און זײ הַטן געזען אַזאַ מחנה שײַטען
 אויף אײן אָרט, הַטן זײ זײך געפרענט: „וועט
 שײַט מען דאָ? הַטן די פּאַליאָקן געזענטפּרענט:
 מיר היטן דאָ די זשידעס.“
 פּרעגן די רוסן: „ווער הַט אײך געהײסן?
 הַטן זײ געזענטפּרענט: „די דײַטשן.“
 ווי די רוסן הַטן דאָס דערהערט, זײנען זײ
 געוואָרן בײַז; האַ, עסן אַרעכט גאָר די דײַטשן;
 און די רוסן הַטן זײך גענומען מיט זײ
 אָפּרעכענען...
 1915

31
 אַ בחור הַט זײך באַקאַנט מיט אַ מיידל
 הינטער דער שטאָט.
 הַט דאָס מיידל געזאָגט צום בחור:
 — „ווי אזוי וועל אײך דיר גלויבן, אַז דו
 וועסט מיט מיר חתונה האָבן?“
 הַט ער געזאָגט:
 — „אײך זאָג דיר מיין ווערט און דו קענסט
 מיר גלויבן.“
 הַט זײ געזאָגט:
 — „אויב דו מײַנסט עס אמת, שווער מיר צו.“
 הַט ער איר צוגעשוואָרן בײַ אַ בוים, וואו
 זײ זײנען געשטאַנען און הַט גענומען הימל און
 ערד פאַר עדות, אַז ער פאַרבלייבט איר חתן און
 ער וועט מיט איר חתונה האָבן.
 הַט זײ געזאָגט:
 — „דו ביסט דאָך רייך, וועט וועט זײן, אַז
 רײַצע עלטערן וועלן גיט באַשטיין אויף מיר?“
 הַט ער געזענטפּרענט:
 — „וועט מיר דער בוים דערהאַנגען און די
 ערד גישט טראָגן.“
 און זײ זײנען זײך צוריק אַהײַמגעגאַנגען.
 ווי זײ איז אַ היים געקומען, הַט זײ דערצײלט
 אירע עלטערן, וועט פאַר אַ גליק-שירוך עס הַט
 איר געטראָפֿן און די עלטערן הַטן זײך זעהר
 געפרייט פון זײער טאַכטערס גליק.
 דעה בחור הַט אויך דערצײלט זײנע עלטערן,
 אַז ער הַט זײך פאַרליבט אין זעהר אַ שײַן
 מיידל און ער הַט איר צוגעשוואָרן בײַ אַ בוים
 און הַט גענומען הימל און ערד פאַר עדות, אַז
 ער וועט מיט איר חתונה האָבן. ווי דער פּאַטער
 הַט דאָס דערהערט, הַט ער אָנגעהויבן צו
 שרייען: „פאַרוועס האָסטו זײך פאַרליבט אין אַזאַ
 אַרים מיידל? נאָר עס איז דאָך אַבער געווען
 פאַרפּאַלן, ער הַט דאָך געשוואָרן און נאָך
 דערצו הַט ער גענומען הימל און ערד פאַר
 עדות, וועט דאָס לעבט אײביג. פּונדעסטוועגן
 הַטן אַים די עלטערן דאָס שטענדיג אױסגע-
 רעדט און די מוטער הַט אײַנגעמאָל צו אים גע-
 זאָגט: „האַרץ אויס, מיין קינד, אויב דו ווילסט
 מיך גיט הַטן פאַר קײן מאַמען, מענסטו חתונה
 האָבן. אין די עלטערן הַטן בײַ אים געפּרעלט,
 אַז ער זאָל מיט דעם מיידל גיט חתונה האָבן
 און מ'האַט מיט אים אַ שידוך געטאַן מיט אַ רייך
 מיידל פון אַ שײַנע פּאַמיליע און ער הַט חתונה
 געהאַט און זײך גליקליך געלעבט.“

32
 דאָס מיידל הַט אים גיט מוחל געווען
 און זײ הַט גיט חתונה געהאַט. זײ הַט נאָר
 נעכעטן, אַז גאָט זאָל אים גיט שײַנקען און דער
 בוים און הימל און ערד זאָלן אים גיט שוויגן
 פאַר זײן שבעה.
 און אַיצט, ווי ס'האַט זײך געמאַכט דאָס
 אומגליק אויף דער וועלט-מלחמה, הַט מען דאָך
 נאָר יודן, נעכטאָך, געשאָסן און גע-אַנגען. איז
 געקומען די צײט, אַז דער בוים זאָל זײך אָפּ-
 נעמען פאַר דער שבעה און הימל און ערד אויך.
 די מעשה איז אזוי געווען:
 דאָס רוסישע וועיסק איז אַרײַנגעקומען אין
 דעם שטעטל פּרייסט-צונאַכט, דאָס גאַנצע שטעטל
 איז שוין דאַמאַלס געשלאָפֿן, נאָר דאָס גערויש
 פון די זעלנער און דער הורע-געשרײַ הַט אַלעמען
 אױפֿגעוועקט און ס'איז געוואָרן אַ מהומה אין שטעטל.
 וועט-ישע טוט פּאַניען—נעמט מען יודן און מען גײט
 זײ היינגען און דעם יונגמאַן, וועט הַט געהאַט צו-
 געשוואַרן דעם מיידל, הַט מען אויך גענומען
 און מ'האַט אים צוגעפירט צו דעם זעלבן בוים,
 בײַ וועלכן ער הַט געשוואָרן און מען איז אים
 אויף דעם בוים געגאַנגען הענגען. ווי ער איז
 צוגעקומען צום בוים, הַט זײך דערהערט אַ קול:
 „שלום-עליכם, וועט האָסטו געמײנט מ'האַט שוין
 פאַרגעסן אַן דיר? און ס'איז געוואָרן אַ שרעק-
 ליכער שטורם, עס הַט אָנגעהויבן צו בליצן און
 צו דונערן, די ערד הַט אַזש געצײטערט, דער
 שטורם איז געווען אזוי גרויס, אַז בײַמע זײַ-
 גען אױסגעריסן געוואָרן מיט די ווערצלען.
 און דעם יונגמאַן הַט מען געהאַנגען אויף
 דעם זעלבן בוים.
 מ'זאָגט, אַז דערנאָך הַט זײך געהערט אַ קול
 פון בוים, אַז מ'וועט צו אים קײן שליטה גיט
 האָבן.
 מען דערצײלט, אַז מענטשן זײנען דורכגעפאַרן
 פאַרביי דעם בוים און זײ האָבן געזאָלט אָפּ-
 ברעכן אַ צווייגל, האָבן זײ גיט געקענט.
 1915
 32
 ווען מען הַט די יודן אַרױסגעטריבן פון די
 שטעטלעך, איז אַ פּרוי, אַן אַלמנה אױסגעקומען
 צו גײן אײנע אַליין און ס'איז שוין געווען פּריי-
 טאָג פאַרנאַכט און ווי זײ איז געגאַנגען אויף
 אַ פעלד, הַט זײ געזען גײענדיג אַ ייִדישן זעלנער,
 און ער הַט אַרײַנגעקוקט אין אַ ספרל און געלערנט,
 אַז זײ איז צוגעגאַנגען.

האָט ער זי געפרעגט:

— וואו גייסטו און פון וואנען גייסטו?
האָט זי אים דערציילט, אז מען האָט אלע
יידן פון איר שטעטל אַרויסגעטריבן און זי איז
שוין כמעט די לעצטע. האָט ער זי געפרעגט,
צו זי האָט צו עסן. האָט זי געזאָגט, אז ניט,
האָט ער אַרויסגענומען אַ ברייטל און האָט איר
געגעבן.

האָט זי געזאָגט:

— וואָס וועט איר האָבן, אז איר גיט מיר?

האָט ער געענטפערט:

— איך וועל שוין האָבן.

און ער איז אוועקגעגאנגען פון איר.

דאָס ווייבל איז בשלום געקומען אין אַ שטאָט
אַריין און זי האָט פון דעם ברויט געגעסן: ון
געגעסן זעהר אַ לאנגע צייט.

פאַרט 1915.

