

בפרט און די אלגעמינע אפשטאונג פון די מפרשים בכלל (פרק כ"ב). דער רמב"ם וועלכער האט געשריבעט אפשטאנען דעם תלמוד, איז זעלבסט געווארען א מין תלמוד.

דער רמב"ם איז פיל געווען געווארען אין אלע דורות, ניט נאר פון לומדים, נאר אויך אין עלעמענטארער ערציהונג האט דעם רמב"ם'ס מיטגעהערט פארנומען א וויכטיגען פלאץ (פרק כ"ג). די העברעאישע שולע האט וויבאלד געדארפט איינפיהרען מעהר רמב"ם אינשטאט תלמוד און די עלעמענטארע און העכערע שולען.

אן אינטערעסאנטער פרק איז דער "רמב"ם אין דער אפ"ש אפזונג פון די דורות". ער הויבט אן מיט דער באקאנטער פראזע "ממשה עד משה" און ועצט פארט מיט פאקטען וועגען דעם רמב"ם, ווי אן אנגענומענער הלכהאויטאריטעט פון די ספרדים; די התפעלות פון די משכילים און פילאזאפען. ער ברענגט אויך די התנגדות פון זיינע געגנער און זייער שארפע קריטיק, וועלכע האבען ניט פארשווייגען דעם רמב"ם'ס כפירה. אינטערעסאנט איז, אז דער רמב"ם, וועלכער איז געווען אן אויסגעשפראכענער געגנער פון קבלה, איז פארוואנדעלט געדווארען אין א מקובל אין אפשטאונג פון מקובלים און חסידים. ער ציטירט אויך אפשטאונגען פון רמב"ם פון די שרייבער און געלעהרטע פון די לעצטע דורות, ווי זיין מאדערנער מפרש שלמה מיימון, זיינע געגנער אברהם נייגר און שמואל דוד לור צאטא, ווי אויך שלמה יהודה ראפפארט און פריץ סמאלענסקין. ער פארענדיגט דעם פרק מיט אן אויסזאג פון וואונדערבארען ארטיקעל פון אהרן העם, "שלטון השכל" (פרק כ"א).

ווי עס איז צו ערווארטען זיינען פאראן אויך לעגענדעס וועלכע גען רמב"ם. אזעלכע נרויסע פערזענליכקייטען ווערען א צענטער פון לעגענדעס. די אידישע תלמודישע לעגענדע האט ליב פארט צושטעלען איהרע גרויסע חכמים ווי פארגרעכטע עסהארצים אין זייער יוגענד. ר' אליעזר הגדול איז געווען א פשוט'ער פארמער, ר' עקיבא אן אנווייטענדיגער פאסטור. אויך דער רמב"ם איז געווען אן אן זעלבסטע קאפ אן א קליינער וועלער. נאר פלוצים, ווען ער איז פארטריבען פון זיין פאטער'ס הויז מיט א זידעליווארט "בן הקצב", האט ער פלוצים דער שפירט א רוח חכמה און איז געווארען א תלמיד פון ר' יוסף אבן מינאש און האט ערשטוינט שפעטער זיין אייגען פאטער מיט זיין תורה.

משה רבינו האט זיך באוויזען צום רמב"ם אין חלום און איהם געגעבען א "יישריכה" אויף זיין משנה תורה. די מחלוקת צווישען רמב"ם און ראב"ד האט פאראינטער רעסירט די לעגענדע.

אויך האט דעם רמב"ם'ס טויט פארנומען א פלאץ אין לעגענדע. דרייסיג אראבישע גולנים זיינען איבערגעפאלען זיין ארון. די טרענער זיינען אנטלאפען. די אלע שטארקע גולנים האבען אבער ניט געקאנט ריהרען דעם ארון פון פלאץ (פרק כ"ד). ווי די ראשי פריקים באווייזען איז דער ספר אינהאלטסרייך. זעלבסטפארשטענדליך, אז דאס בוך קאן ניט פארנעהמען דעם פלאץ פון רמב"ם'ס ווערק. געוויס שפעט ער ניט אויס אליז, וואס קען געזאגט ווערען וועגען רמב"ם אפילו פון ריין ביאד גראפישען און היסטארישען שטאנדפונקט. א שאך אויך, וואס דאס בוך האט ניט קיין געקליבענע ביבליאגראפיע וועגען רמב"ם אין העברעאיש און אין אנדערע שפראכען (א פאלקאמע ביבליאגראפיע פארערט ביכער). דאס בוך איז אבער וויכטיג פאר'ן אינטעליגענטען לעזער און שילער פון די העכערע שולען, וועלכע וועלען געפינען אלץ, וואס איז נויטיג צו וויסען וועגען רמב"ם אין אריגינעלער שפראך פון די מקורות, אין עשהנער געביידע

ש . זיגער

א ירויכער, וואס שמייעלעך

יהושע פערלע: "אידיש פון א גאנץ יאהר"

פארלאג: ה. בייטאווא, הארטיש, 1901. 400 זייטען.

דאס בוך הויבט זיך אן מיט "א געווייזן פון קעז הינטער פונסטער". נישט קיין פרייליכער אנהויב. אינ'ס צווייטען זאך דערצעהלט דער העלד, א קליין אינגעל: "כ'בין געלעגען מיט פנים צום טאטענ'ס פלייצע און איינגעקאמפט אין זיך דעם זון דערזען דיה פון זיין הארניג שווער לייב". נישט קיין געשמאקט ריח. ווייטער דערצעהלט ער: "דער טאטע האט הויך געשנארמט פארנאגען זיך מיט א גערדעהט בארכלעך, אזוי ווי ער וואלט געגארעלט אין האלז א שטיק לייכעז". באלד נאך דעם שטיק לייכעז קומט א מעשה נורא מיט דער מאמעס א וזהו פון איהר ערשטען מאן. דער וזהו ווערט קראנק. די מאמע וויינט, יא מער, הייסטראין וועלטען. מען נעמט'צו דעם וזהו אין שפיטאל. עס העלפט ניט. דער בחור שטארבט. שלעכט . . . און ס'איז א צער, האט זיך מיר געדוכט, נישט נאר אויף דער מאמע, ס'איז א רחמנות, האב איד געטראכט, אויפ'ן שרייבער און אויף די לעזער אויך. אויב עס איז שוין אויף די ערשטע זייטלעך אזוי טרויעריג — קעז וויינען, א קינד שטארבט, היינט וואס וועט זיין שפעטער? דאס בוך, האב איד געכאפט א סוף צום סוף, האט פיר הונדערט מיט זעכציג זייטען. און אויב ס'איז טאקע אזא ביטערע געשיכטע, וועט זי דאך מוזען ווערען, וואס ווייטער, אלץ שווערער, אלץ אומעטיגער. . . וועט'ס א לעזער מיט א שוואך הארץ קאנען פארטראגען? און ווי איד מראכט אזוי לייגענדיג, די גאר נישט פרעהליכע טראכטעניש ערשט דער הימעל הויבט זיך אן אויסצולייטערען, אינ'ס טאג פון יאמער און געווייזן ווערט ליכטיגער, און איד דערזעהן, אז מען זאל דער אינגעל, וואס דערצעהלט די מעשה, האט מיר אפגעקארט. ער איז נאר ניט קיין פאראומערטע נשמה. פאר קערט, ער איז א פרעהליכער יאט. ער האט אין זיך עפעס א מאטעריאל פייסע דעם ה'ז'ס אייגען. איירויש האט ער אונז אזוי שווער געמאכט אויפ'ן הארצען? דאס האט ער מיט א ביון געמאך, מיר זאלען דערפיהלען נאך א גרעסער דערלייכטערונג פונ'ם דינעם שמייעלעך, וואס לייכטראויה אויף זיינע ליפען. באלד נאך זיין שטיפברודער'ס טויט... עס דאך זיין די לוייה — ארום שווארצען טויער פון שפיטאל הויבען זי אן זאמלען אידען — און... עס ווערט פרעהליכער. מענדל וועלכער איז, ווי מיר ווייסען שוין, איצט א גלגול פון שלום עליכם'ס מאטעריאל און (לאמיר גלייך צוגעבען) פון בערנע סאנ'ס פערנעק, האט א פאר שארפע אויגלעך, אויך א גוטע זכרון — דערמאנט ער זיך: "אז איד בין געקומען צולויבן צום שפיטאל, איז דאס שווארצען טויער געווען פארשלאסען צוויי לאנגע אידען מיט געריכטע בערד האבען איינגע'טענהט מיט א גוט. עטליכע ווייבער האבען געמופעט מיט די פיס אויף שניי. א הונט, א קודלאטער, אן אויסגעקראכענער, האט געשמעקט צו די פאלעם פון די צוויי אידען." דאס איז נאך אריינפיר — א פאמעלאכדיגער איבערגאנג צו קאמישקייט. נאכ'ן אריינפיר פון די צוויי לאנגע אידען מיט די געריכט בערד, מיט דעם קודלאטען, אויסגעקראכענעם הונט, וועלכע שמעקט צו זייערע פאלעם, הויבט זיך אן מען דערמאנט א פערנעק צו די פאלעם, וואס דערצעהלונג, — א דערצעהלונג וואס וואלט באטראכט געווען זעהר אומעטיג אדער זעהר נודנע, ווען עס זי

צוויי
נישט
לער'ס
פון אן
לע אר
די נעד
דער מ
ווארפע
א זאג
א
ניט פו
אבער
וואס א
איז אן
חונ'ס
א
פאלעכ
געשרו
א טיפ
די
מליע
שטיפ
א בא
מענדל
האלב
ש
נעהט
צו איד
אז א
נען פו
היינע
בען
שכנים
אויך
שען
נען ניי
פליקט
קיין ק
נישט
זיינען
דערע
איז ט
דער
זיך א
פסיכא
עפעס
מעניש
זיינע
אוי
אויס
גליי
נאר ו
קומט
עפלי
כמעט

חבר צו זיין
מב"ם ליטע

ישט פאלען אויף איהר דאס מילדע ליכט פון דעם דערצער-
ער'ס הומאר. אט ווי דער טונקעל-גרויער געוועב ווערט גלייך
פון אנהויב אז באלעבט פון שמייעל-פערדעמלעד: „אין א וויי-
לע ארום (נאך דעם ווייזען זיך פון די צוויי לאנגע אידען מיט
די געדיכטע בערד — ש. נ.) איז אנגעקומען פעטער שמואל,
דער מאן פון דער מומע מרים. ער איז געקומען מיט צוויי צע-
ווארפענע הענט. ער איז ארויף אויף די צוויי לאנגע אידען און
זאג געטאן מיט זיין צעשפרייט וולל-וסובא'דיג קול:

— געשטארבען! ננע... ביזט א מכין!

און מיר דערפיהלען זיך גלייך אין דער אטמאספערע, אויב
יט פון שלום עליכ'ס מאטל, איז פון בערגעלסאנ'ס פענעל.
אבער נאך די אטמאספערע דערמאנט אונז אז עפעס,
וואס איז אונז שוין באקאנט, ניט די זעלביגע, וואס איז
אין אז אנדערע, ניט די זעלביגע, וואס איז „מאטל פייסע דעם
חזנ'ס אינגעל" אדער אין „פענעק".

אין „מאטל פייסע דעם חזנ'ס אינגעל" איז א נאטירליכע
פאלקס-ביבה, אין „פענעק" — א סביבה פון קינסטליך אויפ-
געשרויפטע סאציאלע קאנפליקטען. דא האבען מיר פאר זיך
א טיפישע סביבה פון קליינבירגערליכקייט.

דער אויסגאנגספונקט פון דער דערצעהלונג איז איין פאר-
מיליע — מענדל'ס עלטערע, ברודער און שוועסטער,
שטיפברודער און שטיפשוועסטער. אבער דאס איז מעהר ווי
א באגרעניצטע פאמיליע-כראניק. דורך קרובה'שאפט איז
מענדל'ס משפחה פארבונדען מיט אנדערע, האלביהארעפאשנע,
האלב'ס סוהרישע קרייזען. עס זיינען דא זיידעס און באבעס,
פעטערס און מומעס — דא איז שטעטעל, ווי אויך אין אנדערע

שטעט. מענדל, דער אינגעל, וועלכער דערצעהלט די געשיכטע,
געהט צוגעסט צו זיינע קרובים, זיין מאמע פארט קיין ווארשע
צו איהר משפחה, זיין פאטער פארט אין דארף האנדלען. אויך
זאג אופן באקענען מיר זיך מיט די פארשטעהער און די פירונג
גען פון אנדערע הייזער אויך, נישט נאך מיט זייער אייגענעם
הויזגעזינט. אחוץ דעם, בייטען זיי אפט די וואוינונגען, קלייך
בען זיך איבער פון איין טייל שטאט אין אנדערע, האבען נייע
שכנים. קוקען מיר אריין אין דעם לעבען פון אט די שכנים

אויך. אזוי ארום געהט פארביי אונז דורך א וועלט מיט מענד-
שען. און כאטש די סאציאלע אונטערשיידען צווישען זיי זיי-
גען נישט קיין גרויסע, און קיין באוואוסטזיניגע סאציאלע קאנ-
פליקטען זיינען כמעט נאך ניטא (עס איז נאך דא קנאה, נישט
קיין קאמף פון די ארימערע אנטקעגען די רייכערע), פיהלט זיך
נישט קיין איינמאניקייט אינ'ם בוך. די מענשען, ווי א קלאס,

זיינען טאקע עהנליך, מעהר אדער וויניצענער, איינע צו די אנ-
דערע: זיי זיינען אלע קליינבירגערליך-באלעבאטיש. אבער דאס
איז נאך סאציאל-פסיכאלאגיש. אינדיווידועל איז יעדער און
יעדע פאר זיך אליין א וועלטעל. און אזוי ווי יהושע פערלע גיט
די אפ מעהר מיט דער אינדיווידועלעך, ווי מיט דער סאציאלער.
סיכאלאגיע פון זיינע פארשווינען, געפינט ער ביי יעדען פון זיי
עפעס, וואס מאכט איהר אנדערש פון אלע ארומיגע. יעדער
מענטש, ווי קריין און נייטיג ער איז, האט זיך זיין אייגען פני-
ניגע אייגענע שוואכקייטען, זיינע אייגענע גענו און ענגעלעך.

האט זיך מיר געדוכט, לייגענדיג דאס בוך, אז דאס איז
אזוי ווי עפעס א מין שטומער פראטעסט געגן דער מאדע פון
וויסנשאפטליך סאציאלע מאטיווען. לויט דער דאזיגער מאדע
אדער מיינונג איז א מענטש פאר דער ליטעראטור וויכטיג אין
זינטערסאנט נאך ווי ווייט ער איז א סאציאלע באשעפעניש,
און ווי ווייט ער רעפערענטירט מיט זיך דעם אדער יענעם קלאס.
ומט יהושע פערלע אין ווייזט, אז ס'איז ניט אזוי. אט זיינען
גלייכע משפחה'ס עטיכע צענדליג מענשען, וועלכע האבען
מעט אלע איין סאציאלע אפשיטאמונג און צייכענען זיך אויב

דער הינטער'ן
צווייטען זאץ
עלעגען מיט'ן
זיך דעם זיין
זיך געשטארבען
זיך געשטארבען
ווי ער וואלט
אך דעם שטיק
זעהן פון איהר
מע וויינט, יא
זעהן אין שפי
לעכט... און
אויף דער מא-
הייפ'ן שרייבער
זיך די ערשטע
שטארבט, —
ב איד געכאפט
די זייטען. און
זי דאך מוזען
גער... וועט'ס
? און ווי איד
בע טראכטעניש,
דען, אינ'ם טאל
זיך דערזעהן, אן
געשה, האט מיר
טע נשמה. פאר
זי זיך עפעס פון
גע... איירואס
יען? דאס האט
נאך א גרעסערע
הויכטאויף אויף
טויט... עס דארף
יטאל הויבען זיך
הליבער. מענדל,
בלגור פון שלום
יען? פון בערגעל-
לעד, אויך א גר-
געקומען צולויפען
גען פארשיטאמען.
זי איינעל'טענה'ט
יט די פיס אויפ'ן
בענער. האט גע-
דאס איז נאך אן
קאמישקייט...
מיט די געדיכטע
עם הונט, וואס
ג'ה'ר'מ'ט'ל'
זאס וואלט באמת
גע... ווען עס זאל

כמעט אלע מיט איין און דערזעלביגער געזעלשאפטליכער פסי-
כאלאגיע. וואלט וועגען יעדען פון זיי באזונדער, לויט דער
דערמאנטער שיטה, נישט געדארפט זיין אין פלוג וואס צו שריי-
בען: א „קופע מילבען", ווי מענדעלע האט זיך אויסגעדרויקט,
איז פאר דעם נאטור-פארשער א קופע, א מין; איין
מילב איז גלייך צו דער אנדערער. אבער מענשען, ווייזט אונז
פערלע, זיינען נישט קיין מילבען; איינער איז נישט גלייך
צו דעם אנדערען.

אט האט מענדל א טאטען מיט א מאמען — זיינען זיי
צוויי באזונדערע מענשען. דער טאטע האט קינדער פון זיין
ערשטער ווייב, די מאמע — פון איהר ערשטען מאן: האט יע-
דעם קינד זיין אייגענעם כאראקטער, זיין אייגענעם גורל. היינט
דער זיידע מיט דער באבען! — דאס איז שוין איינמאל א
פארל! און וואו זיינען די פעטערס מיט די מומעס? די פעטערס
מיט די מומעס זיינען נאך באזונדערס אינטערעסאנט. אזא קא-
לעקציע פון פעטערס מיט מומעס, ווי די, וועלכע יהושע פערלע
האט אויסגעשטעלט פאר אונז אין „אידען פון א גאנץ יאהר",
קאן מען געפינען נאך ביי שלום עליכ'ס.

אט איז, אשטייגער, דער פעטער בודציון מיט דער מומע
נעמי. זיי קומען ביידע אויף א דראשקע צו דער לוייה פון
מענדל'ס יונגען שטיפברודער, משה: „פעטער בודציון, — קלייך
נער, א קיילעכדיגער, אזוי ווי אז אויסגעשטופטע איינשיט —
האט נישט געקאנט ארויסקריכען פון דער דראשקע. האט די
מומע נעמי, א אידענע מיט איידעלע ליפען און מיט אן אנשטעל
אויף לומדות, איהם אונטערגעשטעלט אן אקסעל. ער האט זיך
אנגעשפארט, דער פעטער בודציון, און אזוי ארום איז ער ערשט
אראפגעקראכען.

ער איז שטעהן געבליבען א וויילע, געפרייכט מיט'ן אויס-
געשטופטע בויך, ארומגעקוקט זיך און צום סוף אויסגעבלא-
זען פון די דויטע, זאטע ליפען אראפ: — „קאלט... ביזט א
מכין אויף דעם פראסט! וויפיל גראד קאן דאס היינט זיין?"
מען האט איהם נישט געענטפערט; דער אויסגעקראכענער
קודלאטער הונט האט אראפגעלאזט די מארדע צום פעטער בוך
ציוו'ס קאלאשען. פעטער בודציון האט זיך אפגערוקט הינטער
וויילעכטס: „א פודזשעס!" דער הונט האט הכנעה'דיג אראפ-
געלאזט דעם קאפ און צוגעבלאקעט זיך צו מיר. ער האט אן
געשטעלט א פאר ווארעמע, פייכטע אויגען, געדערהט טרויעריג
מיט'ן וויידעל און, מן הסתם, ווען ער וואלט געקאנט ריידען,
וואלט ער געפרעגט: „דיין ברודער איז טאקע געשטארבען —
טא וואס איז אזוי דעם פעטער בודציון דינעם קאלט?"

דאס איז איביסעל נוסח בעדנעלסאן, און א צווייטער פע-
טער — פעטער מרדכי מענדל — האט געמעגט הייסען פעטער
מנחם מענדל, ווארים ער האט אין זיך עפעס פון שלום עליכ'ס
בארימטען פארשוין. אבער — נישט די ווירקונג פון אנדערע,
גרעסערע, שרייבער אין וויכטיג (שלום עליכ'ס אליין און בער-
געלסאן אליין זיינען אויך נישט אינגאנצען אריינגעל — אלע
שרייבער זיינען געמערס, איידער זיי ווערען געבערס). וויכטיג
איז, וואס יעדער פעטער ביי פערלע'ן (און שיער ניט ינדער פאר-
שיין וואס ווערט דערמאנט אינ'ם בוך) האט אין זיך עפעס
אייגענארטיגס, עפעס, וואס די איבעריגע פארשווינען האבען ניט,
כאטש זיי געפינען זיך אין דער זעלביגער סאציאלער סביבה
און געהערען צו דעם זעלביגער געזעלשאפטליכען קלאס, ווי
ער. וויכטיג איז, וואס די אלע אידען, כאטש זיי זיינען אויך
פון א גאנץ יאהר, קאנען איינער דעם אנדערען נישט פארביי-
מען. זיי זיינען טאקע אלע ארומגעוואקסען מיט איינאנדער
זערכיגע לעבענסשטייגער, דעם לעבענסשטייגער פון דער אידן
שער קריינבריוואויזע און דער אוישישער איימלייט, זיי זיינען
טאקע אלע ארויסגעוואקסען פון איין באדען, דעם באדען פון

ער חווק'ט, ווייל בערגעלסאז, וועלכער אין געווארען א פריש
 טארישער שרייבער, הייסט איהם חווק מאכען פון אל
 אין מיט פראלעטאריש... פערלע'ס מען ד' חווק'ט נ
 און האבט מיט: ער שטייבעלעך. ער שטייבעלעך אינעווייניג א
 זיך. כ'אזי אבער זענען אים דאס אינעווייניגסטע שטייבל
 נישט אריינגעצויגען צו ווערען אין אים דעם שטראם פון קלי
 ליבע אינטערעסען, קליינע לידען און לידענשאפטען, וועל
 ער באשרייבט. עס איז זענען אים דאס אינעווייניגסטע שטיי
 לען צו פיהלען זיך ווי אביסעל א ווייטער און צו קאנען א
 זעהן און אהן פארשטעהן, אויב נישט אהן פארזענען.
 פערלע'ס מענדל איז אנדערש פון בערגעלסאז'ס פען
 אויך דערמיט, וואס מענדל באנוגענט זיך מיט פאקטען.
 לאזט זיך נישט ארויף, ווי פענעק, אין הקירח'ס און פירושים.
 איז, אזוי ווי פערלע אליין, א שווייזעדיגער אבסערוואטאר, בן
 פענעק איז, ווי זיין שאפער, בערגעלסאז, אן אנטאטאר.
 דאס איז די מעלה פון יהושע פערלע'ס, "אידען פון א גא
 יאהר" אדער, ווי שלום עליכם האט זיי גערופען, קליינע מענש
 לעך מיט קליינע היגה'ס; דאס איז אויך דער חסרון פון
 בוד: עס האט נישט קיין א י ד ע ע.
 עס האט א צו י ל: אויבמאלען פאר אונז א נאצען
 לערינע קליינע מענשעלעך, אידען, אריינעם און קינדער נ
 געוועהנליכען מיין און ווייזען אונז וייערע פארשיידענע פנומ'
 ווי אויך וייער אינעווייניגס לעבען, וייערע געפיהלען און
 דאנקען, וייערע טראגעדיעס און קאמעדיעס, — אויבמאלען
 מיט אזעלכע באראקטעריסטישע שטריכען, אז זיי זאלען אן
 זעהן צו זיין פארטרעטען אדער קארקאטורען פון לעבעד
 מענישען... דאס איז פערלע'ס ציל — און א קינסטלער ו
 זיך שטעלען אזא ציל. אבער זעלטען ווען אן אמת'ער ווייזען
 באנוגענט זיך מיט אים דעם קינסטלער. ער האט גע
 אויך אן עמישע אידען. ער שאצט אפ דאס לעבען, וואס
 מאלט; מיט'ן מאלען אליין באנוגענט ער זיך מיט. דיכטיג
 ער שילדערט עס אזוי, אז אינ'ם אופן פון זיין שילדערען, אי
 פארב'טאן, אין דער באראקטעריזירונג, פיהלט זיך זיין אי
 ווייניגסטע באציהונג צו דער וועלט, זיין ניטפארמולירטע
 דעאלאטיע, אויב איהר ווילט עס אזוי אנדרייען... בי זי
 פערלע'ן איז אזוי ווי נאר ניטא קיין סימן פון "אידעאלאג'
 קייט". עס זיינען פאראן מעהר סימפאטישע און ווייניגער ב
 פאטישע פארשיינען, עס שפילען זיך אפ ריהרענדע סצענעס
 גראפעסקע, שעהנע און מיאוס'ע זאכען ווערען אפגעטאן, א
 אט די אלע מאמענטען פון אינדירעקטער עטישער אפשא
 וואקסען ניט אויס אין בוד ביז צו דער רייפיקייט פון א
 שטימטער לעבענספילאזאפיע, ביז צו דער ווירקונגסדיק
 פון אן עטישיקניסלערישער סונעסטיע... עס איז שווער א
 צו וויסען, וואס ענטפערט דער שרייבער אויף אזא אלגעמי
 פראגע, ווי אשטיינער: וואס איז, סוף כל סוף, דער מעני
 א מ ע נ ש אדער אלץ נאך א היה? פערלע באהאלט
 הינטער דעם שטומען שטייבעל פון זיין הומארפולען אב
 טיוויזם.
 אבער אט דער שטייבעל, מעג ער זיין ווי שטום, אי
 דער הומארלאזער צייט, איז וועלכער מיר לעבען, א געווינ
 די ליטעראטור איז אין אונזערע ניטשטייבעלענדיגע טען
 מיט אנגעצויגענקייט און טומעל, כ'אזי עפעס אזוי ווי א י
 וואו אלע שרייען, וואו יעדער איינער וויל אימיצען א
 שרייען. איז אפשר נארניט אזוי שלעכט צו טרעפען א מע
 וואס שטעהט א ביסעל אן א זייט, קוקס — און ש

מיפישער קליינבירגערליכקייט, אבער זיי זעהען אויס ניט ווי א
 פעלד מיט זאנגען פון איין מויל, נאר ווי א גארטען מיט א סך
 פארשיידענע בייסען און מיט אהן א שיעור געוויסען, האלירען,
 היגה'ת, געטימאקען...
 און אט דא, דוכט זיך מיר, לויט דער באזונדער יערט
 וואס פערלע'ס בוד האט פאר דעם איצטיגען מאמענט אין דעם
 לעבען פון דער ליטעראטור.
 נאך איצט איז נויטיג צו דערמאנען די לעזער און די
 שרייבער, אז די סביבה איז ניטאלין און אז דאס באציאלע באר
 איינבלוסטדייז, די געוועלטשאפטריכע האנדזיצאנדיקייט פון דעם
 מענשען איז ניט דער נאנצער מעניש. נאך איצט, ווען צוליב
 דעם אויפגעשטורעמטען וואלד פון גרופעראינטערעסען און
 קלאסען-אנטאגאניזמען, זעהט מען נישט די בוימער, און נויטיג
 אנטצוייכענען יעדען בויס באזונדער און ווייזען ווי ער הוישט
 און שווייגט, בליהט און פארוועלקט און בליהט ווידער אויף זיין
 אייגענעם שטייגער.
 "אידען פון א נאנין יאהר" איז אין דעם זינען א צייטבוך,
 — א בוד, וואס דערמאנט דער עפאכע אז עפעס, וואס זי האט
 פארגעסען אדער האלט אין פארגעסען, א בוד, וואס זאגט דעם
 דור עפעס, וואס ער וויל נישט הערען...
 דאס איז ניט די געוואוינליכע דעפניציע פון צייטליטער
 ראטור. אבער טאקע דערפאר איז נויטיג אויף איהר אנצור
 ווייזען. מיר האבען זענען שרייבער, וואס געהערמיט מיט דעם
 "נייסט פון דער צייט". עס זיינען נויטיג אויך אזעלכע, וואס
 זאלען געהן אן א זייט אדער פאראויס און זוכען צו באאיינפלוסן
 סען די סביבה, נישט נאר ווערען פון איהר באאיינפלוסט. עס
 איז נויטיג א צייטליטעראטור, וואס, צוליב גלייבענדיגקייט, זאל
 זי שטעלען די טראפ אויפ'ן ווארט "ליטערישע און א בוד" בעת
 אנדערע אקצענטירען דאס ווארט "צו י ל".
 א מאניפעסטאציע פון אים דעם מיין ליטערארישער אקטואר
 ליטעט אין פערלע'ס, "אידען פון א נאנין יאהר".
 עס וואלט אבער נישט געווען, וואס עס איז, ווען עס זאל
 זיך נישט אויסצייכענען מיט יענעם מילדען הומאר, וועלכער
 איז פריהער דערמאנט געווארען. עס וואלט געווען א קליין בוד,
 נישט נאר א בוד פון קליינע מענשעלעך מיט קליינע היגה'ס,
 ווען דער שרייבער זאל נישט האבען קיין שטייבעל אויף די לוי
 פען. דאס וואלט געווען א דערזעהלונג פון א קליינבירגער, ניט
 נאר א דערזעהלונג וועגען קליינבירגערשאזיגע, ווען עס זאל זיך
 נישט פיהלען, אז דער דיכטער שטעהט אן א ווייט, שטעהט און
 ניטראכטונג, שטעהט און ווינקט'צו צום לעזער:
 — זעהסט אט די קופע מילכען? באנוגען זיך נישט מיט
 באטראכטען די נאנצע קופע. קוק זיך צו צו יעדען מילך באר
 זונדער. עס לוינט זיך צוצוקוקען. וועסט שארפען דיין אויג.
 וועסט זעהן אהן א שיעור קאלירען. וועסט זיך דערוויסען, אז
 עס איז נישט אלץ גרוי, ווי עס דוכט זיך פון ערשטען בליק...
 דיין חוש הראיה וועט פיינער ווערען און — אויך דיין געהער.
 וועסט זיך אויסלערנען הערען אויך די שטיילערע שטיימען פון
 שטיילע לעבענס, נישט נאר דעם טומעל פונ'ם גרויסען יאריר.
 און דער יוקר — וועסט זיך אויסלערנען שטייכלען. וועסט זיך
 עס אויסלערנען פון מיין מען ד' ע ל ע ו, דעם אינגעל, וואס
 מיט זיין מויל דערזעהל איר אט די אלע זאכען און זאכענישען.
 מענדל ש מ י כ ע ל ט א י נ ע ו ו י י נ י ג א י ז
 ז י ד. דערמיט איז ער אנדערש פון זיינע עלטערע ליטעראר
 רישע חברים — מאטל און פענעק. מאטל לאכט. ער האלט זיך
 איין, אזוי ווי שלום עליכם אליין, אבער ער לאכט פארט. ער
 לאכט, ווייל לאכען איז געזונט, דאקטוירים הייסען לאכען. א
 היבש ביסעל אנדערש איז בערגעלסאז'ס מאטל-פענעק. פענעק
 לאכט אויך, אבער ער לאכט מיט ביטערקייט, מיט ביוזיקייט;

צווישען די קלענערע שטריכען, וואס כאראקטער
 יהושע פערלע'ס שרייבען אין "אידען פון א נאנין י

כען, וואס ווארפען זיך אין די אויגען פון טאבאטשניק'ס לידער: אט זינגט ער א הימנע מאני לייב'ן, דעם פאעט פון מירמעל-שטיינערנע הלום-שלעסער, און אט צאלט ער צינז צו יצחק פער'ן, וועמעס ליד עם קלינגט איהם מיט שפיו און רינט איהם מיט האניג (צי עם איז אמת וועגען פעפער'ן צי ניט, אבער שפיו און האניג זיינען קיין סתירה ניט; עם איז א פארצייטיגער סימבאל — דער גבור נעמט אן האניג אויפ'ן שפיו. מעג מען עם, פאר שעהנקייט וועגען, עם אויך אונטערזאגען פעפער'ן?) — מיט וועמען זשע איז טאבאטשניק — מיט מאני לייב'ן צי מיט פעפער'ן? — און אט לאזט ער זיך אין א טאפעלטער אטאקע אויף ליוויק'ן („פאר'סם ניט מעהר“) — אין מאני לייב'ס נאך-מען: הלמאי ליוויק וואונדיגט מיט זיין ווארט, אנטשאט צו נחת'ן זיך מיט געוואויגענע און געמאסטענע רייד, און אין פער'ס נאמען: הלמאי ליוויק זינגט „אומקום“, ווען עם איז שוין א צעהן יאהר אין דעם — דאמאלסט, ווען דאס ליד איז געשריבען געווארען — ווי פעפער זינגט „אויפקום“. און ער ווארפט זיך מיט רציחה אויף איהם, און רופט איהם מערדער, און שלעט איהם אין טאטען אריון, בפועל כמש:

און דו ביסט מארד — פארצווייפלט בלינדער מארד; דוין תחומם וואונדיק ווארט, דוין טאטנס רויטע בארד; זיי זיינען אלע מארד, פארצווייפלט בלינדער מארד.

היינטיגע צייטען שרעקט מען זיך ניט פאר שארפע רייד, און מען ערלויבט א פאעט פאעטישע חוצפה; אבער סטייט פרגעט מען איהם: ביזטו, טאבאטשניק, אזוי פריי פון ליוויק'שע סימנים?

און ווירקליך, עם האט גארניט אויסגעזעהן אז זיין פען זאל אזא שונא זיין ליוויק'ן. אט האט זיין פען אנגעשריבען גלייך אין ערשטען ליד, „פילגערשאפט“:

עכ גייט די נאנצע בלינדע ערד, וואס לעכצט נאך גאט און וואונדער...

און זיין פען ווייס פון ביינאכטיגען עקסטאז, פון „לעבען, שטארך בען און אויפגעהן אין איין מינוט“, און אט בעט זי, מען זאל איהר בעל הבית שארבען אויסשטעלען צו זון און ווינט — פאר רויכפויגען צו פיקען ביין נאך ביין. איז דאך דאס אמת'ע „אומקום“-שטימונג! . . .

איז טאבאטשניק מאני לייב און פעפער און ליוויק צוזאך מען! ווייס מען ניט פון דעם וואס ווארפט זיך אין די אויגען פון די לידער ארויס, ווער און וואו טאבאטשניק איז. כאפט מען ניט זיין פנים, דוכט זיך, אז ער איז פנימ'לאז. און אויב אהן א פנים, מסתמא זאגט ער גאר נישט; צווייפעלט מען שוין צי ער וויל וואס, צי ער זוכט וואס, צי עם טוט איהם עפעס וויי. פאלט ארויס דער אינהאלט פון אונטער זיינע לידער. און עם שמעלט זיך אפ דער איינדרוק פון געשיצטער, נעטאקטער, נעט געפרעמטער „אינהאלטלאזונקייט“.

און דאס איז נאך ניט אלץ. עם ווארפט זיך אין די אויגן גען אז טאבאטשניק איז פארלייבט אין ווערטער. די נאנצע פערטע אפטייטונג פון זאכונגן איז באטיטערט „ווערטער“, און די וואס קוקען פון אויבערהויפ, האבען דא א לייכטע געלענענ-הייט צו דערקלערען אז טאבאטשניק'ס ליד איז ווארטלייב בעריי און ווארטשפייגער. און צוגעבענדיג עם צו זייער הערדיגער דערקלערונג וועגען דער „אינהאלטלאזונקייט“ פון טאבאטשניק'ס ליד, טראגען זיי ארויס אז אהגעמיינעם פסקדין, אז עם איז א זאכונג פון הילע מריצות, א חוץ א פאר לידער וואו זיי האבען אנגעטאפט „אינהאלט“. און מען בלייבט שטארק אומגערעכט צו טאבאטשניק'ן.

וואלט איד וועלען אויסטיילען די פאלגענדיגע צוויי: א) זיינע מרוען זיינען אלע כמעט אקטיווער, אנגעסיווער ווי די מענער און ב) ער האט א שטארקע נייגונג צו אטראפאמאריזם אין זיין מאלען די וועלט פון „טויטע“ זאכען: „די רפואה-פלעשעלעך אויפ'ן פענסטער האבען זיך אזוי ווי צוואמענגערקוט, ברודערליך צוגעבויגען איינס צו ס'אנדערע די העלזעלעך, און משה'ס א ספינקע, א פערלמוטערנע, האט אפגעקוקט פון אונטער'ן טיש אזוי ווי א ווייס, טויט אויג“. . . (7. ז.) „ס'האט זיך מיט אמאל א וויי געטאן אז עולם מאנסלייט — שווארצע, גירע, מיט צע-פאלאשטעטע קאפאטעס, אזוי ווי פויגעל, וואס מען האט אויפ-געוועקט פון דרימעל“ (16. ז.) „זייערע רייד זיינען ארומגעקראך בען איבער דער שטוב אזוי ווי מידע, פאר'שכור'טע פליגען“ (17. ז.) ביי פערלען איז רעכט צו זאגען אפילו: „מענדעל, א זינגן לייגט זיך אוועק פאר אונזערע פיס, אזוי ווי א געשטארבען צור. איד הער בפרוש, ווי ער קלאפט מיט די פליגעל, דער גינגן“ — (157. ז.)

ב. ריוויק'ן

א. טאבאטשניק — „אין שייך“ — לידער-זאמלונג ארויסגעגעבען פון שישפסקעי בעי ארבייטער רינג שול, ניו יארק, 1936.

פאראן זאכען ביי א טאבאטשניק'ן, וואס ווארפען זיך אין די אויגען, און פאראן זאכען, וואס מען דארף דערזעהן. עם ווארפט זיך אין די אויגען: די פאלירטע שפראך; די פייע ווארט שניצערין, די געטאקטע שורות, וואס לויפען מיט אזא גרינגען אימפעט, און לייגען זיך אליין אויס, פינטקליך צוגעמאסטענע, אין זייערע געלענערס — די סטראפען:

מיט א בינט האלז און א ווייס לאב, א קריג אויף פאר א לויטערן פלאם. — גייט ער דורך דעם לעבן — גאט זיך אפצויעבן.

גאט אין פייער אנגעטאן, מיט א שטערנצווייג אונטער א גאפלענער זון, זיצט און שטייכלט בלוטיקדרויט — אנטקעגן אים און זיין הייליקן טויט.

דאס איז דאס צווייטע ליד פון דער זאמלונג. די מעלות פון דער שפראך — געלייטערטער סטיל, געשנירעלטע שורות — אלע זעהען עם גלייך אויף, גיבען זיי אפ טאבאטשניק'ן דעם שבח, און באלד פארכאפען זיי זיך: וואס זשע לאזט אונז זיין ליד צו הערען? וואס איז דען ניט דא אין זיין ליד? — עקדה און קרייז-צינגל, גאט'זוכעניש און גאט'אפליקענונג; גאט לאכט בלוטיג דויט איבער דעם געקרייציגטען און זיין טויט; גאט איז אויס-גע'חוק'ט צוזאמען מיט זיין קרבן — איז עם דאך גלאט א ווער-מער-שפייט פון שעהנקייט וועגען. — און אזוי ליד נאך ליד פרגען זיי: וואס זשע לאזט ער אונז צו הערען? אט איז ער א גאט'זוכער און אט א רעוואלוציאנער. איז א צענדליג לידער דערמאנט ער גאט צום גוטען; דירעקטע ווענדונגען צו גאט, וואו ער השכיב'ט זיך מיט איהם פונאנדער: „פילגערשאפט“, „מיט א בינטעל הארץ“ אין „צי גאט ביי איד געגאן“. . . איז פונקט אזויפיל לידער פייערט ער די רעוואלוציע, מיט א גאנץ אייגענארטיגען ליד צום ערשטען מאן, וואו מענטשען זיינען ביי-מער און די גאטען — גערטנע, און דער וינאזיס-קווער ווערט א בארד, און ער טאבאטשניק שטעהט צופוסענע, און אזוי ווי עם איז אנגענומען, אז איינס מיט דעם אנדערען שיקט זיך ניט — גאט'זוכער און רעוואלוציאנער — פארביילען זיך די אוי זענען זון פרגען: מיט וועמען זשע האלסטו, טאבאטשניק?

ען א פראלע-ין אלץ, וואס חזק'ט ניט יעווייניג אין זע שמויכלען אס פון קלייני-פסטע, וועלכע ינסטע שמויכ-צו קאנען אלץ בען. זאנא'ס פענעק פאקטען. ער פירוש'ים. ער גרוואטאר, בעת אטאר. קען פון א גאנץ קליינע מענשען-הסרוו פונ'ם זן א נאנצע גאך זון קינדער פון ידענע פנוי'ע, פיהלען און נע-אויסמאלען זיי זיי זאלען אויס-פון לעבעדיגע קינסטלער קאן זמת'ער שריויכער האט געוועהנליך לעבען, וואס ער ניט. ריכטיגער: שילדערען, אינ'ם זיך זיין אינע פארמולירטע איר . . . ביי יהושע ין אידעאלאגיש זי ווינציגער סימ-גנדע טענענס און אפגעטאן, אבער זישער אפשאצונג קייט פון א בא'ווירקונגסדראפט איז שווער אפילו אזוי אלגעמיינער, דער מענטש — רעך באהאלט זיך אר-רפולען אביעק-יי שטוב, איז און ען א געווינס . . . לענדיגע טעג פול אזוי ווי א יאריה, אימיצען איבער-רעפען א מענשען, און שמויכלעט. כאראקטעריזירען א נאני יאהר,