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 אושן־פארקוויי על־יד השקט הרחוב אל בבית־מרקחתו מעבודתו בשובו
 טוב המנוחה. היתה טובה ונח. המרווחת הגזוזטרה על יושב פונק לואי היה
 השקט הרחוב של העבותים העצים בין המנצנצים באורות ולהסתכל לשבת היה

 בבית. גם שקט שורר היה רוב על־פי הבית. מתוך הנישאים לקולות ולהקשיב
 הולך או בניו־יורק באספות כדרכו משתתף מייק שם. הילדים היו תמיד לא
 יושבת ומיימי ראינוע, אל או קונצרט אל הולכת דזשאניט התיאטרון, אל

 ועל אותו. הפריעו לא בבית בהיותם אף אולם היא. בדירתה רוב על־פי
 מאחוריו. המרובים החדרים של והרחבות השפע יותר עוד הורגשו הגזוזטרה

 בבית כשדזשאניט שם. מילדיו מי הרדיו צלילי על־פי מכיר היה הוא
 כשמייק ;ארוכות סימפוניות של משעממים וניגונים מתוקים צלילים נישאים

 והצלול, האטי קול־מייק עליה ומנצח ארוכה, שיחה נשמעת חבריו עם בא
סנטימנ דזשאז צלילי נשמעים רובינם, פיל בעלה, עם מיימי שבאים ובשעה

הגדול. מהחדר נישא וקל רך וצחוק טאליים,
 הכלים את לשפשף גמרה אחרי הגזוזטרה אל נכנסת אשתו בטי גם
 איש לא סוף־סוף הרי כה. לנוח טוב ושותקים. יושבים ושניהם במטבח.

 פניה על המשקפים את היא מרכיבה אשתו. בפני זאת רואה הוא הוא. צעיר
 דעתה את מחווה היא קריאה מתוך בעתון. וקוראת המקומטים הרחבים

 שעברו בשנים בראינוע. משחקים של גדולים ורווחים וגניבות גזילות בעניני
 וקם עליה כועס היה אז אלה. ובהערות זו בקריאה אותו מרגיזה היתר,

 המנוחה את הוא מרגיש עתה הרחוב. אל יוצא או בחדר מתהלך ממקומו, '
 כה. וטוב עתה. לו צר לא מה משום אך שהזדקן. נראה, כן, בדבריה. גם

 הרדיו ומרווחים, גדולים החדרים שמה. והילדים הגזוזטרה, על פה, היא
בביתו. שלו, והכל ;מנגן

ברטון: למראית־עין מדבר היה לפעמים
? הילדים איה —
להם. הלכו —
? יבואו ומתי —
אדע. לא —
את. אם הרי יודע? ומי —
 נא אל ההם. הימים עברו בבר ללכת? לאן להם אומר ובכן, —

הם. מבוגרים אנשים כי תשכח,
 ירוויחו לא למה הם, מבוגרים אנשים אם אבל מבוגרים. אנשים כן... —
 בגילו אני בהיותי שלי. בית־המרקחת ועל עלי הכל מבוגרים? כאנשים

 והרי בשבילה. והרווחתי משפחה בעל כבר הייתי וארבע, עשרים בן מייק, של
ושתים. עשרים מלאו כבר לה גם עוד... תינוקת אינה דזשאניט גם

 באמריקה. עתה משבר הרי ? אלה לשנים שעברו השנים דומות כלום —
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 תשב ועתה בנקל, משרת־הוראה מוצאת כדזשאניט נערה היתר. ההן בשנים
לתורה. ותחכה

 עבודה תבקש לא ומדוע שנים. על שנים לתורה ותחכה תשב בן, —
 כולו כפוף היה גבך בטל. הלכת לא בגילה, כשהיית את, גם הרי אחרת?
 לומד היה אילו מקצוע? למד לא מדוע ומייק, בבית־החרושת. מעבודה
 סתם ולא לי ולעזור שלי בבית־המרקחת לעבוד יכול היה הרקחות, עבודת
מורידים. ואינם מעלים שאינם ודברים ספרות ללמוד

 לשם לא ? בקבוקים בשטיפת יתעסק מייק שגם רוצה, היית מה ובכן, —
 חנווני הוא רוקח באוניברסיטה. ה״פא־בעטא־קאפא" את וקבל הזמן כל למד כך
 לא אם אנו, עובדים מי בשביל חנווני. יהיה לא ומייק יותר. ולא פה

 שלמדה אחרי בבית־חרושת ותעבוד תלך שדזשאניט תרצה לא הרי ? בשבילם
ביותר. הטובים הציונים את שקבלה ואחרי שנים, חמש בקוליג׳

 צריך אלא ולחוץ. השפה מן אלא אינם ותרעומותיו דבריו כי פונק, ידע
 בבית־חרושת עבודה לדזשאניט מציעים היו אילו והתרעם. — להתרעם היה
 בלבו כי מסרב. הוא היה בכך, רצתה אילו אף לקבלה. ■לה מרשה היה לא

 הוא יושב כה בעמיו. בעל שהוא הזה, הענין מכל רבה הנאה נהנה פנימה
 המנגן והיפה הגדול הרדיו על האדון הבית. כל על האדון והוא במרפסת

 לחזור יוכרחו בלעדיו ילדיו. על גם האדון הגדולים, החדרים על האדון שם,
 הכל־יכול. רובינם פיל וחתנו הנשואה בתו על אדון גם והוא הפתחים. על

 מתנות בסתר נותנת בטי כי הוא, יודע להתפרנס. יוכל לא זה פיל גם בלעדיו
 משים שהוא כשם וכלא־יראה, כלא־ידע עצמו משים הוא אבל למיימי, וכסף
 מנין וכי ולמייק. לדזשאניט דולארים עשרות נותנת שבטי כלא־ידע עצמו
 לתיאטרונים והכסף הקיץ, ובגדי החורף בגדי היפים, הבגדים כל להם

השדים? ולכל ולקונצרטים,
 מיימי פיל. וחתנו מיימי חברת יותר לו נוחה הילדים שמכל האמת'היא,

 במורד־העיר. נורפולק ברחוב לאילו בבית־מרקחת עוד שעבד בעת גדלה
 להקפיד יכול היה ולא לעצמו, אדון להיות שיוכל פדי לפרוטה פרוטה אסף אז
 אפילו ביותר. מצויינים היו לא כשרונותיה גם ואכן, זו. של חינוכה על

 לאמה. ודומה ורחבת־פנים היתה קטנת־קומה סיימה. לא התיכוני בית־הספר
 מחייכת היתד. בה וכשגערו הביתה. לבוא מאחרת והיתר, לרקד אהבה היא

 היה רובינס פיל בעלה גם בה. לגעור היה קשה דבר. ענתה ולא בטוב־לב
 פיל ואילו שתקנית מיימי אך ופזיז. מהיר ביותר. מהמלומדים לא כמוה,
 וקטנטן. שחור ושפם ובולטות קטנות שחורות, לו ועינים הוא גבוה לדבר. אוהב

 דבר מכל בנקל מתלהב כנערה. גופו את ומפתל מתלהב הוא דיבורו בשעת
 ששמע הנאום ועל אשתו שמלת ועל בדור־הבסיס .על התלהבות באותה ומדבר

 דיבר. שלו חנות־התמרוקים בעניני גם שכונתו. של היהודי במרכז הרבי מפי
בהתלהבות.

:בה גער פונק אבל בטי. בעיני חן רובינם פיל מצא לא לכתחילה
 ? מיימי היא מי :האמת את לדעת עליך סוף־סוף אבל את, אם אמנם —

בחור ופיל מייק. ולא דזשאניט לא היא אין לרקד. היודעת טפשית עגלה
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 :לפיל היתה מעלה חבבהו. הוא אבל פיל, את כיבד לא עצמו פונק גם
 אתו. יחד להתלהב מוכרח אחד כל כי לו, נדמה הקהל. לדעת לב שם לא
 היה הבית, אל נכנסים ימי ומי פיל וכשהיו אחריו. האנשים את משך וכן

 לומדים היו זאת וצכל לו, לועגים היו ומייק דזשאניט מתמלא. הגדול הבית
 פיל היה בצילומים התעניינות עועז כשבאה החדשים. הריקודים את ממנו

 וליל יומם דיבר בהתעמלות, וכשהתעניין המשפחה, אנשי את יום־יום מצלם
 שלא לו קרא ומייק פיל, בדברי חידוש היה לא התעמלות. של חשיבותה על

 הלך עצמו פונק לואי שאף בדבריו, מתלהב היה פיל אבל תופי. בפניו
 ביהוד היהודי. המרכז בבנין לאולם־ההתעמלות הפנאי, בשעות פעמים, כמה

 במרכז הציבורית בעבודה פיל של ההתעניינות־ההתלהבות פונק בעיני חן מצאה
 עם גם בוויכוחים נכנם והיה במרכז נאמן לחבר נעשה פיל היהודי.

 התעניינה לא בכלל דזשאניט ולעבודתו, לו לועג היה מייק מייק. ועם דזשאניט
 אפילו ידע לא פיל אמנם, בוויכוחים. המתחיל תמיד היה ופיל אלה, בשאלות

במרכז. ששמע הנאומים כל על בהתלהבות חוזר היה אך יהודית, לקרוא
 את לזכור צריך יהודי — מתלהב. היה — .יהודי להיות צריך יהודי —

 את לשמוע באים וחברי־קונגרם סינאטורים אפילו ראיתי מחצבתו. צור
 את לאנושות נתנו היהודים יהודי. להיות צריך יהודי ה״ראבייס". נאום

 והנשגב הגדול הוא היהדות מוסר הגדולים. האנשים כל את והנעלה, הטוב כל
 צריכים אמריקה. של הקונסטיטוציה לנו היתד. לא היהדות לולא בעולם.

ולהרחיבה. היהדות בתוך להתעמק אנחנו
 נער, בהיותו רוסיה את עזב הוא יהדות. בעניני הרבה ידע לא פונק גם

 ידע הרבה, זכר לא כי ואף אחדים. ספרים וקרא תנ״ך למד בנעוריו אך
אלה. בענינים בור פיל פי

 ופיל ליצנות, של בתמימות שואלו היה — ? היהדות מוסר הוא ומה —
מהתלהבותו. נהנה ופונק במרכז, ששמע הדברים בל על חוזר היה

 וכאשר בשבתות, גם פנאי, לו כשהיה בית־הפנסת, אל בא היה פיל
 לאחד מנוהו עבודה. מלאות ידיו היו ויום־הפפורים ראש־השנה ימי הגיעו

 במכירת עזר הוא במרכז, להתפלל ששכרו החזן על המבינים
הכסף. בגביית ועסק כרטיסים

 לבית- ויום־הכפורים בראש־השנה בא פונק לואי גם התחיל פיל ובזכות
 טובה כגומל עצמו השים נדבות. לתת גם והוכרח שבמרכז הכנסת
ממבוכה. נחלץ ובינתים לפיל,

 אחרים, בעניני להתערב שלא לחוק לואי לו הציג בעמיו לבעל היה מאז
 ;ביתו אל באים קרוביו היו לא כך משום בעניניו. גם יתערבו שלא כדי

 שהיתר, ואשתו, מאתו. כסף ללוות באו לא נפש עד מים כשהגיעו ואפילו
 זאת בכל למפרע. תשובתו את יודעת היתה דברי־כבושין, אותו משמיעה

המוסרית. חובתה ידי שיצאה נהנתה
לרעהו. לעזור אדם חייב הזה. בעולם יחידי חי איש אין —

ומשיב: לעומתה מחייך בעלה היה
 הן מנין מייק. של כידיו אינן ? הגדולות ידי את בטי, את, רואה —

בהיותי שחקתי שלא אשתי, את יודעת ילדותי. מימי הקשה מעבודתי ? לי
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 מן ורוצים באים הם ועתה
האנשים כל פה אמריקה... זוהי

אגב דרך העתונים את להם מראה הוא

שלי. האחדים הדולארים על קשה עבדתי נער.
אירופה. זו אין לא, לא, המוכן.

להם... גם ויהיה יעבדו כאן. לעבוד צריך איש כל שווים...
 חכמים אנשים כמה אתה יודע מזל... של ענין גם סוף־סוף היה אבל —

בביזנס. או בוואל־סטריט כספם כל אבדו
 שיבתי... את רואה את כאלה... בדברים מאמינים באירופה מזל... מזל... —

? שערות׳ הן איה קרחתי... את רואה את
 בעינים הנאה מתוך ומחייך קרחתו על ידיו מעביר היה שעה אותה

והחדות: האפורות
 קלות... פרנסות אחרי רדפתי לא וואל־סטריט. בעסקי נכנסתי לא —

רעותי... לא, להם... תן זקנתי, לימי עתה, כבושי... עבדתי
 הרחב מצחו על זקנה. מתוך מתרחב שהחל בעלה גוף על בטי הביטה

 וחייכה העבותות, עיניו גבות על אדמומית, בהם שפרחה פניו על. והגבוה,
הנאה. מתוך

לימים. אתה צעיר לואי... -עוד, זקן אינך —
 בעליי משנהיו אך בצדקתו. היה ובטוח עיקריו על שמר לואי ואמנם,

 השכנים. בפני הדבר נעים היה לא פארקוויי, אושן על־יד השקט ברחוב בית
 בראש־השנה בית־הכנסת אל ללכת שלא יפה ולא ומדברים, הם רואים סוף־סוף

 עוד אך לא־חשובים, במקומות כרטיסים לקנות יפה ולא וביום־הכפורים,
 ללא־ביקור רבות שנים אחרי ונדבן בעל־תשובה להעשות נעים לא מזה יותר

וקפיצת־יד. בבית־כנסת
 שהיה רובינס, פיל הכריח. החתן ונעים. טוב מוצא היה וכאן

 פונק ידע במתנה. יפים כרטיסים הביא כרטיסים, במכירת העוסקים אחד
 גם המבוכה. מן פיל שהוציאו שמח אך יפה, יותר פמתנה לו יעלה הדבר כי

 חבושה כשכיפת־משי והנה הנה רץ פיל את לראות טוב היה בבית־הכנסת
 גרעה ולא בטי על־יד ישבה מיימי שכמו. על מצוייצת קטנה וטלית לראשו
 פיל של התמימים בדבריו יש סוף־סוף נהנה: פונק וגם מבעלה. עיניה
מייק. של והרחוקים היהירים בדבריו מאשר אליו קרבה יותר

 מוזר ומדזשאניט. ממייק פיל לו קרוב כי פעם לא לו היה נדמה ובכלל
 בשעה או בבית־המרקחת שהיה בשעה לילדיו. יחסו עצמו לפונק לו היה

 תענוג. מתוך מתרחב היה הלב לו. קרובים היו מוצאם ואינו הביתה בא שהיה
 נערה עוד הוא ויודע מהזקנים, חלילה הוא אין מאוד. יפה נערה דזשאניט

 לה ועינים ודקת־גו היתה גבוהה כזו. נערה חומדים בחורים מהי. יפה
 משחקת היתד, היא וסמיכות. חומות ושערות הוא בעיניו וחדות אפורות

 דיברה ואופירות סימפוניות ועל ולרקוד, סוטים על לרכוב וידעה בטנים מצויינת
באוניבר "פא־בעטא־קאפא" קבל כשרונות. בעל וודאי• ומייק מבינות. מתוך
 בקורת על והממונה העתון של העורכים .אחד שם והיה קולומביה, של סיטה

 ביתי אל שנכנסו ולרופאים לקוראים גם להראות היה אפשר התיאטרון.
 החדש. הקומוניסטי בשבועון האחרונים מאמריו את ביהוד העתונים. את המרקחת

להתפאר. אץ הוא אין פי מובן,
:כמתרעמים פנים ומעמיד

41



ה ג v ה ר פ ם 42

 ? קומוניסטי בעתון יכתוב בגי כי דעתי, על עולה ההיה שלנו. הנוער —
 קומוניסטי. הוא העתון אבל התיאטרון, על בקורת דברי אלא אלה אין אמנם,

 יפה יותר יפה. כתוב המאמר כי לו, מסכים איני גם אם להודות, אני ומוכרח
 כיותר. הטובים הכוחות את להם רוכשים הקומוניסטים מב״טיימם".

קרא. אדרבה,
 יש הכל בקנאה. מהם ורבים לב, בטוב ומחייכים קוראים היו והאנשים

כשרון. בעלי ילדים וגם טובה פרנסה זה. לאיש לו
 כשהוא רואם. שאינו בשעה רק באה זו שרחבות־דעת הדבר, מוזר אבל

 מייק. עם פנים אל פנים מזדמן כשהוא ביהוד מתקררת. דעתו אתם, מזדמן
 ורחב, גבוה אביו, מצח היה שלו המצח ורציני. גבה־קומה היה זה בחור

 ובלי זקוף והאף מוארכים היו הפנים אך בשערותיו. הוטלה קרחת וגם
 מדבר היה בלונדי. קטן, ושפם כחולות־בהירות עינים לו היו גבנונית.

 בבן- מסתכל היה קל־ערך דבר על מדבר כשהיה אף בן־סמך. של ובקול לאט
 היה ובדברו בידיו, מקטורת לו היתה תמיד דבריו. את ושוקל ארוכות שיחו

 עם אחריהם". להרהר ואין דברי הם ■"אלה כאומר: באצבעו, עליה מתופף
 ובהיותו מלמעלה. עליו מביט היה אליו כשדיבר ואף דברים הרבה לא אביו
בנו. של והאטי הצלול מהקול כנפגע עצמו את מרגיש האב, הוא, היה מאביו גבוה

 במעמדו. חבריו עם משוחח מייק שהיה בשעה פונק זאת הרגיש ביהוד
 ראש, בנדנוד או עין במבט לשלום אותו מברכים רוב על־פי היו החברים

 דבר. קרה לא כאילו אביו, שנכנס בשעה שיחתו מפסיק היה לא מייק ואילו
 המפורסם הרופא של בנו דזשייק, ביהוד פונק. בעיני חן מצאו אחדים חברים

 האב אביו. עם אז נכנם היה נער. עוד בהיותו הכירו פונק שרפין. ד״ר
 אביו שקנה מי־הסודה את שותה או הגלידה את אוכל והנער פונק עם משוחח

 הצעיר שרפין בי ידע, פונק שניהם. נכנסים לפעמים היו עתה וגם בשבילו.
 ביחסו אך הראדיקאליים, הסטודנטים ממנהיגי אחד וגם כשרון בעל צייר הוא
 השומע כנער נראה היה יחדיו בלכתם שינוי. שום פונק ראה לא אביו אל

 באותה "דזשייקי" אביו קוראו היום ועד אביו. פי מוצא לכל ביראת־הכבוד
 שרפין ד״ר מדבר בית־המרקחת אל נכנסים וכשהם רכה. אבהית הטעמה
טוב־לב: ובאותו רחבות באותה

בגלידה? או במי־סודה רוצה, אתה במה דזשייקי... —
 בעיגים הסודה ושותה בחיבה רחב־הכתפים אביו על מביט ודזשייקי

 לבנו פונק גם קורא בבית־המרקחת מאביו. מתנה המקבל נער של מחייכות
 הדבר. מוזר זה. בשם לקרוא לו קשה בנו בחברת ואילו "חשייקי", שרפין של

 עצמו. בעיני פנים ונשוא חשוב נראה הוא בבית־המרקחת יושב שהוא פשעה
 אחד כי לו, נדמה ופקחיות. נבונות ועיניו ורחב, גבוה מצחו בו, זרקה שיבה

 באים רבים קונים ואמנם, שכונתו. של בבית־החולים הוא החשובים הרופאים
 העין לתוך שנפל אבק סילוק כגון קטני־ערך, בענינים רק לא בעצתו לשאול

 כשהוא אבל רבי־ערך. בדברים אף לעצתו שומעים אלא לכוויה, סם־מרפא או
 נצטמצמה כאילו קטן, עצמו את מרגיש הוא פנו, בחברת ונמצא הביתה נכנם

לעו. ודבריו קומתו,
 אתה, פני אמנם, יקי? מי אתה, מי לבו: את כוסם חבוי פעם
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 ראדיקאל ? מהי עבודה אתה יודע האם ? בחייך אחת פרוטה ההרווחת אבל
 אבל מנוצלים. ועל מנצלים על עובדים, ועל עבודה על מדבר כביכול, אתה,

 שלמים, ימים במשך עבודה טעם התדע ? מהי ופרוטה מהו עמל ידוע התדע
 אביך עובד מייקילה, עכשיו, גם והלא ואמך? אביך שעבדו כמו

ביום. שעות שש־עשרה עד אחותך ובשביל בשבילך
 כולם יושבים שהם בשעה רובינס פיל גם נוכח שלפעמים טוב כך ומשום

 ראיות מביא הלה מייק. עם בוויכוח לעמוד יכול אינו פיל השולחן. אל
 בהתלהבותו לפעמים מנצח פיל אבל ובביטול. בלעג ומדבר ומראי־מקומות

הענין. מן שלא ובדברים
 ? החיים על אתה יודע מה — בכעסו פיל לו אומר — מייק, נא, שמע —

 הלא אתם? יודעים מה אבותיהם. שולחן על הסמוכים חבריך וכל אתה
 טוב הירוקים. ככל מדבר אתה בכספך? מכנסים מימיך •הקנית אתה. גער
 רוסיה על נפשכם כאוות לצעוק לכם נותנים החפשית בארצנו לצעוק. להם
? שכמותכם שלים־מזלים אתם, יודעים מה אבל עבודה. •ועל קומונה ועל

:בבוז פניו את ומפנה בלעג שפתיו את מכווץ מייק’
להתווכח... כדאי לא —
 מפעלה ביקשה ומיימי כעסה, ודזשאניט מטרתו. אל הגיע העוקץ אך
 בעומק שמח ופונק לחדרו. פורש אחד כל היה כזאת שיחה אחרי שיחדל.

בנו. של משפתו על לבבו
 לתוך- חודר הכעס היה ואז נקמתו. את לנקום פיל בא היה תמיד לא אך

 נכנם היה והוא הבית אל בגו חברי כשבאו לו חרה ביהוד לו. ומכאיב תוכו
 ידבר? מתי "עד כאומר: נכחו ומביט יושב מייק היה אז בדברים. אתם
 יליד אחד בחור לואי שנא בעיקר שלו?" שאינם בענינים יתערב ולמה

 כשהתערב בבוז מחייך שהיה וערומים, קטנים פנים בעל שלשים, כבן רוסיה,
 ספורים שכתב כשרון בעל איש זה היה הילדים, דברי לפי בשיחה. פונק

 הוא ארוחת־הערב. אתם אוכל היה קרובות ולפעמים הראדיקאליים. בעתונים
 ביחסו ואילו דזשאניט, ואל מייק אל ומדבר מבני־הבית כאחד לשבעה אוכל היה
בוז. מורגש היה לאב

 בחדר נשארים שהיו או מייק, של לחדרו להם פורשים היו הארוחה אחרי
 המרפסת. אל להשתמט תואנות מבקש היה ופונק לרדיו. ומקשיבים הגדול

בטי. אל בטענות בא היה שם
 טוב לארוחות. חבריו את הנה מייק מזמין רשות באיזו יודע, איני —

עת. ובכל תמיד לא אבל •פעמיים, פעם, זאת עושים אם
:חבריו ועל בנה על זכות ללמד אם, כדרך אשתו, השתדלה

 היא אני הארוחות. את מכין אתה לא הרי לך? איכפת מה וכי —
מזה. הנאה לי ויש המבשלת.
 אני אין אבל עיקר, הכסף לא אמנם, בכסף. עולה זה דבר אבל —

עבודתי. אחרי במנוחה אני רוצה הארוחה. בשעת הפקר יהיה שביתי רוצה
 היא בושה כי רבות, פעמים לה אמרו ומייק חשאניט כעסה. בטי

 אפילו השכנים, לכל האבוס. על כלב כמו הכסף על ישכב שהאב וחרפה
אין. ולהם אבטומובילים, יש שבקפצנים, לקבצנים
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 די לא ? בוגרת פת לך יש בי השכחת, ? בכה לדבר תתבייש ולא —
 היית שבצדקה, דבר לשום בסף נותן ואינך אגודה לשום שייך שאינך לך

 וחרפה. פושה כמותך. יהיו הם גם כי העולם, מכל יתרחקו ילדיך גם כי רוצה
? להם לא אם רכושנו, כל למי וכי

 וזקנה. חלשה והנה אותה רואה הוא הנה כי הצדקה. שלה הוא, ויודע
 לקחה לא משרתת אפילו לילדים. לתת כדי וממלבוש׳-ד. מצרכיה היא חוסכת

 עתה ועד ומגעוריה מילדותה בחייה? לה היתד. הנאה מה וכי הבית. אל
חשך. בלי עבדה

 המתה מרחוק הפנסים. אורות רעדו וביניהם העצים, צללי נטו ברחוב
 ואבטומובילים אושן־פארקוויי נמצאת השקט, הרחוב מאחורי שם, העיר.
 והנה. הנה רצים ואנשים אחרים רחובות אושן־פארקוויי ומאחורי ורצים, אצים

 לנוח. מקום מבקשים מהם וכמה פרנסה קצת לבקש רצים מהם כמה יודע מי
 ממש. ללחם הרעבים רבים יש ובניו־יורק. בברוקלין שם עכשיו טוב לא
 החומות לרגלי הישגים' אנשים יש ואין. עבודה המבקשים בני־גילו אנשים יש

 הוא האדון. הוא וכאן עזרה. מהם ומבקשים בניהם אל הבאים ויש הגדולות,
 שלו עתה, שם המנגן הרדיו הם. שלו החדרים, כל החדרים, לילדיו. עוזר
 יצאו והכל יכעס, ירצה, ואם מלנגן. הרדיו ויחדל יצווה ירצה, ואם הוא.

 ותהיה בית־המרקחת אל ישוב הבוקר למחרת זו. בהרגשתו לו וטוב מכאן.
לעצתו. לשאול אנשים אליו ויבואו פרנסה, לו

 וכשאמרה חדווה. שכנה בלב אבל רוגזות, פנים הראה עוד עין למראית
 נפרדת שהיא על לו צר היה לישון, הולכת והיא בראשה חשה היא כי בטי, לו

יותר. גדול המרגוע על־ידו. כשהיא לו טוב ממנו. עתה

ב
 לבו. על עולים שונים מרזגיונות רעיונות היו המבוגרים בילדיו בהתבוננו

 לכל אותו חושבים שבני־אדם הוא בטוח כי אף כיום, הוא ושלש המשים בן
 לגיל הגיע כבר כי להאמין, לעצמו לו קשה ושמונה. ארבעים לבן היותר

 לבית־המרקחת באים כשבני־אדם זקן. איש ממש זה הרי ושלש חמשים בן זה.
 הוא "אין במשיכת־כתף: עונים החולה, גיל על שואלם והוא רפואה לבקש
 מן" "אלד לו לקרוא מחבב פיל מארבעים". למעלה כבר עוד, לימים צעיר

 ואף אבטומוביל לקנות הצורך על אחדים ימים לפני אליו דיברה ודזשאניט
 הדורשת היא דזשאניט לא כי מובן, שלי". מן "אלד לו קראה היא
 והראדיקאל האריסטוקראט ה, קל יי מ הוא, הוא, אלא האבטומוביל, את

 הדבר את עושה אלא ובעצמו, בכבודו יבקש לא הוא הרי אך שבמשפחה.
אחותו. על־ידי

 הענין. מן שלא בשיחה פתאום התחילו כי הרגיש, הגדול החדר אל כשנכנס
 כבאותם ממש דזשאניט אליו חייכה הארוחה בשעת עליו. קודם שדיברו הבין

 בשפתיה בעיניה, חייכה צעצועים. לה לקנות ממנו מבקשת שהיתר. הימים
 אותם מוליכה שהיא בעת לבחוריה היא מחייכת וודאי ככה היפה. ראשה ובכל

האלה. הדברים את יודע אביה אין כאילו 1 פתיה שולל.
בשערותיו. לסלסל והתחילה הארוחה אחרי אליו עשה היא
מן. אלד אתה בך, זרקה שיבה אבא, —
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 מדברים ואינם אליו נגשים שאינם על תמיד עליהם כועס הוא בלבו תהה.
 מן. אלד לו שקראה משום לא וודאי ? למה נפשו. סלדה כשעשה ועתה אתו,
 מראש. ומחושב ערוך דבר כאן היה כי שהכיר, משום אלא כך. משום לא לא,

 להשיגו יכלה לא אשר דבר שביקשה בשעה רק אליו עשת היתר. כזה באופן
 שרצתה בשעה או אחדים לשבועות ההרים אל לנסוע כשרצתה מאמה.
הגדול. ברדיו

 — אמרי ? חנם מרצך את לבזבז לך למה ? ברצונך מה דזשאגיט, —
אתן. לא או ואתן

 הסירה היא לרגע. הונמכו דזשאניט של והנוצצות האפורות העינים
 בכעסה גם אך אחדים. לרגעים נתבלבלה אביה. מראש ידה את במהירות

הכן: עמדה
 רצונך. אעשה פשוטה, בשפה אליך שאדבר אתה רוצה אם אבא, ובכן, —

 שלאנשים היא וחרפה שבושה אני חושבת רב. זמן זה אליך לדבר מתכוננת אני
 במשפחות עשיר. לאיש אותך חושבים הכל אבטומוביל. אין מעמדנו מבני

 בשביל ואחד ההורים בשביל אחד אבטומובילים, שני יש ממנו עניות אחרות
אחד. אף אין ולנו הילדים.

 הגדול, הראדיקאל זה גרונה. מתוך המדבר הוא מייק כי הוא, יודע
 עשה לא עצמו הוא ואשר המנצלים כל על אש להבות החוצב הקומוגיסטן,

 "שוורולט", או "פורד" לו יוצע ואם באבטומוביל, רוצה הוא עבודה, כל עוד
 אז ב״אלדסמוביל". הפחות לכל או ב״ביואיק" דוקא אלא בכך, ירצה לא הרי
 עם אתן, יסע צעירות, בעיני חן ולמצוא נאומים לנאום זו במכונה לנסוע יוכל

 והמנצל. הקמצן אביו על האטי בקולו אליהן וידבר הגן אל הללו הצעירות
אביו. בגנות ויספר נערותיו עם אהבים יתנה

בתו: על בצעקה ופרץ ממקומו פונק לואי התרומם
 אני מן" "אלד אבטומובילים. לי אין בשבילכם. מכונות לי אין —

לי. אתם ולא אבטומובילים לכם אני אתן למד. יודע ואיני צעירים, ואתם
יודע. איני

 ושותק. מקטרתו את במנוחה מעשן ושותק. השולחן על־יד יושב מייק
 קודם. אליה דיבר כנראה, התשובה. תהי מה מקודם שידע בו עונה פניו והכרת

:לה אמר וודאי וכך
 כואב ממך. יותר אבא את אני יודע דזשאניט. טפשה, תהיי אל —

 מבית־המרקחת מייסודה או גלידה לך נותן שהוא בשעה זה קמצן של לבו
אבטומוביל? שיקנה ממנו מבקשת ואת שלו.

? למפרע ידעתי לא האם ? לך אמרתי לא האם :נצחון מביעים ופניו
 בניחותא, לדבר היד. צריך הפחות לכל וצעק. מגדרו שיצא לפונק לו וצר

הדבר. על לחשוב עוד היה צריך ובכלל מדבר. שמייק כמו
 לטשטש כדרכה רצתה ,היא הנעשה. את מיד והבינה החדר אל נכנסה בטי

 אחת מפינה כסא להעביר לה שתעזור דזשאניט את אליה קראה המחלוקת. את
 אף אביה על־יד ׳ובעברה דבר דבר מבלי ממקומה קמה דזשאניט למשנה.

בו. הביטה לא
 ושותק. היושב מייק עם בחדר להשאר היה קשה המרפסת. אל יצא פונק
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 לשבת הדעות לכל לו יהיה מותר הרי ואז בו, ויקרא ספר מייק יוציא תיכף
 ב״נורפולק כשגרו אפילו בכל. הם יושלך קורא שהוא בשעה כי ולשתוק.
 היתר. העייפה האם וקרא. שישב לנער לו להפריע מעיז איש היה לא סטריט"

 הוא. ספר קורא הלא עתה כי לישון, היקר הבן שילך עד עבודתה את דוחה
 לא היום, של הקשה העבודה אחרי בלילות ללמוד הוכרח לואי, שהוא, בשעה

 הפשוט הדבר את מבינים אינם בסוף הסוף? הוא ומה אליו. לב איש שם
 באים אינם פרוטה מרוויחים שאינם בגילם אנשים כי הפשטות, בתכלית

 אבטומוביל לוקח איננו .שהאב כשרואים וביחוד מהאב. אבטומובילים לבקש
לעצמו.

:הגזוזטרה אל יצאה בטי
 אינך מדוע ? דזשאניט בוכה למה ? הילדים ובין בינך שם קרה מה —

זקן. טיפש עוד, ילדים אינם הם כבן־אדם. אליהם לדבר יכול
 שיש מה כל להם ואתן רויס" ׳"רולס להם שאקנה את, רוצה מה ובכן —

 הרי לכך, מסכימת את אם תיתי, מהיכי ? נדבות לבקש זקנתי לימי ואילך לי
נלך. הבה מסכים. אני גם

? להם תבאר לא למה יכול, אינך או רוצה אינך אם —
 הזקנה. הטיפשה את פייסוה, כבר שהבנים הוא, מבין דבריה ועל־פי

בה: יגער והוא יום־יום לבו על תדבר מעכשיו
 אשנה. ולא החלטתי אחת הזה. הדבר על אלי תדברי אל בטי, שמעי, —

 בעצמם. להם יקנו באבטומובילים הם רוצים אם אבטומוביל. להם אקנה לא
ויקנו. ירוויחו יעבדו,

עבודה. שאין יודע הרי אתה אבל —
 ודמי- ובגדים, ודירה, אוכל להם שיש אשריהם עבודה, אין אם —

בתחתית. נסיעה
 תכלית. על לחשוב צריך כי תשכח, ואל שונות. דרגות־חיים יש אבל —

מיימי את להחזיק הצליחה אלה בתכליות תמיד. נצחה אלה בתכליות
 לפרוטה. פרוטה ובהסכם נורפולק ברחוב בהיותם עוד עבודה בלי בבית

 תכלית הקוליג׳. אל דזשאניט את לשלוח אותו הכריחה תכלית על בטענותיה
 בדבר אבל תכלית. על בדברים יהודי אב של לבו לכבוש והנקל תכלית. היא
 יודע אבטומוביל. להם יקנה לא הוא לא, יתעקש. האבטומוביל, בענין זה,
 לשם בקיץ הוא טוב כסף, חוסכים שבאבטומוביל והטענות, הטענות כל את הוא

 הוא, טוב וודאי מסחריים. ענינים לשם בחורף הוא וטוב ההרים אל נסיעות
הכל. על לוותר אי־אפשר וסוף־סוף נצחנות. ושל עקשנות של ענין יש כאן אבל

 אבטו־ יש לו ? כמוך מרוויח פיל וכי — בטי טענה — להבין קשה —
 פעם כל אם יקנאו לא איך קנאה. כאן שיש הפלא הוא ומה אין. ולך מוביל

פיל. את לבקש מוכרחים מקום לאיזה לנסוע צורך שיש
:בלחש הוסיפה סוף־סוף אבל לא, או דברים להוסיף אם רגע פקפקה כאן
 סוף- ? פיל עם תמיד לנסוע לדזשאניט לה שטוב אתה חושב וכלום —

הם... צעירים אנשים סוף
 והוא דעתו על כזה דבר עלה לא מעולם לואי. בעיני חן מצא לא הטון

ממקומו. זז
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תמיד... לו לועגת היא הלא שדזשאניט... את חושדת וכי —
הסאה: את שהגדישה הרגישה בטי
 שאין סתם אני חושבת דבר- לשום מתכוונת אינני לואי... לא, לא, —

כדאי. לא קנאה... לעורר צורך ואין יפה דזשאניט כי אתה, יודע סוף־סוף כדאי.

ג
 ימים היו נוחים הצהרים. אחרי גם הביתה בא היה והחורף הסתיו בימי

 זוכר לשוק. בית־המרקחת נהפך עת בקיץ, הקשה העבודה ימי אחרי אלה
 ביראת־הכבוד. נכנסים היו שם מקום הקטנה, בעיירתו בית־המרקחת את הוא

 אביו וביד בית־המרקחת אל אביו עם נכנם אמו מחלת בשעת כי הוא, זוכר
 ומצוחצח, נקי גדול, חדר היה זה מוזרות. אותיות כתובות היו שעליו נייר

 כאריות מבריקות ומאזנים האצטבות על מונחים היו המינים מכל בקבוקים
 המדפים על התנוססו קטנות ותיבות צנצנות מיני כל לארון־הקודש. מעל אשר

 כאותיות אותיות עליהן כתובות שחור ובדיו לבנות פתקות מודבקות ועליהן
 הפתקה את והושיט כובעו את מיד הסיר האב אביו. שבידי הפתקה על אשר
 והנקי הגדול בחדר עמד עצמו הוא המאזנים. על־יד העומד ורציני גבוה לאיש

בידיו. לעשות מה ידע ולא
 מוכרים היו לא נער, עודנו עבד שם במקום נורפולק, ברחוב ואפילו

 אל ביראת־הכבוד נכנסים היו ופולין רוסיה ילידי רובם והקונים מייסודה,
 גדול בחדר היושב כרוקה עצמו את רואה פונק היה ובדמיונו בית־המרקחת.

 הדמיונות אלה כל במתינות. מלאכתו את ועושה משלו דיבור כל וסופר ונקי
 וגלידה ו״פודזשיקלס" "פאפסיקלם" וקונים ונערות נערים נכנסים בתוהו. עלו

 ותמיד המידה, על העומדים רבים ביניהם ויש "פיינטים", ולחצי ל׳״פייגטים"
בחדר.: שאון עומד

די... לי נתת לא —
זהב... זה אין תחום. אל קצת... הוסף —
פנאי... לי אין כי נא, מהר —

 נמצאים היו כאילו מקומותיהם, על מתיישבים הנכנסים והנערים הנערות
 עומדים אלא הביתה, הולכים אינם ובצאתם בבית־מרקחת. ולא בבית־מרזח

 הטיפשיים השירים את ושרים עומדים גם ולפעמים להג, ומרבים הפתח על־יד
 ואם להם. ומחייך עומד הוא אין הרוקחים. כשאר הוא אין אמנם שלהם.

מצטדק: אינו מידת־הגלידה, על מתאונן הצעירים אחד
לד... לך בכך, רוצה אינך אם —

 יוצא הוא להג, ומרבים לביתיר,מרקחת מסביב צעירים וכשמתאספים
 ;בקולו שומעים אין ראשית, כלל. לעסק טוב זה אין כי מובן, ומגרשם. מגדרו
 : המוסיפים ביניהם ויש לו, קוראים "גרומפי" ביניהם. רע שם לו יצא ושנית,

לעסק. מזיק גם וזה לו, נאה זה ואין "פונקי־גרומפי",
 נכנסים אנשים והגלידה. הסודה ימי כלו נרגז. היה לא החורף בימי אך

 הפתקה לפי וקוראה. בידיו הרופא פתקת את לוקח והוא סמי־מרפא וקונים
 ושואלים השוהים אגשים ויש המחלה. טיב את גם רואה הוא הקונה ולפי

 הצעירים הרופאים מבין רבים אתו. ומשוחחים נכנסים הרופאים גם עצה. גם
 יועיל לא ואם חולים, אליהם לשלוח הוא יכול פי הם יודעים בכוונה, נכנסים ' ■



השנה ספר < 48

 אליו ומדברים נעוריהם ימי את עוד זוכרים מהרופאים ורבים יזיק. לא
 המנתח אפילו תכופות. לפעמים שרפין הד״ר נכנס פך רעהו. אל איש בדבר

 לפעמים. נכנם הוא גם ניתוח, בעד דולארים מאות המקבל זימרמאן, המפורסם
 סביב עומדים האנשים וכל בכפו, עליה ומטפח בידו אוחז כחבר, אליו מדבר

 לואי אין המפורסם. זימרמאן הדוקטור זהו אם שואלים ובצאתו ביראת־כבוד
 האיש הוא מי הבדל לו אין באילו בראשו, מנדנד אלא בבהירות, עונה פונק
 שווים. הפל חפשית. ארץ היא אמריקה ההבדל? מה איש. הוא איש הזה.

כשרונותיו. ולפי כוחותיו לפי יכלתו, פפי שלו, את עושה איש כל

 שקט שורר בבית הגדול. בחדר הספה על שוכב והוא יש הביתה ובבואו
 נורפולק וברחוב גדולים, חדרים בששה אנשים שנים כאן הם הצהרים. אחר של

 וכשמייק מנוחה. אז היתה לא קטנים. חדרים בשלשה גדולה משפחה היתה
 הולכי־בטל. סתם אינם סוף־סוף אליהם. הלב נמשך בבית, אינם ודזשאניט

 מה מייק, וגם שלה, במוסיקה דזשאניט יו1עכל מתעסקת וודאי בי הוא, יודע
 בתיי על־יד או ברחובות סתם העומדים מבין הוא אין הרי עליו, יאמרו שלא

 כמותם. קדים רדף לא מעולם ניו־יורקיים. אחרים בחורים כמו המרקחת
 אינו מייק כי לואי, יודע אמנם, חשובים. יותר בדברים מעונין היה תמיד

 הם חשובים באמת וכי טוב־לב? פונק, לואי הוא, היה כלום אבל טוב־לב,
 ביתי בעל להיות היה היכול טוב־לב, פונק, לואי הוא, היה אילו ? טובי־הלב

 לשמור במקום לא. וודאי כזה? בבית ובמנוחה ברווחה ולשבת מרקחת
 הכסף את נותן היה בקוליג', תשלומים לשם שהרוויח האחדים הדולארים על

 מוכרח וודאי היה הוא גם עכשיו? עושה היה ומה באחיותיו, למשפחתו,
 ולבקש לעבוד ילדיו את לשלוח מוכרח היה :מזה רע או זקנתו, לעת לעבוד
 בימים אנשים כאלפי נאלץ הוא גם היה אולי יודע, מי או, פרוטות... מאתם

 אולי ב? ביל ו ט היה אילו הממשלתית. העזרה פתחי על לצבוא אלה,
 כל כי הוא, יודע ? בעולם מייק של שמו עוד ישמע אולי יודע, מי ככה. טוב

הנכנסים אמנם מאסים". ב״ניו מאמרו את הללו מייק של החברים
 הנכון. במועד יבוא הכל אבל מאסים", ה׳״ניו את קוראים אינם לבית־מרקחתו

 פעמים קרא בעתונים. הכותבים האנשים את מכבד היה כמה הוא זוכר עוד
 משביעות׳ מתרחב והלב יפים, כה הם והמשפטים — בנו של הדברים את רבות
ומגאווה. רצון

 מתכופפים ואנשים שלג, נופל בחוץ אלה. חורף בימות המנוחה טובה
 צמיגיהם על הברזל ושרשרות בעצלתים מתנהלים והאבטומובילים ונחפזים
 בקור... שקפאו אנשים על מסופר ובעתוגים המושלגות, הרצפות על מעכסות
 השלג את ומנקים הערב ועד מהבוקר עומדים פונק, בלואי כמותו, ואנשים

 ורבים־רבים קצת. להתחמם כדי ברגליהם ורוקעים מקור, ורועדים ברחובות
 בהיותו טוב־לב היה אילו יודע, מי בני־גילו. בימים, באים אנשים אלה בין

 את להעמיד מוכרח היה האלה. האנשים כגורל הוא גורלו גם היה צעיר,
 ולרוץ מהר חיש להתלבש מוכרח היה השכם ובבוקר בחדרו המעורר השעון

 גער בהיותו בוקר־בוקר רץ שהיה כמו השלג, את ולטאטא העבודה מקום אל
 מלא והיה צעיר נער היה אז אבל הבקבוקים. את לשפשף בית־המרקחת אל

 הוא אין הרי עכשיו. זאת לעשות לו היה קשה כמה אבל תקוות. ומלא כוח

 כשהגיע אביו, בימים... בא זקן, כבר הריהו האמת, על להודות ואם עוד. צעיר
 מת. המשים בן היה וכאשר וחלש. זקן איש היה וחמש, ארבעים של לגיל

 בן פונק, לואי עצמו, הוא ועכשיו הרבה. הצטער שלא להודות, הוא ומוכרח
 יהיה ירושה, תהיה ישמח. ואולי יצטער. לא וודאי מייק וגם ושלש, חמשים

 הלוויה לסדר ישתדל ופיל אחד. מאבטומוביל יותר לקנות יוכל לנפשו, חפשי
 חשוב. לאיש עצמו את ויחשוב והנה הנה וירוץ ויתעסק במרכז יפה

 מראה יפה אם תחשוב ודזשאניט ותחדלנה. קצת תבכינה ומיימי ודזשאניט
ובוכים. עצובים פנים מעמידה שהיא בשעה פניה

 והשקט. הגדול בבית לזמן־מה משתרר עצב היה כאלה מחשבות התעורר עם
 העבודה בשעת כאלה. להרהורים לזמן־מה להנתן היה טוב היה. טוב גם אך

 לא אז גם לימודיו ובימי עבודתו ובימי להרהר, פנאי .אין לחשוב, פנאי אין
 גם בהם יש הזיות. של עצב אל התגעגע תמיד כי הוא, זוכר להרהר. יכול

הדעת. הרחבת משום אלה ברגעי־עצב
 תאמר מה מראש הוא ויודע אשתו, של העתון רשרוש את הוא שומע

 והזקן הדך ובקולה משקפיה את מסירה ממקומה, קמה היא והנה תעשה. ומה
:דברים אותם שוב לו היא אומרת

קצת. תתחמם היום. קר תלך. טרם תה, כוס תשתה אולי לואי, —
תה. כוס כן... יהי מילא, —
 הילדים. על שיחתה מתחילה'את והיא השולחן, אל שניהם יושבים הם

 ואין כעם עוד אין אבל האבטומוביל. על בקרוב לדבר תתחיל כי הוא, יודע
 גרועים הם יהיו ומדוע אבטומוביל? להם יקנה לא באמת ומדוע רוגז, עוד

 האומדנה על־פי כי הם, יודעים זאת. יודעים הם וגם לו., יש הרי ? מאחרים
 בביתי גם מזה. יותר עוד לו שיש היא והאמת דולאר, אלף כחמשים לו יש

:עליהם שחשב הדברים הם דבריה ואמנם כסף. לו יש הדואר
 אפשר כי דזשאניט, לי 'אמרה ? אבטומוביל על כבר החשבת לואי, —

בזול. יפה אבטומוביל לקנות
 :בבת־אחת שתנצח רוצה אינו הרגל מתוך אלא לה, מסכים הוא לבו ובתוך

 לי. חסר מקרה־אסון עוד באבטומובילים. המוח את תבלבלי אל —
’הרכבת. הוא בשבילי טוב היותר האבטומוביל

 להשמיע אוהב שהוא הבדיחה את בצחוק מוסיף והוא קצת מתרכך קולו
:תכופות

 יכולה אם דולארים, מאות בשבע העולה באבטומוביל לנסוע לך למה —
דולארים. ברבבות העולה התחתית ברכבת לנסוע את

 על לדבר יהיה קשה לא כי היא, ויודעת הרך בטון מרגישה ובטי
:האבטומוביל

 כזה? במזג־אויר החשמל קרון אל ללכת לך למה עכשיו, גם הנה —
אחדים. רגעים של נסיעה זו היתה אז כי אבטומוביל, לך היה אילו

 האבטומוביל, את גם הילדים יקבלו סוף־סוף כי היא, גם ויודעת הוא ויודע
 ביתי אל החשמל בקרון לנסוע עצמו הוא ימשיך כך אחר שגם אף־על־פי
 מארבע למעלה העולה פונוגראף אל המחובר הרדיו את שקבלו כמו. המרקחת,

מאוד. רחוקות' לעתים אלא בו משתמש אינו עצמו הוא ואשר דולאר מאות
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 בטי קריאת את שומע הוא במסדרון, בעמדו הבית, מן לצאת ובהתבוננו
מרחוק:

בחוץ. שלג נופל שוב הסוכך. את וקח הערדלים את נעל —

ד
 הפתאומית מחלתה אלמלא האבטומוביל את מקבלים וודאי היו הילדים

 להתרגל פונק הספיק שלא עד כל־כך, פתאומי באופן קרה הדבר בטי. של
היסוד. עד חייו ישתנו רבה כל־כך שבמהירות למחשבה

 קצת שהה תמיד כדרכו הצהרים. אחרי אחת פעם הביתה ובא ומעשה
 ההמולה אליו הגיעה לא הסוכך. בקיפול בטפלו במסדרון המבוא על־יד

 בכיס ידו את לשים ועליו כזה קר יום במקצת. כעם בטי. צעדי של הרגילה
 עובד והוא חם בבית היום כל יושבת היא הרי סוף־סוף המפתח. את ולבקש
 בית כאילו תיכף. רצה היא הילדים צעדי את שומעת שהיא בשעה ונוסע.

 כעם ובלבו לצלצל, מבלי הבית אל נכנס וכן שלו. ולא הוא שלהם זה
 שכזה במזג־אויר לבטי? קרה מה לקראתו. בא לא איש אך ורוגז.

 ולפתע ? הפיתה בא שהוא זו בשעה תבחר דוקא ולמה החנויות. אל תצא לא
 מפרפרת ומצאה בחפזה החדר אל נכנם הוא מחדרה. אנחה אליו הגיעה פתאום

 שזוהי הפיר, הסימנים כל לפי מחלה. סתם זו שאין ראה מיד בכאביה.
לרופא. טלפן מיד הוורדת. של חריפה דלקת

:בתרעומות כדרכו ודיבר עצמו הוא בדקה הרופא שבא ועד
? למיימי טלפנת לא למה ? הילדים איה ? טלפנת לא למה —
אתה. עיף הרי קצת. ונוח לך לואי. דבר, אין —

 התכווצו הרחבים פניה אהבה. ברוך הזהירו והחומות הקטנות עיניה
בטוב־לב. שוב חייכה רגע, לה וכשהונח מכאב.

 היא כי מכל, לו יקרה זו אשד, כי פתאום, הרגיש אלה אחדים וברגעים
 ישאר והוא תמות זו אשה כי האפשר :במוחו ודקר נצנץ ורעיון ממנו. חלק

בלעדיה? לבדו
 ורבות גדולות הרגשות כאילו פתאום לו נדמה אלה מועטים ברגעים

 וקטנות חומות לה ■שעינים יפת־מראה, שאיננה זו אשר. במוחו. וטסו עברו
 שמימיו זו אשה הבעה, ומחוסרי ומקומטים רחבים פניה ואשר וקצרות־ראי

 — אותה, אוהב איננו עכשיו וגם צעידתו את צעיר כאהוב גופה את אהב לא
 אפשרות של הרעיון נצנוץ שעצם כך, כדי עד מחייו חלק נעשית זו אשה

 ולמה עוד. צעיר אינו הוא ? אתו מי ? ישאר מי עם מוחו. את בוקע מותה
 לה היה הענין. לו היה שכדאי מפני לאשה אותה נשא כה? אליה נקשר
 גדול. פית־מרקחת בעל של קרובתו גם היתר. והיא עבודה לה והיתה כסף קצת
 מתגעגע היה תמיד הרי הרבה, אחרות נשים עם חטא לא ואם נשאה. ולכן

 עראי, באופן במגע אתן שבא הספורות הנשים ואותן האחרות, הנשים על עליהן,
 עם במגע בא לא האחרונות בשנים אור. כעמודי בהזיותיו הן עומדות הרי
 הנשים של הצעירות והרגלים הגופות על עוברות היו עיניו אבל אשה, כל

 שלמים ימים עוברים היו ? כה עד אשתו על חשב מתי זה, רק ולא שראה.
רק עליה חושב היה במחשבותיו. מקום שום תפסה לא והיא בבית־המרקחת

 שהיתר, אשתו, על הרעיון אותו בלבו ונתקע בא היה מיד
 שהגיעו הקולות

 כמו אליו ידברו מדוע.לא אליו? יבואו לא מדוע
אתם ולהכנס אליהם לגשת ניסה פעמים כמה

השיחה את היטב שמע פונק

 קשרה ומכוערת, זקנה קטנה, זו שאשר, אפשר איך אותה. רואה שהיה בשעה ר־
לרסיסים? חייו כל מתנפצים שבלעדיה כך כדי עד אליה אותו

W! האלה הספורים הרגעים על כך אחר שבאו בימים פונק חושב היה הרבה 
הילדים, של והבכי והד,לוויה, והרופאים, המחלה ימי שני אשתו. מטת על־יד

 שאשר, הדבר, אפשר איך — וכעם, אהבה מהולים היו בית־הקברות אל והנסיעה ■'
כך, כדי עד אותו כבשה במותה, כולו את כבשה בחייה, לרגשותיו הזרה זו,5'

ומשתנה? הולך חייו מהלך שכל
 וצעקה, בכי מהר־מהר. כבמערבולת, עבר הכל מחלתה. ארכה מועט זמן

ופיל המתייפחת, ומיימי מייק, של הקרים והפנים בית־החולים, וריח וחפזון,
 הבל עבר הנה כי הנוראה, ההרגשה ובתוכם בהלוויה. ברצינות המתעסק ־;
דבר. לו נשאר ולא |

 אף הוא הראדיקאל. מייק על אף פיל השפעת גדלה כמה עד פונק תהה ;
על לחזור קר־הפנים מייק את הכריח הצליח. פיל אבל מבקשהו, היה לא |

 הבית, לתוך מנין גם הביא פיו את לשאול מבלי השמש. אחרי במלה מלה הקדיש.
 באותיות הקדיש כתוב היה בו הסידור את מוציא פיל היה תפילה כל ובשעת . י
מביטים המנין ואנשי רחבות, אנגליות בהברות המלים על חוזר ומייק אנגליות, ;

לעג. מבטי זורקים רואה ובאין רעהו אל איש
 אל הלך לא אשר ה״שבעה" ימי של הימים ארבעת היו ארוכים ימים $
A .מתאספים והיו בחדרו איש כולם ישבו בטי מות אחרי הראשון ביום החנות 
W שרפין, ד״ר בא אחדים. אנשים רק באו לואי, אל אליו, הארוחה. בשעת רק 

 שאינן אבדות על ודיברו לבגדים בתי־חרושת בעלי שכנים יהודים שני באו
 הרגישו הם וגם להם, לומר מה ידע לא והוא העולם, דרך הוא ושכך חוזרות, ’

 שכר הבית, עניני כל את סידר פיל רב. זמן שהו ולא המתוחה הזרות את
כולם נתעוררו בבית פיל וכשהיה הארוחות. את ותבשל שתבוא אשד, גם

M .שהלך אחר אבל ילדיו. ובין פונק לואי בין קשר אז מתהווה היה לזמן־מה 
 למייק גם חברים באו והשלישי השני ביום ריקניות. שוב השתררה פיל \

היה וקשה יחידי. נשאר ולואי חדריהם לתוך נכנסו הם אבל לדזשאניט, וגם י
W יחידי, להיות לו

אליה. אותו ומקשרת חייו לתוך ענין ומכניסה פה יושבת
הרגיזוהו. הילדים מחדרי !.
M חבריהם? אל מדברים שהם
S ,לפניו נפתח חוצה. יצאו ולא בגרון תקועים נשארו כאילו הדברים אך בשיחה
לעברו. אין אשר חלל '

 היהודים מנין כשבא היה טוב הקדיש, באמירת אי־הנעימות ולמרות
משהו. עשו בשפתים, מלמלו דיברו, סוף־סוף המולה. הבית ונתמלא המתפללים |
c j' קדיש, אומר שהוא האחרון היום הוא שהיום לפיל יק מי כשהודיע הרביעי וביום 
M על פיל שישפיע בלבו פונק התפלל הבית, מן ללכת הוא מוכרח למחרת וכי 
אלד, טקסים מבזה היה תמיד כי להתערב. רצה לא עצמו הוא לד,שאר. מייק ?
W הילדים. בעיני
Jj?"" אבל הדברים, דוברו מייק בחדר ובהתלהבות. , בהמולה כדרכו טען פיל
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 ולמה שלהם. הטקסים את מקיימים הגויים גם יהודי. הוא יהודי —
אתה? תקיים לא

כלום. ולא כעיני אינם האלה הטקסים כל דתי. איש אינני אני אבל —
 אמך. לכבוד זאת לעשות עליך אבל גוי, היה אתה, גוי אם מילא, —

האחרון. הכבוד את לה לחלוק תתבייש לא הרי
? מבינן שאינני מלים באמירת אם כיבוד אקיים כיצד אבל —
 ממך חכמים אנשים והרי האנשים., מכל החכם אתה מייקל, ובכן, —
 של הראשיים השופטים גם כי בעתונים, קראתי קדיש. אומרים ממך וגדולים

 לב, שים אילינוים, של והגוברנור ניו־יורק של הגוברנור וגם ארצות־הברית
 אומרים הם גם בארצות־הברית, גדולות היותר המדינות ואילינויס, ניו־יורק

קדיש. לומר יכול אינך פונק, מייקל אתה, רק קדיש.
 ראיה גם לי תביא אולי שלך. והגוברנורים מהשופטים פיל, חדל, —

 איני האמת, את לך אומר ואני, בתי־כנסת. אל ההולכים עשירים מבריונים
 והוא ואמו.י אביו עליו כשמתו קדיש אמר שלי אבא אם אפילו בטוח
בקדיש. הכתובים הדברים את יודע

 כל האלה. הפשוטים הדברים את אף לימדך לא שאביך הצרה זוהי —
לאמריקה. מאירופה שלהם האידיאות את הנה מביאים שהאתיאיסטים היא הצרה

 שיחדלו, להם לומר פיל הספיק לא כי להתפלל, יום באותו אנשים וכשבאו
 באמירת למהר והצטרך בגרונו עמדו ודמעות הקדיש, את לומר לואי על ציוו

 היהודים כאחד הוא שאין על ללבו נעשה וצר בוכה. יראוהו שלא הקדיש
 הוא זוכר רעהו. אל איש כשוחה אתם ולשוחח לשבת יכול שאיננו על האלה,
 ואנשים מת. אביו מאחי אחד אביו. בבית נורפולק ברחוב מות מקרה שקרה
 דברים, מיני כל על ודיברו ממש, השתתפות בצער והשתתפו אז באו כאלה

 הגדול בבית ופה, חמימות. והיתר. רגילים בימים מאשר מלא יותר היה והבית
 זר. הכל נשאר. לא איש הבית, מן יוצאים אלה וכשאנשים כלום. אין הזה,
 התרחק חייו ימי כל במשך הרי אפשר. היא. אשמתו זה שכל פיל צודק ואולי
היא? אשמתם כלום אליו. בא לא איש מקרוביו. אפילו וכל, מכל

 וקשה חברה, עם לה הלכה דזשאניט גם בבית. להשאר יכול לא ולמחרת
 נכנסים אנשים קצת. והוקל בית־המרקחת אל נכנם הוא בבית. הישיבה היתד.

 תפלות שאלות היו אלה ושואלים. עומדים מקוני־התמיד ואחדים ויוצאים
:וחסרות־ערך

? היתר. כמה בת —
רב? זמן החלתה —
הרבה? סבלה לא ובכן —
למות. אדם בל סוף —
בחיים. היחידי החבר בלי זה בגיל טוב לא —

 מבית־המרקחת בצאתם וכי ולחוץ השפה מן דברים הם אלה כי פונק, ידע
היה. טוב זאת ובכל אשתו, ואת אותו ישכחו

 כשביקשהו ובפרט בבית־המרקחת, היום כל להשאר היה נעים לא אך
:בעצמו העבודה כל את לעשות והבטיח שילך העוזר

 העבודה. כל את לעשות אשתדל לך... לך הביתה. פונק, לך,מר —
בזה. באסון יחידים הילדים את להשאיר אין בסדר. יהיה הכל תפחד. אל

 אי־אפשר אבל במוח. ודקר צחק משהו — יחידים. הילדים —
 על המרפסת על ישב הביתה. חזר והוא העוזר, בפני נאה לא להשאר. היה

 עתון. קוראת או פוזמק וסורגת למולו בטי, היא, יושבת תמיד הרגיל. מקומו
 הם שאלה מאוד, אפשר הוא? שמתגעגע להגיד האפשר איננה. ועכשיו

 את ולהרגיש עיניו את לעצום הוא מנסה מזה. שיותר .מאור ואפשר געגועים
 חייה ימי רוב את אתו שבילתה זו לאשר. אהבה אהבה, אליה לרחוש קרבתה,

 האהבה אותה לא פנים כל על אהבה. זו אין לא. הוא. חייו ימי רוב ואת
 לה. ולהמסר ולחבקה בזרועותיו האשד. את לתפוס האיש שרוצה הרגיל במובנה

 גדולה יותר הרגשה זוהי אולי אחר. מסוג אהבה שזוהי אפשר יודע, מי אבל
 פה, איננה היא הנה שם. לה ניתן לא שעדיין הרגשה מאהבה, חזקה ויותר
 עבות־הענפים העץ אחר. הרחוב אחרת. המרפסת אחר. הבית חסר. והכל
ה^ודם. מתכנם נתרוקנו כולם אחר.

 המטבח. מן בא כלים שפשוף צליל עליו. קשה נעשתה במרפסת הישיבה
 ריק. הצליל אך הכלים. את היא משפשפת בטי. כמו שם. בימים באה אשה

משנהו. אל אחד מחדר ללכת חדריו. את ולראות ללכת עז רצון תקפהו ופתאום
ויראה. נא ילך זאת ובכל שטות. ? משהו הוא המבקש .

 בעל היותו מיום בביתו קבל אורחים כמה וכי חדר־האורחים. הנה
 הם גם הם ואשר מחברתם נהנה שהיה אליו קרובים אורחים כמה בעמיו?

 ? נורפולק ברחוב שם שונה הכל היה ומדוע ? חובה ידי לצאת סתם באו לא
 בצער והשתתפות שאון מלא תמיד היה הבית אבל לאורחים, חדר שם היה לא

 גדולה. היתה זאת ובכל הוא, במשפחתו גדולה, המשפחה היתד. .לא ובשמחה.
 הבית. את יפה זוכר הוא ורעים. חברים ודודות, דודים באים היו תמיד
 כבר, מתה האחיות אחת גם אחיות. ושתי ואמו אביו אז. הית לימים צעיר

 ודחקות. עוני מרוב לדעת עצמה את איבדה היא הלך. לא הלוויתה אל כי אף
 להיות רצה שלא מפני אותו האשימו אחיה. לואי את אותו, האשימו וכנראה

 ידע הוא ? לחתום אומרת זאת מה ידע לא וכי הלוואה. של שטר על ערב
 שעבר אחרי כך, אחר באו והריב ההלוואה ענין אבל יאבד. הכסף כי היטב

 נורפולק ברחוב שעה באותה פארקוויי. אושן על־יד המרווח לביתו ברוקלין אל
 נראים היו הבית מתוך התחתונה. בקומה דירה זו היתה יחד. חיו עוד
 ולפעמים הבית אל תכופות נכנם היה מכר וכל שכן וכל והשבים. העוברים כל
 אחד בכל וגוערת רם בקול מדברת היתד. שמתה זו אחות ושותה. אוכל אף

 מחיצה שם היתה לא בגערתה. אף הורגש טוב־לבה אחד. לכל אוכל ומגישה
 שותפות. שררה כאילו העולם. ובין הרחוב, ובין התחתונה בקומה הבית בין
 בשמחת ושמח שכנו בילדי גוער בשכנו, רכיל הולך משכנו, מבקש אחד כל

 בא מי ? אתו כאן יש מי פארקוויי, אושן על־יד הזה הגדול בבית וכאן שכנו.
? פה לו קרוב מי ? הזה הגדול הבית אל

 עד... ממנו, הלוואות לבקש באות שהיו לאחיותיו דבריו את זוכר הוא
 הלוואות אפילו צדק? לא אפשר יודע, מי אך צדק. ובאמת שחדלו.
פרינציפ. של ענין אז היה זה להן. לתת רצה לא קטנות
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 לעצמו. פאן עובד אחד כל — להן אומר היה — זאת היא אמריקה —
משלי. ודאגות משלי משפחה לי יש

 נחרת למשפחתו. הוא זד בטי מות עם — משלי משפחה —
 מותה. לפני מועט זמן היה זה הבכירה. אחותו של האחרון הביקור בזכרונו

 לדרוש. באה שלה את כאילו כדורשת, רם בקול שדיברה על כעם ביהוד
 הכעיסוה. דיבורו ואופן שקולו כנראה, אבל קשים, דברים לה אמר לא לכאורה

•הוא. גם התרגז ולכן והתרגזה רם בקול דיברה היא
 לך אמרתי כאן. תצעקי אל — אז אמר — נורפולק רחוב זה אין —

שלי. הפרינציפ זהו חותם. אינני כי פעם,
:בפניו וירקה ושתקה רגע עמדה המאורע. את ישכח לא לעולם

שלך. פארקוויי אושן ועל שלך הפרינציפים ועל עליך יורקת אני —
 כמשוגע התרוצץ צאתה אחרי הבית. מן ויצאה נפט בשאט בפניו ירקה

 ירקה שאחותו יודע מייק היה אילו היה ומה לבטי. הדבר את לספר והתבייש
 אינו עצמו והוא ולילה, יומם עובד הוא בשבילו אשר זה, מייק בנו בפניו.
 לאגודות. שייך מייק לאספות. יום־יום הולך מייק כלום. לא ממש דבר, עושה
 שוטה. אתה, טיפש פונק, לואי כן, פונק. לואי השוטה, מאביו ממנו, חכם מייק

 הכסף את חסך לאגודות, השתייך לא שוטה, זקן פונק, לואי ושטה. זקן
 כי לעצמו אמר התרחק. הוא ורק לאנשים התקרבו חבריו כל מקרוביו.
 גם היה. פרינציפ לאחותו החתימה את לתת הסירוב גם זה. הוא פרינציפ
 ומתוך היה. פרינציפ בית־הכנסת אל וביום־הכפורים בראש־השגה ללכת הסירוב

 על־פי איש פונק, לואי והוא, וריק. מרווח הבית נשאר• כאלה פרינציפים
 בודד יהיה לא רובינם פיל לחדר. מחדר עזוב מתהלך כלל, טיפש לא מראהו
 בחורים עם תמיד מתהלכת דזשאגיט כמותו. טיפש יהיה לא מייק כמוהו.

? ולמה ולמי, ועובד, עובד והוא, למישהו. הם שייכים מישהו. להם יש ובחורות.
 של חדרה גם והנה מייק. של חדרו גם הנה לחדר. מחדר התהלך

 אתמול גם ישבו פה השולחן. ועל המדפים על מונחים ספרים דזשאניט.
 הרחוב גדול, הבית גדולים, החדרים יחידי. היה והוא יחד פה דיברו ודיברו.

 בטי. בשל אחת, אשד. בשל ? בה עזוב נעשה ואיך יחידי. והוא — שקט
 ימים מלפני דמותה את להעביר משתדל הוא ממנו. רחוקה כל־כך הלא והיא
 עיניו לפני להעביר יכול איננו אופן ובשום לימים צעירה היתה עת רבים
 בימים באה אשה דמות עוברת לפניו לא, עליה. להתגעגע שאפשר יפה דמות

 ומה אוכל. ומגישה הילדים על טובות ומדברת וסורגת עתון וקוראת היושבת
ואיננה. כשהלכה עתה, הבית נתרוקן

 עוד לראותה כדאי התמונות. את מבקש והתחיל הארון אל נגש הוא
 קולה את שמע הוא הדלת. על־יד אנשים קול נשמע אך בטי. את הפעם,
המרפסת. אל ויצא בחפזון הארון את סגר מיד דזשאניט, של הצעיר

ר>
 סכום לתת עליו אחת: רק ידע הוא הבית. בעניני התערב לא לואי

לדבריה. לבו משים היה לא ומחירים הוצאות על אשתו לו ובספר להוצאות. ידוע
שלך. ושלך שלי שלי — אומר היה — האמריקאית השיטה זוהי —
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 בית־המרקחת בעניני תתערבי אל את העבודה. חלוקת בשל נתעשר פורד גם
בהוצאותיך. אתערב לא ואני

 לא הבית בהנהגת מהנעשה אליו. באים היו גדולות להוצאות בנוגע רק
 הן כותנות איזה ידע לא בעצמו. מעולם• לקח לא תה כוס אפילו דבר. ידע

עצות. אובד היה ועתה שלו. חולצה איזו שלו,
 שלא מתהלך, היה וכן הסנדלים את לבקש מתעצל היה הביתה בבואו

 לבקשה. נתרגל לא בבית משרתת היתד, גם ואם הכבדות. בנעליו הרגלו, לפי
 גמישת־גו וזקופה, צעירה אירית נערה באה ובמקומה הלכה הזקנה המבשלת

 היה זה הקפה. את או התה את ממנה לבקש היה נעים ולא וכחולת־עיינים.
 רגיל ימיו כל בקאפטריה. המלצריות אחת על־ידי הניתן התה כעין אחר, תה

 וגער. רגז אלא ביקש, לא למשהו וכשהצטרך בקשה בלי לו שיגישו היה
לו. נמצאה לא שביקשה פעם וכל ממנו, והשתמטה מפניו יראה• המשרתת והנערה

 בטי מוציאה כמה ידע לא מעולם ההוצאות. בענין בא הקושי עיקר אך
 ביכלתו אין מרווחיו כי ידע הוא לילדים. נותנת' היא וכמה הבית צרכי על
 מוציאים ובגדים שמלות על רק שלא כן גם ידע וכן אבטומוביל להחזיק פיל של

 מחזיק היה לבו ובסתר שאל. לא שלו הפרינציפ על־פי אבל כסף, הילדים
כך: על טובה לעצמו

 ואני בבית את — לבטי. אומר היה — עמלת את גם עבדת, את גם —
אנחנו. שותפים בבית־המרקחת.

הוא. שלהם לאחרים ששייך ומה רע. איש הוא אין סוף־סוף
 ועמד ההלוויה ענין את סידר אשר פיל, על בכל סמך הראשונים בימים

הקברנים. עם המקח על
 חברי ממש. נזילה זו הרי — פיל. צעק — !דולארים מאות שש —

דולאר. ממאתים פחות מזה טוב יותר מקום בעד משלמים המרכז
— הקברן. השיבהו — חייכם ימי כל במשך אתם משלמים הרי ובכן —

 ימיהם. כל פרוטה משלמים שאינם אנשים כראי לאגודה השייכים אנשים ראי לא
 אנחנו שאין ותבין ותראה באגודה חייך ימי במשך שלמת כמה וחשוב צא

< מדאי. יותר מקבלים
 הצדיק פנימה בלבו אך לואי, שמח דולאר, המשים להוריד הצליח וכשפיל

הקברנים. את
 את ביותר אהב לא הוא אמנם, בעיניו. חן נשאה פיל של התלהבותו

 ידיו כפות את אהב לא והמבריקות, הרטובות עיניו את אהב לא פניו, מראה
 אבל מייק. של אדישותו את יותר כיבד לבו בעומק המרקד. והילוכו הרכות

 בדבריו ופונה שיחה מרבה היה פיל ואילו לסמוך. אי־אפשר זה בחור על
 ביניהם. קשרים הידק דיבורו ובאופן ללואי. לו, וגם לדזשאניט למייק, לכל,

אחת. בשיחה משתתפים הכל כאילו קלה לשעה היה נדמה
 וביקשה אחדות פעמים נגשה דזשאניט הראשונים. השבועות עברו וכה

:לו קרא שלואי מייק, כן לא אך שאלות. לשאול מבלי לה נתן והוא לצרכיה כסף
הנה. גש מייק, —
יש? מה —
בכסף. צורך לך יש וודאי הרי מייק, —
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וודאי. —
לו. הודה לפחות מכיר היה אלמלי האב. בעיני חן מצא לא זה וודאי

 לעבודה. בנוגע משהו לו יציע אולי צרכיו, על אתו לדבר יוכל שעתה חשב
 הרהר דולארים, עשרה של שטר האב הוציא אז וזר. קר לפניו עמד מייק אך

:אחד .שטר עוד והוסיף קל רגע
שעה? לפי לך יספיק זה האם —

עיניו. את בה וכבש עליה תופף מקטרתו, את הוציא בשפתיו. מלמל מייק
 מייק פני היו האוכל בשעת בבית. כסדר אינו משהו כי לואי, הרגיש

 היו כאילו באלכסון, •לפעם מפעם עליו הביטה ודזשאניט ורחוקים, מרוכזים
 של הקול מייק. של בחדרו ביניהם דיברו הארוחה ואחרי ביניהם. דברים

 כשבא למחרת, ומצלצל. מתמרמר דזשאניט של וקולה ובטוח רציני היה מייק
 מייק של קולותיהם את כששמע מאוד התפלא הצהרים לארוחת הביתה

 פונק ובשבת זו. בשעה בבית להמצא רגילים היו לא בחדריהם. ודזשאניט
 היתר, מוזר. באופן לפניו וישבה דזשאניט באה ארוחתו את לאכול השולחן אל
הכלל. מן יוצא דבר לעשות החליטה כאילו ורצינית, מעשית ישיבה זו

אליך. לדבר באתי אבא, —
 שאתם אלא אליכם, לדבר תמיד רוצה אני דזשאניט. מאוד, טוב —

בבית. אינכם
בבית. לשבת יכולים אנו ואין עוד, ילדים אנו אין בבית. שאיננו מובן —

 היא. נחמדה בת סוף־סוף בעיניו. אותה וליבב היפה פתו על הביט לואי
 לה נותן שאביה לנערה, לה חוצפה מדאי יותר קצת אלא דבר. מיטיבה וגם
מחסוריה. כל את

כסף? בקצת צורך לך היש הדבר? מה דזשאניט, ובבן, —
הכסף. בענין אליך לדבר באתי כן, —
 ? לך נתתי ולא ממני ביקשת וכי ? למה הזאת הרצינות כל כן, אם —

לכם? לא אם רכושי כל ולמי
 היתה קודם ממנו. לבקש עתה באה הרי סוף־סוף קצת. התרכך לואי

 להם. מגישה אמא היתה הכל את דאגה. כל ידעו לא קודם מאמה. מבקשת
לבקש. עליהם עתה

 וכי כעם. גם ונדמה, הרצינות, כל היתר, עדיין דזשאניט של בקולה אך
יסתדר. הכל הטפשנית? היא, כועסת למה

 מבוגרת... אשה אני עוד... אני ילדה לא אליך... לדבר באתי אבא, —
 לדעת עלינו כסף. פעם כל מאתך לבקש יכולים אנו אין מבוגר... מייק וגם
לנו. שייך מה

 טוב. סדר זהו סוף־סוף באמת. צודקת היא ואולי קצת. נתבלבל לואי
שבוע. בכל להוציא להם אפשר כמה וידעו מקבלים הם כמה ידעו

 רוצים שאתם פיון ? לכם לתת כמה לדעת לי מנין אך מאוד. טוב —
י ; פיו. את ונשאל מייק את גם נקרא בכך,

ומרוכז. שותק היה ובתמיד מיד שבא למייק קראה דזשאניט
 גם ואתן. אמרו תתביישו. אל צורך? לכם יש בכמה ילדים, ובכן, —

 ממנה ביקשתי ולא לי שותפת היתה פי ידעתי, ככה. נותן הייתי לאמא
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 צורך לך יש בכמה מייק, תתבייש, אל מהבכור. נתחיל ובכן חשבונות.
 זו אין לי. אתה בן־יחיד סוף־סוף תתבייש. אל אמור, ? לשבוע או לחודש

 יצא אמריקה משבר. לעולם לא אך משבר, עתה שורר שבאמריקה אשמתך
אירופה. איננה אמריקה המצר. מן תצא

 אבל המידה. מן יותר הרגלו, כפי שלא הפעם הוא שמדבר הרגיש, הוא
לדבר. היה ומוכרח לרגע אותו בלבל מייק של המרוכז מבטו

:וברור נמוך בקול ודיבר אביו על מגבוה הביט מייק
 בררה לא ואולי דזשאניט, דרישת את הבינות שלא אבא, רואה, אני —

 השקפותיך דרכינו, אינן דרכיך הזה. בבית לחיות ולה, לי לנו, טוב .לא יפה.
 כל רעהו. בעיני איש כצנינים נהיה יחד נחיה אם השקפותינו. אינן

אותנו. מחניקה האלה החיים של האטמוספירה
ובכן? —
 מוסיקה תלמד דזשאניט במאנהטן. לחיות אנחנו רוצים ובכן? —

 אחים עם להפגש עלי לכתוב. יכול אינני זו באווירה בכתיבה.* אעסוק ואני
ולספרות. לדעת

 לא אחרת. אווירה אתו. להם טוב לא עכור. כעס נתקשר האב בלב
יכעס. לא הוא אבל בנו. מייק בשביל בשבילו, הוא טוב

 סטייט" ה״אמפייר בנין את תקנה אולי או זה? לשם לך יש וכסף —
? במאנהטן
 הגון סכום לנו תן אליך. באנו פך לשם אתך. לדבר עלינו הכסף על —

קימעה־קימעה. ממך לבקש נצטרך ולא בבת־אחת
 יחשבהו כנראה, מבקש. הוא הגון" ,,סכום !חוצפה איזו התאפק. לואי
חפצם. את מלאו תמיד הרי הפלא, ומה לסמרטוט.

מייק? הגון", "סכום דעתך, לפי זה, וכמה — י
 אולי הזמן ובמשך שנתים, במשך עליו לחיות שנובל הוא, הגון סכום —

עזרתך. את עוד לבקש נצטרך ולא נסתדר
 לאנחות הזקן האב את לעזוב האידיאליסטים, של שלהם המטרה זוהי ובכן,

 כסף להם היה אילו אתו. ישבו להכעיס דוקא לא. לגמרי. לראותו ולא
 עסק לו אין הראדיקאל, הסופר, מייק לראותו. באים אפילו היו לא משלהם,

 שעבד כספו את ממנו לבקש החוצפה לו מנין לאביו, הוא בז ואם אביו. עם
 בחוצפה דרשו לא זאת ובכל בנערותו עליו עבדו אחיותיו ? אפיו בזיעת עליו
 הפנים פעל ממייק ממנו, אחותו לו היתה יקרה נתן. לא וכשביקשו כזו.י

הוא. בפניו אחותו שירקה בשם בפניו לירוק היה צריך הגאים.
?לשנתים הסכום את מבקש אתה מה ובזכות —

:וחייך באצבעו מקטרתו על דפק הרחב, מצחו על בידו החליק מייק
לך? שותפת היתה אמא כי אמרת, י מה? בזכות —
? כן אם —
 העושר. כל את לרכוש יכול היית לא אמא שאלמלי תמיד, אומר אתה —

כן? הלא
 ידבר ועוד כסף ממנו לבקש בא מייק כאן? זה מה יתאפק? מתי עד

H שמו? מי וכי כשופט. אליו
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 הרי הלק, לה היה ואם שותפת היתה אמא אם ובכן, — :המשיך ומייק
 אבל כספה, כל את ממך מבקשים איננו הילדים. אל חלקה עובר מותה אחרי
 זהו יום־יום. גיקלים לבקש אליך לבוא עלינו ואין מבוגרים אנשים אנחנו
פרינציפ. של ענין

 הם הפרינציפים בשם פרינציפים? בשם מדבר מייק הגם פרינציפ?
 הפרינציפ. על ירקה אחותו עליו. שעמל רכושו את ממנו ומבקשים באים
ככה? הוא גם יעשה אולי

 בשפתו אתו ידבר התחזק. כבר לואי אך לתשובה. וחיכה גמר מייק
 דזשנטלמן ואני חשבוני על החי דזשנטלמן אתה ורכות. ברורות ידבר הוא.
 ואני ממני לבקש תוכרח חשבוני. על לחיות תמשיך עצמי. חשבון על החי
 רוצים אם כאן תשארו אתם יחידי. כאן אשאר לא הגאה. היהיר לך, אתן
 גם ואהיה הבית על האדון אני לכם. האדון אהיה ואני לא, או בכך אתם

הגאה. מייק ועליך, היפה, דזשאניט עליך, עליכם. האדון
מייק? גמרת, כבר ובכן, —
כן. —
דזשאניט? דעתך, גם וזוהי —

 אשר, של באינטואיציה אחיה. של פנים בהבעת עזרה ביקשה דזשאגיט
באי־בטיחות: ומלמלה הסערה את הרגישה
הכל. את מייק לך באר הלא כן, —
 כביזנסמן, אלי שבאתם כיון לכם. אבאר אני וגם נא, שמעו ובכן, —

 אלי שבאתם כיון כזה, מצוין ביזנסמן הוא מייקל כי ידעתי שלא אף־על־פי
 לדרוש יכולים אינכם חוקי באופן מהו. ביזנס יודע אני גם מצוינים, כביזנסמן

 יותר לי האמינה כנראה, אמכם, שמי. על רשום הרכוש כל הכל, דבר. ממני
לכם. האמינה מאשר

בדברים: אותו שסעה דזשאניט
 מייק לך באר כבר אמא. של הוא הכסף הרי הצדק. מן זה אין אבל —

הפרינציפ. הוא העיקר כי
 בנו. על הביט הוא — מייק. גם ושמע דזשאניט, נא, שמעי ובכן, —

 מסותר. בלעג עוד חייכו לא שפתיו אבל תוהה, ישב והוא במקטרתו כבתה האש
 יותר. יכבדהו אז סמרטוט. איננו כי ידע שהכירו. וטוב אביו. את הכיר הוא

 באמת, הצדק, על נא. שמעו ובכן, — אחר. באופן מעתה אליו ידבר אולי
הפרינ ולפי הצדק לפי אדבר. הפרינציפים על וגם אליכם. לדבר רצוני
 בילדים יתמוך שאיש הראוי מן כלל זה אין כי וודאי אתם יודעים ציפים

 אתם וראדיקאלים ספרים, אתם קוראים הרי אדרבה, וחמש. עשרים בני
 והסבל העמל את אלה בימים יודעים בגילכם אנשים פי לדעת, ועליכם כביכול

 וודאי הצדק מן ולא הראדיקאליות מן לא זה אין וודאי משפחה. פרנסת של
 להם שיתן בימים בא מאב וידרשו יבואו כאלה שילדים היושר מן לא
 לכם, אראה אני ילדים, לכם, אומד זאת בכל אבל אפיו. בזיעת שהרוויח כל
 קוראים. שאתם הרבים הספרים למרות לכם, מאשר יותר וצדק יושר לי יש כי

 לכל לשבוע דולארים עשרה לכם אתן זאת ובכל בביתי, ותאכלו תחיו אתם
הזה. הסכום על המתפרנסות משפחות יש אלה בימים אהד,
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 הפנים את לפניו ראה הרבים.ונשתתק. הדברים אחרי נתעייף לואי
 לקלקל רצה ולא מייק של .והקשה המרוכז המבט ואת דזשאניט של הנלהבים

 ממקומו קם כחשנטלמן. להסתלק רצה ריב. בדברי רצה לא הרושם. את
המרפסת. אל ויצא

 בחור
 איש.
 היפה
 וודאי
נכנס

 המפתח את תקע גרוע. יותר עוד היה
 ואין — פנימה ונכנס הדלת את פתח

האירית הגערה מרי, זוהי

ו
 להיפך, ילדיו. באזני דיבר אשר הקשים הדברים על הצטער לא פונק לואי

 בעיניהם. כבודו יעלה וודאי מעתה רצון. שבע היה השיחה על שחשב שעה •בכל
 בשעה הביתה באו ראם. שלא כמעט השיחה אחרי הראשונים בימים

 בערב. וגם בצהרים גם יחידי הארוחה את ואוכל בא היה והוא מאוחרת.
 את מגישה נכנסת, היתד, כחולת־העינים הצעירה המשרתת ריק. היה והבית
 אוכל מגישה היתה אילו יראה. מפני המטפח, אל וממהרת דברים בלי האוכל
 פעם לא כי בטוח, הוא בזה כך. כל ממהרת היתד, לא וודאי לפיל, או למייק

 בבדק׳ אז מתלקחות הכחולות עיניה עליהם. עיניה את משהה אותה ראה
 ואמנם לזקן. אותו חושבת היא גם בבית. שפיל בשעה ביהוד צעיר, משובה

צעיר. יותר לעצמו נראה בבית־המרקחת הזקנה. מורגשת הגדול בבית
 מיני כל .ומצא ביקש בכוונה בבית־המרקחת. לשבת מאחר היה הוא
 את לאכול אפילו גיסה פעם־פעמיים הביתה. חזירתו ־את לדחות כדי עבודות,

 הוא לכך. הורגל לא אבל בית־מרקחתו. עיל־יד בבית־אוכל ארוחת־הצהרים
 משוחחים שולחן, על־יד ויושבים חבורות־חבורות נכנסים הפועלים את ראה

 השולחן. אל יחידי לשבת לו היה ומוזר המלצריות. עם ומתלוצצים בקול
 בימים, בא איש דמותו. את ראה והוא בכותל ראי תקוע היה שולחן כל על־יד

 אל יושב שיבה, זרועה ובפאותיו קרח ראשו ויפה, גבוה שמצחו צורה פעל
 כי כאן, אוכל והוא טוב, כל מלא בית לו יש זקנתו. לימי בית־אוכל שולחן

 הביתה וכשבא בבית. איש אין
לקראתו. בא לא ואיש המנעול

וצלחות. כפות צלצול נשמע מהמטבח
 צעדיו את שומעת היא אותו. יראה היא בטי. מקום את שתפסה והזרה
 היה אילו בה. ויגער לה יקרא שמא היא יראה מפניו. ישותה סולדת

 מה ושואלת ונכנסת תואנה מוצאת וודאי היתה השקט, מייק אפילו או פיל
 מחשבה בלבו נכנסת היתה שנים לפגי החיים. שונו כמה לשתות. ברצונם

 תהיה ובמקומה במטבח תהיה לא והמכוערת הזקנה שבטי יום ועל חופש על זרה
ובודד. אומלל והוא הדבר, בא והנה מרי. כמו צעירה נערה

 וכנראה ליום, מיום הורעו עסקיו אלה. בימים לבוא הרבה לא פיל גם
 בו חשד חמותו. של שמו על רשום הרכוש חצי היה שלא על הצטער הוא גם

 כסף, מקבלים הם היו אילו ומייק. דזשאניט בדברי היתד, ידו גם כי לואי,
 כל־כך. רב אינו עליו הכעס אבל לדרוש. או לבקש תואנה מוצא הוא גם היה
 כתרנגול ומתנפח שותק מייק עליו. לכעוס •בכלל קשה ושגית, זר. הוא הרי

 שפמו את צבט חייך, וכשנכנס, מדבר. תמיד מדבר. פיל ואילו הודו.
:חותנו אל גלויות ודיבר השחרחר

 מים באו בשבילי. לירושה כסף קצת נשאר שלא מאוד לי צר אבא, — י
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 או חנותי לתוך זריקת־מורפיום להכניס יכולתי אלמלי בחנותי. נפש עד
נושע. הייתי אפשר — אחר עסק לסדר

 אבל אותו, אוהב לואי אין אמנם, לכעוס. היה קשה כאלה דברים ועל
יכול. אינו בו לגעור גם

:חברו אל איש כדבר בפשטות, אליו ודיבר פיל פעם שבא עד
 לי ויש מאוד, רע שלי המצב אבל בכך, דרכך שאין אבא, אני, יודע —

גדולה. בהלוואה צורך
 היה בזה, לדבר זקוק מייק היה אילו פונק. בעיני חן מצאו הדברים

 לתת קל לדבר. קל כפיל לאיש אבל כבן־אדם. מבקש ואיננו וכועס מתהלך
ריקם. פניו להשיב גם וקל לו

 כי אווכח ואם החשבונות ספרי את לי תראה אם לך, אתן פיל, טוב, —
הצבי. קרן על כספי את מניח אינני

 החשבונות לפי ממני. אתה פקח אותך. לרמות קשה אבא, — :צחק פיל
פרוטה. אף לי לתת אין

 הועילה, לא ההלוואה גם אבל הגונה. הלוואה פיל קבל צחוק כדי ותוך
 באה ואז פרנסה. ובלי חנות בלי ולהשאר מחנותו נקי לצאת מוכרח היה ופיל

בבית־המרקחת. לעבודה פיל את שיקבל ההצעה
 אביו לדברי עוד נתרצה לא מייק השאלה. את שעוררה היא דזשאגיט

 עשרת את בשבוע שבוע מדי קבלה דזשאניט אבל ושותק. קודר מתהלך והיה
 היתה לא סוף־סוף עכשיו. לה היה טוב באמת בנעימים. והיתר, הדולארים

 ידע הרי כי טוב, היה למייק וגם שבוע. בכל כזה סכום מאמה אף מקבלת
 לבקש ירצה לא אפילו אם להשיג, יוכל מהוצאותיו חוץ כסף לבקש יצטרך שאם

 הרי פיל ולולא פיל. על־ידי או דזשאניט על־ידי לסדר יהיה אפשר בעצמו,
 קמצן איננו לטובה. שונה שאביו גם ונראה בשיחה. מתחיל אפילו היה לא

 מתערב ואינו שאלות שואל אינו ממנו. שמבקשים מה כל הוא נותן כלל.
 אביו, אל לדבר הוכרח לא ברוגז. משחק לשחק היה נוח זאת בכל בעסקיו.

 הדבר נעים היה לא סוף־סוף בבית. כשהיה אליו לדבר ההכרח הורגש לא
לשיחה. נושאים לבקש מוכרח הוא אין ועתה ולשתוק. לשבת

 בגשתה היתר, שהפעם אלא ורצינות, התכוננות מתוך נגשה דזשאניט
:ורוך נימה

 נא אל אך — :הוסיפה ובבת־צחוק — אליך. לי חשוב דבר אבא, —
למעני. הדבר אין הפעם אבא. תירא,

 ממש היא הרי רכות אליו מדברת שהיא ובשעה דזשאניט היא יפה
 לה נותן היה אוהבת, בת באמת היתה לו בת. לדבר צריכה כן נחמדה.

 אלמלי איש. לו אין בטי בלי הלא כפים. על אותה נושא היה הכל. את
 רצונו, מה ושואלתו טובים דברים ומדברת תכופות לפעמים אליו נגשת היתה

 פרי, לטעום או משהו לשתות או ראינוע אל ללכת או קצת לטייל הוא חפץ אם
 בכך, רוצה אפילו היה אילו חביבה". דזשאניט צורך, "אין : לה אומר היה
 והיא בזרועותיו אותה לוקח היה קטנה כשהיתה צורך. אין כי לה, אומר היה

 אז בזרועותיו. לוקח היה מייק את גם וצוחקת. כתפיו על מטפחת היתד,
 אחד, יום ראם לא ואם קרוביו. עם הריב אפילו כדאי. הכל כי מרגיש היה
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 ואולי ? זו היא אשמתם האם הם. רחוקים כה ועתה עליהם. מתגעגע היה
בטי? אשמת ואולי זו? היא אשמתו

 את יקבל ההצעה לפי הרבה. חשוב מבלי הצעתה אביה קבל לתמהונה
 המשבר, שיעבור עד או אחרת עבודה שימצא עד בבית־מרקחתו לעבוד פיל

 קודם פיו את שאלו שלא לו חרה היטב אמנם אליהם. דירתו את גם ויעתיק
 פיל את כיבד שלא ואף שמח. זאת בכל אבל בלעדיו, העצה את ושתיקנו

 כפיל מרבה־להג טוב אבל להגו, רוב ואת תנועותיו את אהב לא כי בלבו,
כמייק. ויהיר משתקן

 של ימים היו ,שאון. נתמלא הבית לזמן־מה. לפונק לו הוקל ואמנם
 לעזור. הוכרח מייק וגם עזרה דזשאניט גם רהיטים. וסידור דירה העתקת

 רצה ומרי הבית, את מלאו המהירות ופסיעותיו בחדרים נישא פיל של קולו
החפצים. את וסידרה פקודתו לפי והנה הגה

 היה פונק בבית. המולה זמן־מה עוד היתר, החפצים שסודרו אחרי וגם
 כל־כך. מדכא היה לא 'העצב לקולות. ומקשיב במרפסת מקומו על יושב

 בשעת חשאניט יפה לרסיסים. משתבר וצחוקה דזשאניט צוחקת בחדרים
 גם וטעימות. תפוחות נעשות הנעות ושפתיה נחשפות הלבנות שיניה צחוק.

 במה בבית. נמצא שפיל בשעה מחייבת היא גם ויפה. צעירה המשרתת מרי
 יפהפיה", מהרי, ׳"מהרי, :כתפה על מטפח הוא ? זה פיל כולן, את כובש הוא

 ומזיזה זה ברגע מתכופפת היא ונוצצות. מתרחבות והביישגיות הכחולות ועיניה
 וגם מייק גם לחולצתה. מתחת זעות הלבנות ושדיה הספה, או הכורסה את
 הוא, דבר. כל לעשות לפיל לו קל רואה.’באין מבטים עליה זורקים פיל

 הכל. יכול ופיל צעיר. בהיותו אף זו בקלות הכתף על מטפח היה לא לואי,
 אחרי באהבה עוקבת היא כלל, כועסת אינה ומיימי מיימי. לעיני אפילו

• בעיניה. אותו ומלבבת תנועותיו
 הרדיו לניגוני מקשיבה או י בארוחה מטפלת היתד, מיימי בבית. הוקל

 והיה סנטימנטאליים קלים ניגונים היו אלה דזשאז. מנגינת לעצמה הומה או
 ועל קנאה על אהבה, ועל ירח על שרה היא וסנטימנטאלי. רך קול גם לד,

 אותה אהב לא הרחוקים ובימים הדברניות, מן מיימי היתד, לא בכלל נעורים.
 היתה ומיימי טובים. תמיד היו 'ציוניהם חריפים. יותר היו הקטנים ביותר.

 בימים אבל בית־הספר. אל להורים לקרוא שולחים היו מהנחשלות. תמיד
 הרכים. משיריה הבית נתמלא עליה. להביט ואף אליה להקשיב נעים היה אלה

 כיצד לואי: בעיני זו היתה גדולה ופליאה ורך. קל ערגון סביבה נוסכת היתד,
 לא וגם לשיריה. קץ שאין דומה בעל־פה? השירים כל את מיימי לומדת

 הרחבים פגיה לה היו אמנם יפה. בה כשהתבונן זאת ראה היתה. מכוערה
 בטי. שבפני הקמטים שם היו לא עיפים, היו לא שלה הפנים אך אמה, של

 בברק הבריקו הקטנות החומות ועיניה ושמנמנת עגולה רעננה, היתד, נראית
ושביעות־רצון. טוב־לב של

או מידור" ה״דיילי את הספה על מוצא .היה לארוחת־הצהרים ובבואו
 בראינוע ומשחקים גנגסטרים של התמונות עם דזשוירגאל" ה״איוונינג את

M- עתונים לקרוא מתביישים היו ומייק משאניס וקדושין. גטין על הספורים ועם 
.להשתרע היה טוב אבל בפניהם. לקראם התבייש לואי, עצמו, הוא וגם ,אלה,
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 הקלים. הספורים את ולקרוא עין המרהיבות התמונות על ולהביט הספה על
 וקטן־האותיוח עב־הפרם ה״טיימם" אח המעייפת העבודה אחרי לקחת היה קשה

 לוחצים בגרמניה הקריאה. ומעיקה קשה המסובכים. הדברים את בו ולקרוא
 בסין רעהו, את איש הורגים בספרד טוב, לא בפאלסטינה גם היהודים, את

 נאצים על גם יפים לא דברים מספר והעתון לרבבות. אנשים נהרגים
 הלא הקריאה. מעיקה מאוד אבל זה, כל יודע פונק, לואי הוא, באמריקה.

 הדברים, אותם כתובים מידור" ב׳״דיילי גם בבית. קצת לנוח הוא רוצה
 ביותר. החשוב המקום את תופסים אינם אחר. באופן נקראים הם שם אבל
 למישהו יועיל האם אך המרובות. הטענות את הוא יודע בשעתה. לצרה דיה
 שם היום בי וחבריו, מייק של הטענות את הוא יודע ? ויאנה שיקרא בזה

 אנטי־פאשיסטית לאגודה שייך מייק העולם. ובכל באמריקה, כאן, ומחר
 דוקא מסבים הוא לבו בתוך קומוניסטית. אגודה אלא זו אין כי טוען ופיל

 במכירת או ריקודים בסידור ב״מרכז" עושה שפיל אלה מדברים כי למייק,
 מדברים — חדש, טוב חזן בבחירת או וליום־הכפורים, לראש־השנה כרטיסים

 יכול מה גיסא, לאידך העולם. מן יעבור לא והיטלר ישראל. יוושע לא כאלה
 פועלים על מדברים אספות. ומסדרים ומדברים מתאספים להועיל? מייק
 ודזשק, ומייק, המנצל, פונק, לואי הוא, כי יוצא, החשבון לפי מנצלים. ועל
שטות... מנוצלים. הם ודזשאניט שרפין, הדוקטור בן

 אחר זו נגררות הקלות והמחשבות בשיריה, ממשיכה מיימי מנגן, הרדיו
 היתה אילו לפעמים. לנוח טוב אבל שטות, מחשבות מהן יש כי הוא, יודע זו.

 החדשות על דעתה את ומחווה קלה לשעה משקפיה את מסירה היתר, כאן, בטי
 פשוטה יותר אך לה. דומה היא מיימי. ובמקומה איננה. היא אבל בעתון.
 מייק הם. הוירסט עתוני ה״דזשוירנאל". ואת ה״מירור" את קוראת ממנה,
 דרך סוף־סוף אבל הוירסט. בעתוני רעות דבר הוא גם עליהם. מתנפל

 סמית לאל הוא מסכים עכשיו גם הרי דרכו. היא מיימי ודרך ה״דזשוירנאל"
 מי וכי דרכו. לפי איש כל לו ילך החופש. ארץ היא אמריקה ולחוכר.

 כמה צעיר? בהיותו מארוחותיו חסך פעמים כמה הוא? כספו על עבד
 הזה? הבית ואת בית־המדקחת את לרכוש שיוכל כדי מעצמו חסך תענוגים

 ובכן אין. פונק, ללואי ולו, אבטומוביל, יש הקבצן רובינס לפיל אפילו הנה
 העוגה הרי העוגה, את אוכלים אם מעמד. להחזיק יכול לא קבצן. פיל נשאר

 גם מקצתן כי הוא, יודע וקלות. רכות מחשבות המוח מתמלא וכה נאכלת.
 שירי כמו ותמימות קלות אחרים. במעמד ר,שפתים על להעלותן ואין תמימות
:והרך השמנמן העגול, מיימי, של גופה כל כמו מיימי, של הדזשאז

If I see the trees sway in a caressing breeze 
Whispering you are the one I love 
How could love be blind? ...

או:
Blue moon you saw me standing alone 
Without a love in my heart. ...

 והרוח והאהבה הירח על אלה שירים שרה לא מעולם בטי הדבר. מחר כמה
ערפל מתוך לבטי. אלה שירים קרובים כי לו, נדמה זאת ובכל המתרפקת.

-• " ■ז1'";; ■ י י E' י י ׳ . • ■ - י '

63 וואלינרוד ראובן

כהוגן,

להקים רצונכם

ץ!

5

 בצחוק
 דולאר
מאשר

הימים
להקים

 ברבות
הרשה

WM .. . ....................י
W והפשוטים, הקלים אלה בשירים בהם מרחפת בטי של רוחה כאילו לו נראה הזמן 

 על ללואי. לו, גם קרובים הם ? בטי דוקא ולמה והמתגעגעים. המרקטים
 ודזשאניט מייק של הארוכים והניגונים מהסימפוניות לו קרובים יותר פגים כל

 איננו. לואי, הוא, גם בטי. אין ההם בניגונים וחבריהם.
 והיא לבטי דומה מיימי נשמע. קולם ואין בבית הילדים שאר שאין וטוב

 צעדיו אחרי עוקבת היא בבית נמצא שפיל בשעה כיונה. לבדה לה יושבת
 היא אין כי רואה. ואינה יודעת אינה היא אפשר מרגיז. והדבר באהבה.
 ולמשרתת לדזשאניט מכוון שפיל המבטים את רואה הוא אבל ביותר. פקחית

מרגיז. אליהן דיבורו בשעת הרך צחוקו מרי.

 ופיל בבית־מרקחתו, והגלידה המשקאות למוכר פיל את מינה פונק
 מן ועובר ממהר היה ופיל העסק רב היה החמים בימים בעבודתו. הצטיין
 ואגב ממהר והבולים. וד,מסרקות הבורית אל ומהגלידה הגלידה אל הסודה
קונה. לכל ובדיחה חיוך מבט זורק היה אורחה

 את והרי דובדבנים? לגלידת אה, את? תחכי מה אל יפהפיה, —
מתוק. דובדבן בעצמך

 שאמפיין להגיש יש לשפתיך שוקולאדה? עם סודה קטנטונת, ואת —
כדוגמתם. שאין מייסודה לך אתן אני אבל מייסודה, ולא

 אתה תתנהג לא אם זו. בחורה עם לך לאט בחור, נא, שמע —
ידיך. מתחת להוציאה ומזומן מוכן הריני

 אך לפוגק. חידוש משום בזה היה הראשונים בימים
 לא ומעולם מעודו, היה רעש שונא במקצת. הדבר הרעימו

בביתימרקחתו. שאון
 אם — אומר. היה — בית־מרקחת שזהו לכם, תדעו —

נפשכם. כאוות תתעלסו שם לאולם־גלידה. לכם לכו שאון,
 פורץ והקהל מדבר פיל שבעתים. הרעש גבר פיל בוא עם אך
 עשרים בזה. צורך היה אלה בימים רבתה. הפרנסה וגם לעומתו.

 יותר לשלם צריך לפיל וגם ולמייק לדזשאגיט שבוע מדי נותן הוא
 שכדאי חושב והוא יש חנם. עובדת אינה היא אף והמשרתת הקודם. לעוזר

 ומכל הבית מכל ולד,פטר בבתיאחת גדול סכום להם ולתת רצונם למלא היה
 ודוקא לפיל? יעשה ומה סמרטוט. הוא אין יעשה. לא זאת אבל ■הצרות,

 ביתי זהו זאת בכל אך ויפה. הדש אולם־גלידה הרחוב באותו נפתח ללהכעים
אולם־גלידה. ולא מרקחת

 דיבר לפיכך אחר, איש של בעגיניו להתערב פונק של דרכו זו היתד, לא
פיל: אל רכות

 לנהל רשאי ואתה והגלידה, המשקאות למנהל מניתיך פיל, נא, שמע —
 מדאי יותר בית־המרקחת. כל ובענין בי נוגע הדבר אבל בדרכיך. הכל את

צחוק.- מדאי יותר מקים, אתה רעש
בגללו. הוטב העסק כי יפה, ידע הוא בניחיתא. דיבר הוא גם פיל

? זהסודה הגלידה על דמעות שאשפוך רוצה היית מה וכי — ... ..
 אנשים בביתימרקחת. ברצינות צורך יש התכוונתי. מה אל אתה יודע —

4
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 כאן, תשרה וצחוק הוללות של רוח ואם לחולים, סמי־מרפא לקנות הנה באים
פבית־המרקחת. אמון להם יהיה לא

 חשבו ב״מרכז" גם ישנה. שיטה זוהי אבא, טועה, אתה — :צחק פיל
 להיות צריך ה״מדכז" פי שחשבו, הישן מהדור דירקטורים לנו היו קודם. כן

 ספרים מתוך היום כל וילמדו יבואו שיהודים לים, שמעבר בית־פנסת כמו
 לתנ״ך, אני מתנגד פי אבא, תחשוב, אל תנ״ך. או סידור שילמדו עבים,
 הגויים כל הגדול. בעולם אובדים היינו הוא לולא הוא. גדול ספר חתניך

 ה״מרכז". אל הצעירים את להביא הדרך זוהי לא אבל חתניך. את מכבדים
 וממילא מבוקשם, את להם ניתן דזשאז. שירים, ריקודים, רוצים הצעירים

 ויתנו ויום־הכפורים, לראש־השנה כרטיסים ויקנו חבריהם את ויביאו יכנסו
 טובים. ציונים גם ויהיו ובארץ־שראל, לים מעבר האומללים לאחינו נדבות
לכת. תרחיק לא הישנות בשיטות אבא. מודרני, קצת להיות צריך

 התבייש. אבל הלהג, לו זרא בכלל פי פאוולתו, לפיל לו לענות לואי חפץ
 יעשו פן אידיאל. מזה לעשות נאה ולא ביזנס של ענין זה הרי סוף־סוף

 שבית־ רצה לים. מעבר כאלה באידיאות בא משלו אחד מפר הירוקים.
 שאין דבר בשום לסחור רצה ולא קדוש, מקום שם, במו לו יהיה המרקחת

 ברווחים ה׳״פרוהיבישון׳ בתקופת להשתמש אפילו רצה לא לרפואה. שייכות לו
 כספו כל לו אבד לו? היה ומה רפואות. לשם ויי״ש יין מכירת של הקלים

לו. לועג היה עצמו הוא אפילו ולשנינה. ללעג והיה
 רצה לא אף אם סיבות, עוד פיל על להתרעמות יש פי ידע, פונק אבל

עליו. מגן היה לנשים, הקל ויחסו פיל על מתאוננת בטי פשהיתה בזה. להודות
 חשבת הבאמת ? גארבו גרימת — אומר היה — שלך מיימי היא ומי —

 היפהפיה? בתך את לאשר. שיקה אחרי אחרות גערות על יביט לא פיל פי
אחרת? באשה יגע אם יהלוך ממנה מה וכי

דעתו. היתד. זו אלא פיל, על הגנה לשם רק לא פך אז דיבר הוא
 לנשים פיל של יחסו היטב לו חרה כי לעצמו, להודות רצה לא הוא
 מעמיד הגנדרניות, בעיניו אליהן קורץ היה פיל בית־המרקחת. אל הנכנסות

במתכוון. שלא באילו וזרועותיהן ידיהן על כפו את ושם חולמים פנים
 ודיברו הוא חתנו כי ידעו כולן לא ביניהן. מדברות הנשים את שמע

גלויות: אליו
 הנשים כל אח פית־מרקחתך אל יביא שלך. העוזר הוא יפה־מראה —

הדבש. אל כדבורים אליו עטות הן שבשכונה.
בטענות. ובעלים אבות אליך יבואו עוד פונק, מיסטר גא, הזהר —

 מכפי יותר שוהות הן הגשים. של תשומת־לבן את עורר פיל ואמנם
-l י בעיניהן. אותו ומלבבות הרגיל

 כאוות בידיו אף בעיניו נשים ילבב — :כעם בשעת לעצמו טען והוא
בבית־מרקחתי. לא אך נפשו,

 עצמו את מייסר היה זאת ובהרגישו בטינתו, מעורבת קנאה פי ידע הוא
:פיל לתעלולי לב לשים לא בלבו ומחליט

 כבר שיבה הלא ? זה לצעיר להשתוות אתה האומר זקנת. הלא —
אחרות? לצעירות רפים דברים פיל ידבר אם יהלוך ממיימי ומה בך. זרקה

 החוד בעד פיל אל מביט היה הזדמנות ובכל מנוח, ידעה לא נפשו אבל
 ומשתדל הרפואות, את מכין הוא שבו הפנימי, החדר של הקרשים במחיצת העשוי .

 הסממנים . את משפשף הפנימי, החדר אל מתרחק■ היה בכוונה לדבריו. להקשיב ־
 עומד שעה ובאותה עסוק, הוא כי שיחשבו בדי בכלים, צלצול קול ומשמיע

 מעשיו, על עצמו בפני התבייש הוא פיל. של שולחנו על־יד בנעשה ומביט
 הגיל על לדבריו בנוגע עצמו את הוא מרמה כי ידע י המשיכם. זה ובכל

 הוא גם התגעגע צעיר הוא בהיות כאן. יש וזקנה גיל רק לא הרי והזקנה.
 להם יש כי לו, מספרים חברים היו לפיל. שיש כזה ליחס לנשים, כזו לגישה
 הוא זוכר כאלה. היו לא לו אבל חפצם, כל את ממלאות והן משלהם נערות

 הם איך לדעת רצה אגב. דרך כאילו שאלות חבריו את לשאול אז גם שהשתדל
 פיל יכול ומדוע החור. דרך עתה מתבונן שהוא כמו חפצם. את משיגים

 מעודו? זאת לעשות יכול לא פו־גק, לואי והוא, צעירה של כתפה על לטפוח
 פנים פל על הוא. מראה טוב עכשיו גם זה. פיל ממראה מראהו היה טוב הרי
 מתוק ומבטו תמין רטובות ושעיניו כאשד. שמתגנדר זה בבחור הן רואות מה

 הכל בטבעיים. הנראים אלה, דברים לעשות לפיל לו קל וכל־כך וממותק?
 קשים וכה זה לאיש החיים בה קלים בכלל ולמה קל. וכל־כך אחריות פלי

 בלעדיה. וקשים בטי עם היו קשים נער, בהיותו חייו היו קשים לאחר?
 ומציץ — ופקח ועשיר חשוב איש שלו, בבית־המרקחת כאן עומד הוא הנה
 עם תשאר הצעירות שאחת להזדמנות מחכה חתנו, פיל מעשי אל החרכים מן

 וחרפה. בושה ידו. את עליה להעביר ינסה ופיל בבית־המרקחת לבדה פיל
מחתנו. יותר עוד ושוטה, מנוול הוא הרי

 מתהלך פיל את ורואה הביתה בא כשהיה הכעס מחניק היה ביהודי אך
 בבית- הצעירות עם מתהלך שהוא הדרכים באותן ממש מרי ועם דזשאניט עם

 פתפן, על טופח בדברו, עיניו את עליהן משהה במתיקות, מדבר המרקחת.
צעקה. בקול שפרץ וכמעט חמתו בו בערה ידן. בכף נוגע

 היו שם הגדול. מהחדר הנישאים לקולות והקשיב הגזוזטרה על אז ישב
 :דוקרו התחיל מטריף ורעיון פיל של קולו את שמע ופיל. מיימי דזשאניט,

 שלבם מה כל עושים הם הלא ? דזשאגיט עם גם עגבים פיל יתנה אם ומה
 פיל יסע הנה באבטומוביל. נסיעה על דברים הגיעו הגדול מהחדר ? חפץ
 היה לא. אך גופה. על ידו את יעביר אליו, ׳לחצה הוא באבטומוביל, אתה

:בכתפו מישהו נגע רגע באותו תהיה. לא
 קצת שם נטייל קוני־איילאנד. אל באבטומוביל נוסעים כולנו אבא, —

אלינו? אתה גם תלווה אולי המדרכה. על
 בנראה, משהו. לו הזכירה הנגיעה אבל שעשה. מה כל זה בכתפו. נגיעה

:וצעק התרומם פתאום דזשאניט. על חשב עוד
 עשו ? אותי לשאול באת למה לקוני־איילאנד. לך לך סעו... לכו —

רוצה... שלבבם מה פל
 פניהם את לכפר והשתדל המשונה ההתנפלות על עצמו בפני התבייש הוא

 היה טוב זאת בכל אך לכך. לב שמו לא עצמם הם שגם מאוד אפשר בחיוך.
מעמד. באותו מייק היה שלא

 דזשאניט מיימי, הלכו: שלשתם יצאו. כנראה בדלת. דפיקה נשמעה
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 נשאר הוא אך לבדם. יהיו שלא בדי אתם, מיימיי גם שהלכה טוב ופיל.
 הוא וגם יחידה נשארה היא כאן. המשרתת מרי רק בבית. איש אין לבדו.
 זקופות. ורגליה ודק, גמיש גווה וצעירה. יפה במטבח, עתה היא יחיד.

 בבית, יחידי כאן נשאר פיל היה אילו בזרועותיו. כזה גוף החזיק לא מעולם
 ילך. ולא פה יחידי הוא אך עליה. ידו את ושם המטבח אל הולך היה וודאי

 יודע, ומי מייק. אף מעיז היה לא ואולי יעיז. לא פשוט, "צדקות", משום ולא
 הכלים את לשפשף תגמור היא כפיל. כמותו אולי מייק. כבר נגש אולי
 היתה אילו פיל? על כעסו על יספר ולמי יחידי. ישאר והוא לה, ותלך
 משהו. ואומרת מדברת גם היתה ואולי מקשיבה, הפחות לכל היתה בטי, כאן
בבטי. בה, לגעור יכול היה

 בבית לשבת אף שלי... בעלי־הפרנסה ? כולם הלכו לאן בטי... —
 הייתי אני הילדים. את חנכת את סוף־סוף זה. בכל אשמה את יוכלו. לא

 מחולקת. העבודה אמריקה. דרך זוהי עסוק. הייתי אני בבית־המרקחת.
אשמה... את איש, פה אין רואה, את בטי, שלך. את עושה ואת שלי את עושה אני

:משם עלה אטום הד כאילו ונדמה שקט היה הבית בפנים
בטי... בטי... —

הגזוזטרה. בחלונות נגע אשר העבות העץ ענפי את נענעה קלה רוח

ח
 פינה, בכל הרגיש שעברו בימים בבית־המרקחת. שררה אחרת רוח

 ומכשירים חפצים להוציא צריך כשהיה שלו. הם כי ארגז בכל מדף, בכל
 שם במרתף. רוב על־פי שמם היה מעליהם. להפרד לו היה קשה שנתיישנו,

 שוגים, מבקבוקים בקבוקים חלודה, שהעלו קופסות ישנים, מאזנים נצטברו
 היתר, בבית חיבה. מתוך אותם מסדר היה המרתף אל לפעם מפעם וכשירד

 הספה את שהוציאו בשעה לו חרה והיטב אלה, בדברים האחרון הפוסק בטי
 הספה את והכניסו חורף ימי בצהרי עליה לשכב רגיל שהיה והנוחה הרחבה
 היו אלה והיקר. החדש ברדיו גם זרות היתה המודרניות. הזויות בעלת
 היתה בבית־המרקחת אולם שלו. לא אך ומייק, דזשאניט של בחפציהם נראים
 מבית- כחלק היה וקצר־הרואי נמוך־הקומה העוזר סיגל גם שלו. רשותו תמיד

 בית־המרקחת את שקנה היום למן אצלו עבד סיגל וחפציו. ארגזיו מרקחתו,
 היה לא כחולות־חוורות, ועינים חוורים פנים לו היו פיו. מוצא לכל ושמע
 את הרגיש אליו בדברו בכל. עליו לסמוך היה אפשר אבל במלאכתו, מהיר

 כל לפני אלה מלים שתי ומקדים לו קורא היה פונק מיסטר בעלותו.
 הרגיש אותן שבטא ובשעה בפיו ומודגשות ממושכות היו המלים שתי שאלה.

 מהעבודה מפטרהו שהוא להודיעו, כשהוכרח בית־המרקחת. בעל הוא כי פונק
 ירצה אם רפואות, בהכנת אחדות שעות רק יעבוד ומעתה שולחן־הסודה על־יד
* :טענותיו על לענות יכול לא לו. קשה היה בכך,

 ילדים הלא ? משפר של אלה בימים אפשר איך פונק, מיסטר —
 כי פונק, מיסטר יודע, אתה פונק... מיסטר לי, קטנים

הדירה... שכר את אפילו לשלם אוכל לא אחדות שעות בעבודת
 לעשותו? הדבר לו היה קל כלום לעשות? לו היה מה אבל צדק, הוא

 את לקפל לסיגל לו כדאי אין כי וידע הרבות השנים במשך אליו נתרגל

67וואליגרוד דאוכן

 העבודה את לקבל יוכל לא חלקית עבודה לו שיש יוודע אם המעטה. העבודה
ב״דובל־יו־פי־איי". הממשלתית

 נמוך־הקומה הזה האיש לפני שהצטדק בחייו הראשונה הפעם היתר, זאת
:וחוור־הפגים

 ממך להפטר תואנה לא וכי עליך, תרעומות לי אין פי אתה, יודע —
 לעבוד אתה רוצה אם קודם... חתני כי תבין הרי אבל להיפך... מבקש. אני

 תמצא, לא ואם 'אחרת, עבודה לך בקש פנים כל על ויפה. טוב חלקית, עבודה
שישנה... לעבודה הראשון תמיד תהיה

פונק... מיסטר אבל, —
 ומגדף. מתרגז גם היה אולי מתאונן, היה סיגל של במקומו אחר איש

 החדש העוזר כי פונק, בטוח פנים כל על כזה. באופן אנשים משלחים אין
 מיסטר בשתיקה... ראשו את מרכין היה לא החלקית העבודה את עתה הממלא

 של בקול מדבר הוא מייק. של מהחבריה כנראה, הוא, החדש פונק...
 יכול פונק כי יודע איננו האם — ונער הוא טיפש לקרב. מוכן תרנגול
 ספק, אין אבל לו. קשים פטורים עניני באמת ? פה פוצה ואין בךרגע לפטרו

 גבה־קומה זה בחור אחרת. הרוח עתה. לו אחרות פנים בית־המרקחת בי
 אלא רם, בקול מדבר 'כפיל הוא גם ועתונים. ספרים תמיד ונושא וצנום
י ומתרעם. דק זה של וקולו ובטוח דך פיל של שקולו

 מי׳ שולחנות על־יד המבוא אל בית־המרקחת של מרכזו עבר כאיל נדמה
 והנערים הנערות רק היו הקודמים בימים הדבר. ומכאיב והגלידה. הסודה

 ונגשים לסיגל בראשם מנענעים היו המכרים ההם. השולחנות על־יד עומדים
 יד לו היתר, כאילו פיל. על־יד שוהים הם עכשיו בית־המרקחת. פעל אל

 זימרמאן. דוקטור המנתח מפי אלה כדברים שמע ופעם בבית־המרקחת• לפיל
 פיל אל דיבר והוא ה״מרכז", של הדירקטורים אחד היה זה מפורסם מנתח

 תמיד המורגשת הפרופיסיונאלית החשיבות אותה נעלמה צעיר. ידיד כאל
 התווכח פונק, אל וחייך בראשו נענע רב, זמן שהה פונק. אל אליו, בדבריו

:הרפואות שולחן אל נגש זמן־מה עבור אחרי ורק וצחק,
 בתור שקבלתיו עשית טוב חתנך. הוא רובינם פיל כי כלל, ידעתי לא —

 חיים... רוח בו יפיח המסחר, את יגדיל כי בטוח אני למסחרך... שותף
 מובן בארגון... חדשות שיטות לו יש נפלאות... ממש עשה שלנו ב״מרכז"

לדירקטור.- אפילו אותו ממנים היינו זאת לולא לימים... צעיר עדיין שהוא
 אבל שותף. הוא כי לו, יאמר לא פיל פיל. אשמת זו אין פי ידע, הוא

 לדוקטור ולומר להכחיש אפילו יכול ולא כן. חושבים שאנשים היא, עובדה
 זימרמאן, בפני הדבר את מכחיש היה אפילו ואם נכון. זה אין כי זימרמאן,

 ? אחר ולא בית־המרקחת בעל הוא־הוא כי ובא, יוצא לכל להכריז לו האפשר
דיבורו. אופן מכל פיל, של התנהגותו מעצם נובע שותפות של זה רעיון הלא

 הנישא והצחוק פיל של הבדיחות לו היו לזרא לבו. את אכל והכעס
 במשוח הנראה השחרחר שפמו לו היו לזרא הס^דה. משולחנות פעם מדי

 לסבול עוד יכול לא צעירה. נערה כגוף המתפתל וגופו הקטנות אזניו .בשמן,.
 לתוך להתרחק משתדל היה בית־המרקחת. של השני מהקצה הפא השאון את

פיל. של קולו אליו הגיע כלהכעים אבל פינתו,



השנה ספר68

 לשלח לו אי־אפשר ככה. ימשך שהדבר אי־אפשר עכשיו? יעשה ומה
 לספר. למי אין לכעס. מוצא ואין הסבלנות, מתמעטה יום־יום אך פיל. את

 ושרה כיונה שקטה יושבת מיימי אבל לו. הונח אז כי במישהו, גער אלמלי
 עשרת את מקבל כלל, אליו מדבר אינו מייק הסנטימנטאליים, שיריה את לה

 שולחנו, על אוכל שהוא לו חסד גומל הוא כאילו ומתהלך לשבוע הדולארים
 המתאספים בנערים כעסו את מטיל היה לפעמים דזשאניט. היא ודזשאניט

 הכינוי את שמע היטב אבל מתפזרים, היו הנערים בית־המרקחת. סביב
 וצחקו. דיברו ושוב בית־המרקחת מבוא אל שבו מספר רגעים ובעוד "גרומפי",

:לאמר לפניו מרצה פיל היה כאלה דברים אחר
 בהם, גערת נכונה. שלך השיטה כל אין כמה עד אבא, רואה, הנך —

 מעתה ולא. לא קונים. בתור לא אבל שבו, הם ? פעלת ומה אחריהם, רדפת
 חייך. את למרר יבואו הנה אבל אחרת, בחנות הגלידה ואת הסודה את יקנו
 במיטב משלמים היו אחרים אדרבה, כאן? מתאספים הם אם לך איכפת מה

 הם אנשים לביזנס. ברכה מביא הרעש לחנותם. מסביב שיתאספו כספם
רעהו. אחרי איש הולכים כבני־צאן,
 ביזנס, של מגקודת־השקפה צדק הרי כי העיקר, הם פיל של הדברים לא

 בית־ בעל היה כאילו הבטוח, הטון אותו לו מנין הטון. הוא העיקר אבל
 שותף של בטון הוא מדבר בכלל, על־בוריו? הביזנס את וידע מנוסה מרקחת

:בכעס דבריו באמצע לואי פעם ששסעהו עד בחסדו. החי כעוזר ולא
? אתה או אני בעל־הבית, פה מי ? מלמדני אתה מה —

 בכעס הרגיש פיל אבל ארצה. ולהטילהו המאוס בשפם לאחוז רצה הוא
והתחמק. תואנה מצא לנפשו. ועזבהו חותנו

 בביתי אחריו עקב קודם פיל. צעדי על מלהתחקות חדלו לא העיגים
 מביתי כבר הוא יודע הלא ככה. על עצמו את יסר בבית. גם ואחר המרקחת
 אפילו ואם יד. ובנגיעות ממושכים במבטים הם פיל של מעשיו שכל המרקחת

 יכול לא אבל בפיל. יקנא שהוא וחרפה, בושה לו? איכפת מה מזה, יותר
 — לשיחתם לב שם ואינו בבית והילדים הספה על לו יושב והוא יש לחדול.

 ומשתדל עליו מביט והוא החושים כל מתחדדים כאילו ותיכף פיל, נכנם
דבריו. כל את לשמוע

 דזשאניט קולות מגיעים הגדול ומהחדר הגזוזטרה, על יושב היה הוא
 מרחוק שמע הוא מרי. של קולה וגם וחבריו מייק קולות נשמעו ולפעמים ופיל,
 לו, הלועג הרציני הסופר זהו לרקד. מייק של חברו את פיל מלמד כיצד

 לאחרים. לא אבל לאביהם, לו, רק מראים הם שלהם הגדולה כל ובכן, ללואי.
 פיל לה קרא למה הוא יודע נשמע. מרי של קולה אפילו שם. איננו הוא רק

 זה אין החדש. הריקוד את מרקדים כיצד לכולם שתראה לה קרא מהמטבח.
 ודימוקראט הוא ראדיקאל הלא להתנגד. יכול לא אבל מייק, של טעמו לפי

 את מזיזה והיא אליו אותה לוחץ בזרועותיו, מרי את מחזיק פיל כביכול.
 ביטול, של תנועות מעמידים וחבריו ומייק והגה, הנה והיפה הצעיר גופה

 בריקוד הנראות המגרות, השוקים תנועות אחרי בתאווה עוקבות ועיניהם
 שהיא כבשעה ביישני עוד אינו מרי של הכחולות עיניה. מבט ובהדבקן. בהפרדן
יחד. כולם הם משולהבות. ופניה נוצצות העינים בעל־הבית. אל אליו, מדברת
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 לפו בעומק הוא מייק אפילו הוא. משלהם לא משהו. יופרע הוא, יכנס ואם
 לראדיקאלים להם הנותן פונק לואי הוא, אחר. פונק, לואי הוא, דק פיל. משל
משלהם. איננו צרכיהם,: כל את הכל, את המשרתת עם המרקדים אלה

 בטי, מות אחרי הראשונים הימים את לטובה וזכר השאון, לו היה לזרא
בבית. השקט ימי

 רעד התחמק. רוב על־פי פיל. של באבטומוביל תכופות נסע לא הוא
 לא אך על־ידו. היושבת דזשאניט על הרכה ידו כף את שם פיל את בראותו

 מוריקות הצדדים משני פארק. בפרוספקט נוסעים היו לסרב. יכול תמיד
 . ואבטומובילים העצים, על חוור אור וזורקים פנסים ומאירים צעירות, חורשות

 ומבריקים האבטומופילים הם שחרחרים השני. אחרי אחד רצים מבריקים
 אלה כל ומתגנדרים. ומתפתלים רקידה מתוך רצים הם כמוהו פיל. כמו

 אנשים. מתהלכים הדרכים בצדי ומייקים. וחשאגיטות פילים הם. פילים
 בכבדות, וצועדים אחריות עול תמיד עליהם הנושאים וכבסי, כמוהו ? הם מי
 המבריקות. במכוניות מרקדת החלון. על־יד מרקדת קלה רוח כצעירים? או

 בבית. שרה שמיימי כשירים לא מהיר. שיר בשיר. קולו את נותן פיל
 מחזיקה אחריו לגמרי. אחרים הם פיל בפי אבל השירים, אותם הם ואולי

 כאילו התאפקות, בקצת עוזרת דזשאניט קצת. מתרכך השיר ואמנם מיימי, גם
כתפה: על ומטפח ההגה מעל האחת ידו מסיר ופיל טובה, להם גומלת

 אריסטוקראטית. כה תהיי אל קצת. את גם שירי דזשאניט... טוב, —
המשעממות. הסימפוניות את ולא הדזשאז את אוהבים כולכם לבכם בעומק הרי

מתלוצצת: ודזשאניט
 לגיל האודה את אתך, פה אשיר מה אלא רומאים... מנהג נהג ברומה —

התשיעית? הסימפוניה של
 אותם שרה שמיימי בעת עליו השירים אהובים לשיר. ממשיכים והם

 על מרקדת המכונה פיל. עליו ששנוא כשם עליו, שנואים הם ופה בבית
 מכונות מרקדות ומאחריה ומלפניה אורה, של כסף בכתמי המבהיקה המרצפה

 את ומסיר מתגנדר ופיל ההגה, על מרקדות הרכות פיל וידי כמותה, אחרות
דזשאניט. של זרועה על אותן׳ ושם ההגה מעל קט לרגע ידיו שתי

ט
 מלאו הדקיקות הטפות לאטם. דלפו גשמים לבוא. הקדימו הסתיו ימי

 היה נדמה דפיקה. הד נשמע לא באויר. בתלויות והיו המעורפל החלל את .
 לבית־המרקחת מסביב פנימה. הגוף לתוך בלתי־נראות טפות נכנסות כאילו
 על אך הלחות. הרצפות על שם שקשקו אבטומובילים וחנויות, בתים עמדו

 וגזחטרות ברחוב מתגוללים בלים עלים ראה הוא שקט. שרר ביתו גזוזטרת
 רפה־ כזקן נראה עבות־הענפים הגדול העץ הצדדים. משני דולפות שוקטות

 נוע בלי ועמד הקודמת חשיבותו כל לו אבדה בלים. בגדים עוטה אונים
 רב זמן כי אלה, סתיו בימי הדעת על עלה ולפורעניות. לסבל שכמו כמטה
 אבל חדשים. מעשרה פחות עברו החשבון לפי י בטי. מות מיום עבר מאוד

 שעות ויש ושעות, לילות מימים, מצטרפים והחדשים השנים חשבון? הוא מה■
 עתה, כימיו ארוכים ימים לו היו נעוריו בימי י רק קצרות. שעות ויש ארוכות

, בניו־יורק כך אחר שבאר הימים אותם כל התודעה. לתוך שנספגו ימים
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 קיץ, חורף, וצבעם. הימים ריח את לזבור היה וקשה עברו־חלפו. ובברוקלין
 הסודה עונת היה הקיץ קלושות. ועונות טובות עונות היו אלה — סתיו

 ולא- חמים קיצים היו הרפואות. עוגת — החורף והתחלת והסתיו והגלידה,
 לנוחיות סימנים היו והם — ביותר ולא־קרים קרים הרפים ביותר, חמים

 היום", קר "יום לשיחה. נושא גם רוב ועל־פי גופני, וסבל לטרדה או גופנית
 ללבוש לה צוויתי "אני אלה", כבימים בקיטור צורך היה לא שעבר "בחורף

 בראינוע, אטיות כתנועות הימים עוברים עתה כזה". ביום הפרווה מעיל את
ולקליטה. לראווה נתונים

 שלג לבנים. שדות קר. חורף יום בטי. של ההלוויה יום עמד לעיניו
 לאנחות. כעזובות עומדות מושלגות ומצבות האבטומוביל, בחלון מודבק לח

 הביתה לשוב ונכספים רצינים פנים להעמיד המוכרחים אנשים על מצליפה רוח
 הרוחות שעבר. האביב את בחושיו הרגיש עוד הוא והקור. מהטרדה ולנוח

 בגעגועים התלכדו הבית אל החשמל מקרון בטיוליו אותו שפגשו הקלילים
 למייק מסותר ובכעס הסנטימנטאליים מיימי בשירי הגזוזטרה, למנוחת

 זרועי כהים כחולים שמים לפיל. קשורים ברובם היו הקיץ ימי ולדזשאניט.
 בנסיעתם ודזשאניט פיל של הצוהלים וקולותיהם האבטומוביל, ושאון כוכבים

 ברחוב הגדול הבית בתוך שוקטים ולילות פרוספקט, גן אל או הים שפת אל
 על העץ ענפי וצל פגימה, הבית בתוך המגרים הצעירים מרי צעדי השקט,
 כל היה בטי מות לפני פה שעברו השנים בכל המבריקה. הרחוב מרצפת

 גדול. לאישהו הנמשך קטן משהו ממושך, דבר מאיזה חלק רק ערב וכל יום
 ואחיותיו. אביו של ודמויותיהם פניהם לאט־לאט ההן בשנים בהן טושטשו

 מאז אבל פיל. של פניו גם כך ואחר ודזשאניט מייק פני והתרחבו גדלו
 חטיבה יום כל מפורדים, היו הם אחרים. והלילות הימים היו בטי מתה

 בתוך הרגיש הוא וקנאתו. כאבו כעסו, וריחו, צבעו על יום־יום לעצמה,
 בשלוליות המכוניות שקשוק את היטב שמע הוא הקודרים, העננים את גופו

 בקרון נסע לא אמנם הקרון. לתוך המצטופפים האנשים את ראה הוא המים,
:סגריר בימי בקרון לנסוע לו נתן לא פיל אלה. בימים קרובות לפעמים
 במזג׳ אחדים. רגעים רק תמשך הנסיעה שלי. במכונית אקחך אבא, —

 מחנותי הצעיר את אבקש שוב החנות. אל יבוא לא משוגע אף כזה אויר
שאשוב. עד אחדים רגעים כאן להשגיח המכולת

 הכלל מן יוצא משהו יהיה ואם בקרוב יבוא העוזר פיל. צדק כי ידע
 הנאה טובת לקבלת התנגד בתוכו משהו אבל בקולו, שמע אליו. לטלפן יוכל

 הבית מבוא על־יד מורידו היה בקרון. בחזרה לשוב נתנו לא ופיל ממנו.
ומזהיר: ועומד

 לקחתך ואבוא טלפן בחשמלית. לנסוע תהין אל לי... חכה אבא, —
באבטומוביל.

 אחת — וקיץ וחורף סתיו האויר. מזג עליידי נפגע לא פיל של קולו
 קולו בטי. מות עד שעברו השנים כל במשך ללואי, לו, שהיו כמו לו, היא
 שנה, אחרי שנה ככה, תחלפנה הוא שנותיו גם ומצלצל. ומזרז רך פיל של

 אחד יום בין יבחין ופתאום והלילות, הימים גם יעמדו ופתאום — מהר־מהר
שנתו. נדדהנשים בזרועות עכשיו נוגע הוא אם ומה לבטי. דומה אמנם מיימי ומשנהו. ארוך

M ?יעםח־ עוד, תהיה לא ומיימי מחמשים למעלה שיהיה בשעה ובשוקיהן 
 3עם נעשה בכלל, וצער. ובדידות קנאה מלאי יהיו לילה וכל יום וכל חייו, גם

 לבדג שאון להקים יכול בך־אדם ואין רבים קונים אין פשוט, שקט. יוץזר פיל
 השאץ ירבה שבהם אחדים־ חדשים רק יש הלא הפשוט, החשבון לפי באמת,

M ; פמש כל על הוא. רע לא בחור בכלל כי שאון. יקים טוב, המרקחת. בבית 
D'-'ימם לפה עצמו. פונק, לואי הוא, מדבריו פנים יותר דבריו כברו. הוכו ־ 

ישנאהו? למה עליו?
 יוהד הדבר נראה לו, להציק מתחילים הנסתרים שהרעיונות בשעה אבל י

 פשוכג הדבר היה וחשאניט, מייק בלפי מכוון היה שכעסו בשעה מסובך.
 כעשו. סיבות את להגדיר גם■ ידע בכעסו. צדק כי וידע, עליהם כעם הוא

M באתם־ בפירוש. לומר יכול לא ? רובינם פיל על רוגזו עיקר הוא מה אבל 
W אחדים רגעים אחרי אבל ומפורש, ברור הפל כי לו, נדמה כועס שהוא רגע 

 זוהי כי מובן, לברר. יכול לא הסיבה ואת קהה, ושנאה רוגז רק נשארו ■
 זו בדרך אנשים על מביט הוא בי יען רובינם את שונא שהוא יטען אם שטות

 המחזיקים אנשים יש חותנו. כרצון לאנשים מדבר שאיננו מפני או אחרת, או יי
 היכעפ ולכן, הכפתורים, את המושכים בני־אדם ויש איש־שיחם של בגרם בכנף ' :

שמו? מי וכי פך? משום אותם הישנא עליהם?
M רצה לפעם. מפעם מתפרץ היה הכעס לעצמו. התוכחות כל לשוא אבל 
M בבית־המרקחת. שלו לרשותו פיל שנכנס היא הסיבה עיקר כי לעצמו לברר 

 ממגו להפטר יוכרח סוף־סוף כי ידע, אחת משהו. עוד יש כי ידע, אבל
 פיל גם קצר. בזמן ההכנסה רבתה פיל בזכות הדבר. יהיה קשה מה. ויהי

 יכול אינו הלא יבקש? תואנה ואיזו לאחרים. גם סיפר ספק ובלי זאת ידע ץ ■י:
 מפני או נשים בזרועות נוגע שהוא מפני מגרשו הוא כי לו, ולומר לבוא

W בעיני יהיה לצחוק לשותף. אותו חושב אחר מישהו או זימרמאן שהדוקטור 
M .לדזשאניט. בנוגע צדקה בטי כי מובן, רבת־ערך. בתואנה צורך לו יש אגשים 
W שאיננו שוטה לזקן אביה את חושבת היפהפיה דזשאניט מרי. גם ועכשיו 

 מובן, אך בחכמה. פרק אותה גם ללמד יוכל הוא אלה. בהלכות דבר.
W להשתמש רוצה היה לא ברורות, יודע היה גם אם תואנה. אינה זו שגם 

 מה גיסא, ולאידך הבית. בל את הורם היה כך על־ידי כי זה, באמצעי
W לעזאזל בביתו? גדולים תענוגים לו יש הבית? את יהרוס אם לו איכפת 
W הוא. בזיעתו הוא, בכספו שהוא בית בכל גזוזטרה לו למצוא יוכל !הענין כל 
W עכשיו. גם יותר אותו מכבדים זרים אנשים יותר. יכבדוהו זרים אנשים
M■ .נראים ארוכים סגריר ערבי ממשנהו. אחד מובהקים היו הסתיו ערבי י 
 אנשים פנימה. לבו לתוך זחלו נעימים לא הרהורים בתודעה. ונתפסים לעין ||ץ
H■ עזובים קטנטנים בחדרים עתה יושבים ילדים, להם שאין עבודה, מחוסרי 

J .וקטנים, גדולים ילדים משפחותיהם, עם יחד יושבים משפחה בעלי כמותו 
M זה ברגע יש יבוא. כי מחר יום על בצוותא וחושבים תנור על־יד מתחממים 
Wאיש ומספרים■ לזקנים בבית־מקלט היושבים בני־גילו עזובים אנשים 
M סתיו בערבי יחידי. פה יושב והוא רעהו. באזני איש ומתאוננים ידעהו, עם 

 שינה, שאיננה בשינה שוקע היה ולואי בבית, רוב על־פי הילדים ישבו לא אלה
הרגיש ברור. חשד וחדר הכעס התגבר אלה בלילות
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 כעם. לשוא לא צדק, ובכן, נסתרה. רצון שביעות גם באה החשד עם יחד כי
רוגזו. את יותר ועורר זו שביעות־רצון בפני התבייש הוא

 לקום אחדות פעמים פנה .מחדר־האורחים. ולחש רשרוש שמע אחד לילה
 שלו? בבית וכעס. יראה בו. עצרה צפונה יראה הלך. ולא וללכת,

 פיל, אל לגשת חשק בו התעורר בבית־המרקחת בהיותו ולמחרת האפשר?
 בבית- לו די לא כזה. נבזה הכותל. אל ראשו את ולהטיח בצוארונו לאחוז

 אזנו בגדיו. את פשט לא ובלילה התאפק. אך ביתו. אל בא המרקחת.
 הרגישו וודאי כי חשב, יומים. במשך חשוד דבר ראה לא נטויה. היתר,

 יכול לא אך התפשט, השלישי בלילה לו. נדמה אולי יודע, ומי בחשדיו.
 רשרוש שמע ופתאום ולחשוד. לירא עליו לשמור, עליו הוא בביתו לישון.
 דבר, ראה לא המנעול. חור בתוך והביט הדלת אל התגנב הוא חדרו. על־יד

 לא פיל. שוב ■ניתק. בתוכו משהו נחפזים. צעדים שמע כי היה, בטוח אך
 הפחות. לכל אותו יכה בו. ויתנקם יתפסנו עכשיו. ישנים כולם יתכן.

 מעשים נעשים היו לא בחיים, בטי היתה אילו ידו. תנועת את מעכשיו ידע
 את מסדרת וודאי והיתה חדה היתה עינה אבל היתה, שקטה בביתה; כאלה

 מעולם אהבה לא דירתו. את הנה להעתיק לפיל נותנת היתר. לא הדברים.
תמיד. אליו התנגדה פיל. את

 ולרדוף לרקוד יודע בקר. בן פר — אומרת, היתד. — ? פיל הוא מי —
שמלות. אחרי

:בטי על אז כעס הוא
להזיז היודעת טפשית נערה — אמר, — שלך? מיימי היא ומי —

■■־/■. שוקיה. את
 השיגה מיימי עליה. אז כעס אבל לבטי, זו בשפה לדבר רגיל היה לא

 לדעת היה אפשר וכי ויפה. טוב — פו לתמוך יצטרכו ולא ביזנס, בעל בחור
 ממרר כלל. ברעש איננו ה׳לא אותם. להשוות אין ? ממייק הוא גרוע כי אז,
גולגלתו. את ירוצץ עכשיו. לו יראה פה. גם ועכשיו בבית־המרקחת חייו את

 האלה ההרהורים כל את עכשיו להעביר בכוונה ישתדל כי היטב ידע _,הוא
 ידע הוא משהו. לעשות ויוכל יפקפק שלא כדי הכעס, שיגבר כדי במוחו

 יגש לו. יש מפורטת תכנית אפילו אפניו. על עבד המוח לעשות. עליו מה
 יקראהו. "כלב" לחי. סטירת לו ויתן ברכיו על יעמידהו בצוארונו, ויתפסהו אליו

 אל אותך. אגרש אבל נבזה, כלב אותך, אהרוג לא ברכיך. על פרע "כלב,
הנבזה". שפמך את עוד אראה לא עוד. אראך לא הנה. לבוא תעיז

 בחדרי הספה על ערומות חצי דמויות שתי שניהם, את בראותו אך
 הכעס רגע. לפני לעצמו שהתווה התכנית לפי להתנהג יכול לא האורחים,

 בצוארונו. פיל את ותפס דבר דבר מבלי עליהם התנפל■ הוא החזה. את כווץ
 וברגליו. בידיו פרפר פיל הצואר. לתוך צפרניו את תקע הוא לחנקהו. התחיל

משונה. צעקה אותו הדהימה פתאום והנה בבטנו. מכה הרגיש לואי
 , 7 •. דזשאניט. של קולה זה היה לא מעליו. בגול כבד משא כאילו

 בא וודאי היה כך הזה. הנבזה פג. לא עוד הכעס אך מדי. זוהי כן,
דזשאניט. לא זוהי מרץ. ונוסף הוקל לכעוס. טוב עכשיו דוקא תמיד. אליה
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 זרועותיו לזוז. יכול לא אבל הצואר, מן ידיו את הרפה הוא בפניו. ויירק יקום
לצעוק. המשיכה מרי והחזיקו. מפניו ירא פיל כבצבת. נאחזו

 מיימי. וגם מייק גפ דזשאניט, צעדים. נשמעו אור. הדליק מישהו
 את שמה ערומה, חצי הספה על ישבה לצעוק. חדלה מרי ליל. בבגד'
 עמדה מיימי מחה. לא והלה פיל של ידיו את תפס מייק ובכתה. בכפה ראשה
בחלון. והביטה הצדה פנתה דזשאניט שפרחה. כילדה רועדת כולה

 שותקים. כולם ושותק. עליו ומביט עומד הלה מייק. על נפל המבט
 בא הוא כי לחשוב, הם עלולים הרי יודע, מי משהו. לעשות מוכרח הוא
 את מורטת אינה מיימי פיל. על התנפלו לא הם הנבזה. פיל. ולא הנה

 דזשאניט בצפרניה. אותו שורטת איננה שפמו, את מורטת איננה ראשו, שערות
 אבל לו. גם ויראה להם יראה עכשיו. גם יחידי הוא בפניו. יורקת איננה

 הן איה קלה. שעה לפני תכניות ותכן חשב הרי ולשתוק. לעמוד אי־אפשר
 נצנץ ופתאום איומה. השתיקה וישתוק? בה יעמוד האומנם התכניות?

לעשות. עליו מה יודע הוא התכנית. את מצא כן. כן, במוח. רעיון
באגרופיו: פיל על התנפל לואי
 צא... אהרגך, לא נבזה... כלב מכאן, צא מכאן... צא כלב... כלב, —

עוד... לראותך רוצה אינני בדמי... בכספי,
י

 תפסהו, מפיל. להפטר טובה דרך היתה זו הנעשה. על התחרט לא לואי
 טוב דזשאניט. באמת זו היתר, אילו עושה, היה מה נקיה. ודזשאניט הכהו,
 כל היו ובבית אחרת, משרתת להשיג קשה היה נעים. היה לא אך ככה.

 ועל הכסאות על התגוללו ועתונים ואפר ניירות סדר. ללא מוטלים הדברים
 השרות ללשכת מטלפן ולבסוף מתמרמר לואי היו בתיקונם בימים השטיחים.

 להתערב. רצה לא אלה בימים אבל אחדות, שעות במשך משרתת ומשיג
דבר. הם יעשו אדרבה,

 טלפן לעבודה, פונק מיהר בוקר לפנות בבית. שקט היה המאורע למחרת
 לא — הונח זאת בכל • מרוגז. קצת היה כי אף בא, והלה הקודם, לעוזרו

 שוב הרך. קולו את שמע לא פיל. של והמבריקות הרטובות עיניו את ראה
 שוחחו חפציהם, את קנו נכנסו, אנשים בבית־המרקחת. הרגיל השקט השתרר

 וכשבא ובערבוביה. מטמטם בשכרון נתון עוד היה המוח אך להם. והלכו קצת
 שקט ניגן. לא הרדיו לפגשו, יצא לא איש בחדרו. אחד כל את מצא הביתה

 מה בצבת. כנתון היה המוח אך לנוח, הספה על שכב הוא בית. שרר
 יודע ואינו לעשות, עליו מה־שהוא לפתור, עליו מה־שהוא עכשיו? יעשה

 אפו. בזיעת עליו עבד כספו, הכסף ומרווח. גדול בית שלו, ביתו הבית מה.
 מישהו. לפני להצטדק הוא מחויב כאילו והוא, בחסדו, חיים האלה האנשים כל

כיצד. יודע אינו אך לפרקו, עליו כי הוא ויודע משא עליו טעון כאילו
 עברה מיימי. של דלתה חריקת את שמע הדלתות. לחריקת הקשיב

 רשרוש מרחוק שמע הגדול. החדר אל נכנסה "לא אך לחדר, מחדר בשקט
 נכנסים. לפחות היו אילו אליו. נכנם לא מהם איש אך דזשאניט, של בחדרה גם

 נתכנסו למה השולחנות. על בכף ולחבוט האלה החדרים אל להכנס רצון היה
בשטיחים, הסתכל הוא !הם בביתו הלא ? דבר אומרים אינם למה לתוכם,
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 הששיח דולאר, ועשרים במאה עלתה הספה המפואר. ברדיו בשולחן, בכסאות,
 עם רבים חדשים חי היה דולאר וחמשים במאתים דולאר. וחמשים במאתים

 דולאר. מאות מארבע למעלה שלם הרדיו בעד מיי?. של בן־גילו בהיותו אשתו
 ומה לפרוטה. פרוטה חוסכים היו שהם בשעה ולבטי לו זה סכום היה רב כסף
 וכאשר ורוגז. עבודה לו? ומה להם, הרי הכל הזה? בבית עכשיו לו יש

 הוא מכיר ובטוחים. אטיים צעדים מייק. של צעדיו את שמע לישון, שכב
 היו באוניברסיטה. שלמד בשעה עוד הכירם הוא הצעדים. אותם טיב את
 עיפים באו הקוליג׳ ואל בקבוקים שפשפו הלילה שבמשך כמותו בחורים שם

 הפרופיסור להם יתן שלא וחששו המכתבות, על כפופים וישבו שינה, ונדוד׳
 והאחרים באוניברסיטה. שנה עוד להחזיקם חלילה הציון עלול רע. ציון

 לכאורה דאגות. מחוסרי מתהלכים היו האמידים אבותיהם חשבון על שחיו
 השאלות על ענו אבל לימודיהם, על חוזרים אינם באילו פנים מעמידים היו

 ביודעים מייק, כמו בבטיחות, ומתהלכים בבטיחות מדברים היו בבטיחות.
 גם מתעניינים היו אחרים, מסוגים ספרים אתם נשאו עצמם. ערך את

 בפוסקים דבריהם את ודיברו ברצינות והתווכחו בתיאטרון וגם בספרות
 ? בבנו גם הוא המקנא ? קנאה מתוך אותם השנא אותם. שנא כמה אחרונים.

 פיל, עליו נמאס הריב. בא קנאה מתוך לא אי־אפשר. ובפיל? בבתו גם
 את שמע לא ראה. לא פיל את ? אחרת עושה היה מי וכי בפיל. בו חשד

 עדיין ואם לעזאזל. ילך מאוד. טוב לו? הלך הבאמת איהו? צעדיו.
 האם נפשו. כאוות נשים עם לו ישחק הנבזה. הכלב את לגרשהו, צריך כאן,

ששם בית באותו בביתו. לא אבל בבית־המרקחת? בהיותו בידו מיחד,
לכך. מסכימה היתה בטי גם אשתו. מיימי נמצאת

 בכל עיפות הרגיש ולמחרת לישון. יכול לא בלילה. ישן שלא כמעט
 כעין ראה הביתה וכשבא מוקדמת. בשעה הביתה שב רצון ובלא האברים

 על לו ישב ומייק הספה, על ישבו ודזשאניט מיימי משפחתית. מועצה
באמצע. השיחה נפסקה כי הרגיש בר,כנסו הכורסה.

 בשבילם שעשה מה עשה הלא ובלעדיו. משפחתית מועצה בלבו. כעס
 רעב גם והנהו לבית־אוכל, להכנס הביתה בלכתו שכח עצמו. בשביל ולא

 וודאי ? היום כל במשך ועמל עבד מי וכי ? לו הם יגישו לא ולמה במקצת.
להם. יראה שיחתם. את שהפריע על עליו כועסים גם הם

? אוכל ויגיש השולחן את מישהו יערוך אולי — :גלוי ברוגז דיבר הוא
 עיניה כשריסי ישבה מיימי מתוחה. דממה קל לרגע השתררה בבית

 שערותיו על בכפו החליק גבו, את יישר מייק דבר. אמרה ולא מונמכות
 הסתכלה דזשאניט אלי? נוגע הדבר אין וודאי "הלא כאומר וחייך, המעטות

המטבח. אל ויצאה ממקומה קמה במיימי, רגע
 פרקי על הקטנים השעונים תקתוק ברורות נשמע כבדה. דממה היתר,

 אבטומוביל שריקת הבית. של הרחבות הורגשה ומיימי. מייק של הידים
 הדממה את ותפריע רב לזמן תמשך שהשריקה רצון והיה קל לרגע נשמעה
 היו אילו היה טוב המטפח. מן לרגע בא וצלחות כוסות צלצול הכבדה.
 לדבר יכולים והיו השקט מופרע והיה למכביר צלחות רגע באותו נשברות

? a ׳ y, “ משותף. משהו על
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 הספה, שעל־יד הקטן השולחן אל נגש הוא הדממה. את הפריע מייק
 השולחן אל ונגש טאבאק, לאט־לאט מלאה בידו, לקחה המקטורן את הוציא
אביו. מול וישב

 זאת בכל אבל מיימי, במעמד אליך לדבר רציתי לא אבא, נא, שמע —
להסתיר. לנו אין דבר. ומבינים מבוגרים אנשים כולנו סוף־סוף אדבר.

 הגאות בעיניו הבטוח המבט ואת מייק, שבדברי היהירות את שנא במה
 לבקש ביתו אל באים היו כאילו המשפחה. ראש הוא היה כאילו האפורות.

הנכבדה. דעתו את מחווה והוא מפיו עצה
. לדבר? לך נותן איננו מי וכי דבר. מייק, טוב, —
 בעולמות אנו חיים כי אני יודע מתכוון. אני למה אתה יודע הרי —

 כה ומשתנה. הולך הערכים ומבחן בעולם ומשתנים הולכים ערכים שונים.
מוסריים. בערכים גם הוא וכה כלכליים בערכים הדבר

מיימי. אל מאביו היהיר מבטו את העביר
 — והכפירים החשובים דבריו את מבינים שאין וודאי, חושב הוא —

לואי. של במוחו רעיון נצנץ
ובכן? —
 בזה דיברנו כבר — מיימי. על מבטו את המשיך מייק — ובכן? —

 שנים עשר לפני הקהל דעת לפי אסור שהיה מה בארתי. ואני בינינו. היום
 לפי הקהל. דעת על חי שלנו רובינם פיל עכשיו. יום בכל המעשים מן הוא

 חשובה זו עובדה רע. דבר פיל עשה לא אנו, בימינו המתהלכות המוסר דעות
 תודעתו עצמו. בעיני זכאי פיל פיל. של למצפונו שייך שזה מפני מאוד,

 פרינציפ, עוד מצטרף אלה לדברים כי מובן, אך אשם. איננו כי לו, אומרת
 וודאי לחברה? פיל חטא האם עליה. לעמוד שמוכרחים פרובלימה, עוד

 עבירה משום באן אין לחברה, בהנהגתו מזיק איננו איש ואם לא. וודאי
חברתי. ענין אלא אינו המוסר כל מוסרית.

 בימיו מדברם היה רב בי בר שכל דברים לו אומר זה בחור כעס. פונק
 לבן־אדם מדבר היה כאילו הוא בכלל דיבורו כל נצורות. מגלה שהוא וחושב

מייק? שמך, מי ובכלל, הנשגבים. דבריו את יבין שלא
דבריך. את דבר שייך.לי? זה מה ובכן, —
 בדבר התערבת אתה פיל. את העלבת אתה הרי ? לך שייך זה מה —

פיל. את הכית ואתה מרי, ובין מיימי ובין פיל בין ענין זהו אליך. שייך שאיננו
 על לנפול אולי ? המלומדת דעתך לפי עכשיו לעשות עלי מה ובכן —

בפני? ושיירק לחמי את ויאכל שיבוא לפניו ולהתחנן פני
בתשובתו: מהר ולא מקטרתו את הצית מייק

זאת. תדרוש מיימי אם סליחתו, את לבקש עליך דעתי, לפי —
 במדבר לאט־לאט, הדעת, בישוב דבריו את דיבר מייק פקעה. הסבלנות

 לסבול עוד יוסיף לא בחסדו. שחי לאיש בקולו, לשמוע המוכרח איש אל
ידו: במלוא השולחן על *דפק לו. יאמר אחד. מכל
 גם עלי ואולי פיל? של סליחתו את אבקש אני אני? מי? — ,

 פן פן, וחמש? עשרים פן בחור אותך, מפרןם שאני על סליחתך את לבקש
שולחן על סמוך אביו. שולחן על וסמוך כביכול, וראדיקאל וחמש עשרים
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הייתי צריך ? דעות לי ומחווה בא ואתה טובה. לו גומל שהוא וחושב אביו >
 כאילו מגבוה בל־כך עלי תביט אל לגרש! לגרש! כן, אותך. גם לגרש
 אלך שאני פיל. כמו וגם כמותך. פקחים ראיתי בעולם. היחידי החבם אתה

לעבור... לו אתן לא ביתי סף על גם סליחתו? את לבקש
 נצטמצמו כאילו הרחבים פגיה קרה. משהו מיימי. על פתאום נפל מבטו

:לצעוק והתחילה ממקומה קמה פתאום בעיניה. התנוצץ שגאה וברק
 בלעדיך חיינו עלבוני. את לתבוע בקשתיך לא מעולם עסקך. זה אין —

שלי. הוא פיל בלעדם. ונחיה עצותיך בלי חיינו עכשיו. גם ונחיה השנים כל
 היא פיל של אשמתו לא בכך... רצוני אם בו לגעור ועלי בעלי, הוא פיל .

 עסקך... זה אין אותי... ויאהב אותי אוהב פיל אחריו. כרוכות הנשים כל אם
 פיל, על שתשמור מידך ביקש מי הצעירה... בתך על שתשמור טוב יותר

דברי... את יודעת אני ככה... תביט אל דזשאניט... על שמור
חדלה. ופתאום

 מן לתוכה. נתכנסה שוב מיימי החדר. מן ויצא בכתפיו משך מייק
הגזוזטרה. אל ויצא פנה הוא כלים. צלצול נישא המטבח

 הדברים את להשאיר אי־אפשר במוח. התרוצצו ומשונות רבות מחשבות
 דיבר לא מעולם מייק. אל היום שדיבר הדברים אחרי בעיקר שהם. כמו

 החדרים ועל הבית על מייק גם יירק אולי עכשיו? יעשה מה כה. אליו
 את לא כי חושב, מייק הרי והעיקר, ? אלה משבר בימי ילך ולאן ? וילך
 בפרינציפים. השרץ את טהר מייק אמו. משל אלא אוכל, הוא לואי, של שלו,
 על־פי לקרוביו כסף להלוות רצה לא פונק, לואי שהוא, כמו מצוינת. דרך

 וקבלה ושתקה הזמן כל האמת את ידעה כנראה, ומיימי? פרינציפים.
 לחיות ימשיך והוא ? זה בבר־נש כולן הן רואות מה וכי שגעון. באהבה.

 בן ומזדקן. הולך הוא הלא ? פיל עם וגם מייק עם גם ? כולם עם אתם,
 אחדות. שנים עוד נאמר, להמשיך? עוד יוכל כמה כמעט. וארבע חמשים

 פריגציפים בשם הזה. העמל כל הם בידיהם לאבדון. ילך זה כל כך ואחר
 ולעולם. בבת־אחת בבת־אחת. יפסיק אולי רעהו. עיני את איש עוד ינקרו
 בית- למכירת גם ואולי הבית, למכירת סרסור לו ויבקש ילך כן. כדאי. אולי

 גם תהיה בבית. יהיו ודזשאניט שמייק בשעה לבוא לו ויאמר המרקחת.
 אותו, מכיר הוא רם. בקול אליו וידבר השולחן על־יד אתו ישב אז. מיימי

 הלה ופקחות. שחרחרות ועיגים ארוך חוטם בעל גבה־קומה איש הסרסור, את
רם. בקול הוא גם אתו וידבר כוונתו את יבין

 הילדים. בפני אתו לדבר אפשר הלא פונק? מיסטר רצונו, מה ובכן,
רעהו. בפני איש סודות להם אין וודאי הלא כן? הלא

ביתי. את למכור רוצה אני לא, וודאי —
 אז לו תהיה לא פרינציפים. לא או פרינציפים אוזן. ויטה ישב ומייק

אביו. אל מדבר שהוא פשעה העמדת־פגים אותה המעושה, החשיבות אותה עוד
 לבית- קרוב יותר או קטן יותר אחר בית לקנות אדוני רוצה מה, וכי —
שלו? המרקחת
כלל. בבתים צורך לי אין לגמרי... למכור רוצה אני לא, —
בדירה. צורך לו יש הלא ? אדוני יגור ואיפה —

דד

.. _____r ______— .. , ,!ו. ,- —

המות... על ידבר אל פונק... מיסטר פונק, מיסטר — יצחק: והסרסור
—... j------l ■  במתגיו... כוחו

E עליה... הכסף כל את לבזבז אותו תכריח עוד אולי t צעירות. נשים דמויות החלונות בכל מרחפות הסרסור ובמקום ,_________

וואליגרוד ראובן
WWI ~..י --------------------------------------------  מיימי, אל וגם דזשאניט ואל מייק אל לועג מבט יזרוק פונק, לואי והוא,

רובינם: פיל על משהו כשאומרים עולמות והמרעישה הצועקת זו
בניו־יורק. גם בתי־מלון ויש ? בברוקלין בתי־המלון המעטים —
:ויוסיף בילדים מבינה בבת־צחוק יסתכל והסרסור — והילדים? —

 חדלו כבר שזה חושב אני קטנים. ילדים כבר אינם שבאמת אף־על־פי —

אביהם. עצת את משאול
מותו. אחרי אביהם ירושת את יקבלו אם לילדים להם די — '׳'

לאשה... לו שיקה הצעירה העלמה תהיה מי עוד יודע מי

 נכנסות ...... _____ _____
 ליל, כתונת לבושה לבנה, צעירה, עומדת מרי אליו. ומחייכות סביבו ועומדות

W מביטה מתביישת, ואיננה אליו נתקרבה תפוהי־זהב. מיץ מלאה כוס לו ומגישה 
 נערות על־ידה עומדות פיל... על מביטה שהיתר. כמו נוצצות בעינים עליו

 כשהפיות צלחות־גלידה בידיהן מחזיקות ואחדות מייסודה, ושותות צעירות
 שפמו את ומחליק פיל עומד מרחוק בידו... ונוגעות לו מחייכות והן פתוחות...

 בטי. יושבת מולו ובבורסה מקומן את ומפנות מתפזרות הן הגה אך השחרחר...
שהוא לו נדמה בתחנונים. עליו מביטה והיא מקומטים, פניה בטי, זוהי כן,

מלים: שומע
 הראשון היום את אתה הזוכר ? ביתי הזהו ? לי עשית הכך לואי, —
 תמיד, אומר היית ביתי. גם זהו הלא ? לי עשית מה ? ביתנו אל שנכנסנו

לואי... ילדי. גם הם הרי לואי, אמריקה. דרך זוהי וכי לך, אני שותפת כי

הוא ישן הבאמת
...א ב א אבא, לואי...

זה? מה אליו. ומדבר אצלו שהוא מי עומד באמת
 בבית- בהיותו עוד נוראה עיפות הרגיש הוא מאוד. אפשר ? אחדים רגעים

המרקחת.
:מרוגז וקולה דזשאניט עומדת הפתח על־יד

 כבר הארוחה אכין. כי לך אמרתי הלא ? נכנס אינך למה אבא, —
נתקררה.


