

אי. קיפניס

# כאד אָשִׁים אָרֶן טַעַג

אָ כְּרָאנִיךְ

קָאָפָעָרָאָטְיוּוֹעָר פָּאָרָלָאָג  
"קְוִלְטוֹר-לִיגָּע"  
קִיעּוֹו — 1926

מעלובע - טרסט "קיעו - זרוֹק"  
42-טע דרוקערוי, וואראויסקע  
גאשט. № 4104 גדרוקט  
אקליט № 18102

ס- 260

## אָ ווִינְקָל פּוֹן יָאָר 1919

### I

די ווועلت-לייטעראטור וויסט פון פיל אועלכע פאלן:

די נאציע אונגעאנבן האט שוין לאנג געלעט מיט א מאדרבעט לעבן, און ערצע א- פֿאַרְנוֹאָרֶפְּעָנָע פֿרְאַוִינְץ האט נאך געלעט אין איר פֿאַרְכָּאָלָעָמְטָקִיִּי, אַ פֿאָרָ- געסנע.

און פֿולְצִים אַיִּז גַּעֲקוּמָן פֿוֹנְדָּאָרִיט אַ שְׂרִיבְּפֿעֶר, ווֹאָס האט דָּרְצִיְּלָט, ווֵין פֿאָרָ- שְׁלָקְפֿעָנָע הַיִּם האט זיך אַ צְּשֻׁמְלָטָע אַוְפֿגְּעָכָּאָפְּט פּוֹן אַ פֿיִּיף פּוֹן אַ וּוּיְּטָן צָו אָן- בְּגַטְלָל כָּאָלָומָעָס אַפְּט דָּעַם נִטְ-גַּעֲבָעָטָעָנָעָם גַּסְטָט, ווֹאָס האט דָּעַם הַיִּימִישָׁן, לִיבָּן, דִּירְוָעָ- דִּיקָּן דָּרִימָל צְעַשְׁטָרָט.

די גַּרְוִוְיסָע לִיטְעָרָאָטָר פּוֹן אַט דָּעַר נָאָצְיָה האט שוין דָּאן גַּעוּוּתִיקָּט מִיט די רִיְּפְּסָטָע פֿאַרְמָ-דָּרְגְּרִיכְוָנְגָעָן, נאָר אַט דָּעַר דִּיכְטָעָר פּוֹן דָּעַר פֿאַרְצִיְּשָׁעָר פֿרְאַוִינְץ האט גַּעֲוכָּט אַ פֿרְיִמְיטִיוֹ, ווֹאָס זָאָל אַזְוֵי פֿאַרְצִיְּשָׁעָר זַיְּן, ווֵין פֿאַרְצִיְּשָׁעָר הַיִּם. אָן אַיִּז עַס פָּאָר דָּעַם קִינְסְטָלָעָר גַּעֲוָעָן אַ גַּעֲזְוָאָוָנְגָעָנָעָר אַפְּרִיכִיסָּן זִיך פּוֹן דָּעַם מָאָ- דָּרְעָנָעָם שָׁפָּן אָן אַ זּוּכְעָנִישָׁ פּוֹן אַן אַלְטָן, פָּאָר אִים שָׁוִין פֿרְעָמָן מַלְבּוֹשׁ, קַעְדִּי זיך אַיִּם פֿאַרְשָׁתָעָלָן, אַיִּז דָּעַר דִּיכְטָעָר דָּאן גַּעֲקוּמָן בְּלִיְּוִי צָו גַּעֲמָעָלָעָטָעָר סְטִילְיוֹזִיצְיָעָ. אַיִּז עַס אַבְּעָר גַּעֲוָעָן פָּאָר אִים זַיְּן אַרְגָּאָנִישָׁעָר שָׁאָפְּנוֹגָ-וּוֹג, האט עַר דָּאן גַּעֲעָבָן אַ קִּינְסְטָלָעָרִישָׁן פֿרְיִמְיטִיוֹ.

אַזְוֵי אַיִּז גַּעֲוָעָן דָּעַר פָּאָל מִיט דָּעַם פֿרְאַנְגְּזִוִּישָׁן שְׂרִיבְּפֿעֶר אַלְפָאָנָס דָּאָרָע. פֿרְאַנְקְרִיךְ האט שוין אַבְּעָרְגָּלְעָבָט דָּרְיִי רְעוֹאָלְגִּיעָס, זִי האט שוין גַּעֲהָלָלָן עַרְעוּ דָּעַר קָאָמוֹנָע. אָן לִיטְעָרָאָטָר אַיִּז שוין גַּעֲוָעָן נֶאָך בְּאָדָלָעָן, סְחָקָט שָׁוִין גַּעֲהָרֶשֶׁת וּוּרְעָלָעָן. אָן דָּאן אַיִּז אַוְמָדָרְוָוָרָט גַּעֲקוּמָן אַלְפָאָטָס דָּקְרָעָמָט זַיְּנָע „בְּרִיוֹן פּוֹן מִילָּי“ — אַלְעָגְדִּיעָ אַיִּז רְפָאָזָע וּוּנָע דָּעַם הַעֲלָעָן בְּלִיְּיָן פּוֹן אַלְטָן פֿרְאַוָּאָסָלָעָר מִילָּ- גָּרָע, אָז דָּזְמָפְּמִילָן מָוֵן בָּאָטָל וּוּרָע, אָן מִוּעָשָׂן זיך מָזָן אַוְמָקָרָן צְרוּקָן צָו אַיִּם אָן צָו זַיְּנָע וּוּנְטָמִילָן.

אוֹן דָּאָעָס בְּרִיוֹן זַיְּנָע דָּעַרְוּם גַּעֲוָעָן אַ צִּירְוָגָ-בְּלָעָט אַיִּן דָּעַר גַּעֲשִׁכְטָעָן פּוֹן דָּעַר פֿרְאַנְגְּזִוִּישָׁעָר לִטְעָרָאָטָר, הוּיל וֵי הַאָן פֿאַרְמָאנְט אַיִּז זִיך אַזְוֵי דִּיכְטָעָרִישָׁ פָּאָשְׁעָם, וּוּי טְמִימָעָסְדִּיק סְאָיִּיז גַּעֲוָעָן דָּעַר לַעֲבָנָס-בְּגָנָעָם פּוֹן אַט דָּעַם מִילָּגָעָר.

אוֹזָא דָּעַרְשִׁינְגָּן אַיִּז אַוְנוֹזָרָר לִיטְעָרָאָטָר אַיִּז אַיְּצָק קִיפְּנִיסָּעָס כְּרָאָבִיק :

„כְּאַפְּאָשִׁים אַיִּז טַעַג.“

סְאָיִּיז 1918, 1919. אַבְּעָרָן גַּעֲנָן לָאָנָד בְּרָעַנְתָּ אַ הַלִּישׁ פֿיִּיעָר פּוֹן בְּרִיגְעָרְקִיגְג. נָאָר אַיִּז סְלָקְוָעָשָׁנָע אַיִּז פֿרִיטִיק — פֿרִיטִיק. „די קִיְּמָעָנָע פּוֹן די נִידְעָרִיקָע הַיּוֹלֶד בְּאַשְׁמָעָן די גַּסְלָעָר מִיט וּוּיְּגָנְסָ, מִיט וּוּרְעָמָעָן קִיצְלִיךְן וּרְיִיעָר פּוֹן קִיכְלָעָר מִיט צִּימְרִינְג בָּאָ- שָׁאָטָן אַיִּז פּוֹן פֿאַרְטִּיקָע גַּעֲרָעְגָּלָטָע קָשְׁנִיקָעָס צָוָן אַגְּבִּיטִיזָן... אָן דָּוְרָן קְלִינְגָם קִיךְ- פְּעַנְצְּטָרָל וּטְמָעָן, וֵי סְהִיְּצָט זִיך. די גָּאָר.“

מ'ויסיט דא, או ערבעץ איז א רעוואַלזֿיעַ פֿאָרגעַקּוּמָעַן.

וועגן וויסיט עס ניט, אוין רוסלאָנד איז שוין איז נאָך דער גויסער רעוואַלזֿיעַ.  
אוואָדָע וויסיט. מיר ! מ'פֿילַט עפָּס, "יעשׂועס אָפְּ אִידְן", אָבעָר דערוֹויל וויסיט נאָך  
אוונזֿעַלְעַן גֶּאנְטִיט".

וועגן וועלט-מיילכּאמָעַ, גויסער וויסער רעוואַלזֿיעַ האָט סְלָאָוּעַנְגְּעַן אַלְכְּבָּעַדְעַרְעַךְ  
פֿאָרְשַׁתְּלַוְּגְּגַעַן, ווי קאָבְּצָאָנְקָה האָט גַּעַחַטְוּן מְאַנְטְּפִּיאָרְקָעַן, נְיַקְּלָאַדְעַם ערְשַׁטְּן.  
וועגן דעם, איז "סְחַעַרטְוּן זֵיךְ יַעֲשַׂעַס אָפְּ אִידְן", וויסיט מען פָּוֹן "די פֿעַטְּרִיקְאָוּרְעַסְטְּךְ-  
ריַּה", יאָטַן מיט גָּאָלְדְּגָעַעַי יַיְגַּעַטְסָ", וואָסָס קּוּמְעַן אַהֲרָעַ, אַן דעם האָרְבָּאָנִי-שְׁטַעַלְעַן, "קִינְטְּן  
גְּרוֹזִיסְטָן חַוְּתָּן סְכִוְּרָעַ", ווי וועגן דעם, איז "סְחַעַרטְוּן זֵיךְ, כָּאַטוּעַשְׁאַלְעַם, שְׁלַעַכְּטָסְטָן  
אִידְן", וויסיט מען פָּוֹן מַאְרָקָעַן, "דָּעַם צִיגְּגַיְ�נָעַר, דעם קָפְּצָאָנִיְּקָעַ", וואָס "קָאַן טְרִינְקָעַן  
אוֹן קָאַן דְּרָעְצִיְּלָן אַסְאָךְ לִיְגָנוּסְטָן".

אוֹן אָפְּבָּעַר גִּוְּסָעַ רְוִיסָעַ רְעוֹאַלְזֿיָּעַ נִיט מְאַנְטְּפִּיאָרְעַדְעַ, אוֹן נִיט אַפְּצִילַעַ  
איַּן קָאָסְטְּרִילְעֻוקְּעַי, וואָס מִקְּעַן אַפְּקָמְעַן מִיט אַרְוּמְקִירָעַן זַיִּן.  
איַּרְעַדְעַ בְּוֹאַלְעַמְעַן אַיְּרַנְקָעַן אַיְּרַנְקָעַן אַיְּרַנְקָעַן אַיְּרַנְקָעַן  
אַפְּמַשְׁטָן אַוְן פָּאָרְטִּינְקָעַן אַיְּרַנְקָעַן אַיְּרַנְקָעַן אַיְּרַנְקָעַן אַיְּרַנְקָעַן  
בָּאַטְּאָגָן, ווען אַיבָּעַר גָּוֹנְצָסְטָן סְלָאָוּעַנְגָּעַ שְׁמַעַקְעַן "קִיכְלַעַמְעַט צִימְרִינְגָּן", דער "גַּנְגְּצָעַר אַיִּ-  
דִּישְׁעַר אַוְרְוֹתְשָׁן", וואָס האָט בָּאוֹרְוַן זֵיךְ רְאַטְּעַוּן פָּוֹן אַטְּפָאָמָן קָוּרְ-יְ-יְ-קָאָטָסְטָן  
ווען אָשְׁטָן דִּי עַרְשַׁטְעָן כּוֹאָלְעַיְלָן רִינְטָן אָפְּ, דְּרִימְלָט וְיִיטְעַר סְלָאָוּעַנְגָּעַן. סְאִיּוֹן "מיַרְ-  
גּוֹט ווי דער וועלט. אַינְרוֹדִיטָן אַיְּ שְׂוֹאָוּס. אַוְמַעְטָם בָּאָקָן זֵיךְ בְּלִינְגְּצָס, יַעֲדַעַר קוּמִיָּן  
לְאָזָט אַרְיִיךְ פָּוֹן בְּלִינְגְּצָס".

ווען אַצְוַיְּטָעַ כּוֹאָלְעַיְלָן פָּוֹן בִּירְגְּרוֹטְרָיָגָן ווועט אַהֲרָעַ אַקְלָאַפְּ טָנוֹן, סְאַקְלָאַסְטָקָה  
בָּאַנְדָּעָ ווועט זֵיךְ זְעַרְגַּנְטָעָרָן, וועט מען אַיְּן סְלָאָוּעַנְגָּעַ בָּאַטְּלְרָקָן דָּאָס אַוְרָעְמָכָן מִיט  
דער האָגָּט :

"סְלָאָוּעַנְגָּעַ האָט, אַלְעוֹזָר אָפְּ וְיִיטְעַר, פָּוֹן אַזְוּלְכָעַ צָאָרָעַס נִיט גְּעוֹוֹסְטָן..."  
נאָך דִּי כּוֹאָלְעַיְלָן האָט זֵיךְ אַהֲרָעַ דִּיעַרְיָן : גַּעַלְאָוּטָן אַפְּן סְלָאָוּעַנְגָּעַנְגָּרְעַדְעַן  
קְרוּוּשִׁים", זַי אַיְּן אַפְּגַּעַשְׁלָאַגְּן גַּעַוְרָן מִיט אַרְוַיְטָרְמָיָאִישָׁעַר כּוֹאָלְעַיְלָן, וואָס האָט אָפְּ-  
גַּעַנוּמָעַן אָקָפְּ פָּאָר אָקָפְּ : אַגְּנָעַרְעַד 60 אַגְּנָעַרְעַד 160." אַן דָּרְגָּנְאָךְ האָט מען  
טָעַר גַּעַלְעַבְטָן דָּאָס וּרְאִיקָּעַן סְלָאָוּעַנְגָּעַן לעַפְנָן, דִּער גַּוְיִרְעַסְטִיקָּעַן  
"גַּיְשִׁעַר גַּסְסָן" האָט זֵיךְ צְוִירָקְיָה אַיְּגָנְגָעַן גַּעַדְעַר דִּי "גַּאֲגִים האָבָן אַמְּלָאַל  
עַרְטָן—וואָס דִּי גַּעַשְׁאָסְעַנְגָּעַן, גַּאֲגִים זַיְעַנְגָּעַן גַּעַוְרָן אַזְוּלְכָעַן גַּעַוְנָטָן, אַיְּינָס אַיְּינָס,  
אוֹן דִּי אִידְן, וואָס מִיהָט זֵיךְ גַּעַהְגָּרְעַט, יַיְנָעַן דָּאָךְ נִיט גַּעַוְרָן אַלְעַמְּדָעָן בְּעִירִים. נאָר וואָוָ-  
נִיט—וְאָזָן זֵיךְ וְרְכַּבְגַּעַוְרָן גַּעַוְנָטָן אַגְּכוֹרִים".

דִּער סְאַגְּזִיאָלְעַר בְּאוֹוָאָסְטִיְּזָן פָּוֹן דָּעַם אַיְּדִישָׁן פָּאַלְקָן אַיְּנָרְ-  
זִירְטָן בְּאוֹוָאָסְטִיְּזָן פָּוֹן קְיַיְעַוְן אַן מִינְסָקָן, אַדְעַר אַפְּצִילַעַן פָּוֹן פְּרָאַקְזְּרוֹאָרוֹן אַן  
אַן נִיט דָעַם פְּאַגְּזָוָאָסְטִיְּזָן פָּוֹן סְלָאָוּעַנְגָּעַן.  
נאָך גַּנְפָּעַתְּלָאָוּעַנְגָּעַן האָט אַן 1919 יַ. פְּאַרְמָאנְגָּט דָעַם סְאַגְּזִיאָלְעַן  
קְאַסְרִילְעֻוקָּעַן אַן דְּרִיְּפִּיסְטָעַס צַיִּינָן. יַעַנְגַּעַקְעָרְעַקְעָר אַיְּן גַּעַוְרָן אַקְלָאַ-  
אַגְּרָאַטָּה. יַעַנְגַּעַקְעָרְעַקְעָר דִּערְמָוְתְּ גַּעַדְעַבְן וּוּרְעַן, ווי אַבְּגָרְיִיךְ ; סְלָאָוּעַנְגָּעַן  
פָּוֹן 1919—בְּלוֹיזְיָן ווי אַפְּקָטָן.

הָאָט יַיְּ קִינְסְטִילְעַרְישָׁע פְּאַרְקְעַרְפְּעַרְוָנוֹג פָּוֹן סְלָאָוּעַנְגָּעַן בְּאַגְּנָעַגְּנִישָׁן  
גְּרָאְקִירְגָּג גַּטְעַקְעַטְמָוְתְּ גַּעַגְעַבְן וּוּרְעַן בְּלוֹיזְיָן ווי אַכְּרָאַנְ-  
מָוְתְּ גַּעַגְעַבְן וּוּרְעַן בְּלוֹיזְיָן ווי אַכְּרָאַנְ-  
סְלָאָוּעַנְגָּעַן קָאַן וּוּרְעַן קִינְיְרִינְדְּקָעַר בְּאַגְּרִיףְיָן, מוֹזְיָן בְּלוֹיזְיָן אַכְּרָאַנְ-  
פָּאַקְטָן אַיְּזָאָן, אוֹ סְלָאָוּעַנְגָּעַן האָט בְּזִי אַרְגְּעַגְּנִישָׁן מִטְּ וּוּלְטָ-  
רְעוֹאַלְזֿיעַ אַיְּגָנְגִּישָׁן אַיְּגָנְגִּישָׁן אַיְּגָנְגִּישָׁן אַיְּגָנְגִּישָׁן אַיְּגָנְגִּישָׁן

קססריילעוקער באווארוסטזיין. מוז דער שריבער פון אָט דער קראנקי, אויב ער וויל קיננטט-לעיש אָרגאניש בליבן, געגען דעם סאָר פון דער מאיסטערשאָפט פון "קלינע מענטשע-ליך מיט קלינע האסאנגעס", זוי די אידישע ליטערטור זאָל שיין אין 1926 י. ניט האבן חוויט אוועקגעגעגען פון יונען שאָלעם-אללייכעם-בור.

און פאר אי. קיפניס איז אָט דער סאָר ניט פֿאַרבּאָרגּוֹן.

דער שאָלעם-אללייכעם-סיטיל איז אוֹה הייך פון פֿאַשְׁטַעַס, ער איז אָזֶן סינטעטישער אוֹיסדרוק פָּנוּס ווֹאָרט פון אַקלָּל, אָזֶן אַכְּפָּאַלְגָּן אִים האָט זיך, זוי באווארוסט, קיינעם ניט אַיגְּנָזְעָמָן. יעדר נאַכְּפָּאַלְגָּעַר האָט דאס שאָלעם-אללייכעמע שִׁינְטוּשַׁע ווֹאָרט צוֹ-ריַּק צַעֲשְׁרוּבַּת אָף זַיְּנָע עַרְשְׁתָּעַלְמָעַנְטָן. ער האָט דאס ווֹאָרט ניט באַגְּנִישׁ דּוֹרְמָאַיס-טְּרַשְׁאָפְּט, נאָר אַפְּגָּוּרְקָּט דּוֹרְמָאַרְעָדוֹדְקִיָּט.

אָט די גַּפְּאָר איַז גַּעַוּן פָּאָר אי. קִיפְּנִיס. ער האָט אִים אַבְּעַר בעדרער-קלאָלְאַלְיָסְגַּעַמְיָתָן.

און גַּדְּהַקְּלָפְּן האָבָּן דְּאַ צּוֹיִּין פָּאַקְּטָן. — אַיִּינָס, אַיְּזָ דְּעַר סְטִיל דְּאַ גַּעַוּן גַּסְּגַּסְּ-כָּאַקְּלָפְּן קִין לִיטְעָרְרִישְׁעָר טָאַדְּצִיעָ. ער אַיְּזָ גַּעַוּן אָט פָּאַדְּבָּרְגָּוֹן פָּן מְאַטְּעַרְיָאָל. פָּאַדְּרִיעָרָט, דֵּי לְעַבְּדִיקָּעַ לִיטְעָרְרִישְׁעָר טָאַדְּצִיעָ, וּזָסֶרֶגְּלָטָט קִיפְּנִיס אַין 1926 י. אַרְוּסָן, האָט אִים גַּעַזְיוֹן פָּן שאָלעַם-אללייכְעָמָן. צּוֹיִּין — אַיְּזָ דְּאַ האָט זַיְּנָע אַרְוִיסְגְּעוּווָן קִיפְּנִיס סֻס אַיְּנָטָאַצִּיעָ — קִיפְּנִיס האָט זַיְּנָע דְּרַכְּתָּעָרִישָׁן אַין אָז וִזְיָת אַיְּזָ פָּן זַיְּנָע ווֹיְקָל גַּעַנוּמָן בָּאוֹוִיָּין סָלָאַוּשָׁנָעָר בָּאוֹוִיטִישָׁע. ער האָט סָלָאַוּשָׁנָעָר פָּאַגְּרָאָם-כְּרָאָנִיק גַּעַמְאָכָּט פָּאָר אָ טִילְפָּן זַיְּנָע יְגַנְּטָלְעָכָּעַ לִיבְּ-כְּרָאָנִיק.

דָּאָרָף מַעַן בָּאָמָּס מִאַיסְטָעָר פָּן קָאַסְּרִילָאַוּקָע וּזְכָן דֵּי פָּאָרָם פָּאָר דְּעַר סָלָאַוּשָׁנָע-כְּרָאָנִיק, וּזְבָדָד זַיְּנָע קִיפְּנִיס נִיט צָוָּם פָּעַלְיָעָנָע-וּשָׁאָרָר פָּן בָּאוֹרְעָדוֹרְקִין מְאַנְגָּלָאָן, וּוואָהִין סְלָאָזָן זַיְּנָע גַּעַוְוִינְטָלָעָן אַלְעָל שאָלעַם-אללייכְעָמָן-נְאַכְּמָאַכְּרָעָר, נאָר צָוָּם לִירִישָׁן "בְּלָעַלְלָשִׁיר-הָאַשְׁרִיִּים".

ער גִּיט אָ גְּלָעֵלְלָעָכָּעַ לִיבְּעָ פָּן אִיְּזָ קִין אַז בּוֹזָן. אַיִּינָס אַיְּזָ דְּעַר פְּרִימִיטִיוֹ פָּן דָּעַם סָלָאַוּשָׁנָעָר רַעְוָאַלְזִיצִיעָ-בָּאוֹוִיטִישָׁע מִיט דָעַם.

פְּרִימִיטִיוֹ פָּן אִיזְיִיקָּס אַז בְּרוּזָס לִיבְּ-בָּאוֹוִיטִישָׁע. זַיְּנָע דְּרִימָל, אַוְוי אַיְּזָ זַיְּנָע בְּלָיוֹ אָצְשָׁעָרְוָגָן פָּן אִיזְיִיקָּס אַז בְּרוּזָס לִיבְּ-בָּאַלְעָם. זַיְּנָע אַוִּיסְגְּשָׁפְּרִיטָר שָׁאָל אַז זַיְּנָע מְעַטָּן דֵּי גַּעַר: בָּאַ וּמְעַמָּן אַז זַיְּנָע "לִינְגְּרָעָר".

דְּעַר סְטִיל פָּן בּוֹזָן אַיְּזָ אַזְוִי אַרְוָם אַז אַגְּרָאַנִּישָׁר סְאַקְּפָּלָקָל פָּן דָּעַם מְאַטְּעַרְיָאָל, פָּן דָעַם זַיְּנָע זַיְּנָע כְּרָאָנִיק-פְּרִימִיטִיוֹ, אַז קְלָאָל נִיט קִין סָאַקָּלָפָן פָּן פָּאַרְשָׁפְּעַטְיָקָטָר שָׁאָל-עלְמָאַכְּרָעָר.

דְּעַר בּוֹזָן אַיְּזָ נִטְּרִי פָּן צַעְזִיגְנִיקִיט. אַבְּעַר דָּאַס שְׁטָאמַט נִיט פָּן קִין בָּאוֹרְעָדוֹרִי-קִיִּיט אַלְפִּי שאָלעַם-אללייכְעָמָן. דָּאַס שְׁטָאמַט דְּרָפְּן, וּזָס קִיפְּנִיס האָט נִיט אלְעַמְּלָאָל אַרְוִיסָּה-גַּעַוְוִין גַּעַגְּנוֹג וּוּרְעָרְשָׁאָנָר דְּעַר נְאָטָר פָּן כְּרָאָנִיק, וּזָס צִיט אַלְץ וְאַלְזָ פָּאַרְצִיְּנָט וּוּרָן. טָרָעָן זַיְּנָע פָּאַקְּטָן, וּזָס פָּאָר. דְּעַר קִינְטָלְעִירִישָׁר גַּוְנְגְּקִיִּיט פָּן דְּעַר כְּרָאָנִיק זַיְּנָע זַיְּנָע שָׁוֹן נִיט אַפְּסָאָלָס נִיטְיָק. אַבְּעַר אָט די פָּאַקְּטָן גַּעַפְּעָ זַיְּנָע גַּעַגְּבָן מִיט אָ גַּעַוְוִיסָּר וְאַכְּרָט-אַיְּנָגָע-הָאַלְטָנְקִיִּיט.

און ווִידָעָר טָרָעָן זַיְּנָע פָּאַקְּטָן, וּזָס זַיְּנָע אַוִּיסְעָר די גַּרְעַנְצָן פָּן סָלָאַוּשָׁנָעָר בָּאַ-וּוּאָסְטִיזִיּוֹן אַז מַוְן גַּעַמְאָסְטָן וּוּרָן מִיט אַז אַנְדָעָר קִינְסְלָעְרִישָׁר מָאָס, וּזָס דֵּי נִאָס פָּן אַז כְּרָאָנִיק-פְּרִימִיטִיוֹ: אַשְׁטִיגְגָּל, די "גַּעַזְעָגְנִיס". פָּן אַוְרָוָנְשָׁעוֹרָר קְהִילָּעָ-וּלְעַזְצִיעָמִין אַמְּמָאָסָן קְזִיּוֹרְ-זִירְקָאָ, צִי אַפְּלָעָר דֵּי כְּלָזְעַשְׁנָעָר הָאַרְבָּאַרְגָּנִיקָעָס פְּזָרְן צָוָּם אַגְּזָמָאָן. קְזִיּוֹרְ-זִירְקָאָ זַיְּנָע "שְׁטָעַלְן צָוָּם פְּרִיזְיּוֹ".

לייענסט זיין מיט פאדרוס. מיט פאדרוס, וואס אט די בלעטלעך רעלואַלציע און בירגעריג האבן זיינער ערשלען קינטעריעיש פֿאָרְצִיְּכְּבָּנוֹנְג אָן אַ פרִימִיטִוּ גַּעֲפְּנוּנָעַן. נאר דאס איין אַ טַּבְּינָע צו דער גאנצער אַדִּישער לִיטְעָרָאוּר, וואס האָלֶט, דעריך-אגעווּר, אַין פֿאָרְגְּוֹטְפְּעָרָן יִ, אַין נִיט קִין פֿאָדְעָרָונָג צו קִיפְּנִיסְעָס כְּרָאָנִיק. די אַנְגָּמְעָרְקָטָע אָמוֹשְׁטָעָרָן, וואס האָבָּן פֿאָרוֹזָאָכָּט די עַצְּעָם „כְּרָאָנִיק“: „כָּאָרָאַשִּׁים אָן טָעַג“—הָאָבָּן גַּעֲפְּאָדָרָט, אָז אוּרְיך אַט די גְּרוֹזִיאָמָע צְוֹאָמְעָנְטוּרְפְּנָגָעָן וְאֵלֵן אַין דָּעַם בָּרוּ אַין אַ פרִימִיטִוּ אַיסְגָּעָדְרִיכְט וּוּרְק.

## II

לעכְּצָטְבִּילָע אַיז קִיפְּנִיסְעָס בָּרוֹךְ אַ שְׁעַפְּרִישְׁעָר פֿוּיְּעַ-זְיִיצְׁעַ פָּוֹן סְלָאָרוּשְׁנָעַר וּוּרְק-לְעָקִיט. נָאָר, אַנְגָּעָשְׁרִיבָּן אָן אַפְּגָּעָדוֹרְקָט, אַיז עַר דָּאָךְ שָׁוִין אַ פָּאָקְטָעָן דָּעַר אַידִּישָׁעָר לִטְעָרָאִישָׁעָר וּוּרְקְלָעְקִיט אָן רָאָטְפָּאָרְבָּאָנָד אַין 1926 יִ. דָּרוּם אַיז נִיט אַיסְגָּעָלָסָן, מִזְאָל קוּמוּן צָוָם בָּרוֹךְ סִי מִיט לְטָעָרָאִישָׁעָר, סִי מִיט אַידָּעָלָגְגִּישָׁעָטָאִינְגָּס.

אַט די בִּיְיָעָרְלִילִי טָאַנְגָּס וּוּצְלָטָן אַבְּגָּר בָּאַטְּשִׁיט נִיט דָּעָרְשָׁאָזְנָן די נָאָטְוָר פָּוֹן בָּרוֹךְ. דָּעַר וּוּינְקָלְרוּקָעָר פֿאָרְצִיְּתִּישְׁעָר מְאַטְּשָׁרְיָאָל הָאָקָט גַּעֲפְּאָדָרָט, דָּעַם שְׁרִיבָּרָס אַוְיָזָל זַיְן גַּעֲוָנְדָט אָפְּ אַ „בְּלָעַטְלָרְשָׁר-הַאֲשָׁרִים“, אָן נִיט אָפְּ „גַּאֲלָקָפָּה“, פָּוֹנְקָט וּדָאָס, וואס סְלָאָרוּשָׁנָעָן לְעַבְטָמִיט פֿאָרְשָׁטְלָנְגָּנָעָן גַּעֲנָטְמָעָרָעָן צְוֹן מְעַנְדָּלָעָלָס צִיְּטָן, וְיִ צְוֹן 1919, הָאָקָט גַּעֲפְּאָדָרָט, אַז דָּעַר קַעְגָּזְיִיטִיכָּעָר קוֹק פָּוֹן אַילְיָשָׁן אַן „גַּאֲלָעָשָׁן“ סְלָאָרוּשָׁנָעָן זַיְן גַּעֲנָטָעָר, גַּעֲנָטָעָר צְוָם טָאָן פָּוֹן שָׁאָלָעָט-אַלְיִיכְעָמָס „לָאָג-בּוּרְמָעָר“, וְיִ צְוֹן דָּרָר שְׁפָרָאָק פָּוֹן קָמְינְטָעָרָן. דָּאָ אַלְיָין אַיז אַבְּגָּר נָאָךְ נִיטְאָ קִין מוֹ פָּאָר אַידָּעָלָגְגִּישָׁעָטָאִינְגָּס, וּוְיִלְלָה וּוּ הִיִּמְשִׁיכָּאָרְכָּאָל סִיְּאָזְנָן דָּעַר וּוּלְטָמָבָּאָנָעָם פָּוֹן אַירְדִּישָׁן סְלָאָרוּשָׁנָעָן, אַיז אַיז הַיִּמְשִׁיכָּאָל פָּטָרְיוֹאָרְכָּאָל סִיְּאָזְנָן דָּעַר בָּאוֹאָסְטָוִיָּין פָּוֹן נִיט-אַירְדִּישָׁן. אַיז די פָּאָרְיוֹאָרְפָּעָנָעָן וּוּוִיטָעָמִילָן פָּוֹן אַ בָּאָגָּן, אַן אַ טִּיפְּן וּוּינְקָל פָּוֹן דָּעַר בִּיקָּאָל אַפְּגָּעָטְשָׁטָגְעָנָעָן פֿאָלְעִיסְיָעָן וּוּינְקָעָן די אַוקְרָאַנִּינִישָׁעָטָאִינְגָּס. פָּרְוִירִים אַין דָּעַר „כְּרָאָנִיק“ בְּלוּזָן דָּעַר אַבְּיָעָטָק, אָן נִיט טָאָךְ פָּוֹן קִין קָאָנְפָּלְקָטָן צְוֹוִישָׁן „דָּעַר צְיָאָנְגָּרָעָר אַדְעָר קָאָנְטָרָד-רְעוֹאָלָזְגִּינְגָּרָעָר כּוּוֹלְיָאָל, פָּוֹנְקָט וּוּיִסְעָ אַיז בְּלוּזָן אַ קָּרְבָּן אָן נִיט קִין קֻמְפָּרָעָר דָּעַר סְלָאָרוּשָׁנָעָר אִידָּר.

פָּאָר קִיפְּנִיסְעָן אַיז עַס קְלָאָר, אָן וּוּיִרְבָּר וּוּגָּנָן „גַּאֲצִיָּה“, וּוּיסְטָט עַר אַין טָאָךְ פָּוֹן קִין קָאָנְפָּלְקָטָן צְוֹוִישָׁן „דָּעַר אַידִּישָׁר אַן גַּאֲיִישָׁר גַּאֲסָס“. סְלָאָרוּשָׁנָעָר אַידָּן לְיִפְּן פָּוֹן שְׁטָטָעָלָן, וּוּאוּ מְדִיכָּט וּזְרָק אַפְּגָּרְזָם. זַיְן שְׁעַמְעָן זַיְן פָּאָר עַפְּפָעָס. זַיְן שְׁעַמְעָן זַיְן פָּאָר עַפְּפָעָס.

„זַיְן גַּיְיָעָן עַפְּשָׁעָר דָּאָס עַרְשָׁעָמָל אַין גַּיְיָעָן זַיְן לְעַפְּן אָפְּגָּזָאָט שְׁפִּילָן, אָן דָּאָס אַיְדָר-וּוּיְילָמָּת זַיְן אַיְגָּגְעָרְעָד—גַּיְיָעָן זַיְן פֿאָרְשָׁעָמָטָע אָן גְּרוּיָעָן, אַבְּיָסְלָאָט אָרָאָפָּה...“. גַּעֲלָאָגָּבָן זַיְן אַיְגָּגְעָרְעָד—דָּעַם אַירְדִּישָׁן אָן נִיט-אַירְדִּישָׁן סְלָאָרוּשָׁנָעָר גַּרְגָּרִים יְיִינְקָעָן אַבְּגָּר גַּלְיָיךְ פְּרָעָמָד דָּעַר מְאָדָרְגָּרָעָר קָאָס-מְנָטָעָרְקָאָס-בָּאָוָאָסְטָוִיָּין. סְלָאָרוּשָׁנָעָר גַּרְגָּרִים יְיִינְקָעָן אַבְּגָּר גַּלְיָיךְ פְּרָעָמָד דָּעַר מְאָדָרְגָּרָעָר שְׁאָוָינִים, וְיִ די דָּרְטִיכְעָ אַידָּן פָּוֹן צְיָאָנִיסְטִיכְעָן.

ניט געוקט דערוף, וואס א גאס האט א גאס אומגעקערלט "א קאָפּ פֿאַר אַ קָּאָפּ,  
אגנעריך 60 קעגן 60", טראָגן די באָצעיאוֹנְגָּעָן צוישן בִּיּוֹדָע גָּסֶן בֵּין אָן נָאָר אַט דָּעַם  
טראָגִישׁן כִּילָּעָףּ אַ כָּרָאָקְטָעָר פָּון יְנַעֲרָן נָאָטְרָלְעָכָר גּוֹטְ-שְׂכִינִישָׁאָפּט, וואס אַיּוֹ  
אלעלמָאָל גַּעוּן טִיפִּישׁ פֿאַר דָּעַר צְוֹאָמְגָּנְלְעָבָוָנָג פָּון נִיטְ-אִידִישָׁן אָן אִידִישָׁן מַאֲסָן-  
מענטשָׁן, קָאָלְזָמָן זַיִי זַיְנָעָן נָאָר בִּיּוֹדָע גַּעוּן פְּרִיּוֹן אָוּסְטָרְלָעָכָע נַאֲצָאנְגָּלִיסְטִישָׁ-פָּאָ-  
לייטְשָׁע וַוְירְקָוָנָגָע.

פארענטפְּרָעָן זַיִךְ דָּעַרְוָם אִיצְטָן נָאָר דָּעַם כִּילָּעָףּ סְלָאָוּשָׁנָעָר גָּאִים, וואס זַיִי הָאָבָּן  
זַיִךְ גַּעַלְאָזֶט אַינְרוֹעָן. אָן סְלָאָוּשָׁנָעָר אִידִישָׁן שְׁטִימָעָן-צָוּ צָוּ דָּעַר פָּאָרְעָנְטְּפָרָעָן:

"זַיִי זַיְנָעָן זַיִךְ גַּעַרְעָכָט. זַיִי זַיְנָעָן דָּעַן שְׁוֹלְדִּיק, וואס מְהַאַט זַיִי אַיְנוֹגְּרָעָט ?"  
וְעַן דָּעַר אִידִישָׁעָר אַדְרָר אָוּרְקָאָרְנִישָׁעָר קִינְסְטָלְלָעָר וְעַט גַּעַבָּן דָּעַם קִינְסְטָלְלִישָׁן  
אוֹיסְדוֹרָק פָּון דָּעַר קָאָטָאָטָרָאָפּעָט אַיִן אָוּרְקָאָרְנִיעָן אַיִן 1919 יָ. וְיִ אִירְקָן פָּון פְּרָאָצָעָס פָּון  
דָּעַר נִיעָר צְוֹאָמְגָּנְלְעָבָוָנָג פָּון דָּעַר אִידִישָׁעָר אָן אָוּרְקָאָרְנִישָׁעָר בָּפָּעַלְעָכְרָוָן נָאָר אַט  
דָּעַר קָאָטָאָטָרָאָפּעָט, וְעַט עַר, וְיִ מְרִי הָאָבָּן שָׁוֹן אַיְנוֹמָל אַגְּנָגְוָוָיָּן, "וְוַיִּתְּ נִיטְ קָאָנָעָן  
זַיִן אַיְדָעָאָלְגָּנְשָׁוּגְּרָדְלִינִיק, וְיִ דָּעַר לְאָוָונָגָן פָּון דָּעַר אַיְמָטָעָרְנִצְּאָנָלָעָר אַרְבָּעָטָעָר-

וְיִי, צָוּ בִּיְשִׁיבָּלָה, הַ אַפְּשָׁתִין הָאָט נִיטְ גַּעַוָּאָט אַיִן זַיִן" Tristia, בְּלִיבָּן פְּלַאָגָן

זַאְפִּישׁ קָלוֹגָן, וְיִי עַר הָאָט נִיטְ גַּעַוָּאָט אַיִן פְּאָרְשָׁתִין אַיִן פְּאָרְגָּבָּן" דָּרָךְ זַיִן

"אַרְקָן וְוַיִּסְדִּיק דָּאָס אַרְיךָ : פֿאַר אַרְיסָטוֹאָרְפָּן

בִּיסְטָ וְוַיְרָעָס לְאָבָּגָן  
פָּון גְּרוּוֹס גְּרוּוֹעָן לְאָבָּדָר..."

גַּעַוָּעָן אַ מַקְלָעָט-פְּלַאָגָן

אַיִן עַד דָּאָר גַּעַקְוּמָעָן צָוּ אַפְּוֹאָרְפָּן אָוּרְקָאָרְנִעָן, אַיִן  
...בְּרוֹסֶט

זַיִי וְאָרְפָּן אַפְּ אַ קָּאָפּ :

אַיִן שְׁטָעַנְדְּרִיךְ גְּרִיטִיְּ שְׁלָאָגָן :

דִּי וְוַיְלָדָעָה העַט צְחַוְּיָדָעָן, קָלָאָפְּ ! ..."

אָן האָט דִיכְטָעָרִישׁ דָאָס גַּאנְצָעָן לְאָונָד צָוָם שָׁאָנָד-סְלָוָףּ צְוֹגְעַלְקָאָפּט :

"אַפְּ אַלְעָ — אַלְעָ שְׁטָרְקָעָס דִּינָגָן

שָׁאָטָנָט זַיִן דִּינָן שָׁאָר,

אָוּרְקָאָרְנִיעָן ! "

אַזְוָלְכָעָ טַעַנְעָר אַיִן פָּאָרְמָן וּוּלְעָן מוֹזָן זַיִן, אָוּבָ מִזְוָעָט וּוּלְעָן דִיכְטָעָרִישׁ וּוּיְיָן, וְיִי<sup>1</sup>  
בָּלְטָוִיךְ דָּעַר וּוַיִּטְקָרְבָּן דָּעַר צְווֹיִי פָּעַלְקָעָר אַיִן גַּעַוָּעָן. אָנְדָעָרְשָׁן וְעַט מַעַן בְּלִיוֹן שְׁלָעַכְתָּע  
בָּעַלְעָטִיסְטִישָׁע לִיְּטָ-אָרְטִיקְלָעָן גַּעַפָּן. אָנוֹן, וואס נָאָר וְיִכְטָקָעָר, אָנְדָעָרְשָׁן וְעַט מַעַן אַרְיךָ  
דִיכְטָעָרִישׁ נִיטְ גַּעַבָּן דִּי שְׁעַפְּרָוִירִישָׁקִיטָן פָּון דָּעַר רְעוּאָלְצִיאָנְגָרָעָר אָוּפְּלָעְבָּוָנָג פָּון דִּי צְווֹיִי  
פָּעַלְקָעָר נָאָר דָּעַר קָאָטָאָטָרָאָפּעָט. דָּעַר פְּרִימִיטִיוֹן פָּון מַעְטָרְיָאָלָהָן הָאָט מִתְּגָהָאָלְפָן קִיפְּגִּיסָן,  
אוֹ פֿאַר אַיִם זַיְנָעָן גַּאֲרָ אַיְגְּנָטָלָעָךְ נִיטְ גַּעַשְׁטָאָנָעָן דִּירָאָקִיקָעָ אַיְדָעָאָלְגִּישָׁע גַּעַפָּאָרָן. עַר  
הָאָט זַיִי אַיְסָגְּעָמְלָן.

זַיִן בָּרָק אַיִן דָּעַרְוָם נָאָר דָּעַר כּוֹיוֹן, וואס זַיִי אִידִישָׁעָ לִיטְעָרְאָטָה הָאָט צָוּ דָעַקְן  
דָּעַר אִידִישָׁעָר גַּעַשְׁטָכְתָּע פָּאָרָן 1919 יָ.

דָּעַר בָּרָק וְעַט אַבָּעָר, דָּרָךְ דָּעַם אַמְגָהָהִיעָרָן קָאָנְטָרָאָסָט צְווֹיִשָּׁן "אַיְיָוִקָּס אַן בּוֹיסְטָן"  
בָּאָרְאָסְטָוִיָּן אָן דָּעַם גְּרוּוֹיָאָם פָּון זַיִיר צְיַתְּרָנְדִּיקָן אַמְגָיִין אָפָן רָאָבָר פָּון  
בְּלִיבָּן אַ וְעַלְעַנְגָּר אַיְדָעָס פָּון דָּעַר טְרָאָגִישָׁקִיטָן פָּון 1919 יָ.

## י. בּוֹסִינָאָוּ