

גִּיּוֹרֵי לְדַעְנָה קִי"ט

פֶּערטליאָר-שריפֿט פֿאַר ליטעראַטור
און געזעלשאַפֿטלעכע פּראָבלעמען

109

אַרויסגעגעבן פֿון ההסתדרות הכללית של העובדים בארץ-ישראל

תל-אַבֿיבֿ

1982

פייסאזשן אויף נאקעטע ווענט

(דערציילונג)

דאס שפיטאל-צימער איז געווען הויך און ווייט. אין די פֿענצטער-ראמען זענען געהאנגען די ווייטן, ווי העלע פייסאזשן אויף נאקעטע ווענט. מיטן אַנקום פֿון האַרבסט באַווייזט זיך דאָ אַ שפּראַציקע בלוונג, ווי אַ שומר אַנטקעגן דער סכּנה פֿון איבעררייס, אַ מין פֿאַרזיכערן דעם המשך ביזן אַנקום פֿון פֿרילינג.

בלויז אין די טונקעלע בלוט-אַרטעריעס פֿון דער צייט שטראַמען דאָ די יאַרפֿערטלעך, בייטן זיך די סעזאָנען, און מיט זיי, זאַלבענאַנד, אויך די באַוויינערס פֿון נומער 14 אין דער פּסיכאַטראַפּישער אַפּטיילונג. ס'טרעפֿט אַז אַ נישט-געזעענע האַנט נעמט אַרויס אַן איינצלנעם טראַפּן פֿון שטראַם, לייגט אים אין טעסטער פֿאַר אַנאַליז, און דעמאָלט, ווי אונטערן אויג פֿון מיקראַסקאָפּ, באַווייזט זיך די אַנטפּלעקונג וואָס מיטן געוויינטלעכן אויג איז נישט צו זען.

ווען גלילה איז אַנגעקומען אין שפיטאל, איז דאָס שכנותדיקע בעט געווען פֿאַר-נומען. האַרי האָט דעמאָלט נישט געהאַט קיין קאַפּ צו כאַפּן אַפֿילו אַ בליק צו דער ליגנדיקער אין שכנותדיקן בעט. ערשט מיט דער צייט, בעת זיינע טאַג-טעגלעכע וויזיטן בני גלילה, האָט ער זיך אויך צוגעוויינט צו ליזאַס ברענענדיקע אויגן, איינגערעמטע אין אַ סקעלעטיש לענגלעכן קאַפּשאַרבן, וואָס האָבן אַרויסגעקוקט פֿון שכנותדיקן בעט. ליזאַ האָט זיך קיין מאָל נישט אַרײַנגעמישט, אַפֿילו נישט געעפֿנט דאָס מויל, בעת זיינע וויזיטן, כאַטש ער האָט געוויסט אַז גלילה איז זיך מטפֿל מיט איר שכנה ווי אַ געטרייע קראַנקן-שוועסטער, און וואָס די דאַקטוירים זענען נישט מצליח, טרעפֿט אַז דווקא גלילה איז יאָ מצליח.

איצט איז אַ ווייסער געקראַכמאַלעטער לײלעך איבערגעצויגן איבערן שכנותדיקן לײדיקן בעטמאַטראַץ. די ווייסע לײדיקייט לאַזט הערן: אַ פֿרײַ בעט! דאָ איז נישט פֿאַראַן קיין טעות. די וואָס איז דאָ געלעגן איז דערגאַנגען צום סוף וועג.

אין שפיטאל גייט דער שטראַם ווי אין אַן אַפֿענעם קאַנאַל. טויט און לעבן באַגעגענען זיך דאָ ווי פֿאַרפֿאַרעטע מעקלערס אויף אַ וואַקזאַל. געעפֿנטע וואַגאַנען טירן. אויפֿשטייגן און אויסשטייגן. אײַטלעכער מיט סודות אין די רײַזעטאַשן. מיטן טויט פֿון מענטש ווערן אַפּגעווישט די שטחים. ס'פֿאַלן די מחיצות. גומענע רעדלעך פֿאַר-שלינגען דעם רעש. מיט פֿאַרשטומטקייט אײַלן די מעדיקאַמענטן-וועגעלעך. ווי דורך אַ דרייטיר בייטן זיך די אַוועקגייענדיקע מיט די נײַ-אַנקומענדיקע. די געוויינטלעכקייט ציט זיך ווייטער. ס'טרעפֿט אַז עמעצער נעמט דעם גורל אין זיינע הענט און באַשטימט אַליין די סטאַנציע וואָס זאל זײַן דער סוף פֿון זײַן וועג. למשל ליזאַ. קיינער וואָלט נישט געקאַנט ברענגען אויפֿן געדאַנק, אַז דווקא אַט דער מענטשן-סקעלעט וועט פֿאַרשווינדן פֿון דאַנען נישט דורך דער דרייטיר; דאָס איז דאָך אויסערגעוויינטלעך. אַבער צי איז דען דאָ פֿאַראַן עמעצער וואָס זאל וויסן ווי אויסערגעוויינטלעך ס'איז געווען איר לעבן?

דאס מאל איז די שטול לעבן גלילהס בעט געווען גרייט פאר זיין וויזיט. זי האט געווענדט איר בליק צו אים און ער האט געזען אין אירע אויגן א טאטאלע אנטשלאסנקייט. נישט געווען קיין ארט פאר רייד. די ווערטער — ווי ליידיקע שאלן, אוועקגעקוילערטע, בלוזי דער תוך זייערער האט צו אים געקוקט פון אירע אויגן. א סימן פון אויפגעוועקטער ענערגיע. די געדאנקען שטראמען צו מעשים. אפט מאל, ממש פאר דינע אויגן, שפראצט פון א פעלדז א גרוי-גראזיק אדערל. די האנט פון דער פלאימדיקער נאטור. די העכערע אויטאריטעט פון געזעץ.

— איך פיל ווי איך וואלט ארויסגעקראכן פון אן ערדקראך — האט זי געזאגט — געדענקסט, הארי, דער קאלטער טוש נאכן אויפרייס פון דער אראבישער באמבע? געדענקסט ווי גיך דער שטראם פון וואסער האט געשווענקט די בלאטע פון אונדזערע ליבער?

און ער טראכט בני זיך אין הארצן: דער פארבליבענער שאק אין דער נשמה איז נישט אזוי גיך אפגעשווענקט געווארן...

נישט פאראן עמעצער וואס זאל קאנען אזוי טיף באנעמען די געשעענישן ווי גלילה. די פאסירונגען זענען איינגעקריצט אין איר נשמה. די קייט פון די צייט-געשעענישן הענגט אויף איר האלדז. די געהיימע האנט פון קראניקער פארזיגלט ווי א גאלדשמיד דעם קאראט-צייכן אויף איינעם פון די קייט-רינגעלעך. ס'טרעפט אז דו גופא ווערסט אנטפלעקט פאר דינע אויגן בעת די קוקסט אויף דעם שטעמפל דורכן אויג פון מיקרא-סקאפ. דעמאלט גייט אויף אין דיר א נייער גיסט. דעמאלט ווירקסטו לויט אן אנדער דימענסיע. פלוצלינג דערזעסטו די פארבינדונג צווישן זאכן: אוישוויץ-פחד און אראבישער פחד. ווי אקסידענט-רעדער האבן די געשעענישן געאקערט דיין ליב און נשמה.

ער האט געזען די ליכט-קאנצענטראציע אינעם פאספאר פון אירע אויגן. ער איז געווען גערירט פון דער באניונג. ווידער האבן אירע אויגן צו אים גערעדט ווי בשעת זייער ערשטן צוזאמענטרעף:

— יא, הארי, מיט פולן באווסטזיין גיי איך אנטקעגן דער דערווארטונג. דיין אוישוויץ-וועלט און מיין וועלט זענען נישט צוויי, נאר איין וועלט! ווי דער מוסר-השכל איז איינער.

די באשטימונג, דעמאלט ווי איצט, איז מחוץ דעם מעדיום פון ווערטער. דעמאלט האט ער פארויסגעזען זיין וועלט ווי א דראענדיקער אשפלאנעט; וואס וועט געשען מיט דעם שפראציק שיינעם גוף ווען דער ראדיאאקטיווער רעגן פון אשפלאנעט וועט אויף אים פאלן? וואס וועט געשען מיט דער נשמה פון אט דעם גוף?

איצט איז געשלאסן דער קרייז. ס'איז דער אויפגעבראכענער הינטערוועג וואס פירט פון אוישוויץ-פחד צו אראבישן פידאיון-פחד. אהין און צוריק. דו דארפט קוקן דער רעאליטעט גלייך אין פנים — פלעגט הארי זאגן. אט דער אויפגעבראכענער וועג איז איצט די רעאליטעט. ווי אן אפענע ווונד צווישן די צוויי פחדים שטייט דער מענטש מיטן וויי פון געשפאלטנקייט אין זיין נשמה. דער מענטש, דער זון פון א געשפאלטן לאנד, וואס גייט אפ אין בלוט.

— דער אראבער אין זיין דארף — פלעגט גלילה זאגן — צי איז נישט אויך ער, פונקט ווי איך, א הענגענדיקער צווישן צוויי פחדים? אט דער מענטש, וואס ווייסן מיר בעצם וועגן אים?

דאס פנים פון האסאן, וואס העלפט אים בני דער ארבעט אין פרדס, וואקסט אויס פאר האריס אויגן. אין די היזער פון דער גאנצער מושבה האט ער פאר אים געזוכט א ווינקל צו שלאפן. ער איז געגאנגען פון הויז צו הויז. תחילת האבן אלע מסכים געווען. ביז זיי האבן דערהערט אז דא רעדט זיך וועגן אן אראבער. זיי האבן אים אפילו נישט געזען. אבער פון זייערע אויגן האט ארויסגעקוקט אימה און אפשטויס פאר דעם וואס טראגט דעם אלגעמיינעם שטעמפל: אראבער. אט דער שטעמפל וואס האט אפגעמעקט פון האסאן די געשטאלט פון אונדזערס א שכן, א זון פון זעלביקן לאנד. דער אלגעמיינער שטעמפל, 'יודע' מיט וועלכן ער איז פריער געווארן געצייכנט; דער אינגעברענטער סימן אין זיין לינקן ארעם; דער אלגעמיינער נאמען, 'ישראל' פון א גאנץ פאלק — ווי טיף ער האט געוויסט דעם טעם דערפון!

אין געטא האט געעקבערט אין זיין מוח די שאלה: פון וואנען האט זיך גענומען אין הארץ פון א ייד די זיכערקייט, אז אין הויז פון א פאליאק וועט א קרעציקער הונט וועקן רחמנות, אבער אז אן אנטרוגענער ייד פון געטא וועט בעטן א באהעלטעניש כדי זיך צו ראטעווען דאס לעבן, וועט מען אים ארויסטרייבן ווי מע פארטרייבט א שטן, אדער א מכשפה וואס דארף פארברענט ווערן.

דא, אין דער יידישער מדינה, האט ער געפונען די תשובה צו דער שאלה: ווייל מחויב גרענעצן און קלימאטן איז פאראן די אנטפלעקונג אין די אויגן פון מענטש. טויזנט יאר זענען יידן געזעסן אויף דער ערד פון פוילן. אבער די פוילישע שכנים האבן זיי נישט געקאנט ווי מענטשן באשאפן אין צלם פון גאט. פוילישע קינדער האבן בתמימות געלייבט, אז אונטער די קליידער איז די געשטאלט פון יידן ווי שדים מיט פיספאטעס פון ציגן. טויזנט יאר האבן צוויי פעלקער געווינט אין די גרענעצן פון זעלביקן לאנד און נישט געקאנט זיך ווי מענטשן. ביז עס האבן זיך אויסקריסטאליזירט צוויי סארטן פון ריחות: דער ריח פון ייד האט אפגעשטויסן דעם פוילישן שכן מער ווי דער ריח פון די וואנצן אין זיין בעט. ווייל פון יידן איז אויפגעגאנגען צו אים דער ריח פון פארשאלטענעם גאט-קרייציקער.

און אין יידישע אויגן פון א גאנצער מושבה האט ער געזען דעם גרויליקן אפשטויס פארן פינפטן קאלאנע-ריח וואס שלאגט פון איטלעכן געצייכנטן מיטן נאמען: אראבער. אט איז די פארבינדונג צווישן זאכן. פון גלילהס אויגן קוקט צו אים די אנט-פלעקונג. אין איר נשמה האבן זיך באגעגנט די צוויי קעמפנדיקע פוחות. אין איר קומט פאר די קאנפראנטאציע. די נישט-געזעענע האנט פון גורל האט זי ארויסגעצויגן פון צייטשטראם, כדי צו ווייזן אינעם טעסטער וואס ס'איז נישט צו באנעמען מיטן אויג. דו דארפט קוקן דער רעאליטעט גלייך אין פנים...

ער האט געקוקט צום ווייס-געשפאנטן ליילעך איבער דער לידיקייט פון ליוואס בעט. קיין מענטש אויף דער וועלט האט נישט געוויסט פון וועלכן דייטשן פרויען לאגער ליווא איז געקומען. זי האט מיט זיך מיטגענומען דעם סוד. בלויז הארי האט געוויסט. זינט ליווא האט חתונה געהאט — זענען אלע עפענונגען אין איר גוף פאר שטאפט געווארן. אפילו שפיז, וואס גיט חיונה איטלעכן באשעפעניש, האט דער פארויגלטער סוד אין איר פארנימאסט. ווען די סכנה פאר איר לעבן איז געווארן קלאר, האבן די דאקטורים באשלאסן זי צו שפיזן דורך די אדערן. אין יענער נאכט איז זי אוועק אין באדצימער, אויפגעשניטן די אדערן פון אירע הענט און אין איינעם מיטן

שטראם פון די געעפנטע אדערן האט זיך ליזא באפרייט פונעם סוד וואס האט געפרייט איר נשמה.

ער האט געקוקט צו דער ליידיקער ווייסקייט פון שכנותדיקן בעט און ער האט געזען זיך גופא אויף זיין וועג פון אוישוויץ, ליגנדיק אויף דעם צעפולטן שטרוי אין א שטאל. לעבן אים דאס מיידל.

— וואס וועלן מיר קאנען זיי פארלייגן — האט זי שטיל גערעדט — אונדזערע ליבער זענען ווי א באצווונגענע, פארברענטע ערד. ווי אזוי וועט אונדזערס גלייכן קאנען ליגן בני דער זייט פון א מאן און אין דער זעלביקער צייט זיין אין א וועלט ווו ער וועט קיין מאל נישט קאנען אריין; און מיר וועלן שוין קיין מאל נישט קאנען פון דארטן ארויס... קיינער, אחוץ מיר, אויף דער גאנצער וועלט, וועט אונדז נישט קאנען פארשטיין. פון וואנען וועלן מיר נעמען פאר זיי די אויפקלערונג און ווו איז פאראן די שפראך פאר אזא אויפקלערונג? נישטא א זאך וואס זאל מיך אפשרעקן, אחוץ צוזאמענ- לעבן מיט א מאן וואס קומט נישט פון אונדזער וועלט.

ווי אן אויפגעוועקטער האט הארי אויסגעדרייט דעם בליק צו גלילה:

— וואס האסטו געזאגט, געליבטע?

— איך האב געפרעגט צי דו דערמאנסט זיך אין מיין ערשטן וויזט בני דיר — האט זי געזאגט.

דעמאלט איז גלילה מיט א מיסטעריעזן כוח אריינגעדורנגען אין דער וועלט פון די אפגעזענקטע. זי האט נישט געוואלט הערן פון קיין שום אויפקלערונג און האט אויך נישט געקאנט מיט דער מענטשלעכער שפראך אויסדריקן איר פארשטענדעניש. ווי די ערד וואס האט דא געווארט אויף זיין צוריקקער, אזוי האט זי געווארט אויף זיין אנקום.

— וואס פלוצעם האסטו זיך דערמאנט? — האט ער געפרעגט.

— ס'איז מיר געקומען אויפן געדאנק דער וויכוח אן ווערטער צווישן אונדז.

דעמאלט — האט זי געזאגט — איצט ווייס איך: דער מוסר-השכל פון אוישוויץ איז אויך מחייב צו א מוסר-השכל לגבי איטלעכן מענטש באשאפן אין צלם פון גאט. און דו ווייסט צו וועמען ס'איז מיין פונגה.

ער איז געווען דערשטוינט פון דער באגעגעניש פון זייערע מחשבות. ער האט נישט געפונען קיין ווערטער אויסצודריקן די באוונדערונג.

אין קארידאר, לעבן דער אפענער טיר, זענען פארבי סאניטארן, אהין און צוריק, ווי ווייסע שאטנס. זייערע הענט אויף שטולן מיט רעדלעך. אן רויש. אין דער שטומקייט — נאר די מעדיקאמענטן-וועגעלעך. אוועקגייענדיק אונטער פארדעקטע לילעכער און נייגעבראכטע מיט ארויסגעשטעלטע ווייסלעכצער אין שאלותדיקע אויגן — אלץ, אלץ אין המשכדיקער געוויינטלעכקייט.

ער האט געקוקט צו די בערגפלאכן אין די פענצטער. די ווינטן, געהילט אין סוד פון געטלעכער אייביקייט, האבן געשוויגן ווי אויפגעהאנגענע פייסאזשן אויף די נא- קעטע ווענט.