

ליניעצק'ים כתבים

דאס צווייטע העכט

דער סטאמעק

קריטישע סאטירישע און הומאריסטישע מאמרים און קארטונעס.

אדעסא

געדרוקט ביים ל. ניטצע.

שנת הרל"ז לפ"ק.

ЗАПИСКИ ЛИНЕЦКАГО.

ВЫПУСКЪ ВТОРОЙ

ДЕРЪ СТАТЕНЪ.

Юмористическія и сатирическія статьи.

ОДЕССА

Въ типографіи Л. Нитче.

1876.

GAYLAMOUNT
PAMPHLET BINDER

Manufactured by
GAYLORD BROS. Inc.
Syracuse, N. Y.
Stockton, Calif.

1/26385

אינהאלט:

1. וואס ווילל איך ?
2. דער שקר גוס'ט !
3. עפיגראממען.
4. שעפעטיווקער אויסשטעלונג.
5. הילף נאך דער צייט.
6. אבינו מלכנו קרע רוע גזר דינגו !
7. איבער גאליציער יודען. —

מין אדרעסע:

И. О. Линецкому на Вагариной ул. д. Шполянского № 56
въ ОДЕССѢ.

וואס ווילל איך ?

א סך פֿרעגען מיך — בעת איך לעג זיין פֿאָר, זיין זאָלען זיך אַבאָגירען אויף מייע כתבים — וואָזשע איז דער אינהאַלט פֿון דיא כתבים ? וואָס פֿאַר נייעסען שרייבט איהר דאָרט און וואָס וויללט איהר מיט דיא כתבים? — מיילא גלעבט מיר, מייע ריעבע לעזער, אז 10 פעטש זיין זאָלען מיר בעסער גיבען, וואָלט מיר אַ סך ניהאַר גע-וועהן אירער אַזעלכע קשיות צוהערען! וואָרען אין אמת אַרײַן פֿרעגט מיך בחרם, וואָס ווילל איך מיט מיין שרייבען? ווייס איך אַקראַט, אזוי וויא איהר ווייסט, וואָס איהר וויללט מיט אַייער לעזער!... פֿאַרקערט, אַדרבה, מייע ריעבע לעזער, אַפֿשר ווייסט איהר וואָס איך ווילל ? איהר האָט דאָך שוין 1 העפֿט אַפֿגעלעזער, דאַרפֿט איהר זיך שוין אַודאי ווי-סען, וואָס איך ווילל ? — איך הער שוין אַייערע מינונגען אויף דער וויסער קשיא. — אייניגע זאָגען גאָר פשוט: איך ווילל אַ קע... אַ קע... אַ קע... נאָ, קוועטש אַיך ניט? זאָגט! וואָס שעהמט איהר זיך דאָ ? „אַ קערבעל!“ נאָ איז וואָס ? מעהר קיין בושה זאָל איך ניט האָבען, ווילל איך וועל לעבען! — האָכטו געהערט אַביסיל אזא מין בויון; מיר דאַכט אז קיין גרעסערער כבוד וויא אַ קערבעל, איז גאָר ניטאָ בייא זודען!... נאָ און איהר אַליין מאַקע, מייע טייערע לעזער, ווייסט דען ניט, אז הייליגטהום, שיינהייט, קליגהייט, קונסט, סאַוועסט און געפֿיהלע אַפֿילו לעבען און געזונד האָבען בייא אַיך אזא ווערט אַקייגען אַ קער-בעל, אזוי וויא בייא היינטיגע גוטע יודען האָט אַ ווערט אַ קליינשטיי-טעליגער מורה הוראָה אַקייגען אַ גרויסדאַרפֿישען רענדאַר... נישמען נאָך דעם אַלעמען בין איך אַיך מחויב צוואָגען, אז מיט דער מינונג האָט איהר גראַרע אַ ווילדען טעות אין מיר. — איהר מוזט וויסען, אז אזא מין סאָרט שרייבער וויא איך, איז דאָס געמליכע, וואָס דער קאָ-טעריאַנט אויפֿן שמירק און אַפֿשר נאָך ערגער; יענער וואָגט מיט;

לעבען מאַכער פֿאַלט ער אַראָפּ און ווערט נהרג, דערקיינען אָבער
 שמעלט ער מיט זיך מעהר ניט אַן נאָר וויא אויף עטליכע מינוט, סע
 הייסט, אויב ער פֿאַלט טאַקע אַראָפּ, ווערט ער מיט זיך פּטור אין איי-
 ניגע מינוט און אַ מעשה מיט אַ-נ-עק! — איך אָבער, מיט 1 פען מינע
 בין איך זיך סוסר נפֿש אויף מיין גאַנץ לעבען, איך קייף מיר אַ וועלט
 שונאים אויפֿן בלוט, איך אַפֿער פֿאַרן אָמת מיט מיר און מיין פֿאַ-
 טיליע, ביין שרייבען איז ניט פּאַרטייעט, וואָס איך זאָל קענען האָפען.
 אז איין פּאַרטייאַ וועט מיך רודפֿן — וועט מיך דיא צווייטע שטיצען! —
 ניין! איהר ווייסט מיך שוין פֿון לאַנג, אז איך זאָג אױס ביין נאַרישען
 אָמת יעדען אין זיין פֿאַך; מיט גוטע יודען, מיט גבירים, מיט וועלט
 מוכרים, מיט פֿאַרשטעהער און מיט העברייטשע יעוואַיטען — רעדאָק-
 טערען רעד איך פנים לפנים און צו יעדער מינוט בין איך איינגעש-
 טעלט מיט מיין לעבען! נאָ געה איך דען ניט אויפֿן שטריק?
 האָ? און קאָס טע געהט אויפֿן שטריק, טור מען קיין קערבעל ניט אין
 זינען האָבען, וואָרען מע קאָן זיך נהרגין כּהרף עין, אז מע זאָל שוין
 אויף אייביג קיין תּכומה ניט האָבען!... נאָ, מיין איך שוין ניט קיין
 קערביל בעת שרייבען? האָ? „נאָ-זאָגען אַנדערע-מיינסטו כּבוד!“
 אָ, זעהט איהר, דאָרויף קען איך זיך אַפֿילו ניט שפּאַרען מיט אייך,
 וואָרען געלט יאָק געלט, אָבער כּבוד האָט זיך אַודאי אַ יודישער כּהבר
 פֿון זיין פּובליקום!... היינט ווער שטייעכט, איך! היינט וויא קען איך
 לייקענען, אז מע בעוואַרפֿט מיך ניט מיט כּבוד פֿון אלע זייטען, דאָן
 ווען איהר, לעזער אַלליין הערט און זעהט דעם כּבוד, וואָס אלע און
 איהר גיבען מיר אָפּ? — איך הייס בייא אייך, מאַרשעליק, לײַך, שלאָק,
 ולידני, פֿאַרשעפטע קריינק, צרה, כּלבוניק וכדומה! נאָ, אַ קאַרנער
 כּבוד איז דאָס בייא יודען?... אַודאי קען איך אַנדערש ניט רעדען! —
 נאָר וואָס דען איז מיר קשה; העכער און גרעסער פֿון געלט איז דאָך
 ביים יודען נאָר ניטאָ — פֿאַרוואָזשע זענן זייא דעם נגיד ניט מכּבר
 מיט אַזוינע כּבּודים? און זעהט איהר, מיך וואָלט עס דוקא ניט
 געאַרט, אז נגידים זאָלען אויך אַזא כּבוד האָבען ביים עולם וויא איך! —
 חלעבען איך בין ניט פֿון דיא ניט-פֿערניגער; מכּתירי לאָר ר' פּתחיה

דער ק"ץ-אַלף ר' אויך הייסען לײַך, שלאָק, צרה, ולידני, פֿאַר וואָס דען ניט?
 מיט מיר דען עפעס אַפּבייסען דערמיט? האָ!... און ווען ר' פּתחיה הייסט
 ניט אָט דיא אלע כּכּבּודע נאָמען, פֿאַרקערט, ער הייסט נאָך נאָר אַ
 חכם, אַ ישרן, אַ בעל צדקה, בעל טובה, בעל מתעסק, בעל מצרא,
 בעל לשון, בעל חשבון, בעל... בעל... בעל כל ולך, האָטט ער איז
 אַ חכם, צופיהרען דיא גאַנצע שטאָרט אין באָד אַרײַן; אַ ישרן, אויף
 סקיס זיין דעם פּסוק „כי לא יחלל אביון“; אַ בעל צדקה, אַ כאַנן וואָס
 אלע צדקות פּאַלען צון איהם אַרײַן... אַ בעל טובה, פֿאַר זיך, אַ בעל
 מתעסק, דעם גוססניק גיכער צו קבר ישראל ברענגען; אַ בעל מצרא,
 פּשוטו כּמשמעו; אַ בעל לשון — הרע; אַ בעל השּׁבון, אַפּצורעכנען
 זיך מיט דער שטאָרט סע זאָלל איהם תּמיד אַרויסקומטען וכדומה —
 פּריטא רופֿט מען איהם פֿאַרט ניט צרה, שלאָק, ולידני, כּלבוניק —
 איז דאָך הפנים געדרונגען, אז דיא אלע נאָמען זענן אָפּשר ניט אַזא
 כּבוד וויא איהר מיינט! איך בייט אייך איבער, ניט איין סאָהל — זעהן
 סאָהל, אָפּשר האָט איהר אַ גרעסערען שכל-הישר אויסצוריינען אַ זאָך.
 וואה ראיה, איך זעה זיך אין וויפֿעל פֿאַקטען איך האָב שוין ביז אַהער
 געפֿעהלט אַקייגען אייער פּראַקטישען בליק; אָט קומט בייא אייך למשל
 אויס, אז „כּפּי ר' גרונם שרייט, ער ווילל קיין פּרנס הודש ניט ווערען
 שמע מיניה, אז ער איז אַודאי אַ-נ-ע-ח-ל-יכּער יוד — על כּן זאָלמען איהם
 דוקא כּאַכען פֿאַר פּרנס הודש!“ און באַ מיר קומט אויס: כּפּי ר'
 גרונם שרייט, אז ער ווילל קיין פּרנס הודש ניט זיין שמע מיניה, אז ער
 איז אַודאי אַ גנב-על כּן זאָלמען איהם טאַקע ניט כּאַכען פֿאַר פּרנס
 הודש! אייך למשל קומט אויס: כּפּי ר' הייקעל דער קאַכעטענט
 צערמאַנעט זיך אַזוי בעת הייבען אַ קרעדיט און ווילל באַן אויפֿן מעהר
 פֿון אַ 1% ניט צאָהלען שמע מיניה, אז ער איז אַ גרויסער בטוח — על
 כּן מעג מען איהם גיבען צווייא כּאָהל אַזוי פֿיעל קרעדיט! און מיין
 פּלאַטשיק מוחל דרינגט אויס, אז כּפּי ר' הייקעל טשוואַניעט זיך בעת
 הלואה שמע מיניה, אז ער איז אַודאי אַ-נ-אונזעטצער — על כּן טורמען
 איהם אַפֿילו אַ צעבראַכענעם שילינגער אויך ניט געטראָווען! — אייך
 קומט אויס: כּפּי באַרום דער שפּאַק בן דאָווערט אַזוי, קלאַרעטשקין אַן

דיא אויגען, דעם קראנקען כאן איהרען, וואָס וואָלנערט זיך נעביך מאָג
אונ נאָכט ארום אין וועג אום איהר אלע פֿערגעניגען צוזוטהיילען שמע
מיניה, אז ער איז אַ ברעזער סאָוועסטנע אַריסטאָקראַט — על כן דאָר-
פֿען קלאַרעטשקיס עלטערען זעהען, אז באַרײַס זאָל וואָס מער פֿאַר-
ברענגען מיט איהר, אום ער זאָל איהר אַרייַנבלאָזען ליעבע צום מאַגן! —
אונ מיר טפּוש פֿאַלט אָן: כּפּי באַרײַס באַדאָווערט צופֿיעל איהר מאַגן'ס
קראַנקהייט מיט זיין אַרומוואַלגערען זיך שמע מיניה, אז ער
ווילל קלאַריטשקען געפֿעלען מיט זיין געזונטער ראָזשע אונ מיט זיין
היימישען וואוילטייג. על כן זאָלען דיא עלטערען היטען פֿון איהם קלאַרע-
טשקען וויא פֿאַר פֿייער אום זיא זאָר גאָר פֿון דיא האַלאַבליעס ניש אַרויס!...
נאָ מילא, פֿון דיא אלע פֿאַקטען אונ נאָך אַזעלכע טויזענטער שמע
מיניה'ס, קען זיך זעהער זיין, אז איך פֿעהל. — פֿריטאָ בײַן איך דאָ פֿאַרט
אַ-נ-עקשן אונ זאָג טאַקע מיינס, אז כּפּי יודען זענן ניש מכבד דעם נגיד
מיט דיא פֿריהרגעשריבענע כבודים שמע מיניה, אז כאַרשעליק, לײַך צרה,
פֿאַרשלעפטע קרייגן, כלבוניק, שלאַק, זלידני איז הפנים ניש קיין גרוי-
סער כבוד!... על כן מײַן איך מיט מײַן שרייבען קיין כבוד אויך ניש! —
אינמיטען דערהינען הערט מען גאָר פֿון קאָניגסבערג אַ „ווידער-קול“ פֿון
איינעם „פֿרומקין“ וואָס סע האָט זיך איהם פֿאַרוואַלט אויף דער עלטער
דייטען „ראַדקינאָהן“ — זאָגט ער גאָר, איי זיין אָץ-קוצץ-לשון-קודש, אז
איך מײַן מיט מײַן שרייבען צומאַכען אלע יודען פֿאַר אַפיקורסים! —
וואָזשע מינט איהר, מע זאָל ביא דעם פֿאַדראַד פֿאַרדינען אַ קערבעל,
וואָלט עס אַפילו גאָר קיין שלעכט געשעפֿט ניש געוועהן; הלעבען, וויא
פֿאַדראַטשיקעס האָבען וועניג וואָס צוטיהן ביא זייערע פֿאַדראַדען,
אַבער דאָך, עפּים מוזען זייא האָבען צוטיהן! וואָרען זאָמער אונ פֿראָוו-
יאַנט אַרײַן שיטען, מודט זיך אויך ניש אַליין... אזא פֿאַדראַד אַבער וויא
מיינער איז זיך טאַקע פשוט לחלוטין נישאָ וואָס צוטיהן דערבייא. —
מאַכען יודען פֿאַר אַפיקורסים, איז אזא אַרבייט, אַקראַט, וויא מאַכען
הסידים פֿאַר שבורים, ליטוואַקעס — פֿאַר קהל-פֿרעסער אונ אויסגעלאָזטע
פֿרימקין'ס פֿאַר גאָט'ס כּטריאָפּטשעס! — אַודאי ווען דערבייא זאָל
שמעדיען צוזאַפֿען עפּים אַ גראָבס איז זיך עס דער מייערסטער פֿאַדראַד

אין דער וועלט! כמעט, כמעט אזוי וויא תשעה באב'דיגער תענית:
מע דאווענט ניש אונ מע עססט!... אונ דאָ טוהט מען גאָר ניש אונ מע
נעמט נעלט!... זעהט איהר, מע זאָל פֿאַרלענען אַ פֿאַדראַד יודען צו-
מאַכען פֿאַר מאַמינים, אָט דאָ וואָלט מען זיך באַדאַרפֿט אונטערנאָר-
טלען, אונ וויפֿיעל מע זאָלל דערבייא ניש פֿאַרדינען, וואָרט עס דער
רוה צוגענומען! — אַבער יודען פֿאַר אַפיקורסים מאַכען פֿאַרשפֿאַרטמען
זיך גאָר קלאַפֿען אונ בלאָזען; דאָרויף איז דאָך יעדער יוד אַ פֿאַדראַ-
טשיק פֿאַר זיך אַליין; דאָרויף האָרעווען זייא זיך שײַן אַליין אַפֿשר 200
יאָהר פֿאַלקאָמענע אַפיקורסים צו זיין! א יאָ, מיינע ליעבע לעזער, איהר
קוקט מיך צונד אויך אָן וויא אַ משוגענעם, איהר מאַכט ווידער אַייך-
פֿראַקטישען שמע מיניה, איהר געהט דאָ אייך מיט אזא גאַנג: "שום
יודען סטאַרען זיך מיט אלע כוהות אַלץ מוסף צו זיין חוכרות, גורות,
תקנות, חרמות, מנהגים אונ סיגים שמע מיניה, אז זייא זענן מאַמינים
בני מאַמינים אונ דאָס יודעשקייט פֿאַרשטאַרקט זיך אַליץ מעהר אונ
מעהר! — אונ נאָך מײַן געניטקייט אין דער זאָך קומט מיר אויס פֿונקט
דער הפך, היינו: כּפּי יודען סטאַרען זיך מיט אלע כוהות צופֿאַרפֿאַצקען
אַלץ זייער ריינע רעליגיע מיט טויענטער דומהייטען, סאָפּיזמוס אונ זא-
באַבאָגעס שמע מיניה, אז דעם עיקר האָבען זייא גאָר פֿאַרבויען אונ
מיט דיא נייע יודעשקייט ען געהט דיא אמונה גאָר צוגרונד! —
נאָ וואָס זאָגט איהר אויף אזא-נ-אומגליק, וויא מיר קומט אַליץ אויס פֿאַר-
פֿערעק, האָטש איך בײַן ניש קיין ליטוואַק! — אמת, איך בײַן אייך טודה
אז יודען זענן ווילדע מאַמינים — אַבער טאַקע ווילדע; יודען גליי-
בען אין גוטע יודען, באַבקעס, עין הרע'ס, וואָראַזשקעס, עולם-התּוהניקעס
אונ בײַל שסץ! — יודען גלעבען זייערע בעל טאַקסעס, אז כּפּי זייא
העכערען אַלץ דיא פֿלייש-מקדוּם שמע מיניה, אז זייא לעגען אַלץ נע-
טובות, האָדאָטייאס אונ רעדעל-פֿיהרער! — יודען גלעבען אין אַרץ
ישראל-פֿנקסן, אין פֿערלאַשענע יום-כּפור-לעכט, אין הימעל שפּאַלטען
אונ אין אַלדע בייזע הלכות! — יודען גלעבען, אז דער מת שמופּט דיא
מטה, דער בעל נס זיכט אָפּ גנבות, דער סטבטיון וואַרפֿט מיט שטיי-

נער, לילית גנב'עם קינפעט קינדער, דער שטן שמופט זיך אין שופר,
 דער וואָלפֿולאָק איז אַ פֿאַרשפּאַלטענער מענטש, נענעל-וואַסער איז אַ
 סגולה צו אַפיקורסה, אַ גערעכערטער גנב'ישער לייבסערדעק— צו קדחת,
 אַ קאָטער— אויסוויגען דאָס וויגעל, אַ פֿאַדקאָוע— צו הצלחה! יודען גלעבען
 אין אלעס וואָס אַ סמאָקאָטע דין'דעל אָסור'ט, וואָס אַ ברייט-פלייצנער
 שוחט טרפֿה'ט, וואָס אַטערדענדיג מלמד'ל מחמיר'ט, וואָס אַשטאָדט-בער
 טובה, נוהג'ט און וואָס אַ ליטוויש בעל ררשה'רעל פֿאַטאָקעוועט!—
 יודען גלעבען, אַז פֿאַר אַוועקוואַרפֿען נעגעל קוכט כּף הקלע, פֿאַר ניט
 עססען מלוח מלכה— כרת, פֿאַר וויבערשע האָר— האָליערע, פֿאַר אַפּ-
 יען אַ שריד— גלגול, פֿאַר איבערשטעלען אַ הרובע— שלינג און עק-
 טשען!— יאָ הויב יודען זענן וויל דע מאַמינים, דערפֿון איז קיין רעדע
 נישט! וויאָ האָט איהר דען נאָך אַ נאַציע אין דער וועלט, וואָס זאָל אַזוי
 פֿיעל גלעבען וויפֿיעל יודען? נאָר צו גלעבט אַ יוד אין דער וואַהרער
 גאָטהייט מיט איהרע ריינע געזעטצליכקייט? דאָס אַרדאי ניט! אַ בעסטע
 ראיה אויף מיינע רעד קען שוין דאָס אַליין געניעג דיענען, וויאָ אַזוי דער
 יוד באַגעהט זיך מיט זיין גאָטעס-דיענסט; געטט דעם קריסט אין זיין קיר-
 כע, דעם מאַהכעד אין זיין מעטשעט און דעם יודען אין זיין שיהל—
 זעהען מיר שוין אַרויס דעם גאַנצען הלוק פֿיני'ס יודענס פֿערהאַלטניסע
 צו גאָט ביז אלע אַנדערע נאַציאָנאַליטעטען; מיילאַ דערפֿון רעד איך
 שוין גאָר ניט, אַז דאָרט הייסט עס אַיין מאָהל איבער אלע מאָהל "קיר-
 כע" — 'מעטשעט', צו "הראַם" און דאָ איז דאָס שוין צוסאָרטערירט
 וויאָ אַ טין סתורה: שיהל, בית המדרש, קלות, מנין וכדומה. — מיילאַ
 דאָס בין איך שוין מוחל! נאָר דיאָ אַרדנוגען מיט דיאָ הנהגות
 מיט'ן רעספעקט וואָס דאָרט און דאָ געהט פֿאַר, קען זיך שוין יעדער
 איבערצייגען וויאָ וואָבעדיג און פֿאַניבראַצי דער יוד באַגעהט זיך מיט
 דער גאָטהייט! איך, לעזער, דאַרף איך זיך קיין סך ניט דערצעהלען
 מכה קויען שטאָדט, טאַרגעווען עליות, קלאַפען אין דיאָ סטענדערס,
 פֿאַטשען אין דיאָ סדורים, לאַכען פֿיני'ס הונד, דרייען, שאַקלען און הוידען
 זיך באַקאַס, הקפות-קאָמערדיע, גראַנער-גערויש, בוויק-שפיעל, ליל
 שבועות-געשלעגן, ליל הושענה רבה-קלעפּ, קלאַפּ-פיני'טש, — קונדעס-חון,

כורעים-קנופּ און נאָך און נאָך און נאָך... היינט וואָס מאַכט דען דער
 יוד ניט מיט'ן נאָמען "גאָט" — ער הייסט בייאָ איהם "מה", "בן", "סנ"
 "עב", "לרד", "כוז" אַ חוץ דיאָ תקוני-הזהר-נאָמען מיט דיאָ שער-ציון-
 נאָמען מיט טויענעטער כּונות-הר"י-נאָמען וויאָ: הקל תפוחן, זעיר אַנפֿיק,
 אַבאָ וואַיכא, מטרונתא, אָדס קרמון, עתיק יומין, סבאָ קרישאָ וכדומה! —
 אַזוי פֿאַרטאַראַראַכט ער זיך אין אַכצען טויענעט ביישפיעלען,
 צונאָמען מיט כּונות ביז דער עיקר ווערט בייאָ איהם נאָר אַ דבר פשוט,
 דאָן, ווען דער קריסט בעת ער זאָגט זיין, "אַטשע נאַש" איז ער מיט
 לייב און לעבען אַזוי נאַיווע (בתמימות) איבערגעגעבען צום עיקר, צום
 מקור, צום יסוד; גאָר אָהן חכמות, אָהן כּונות, אָהן קינטצען, אָהן מייק-
 לערס, אָהן ראָשי תבות, נאָר פשוט צו גאָט אַלליין, גלייך אָהן אַ שום
 פֿאַרערדיק, און דער יוד האָט פֿצפציה'ס, שרשיה'ס, סנדלפֿין'ס, דיק-
 רנוסאָ'ס מיט מוט'ן און אינ'ס עיקר נוושהדייעט ער זיך. גאָר ניט! —
 דעם רויאַל, הקנה, הזהר, הפרדס, התניא וכדומה, הייליגט ער וויאָ אַ
 תורה און מיט'ן חומש'ל דעקט ער צו דעם לאַרישטיק סמעטענען—
 ביים "בגן הד" שווערט ער, "וויאָ דאָס איז אַ ספֿר פֿון גאָט (און אויך
 אויף אַ ליגען...), און אויף דיאָ סדרה'ס צעהלט ער דיאָ וואָכערס!
 און טאַקע דאַריבער איז בייאָ איהם אַ מינדסטע כּונה, אַ מינדסטער רמו
 פֿון דיאָ אלע מיני ספֿרים הייליג, נאָר היות — און אַ מצוה דאָורייתא,
 איז אַ שפיעלכען; וואָרען דאָס האָט געניבען דער פשוט'ער גאָט דורך
 דעם פשוט'ן משה, און יענץ — דער אָומגעלימפערטער מלאַך סמנליף
 דורך דעם הייליגען גרויסען ר"י, צו דורך דעם צדיק יסוד עולם עמוד
 הימיני, פטיש החוק, עמודא דנורא, בוצינא מדישא, אספּקליריא המאירה
 ר' הד'ל טאַלנער יהיה!... דאַריבער איז פֿאַלש וואָגען, פֿאַלש מאַס-
 טען, קאָטערזשנע פֿראַצענטען, פֿאַלש עדות זאָגען, הסגת גבול, לאַ תלין
 פעולת שכיר, כבוד אב ואם, אשת איש, רכילות, תנופה, שקר, לשון הרע,
 שוחד וכדומה ביים יודען אַ שפייא, וואָס ער טרייט זייאַ איבער אויף
 יעדען שאַג, און דיאָ ששה נענועים, כילחדיגע סעודה, ווייסע כפרה-
 האָנען, נשמה לעכט, פיטום-בייסען, אַ מוצא מיט האָניק, אַ נעקוועטשטער
 שברים, קנאַבעל וואַרפֿען, דער יסוד פֿין ספֿירה, הושענה רבה-קרעפֿליך,

המן טאשען און אַסחר'ס קיזעל איז ביא איהם סכנות נפשות, אז ער וועט בעדייא א שטאָרט אַרימע לייט באַראַבעווען — אביא דיא אללע שמאָכטעס מקים צוויין על צד היותר טוב! ... און טאָקע דאָריבער האָבען יודען פֿינד דיא אַמת'ע קריטיגער, וואָס זענן זיך מוסר נפֿש פֿאַר זייער פֿאַרק און פֿאַר דער ריינער רעליגיע, אום צו דערהאַלטען ביים פֿאַלק דאָס ריינע גאָטליך-מענשליכעס געזעטץ און אַפצושאַפֿען דאָס אומרייגע פֿאַנאַטיזם און אַבערגלויבונג — און האָבען ליעב דיא פֿאַלשע, אויסגעלאָזטע, שכיכעלאָפֿטע נידערטרעכטיגע, הילטיסקי פֿרומקייט, ווייל זייא אַפֿפֿערען מיט אַלעם הייליג, מיט דער גאָטהייט און מענשליכקייט, מיט סאָוועסט און איבערצייגונג, אום אונטערצולעקען דיא עטליכע פֿאַרקס-פֿאַרבלאַנזער און נאָך שטופֿען דער פֿאַרפֿיהרטער פֿאַרקס-ביינונג אביא נושאַ הן זיין ביים געמיינעם בלינדען פעבער! — נאָ, דאַרפֿמען נאָך מאַכען יודען פֿאַר אַפיקורסים? האָ? —

ווייטער זאָגט דאָרטען דאָס קאַנגסבורגער, ״ווידער קול״ אז איך מיין נאָך אַראָפּוואַרפֿען אַוטאָריטעט (גרויסע מאַנער, וויכטיגע ענינים) ביים יודען אין דיא אויגען! — נאָ, אַך פֿרייג אייך, מיניע ליעבע לעווער, וויא נעכט זיך נאָך אזא אַנוויסענדרעם עזעל, אזא רוייער יונגאַטש וויא דער, ״בת קול״? א מענטש זאָך זיך אונטערנעמען אַ פֿאַלקס-בלאַט אַ-רויסצוגעבען, און ניט בעקאַנט זיין, האָטש וועניגסטענס, מיט'ן פֿאַלק'ס הויפט האַראַקטיריסטיק? — זאָ יונגאַטש, איז דען אַכאַהל געוועהען בייא יודען אַוטאָריטעט? דוא ווייסט דען ניט, אז אלע יודען זענן איין עס-כגולה, אַ ממלכת-כהנים, אַ-ג-עס חכם ונבון, אַ גוי קדוש וכדומה? און זאָג, צו האָסטו נאָך געזעהען איין יודען, וואָס ער זאָל זיך ניט בע-נוטצען מיט דער געלעגענהייט פֿון דיא אלע פֿסוקים? זאָג, צו נעמט דאָס ניט יעדער יוד בעזונדער אויף זיין כעטשאָט? ווייסטו דען ניט דעם מאַכר פֿון, ״כל ישראל ערבים זה בזה״ און וויא יעדער יוד בענוטצט זיך מיט דעם מאַכר? האָ? האַלט זיך דען ניט מאַטקי שיכען-שוסטער פֿאַר איין ערוב פֿאַר'ן וואַרשעווער רב? איז דען יעדער יוד ניט אַ שלהן ערוך פֿאַר זיך? זאָגט, ער, פֿייף איך אָן דעם רב! אַמ האָב איך צון איהם אַ מנהג!... ובפֿרט זינט דאָס חסידים איז ענטשטאַנדען, אַ דאָ איז זיך אַוטאָ״

ריטעט טאָקע לחלוטין געפֿאַלען עד לעפֿר! — פֿרייג וואָס זאַטשעט ביים חסיד משה רבינו אַקייגען ריזשענער? ר' יוחנן בן זכאי — אַקייגען ר' מאַטעלען? דיא 12 שבטים — אַקייגען ר' מאַטעלעס 12 בניים? (8 זיין און 4 אייניקליך, וועלכע ר' באַטעלע האָט זייא גערעכענט פֿאַר בניים, בכדי מ'זאָל אויסקומען, אז ער האָט מעמיר געוועהן 12-שבטים! ...) וואָס זאַטשיט ר' מאיר מיט זיינע 150 פֿאַקטען אויף טהור מאַכען אַ שרץ, אַקייגען שעפֿטיווקער רב? וואָס זאַטשעט ר' עקיבא'ס כסדרות נפֿש אַקייגען ר' זיסא אָנאַפֿאָליער'ס נע ונד'קייט? וואָס זאַטשעט שלמה המלך'ס חכמה אַקייגען ר' דוד'ל'ס אַ ווערטעל? וואָס זאַטשיט רבי מיט זיין רייכען טיש אַקייגען אַ חסידישען גבורים אַ מלוה מלכה? ... וויא האָסטו הייליגערס ביים חסיד, צו ביים פֿראַכטען שטאָרט בעל הבית, פֿינ'ס רבינ'ס לילקע ציבעק, פֿון זיין אלטען פֿאַנאַפֿאָעל, צו פֿון זיינע חכנות? צו האָט זיך דיר דען קיין כַּהֵל ניט געמאַכט צוהערען, וויא אַ דאַר, קליין, זועריכדיג חסיד'ל רוהפֿט דעם גרויסען רמב"ם, אַפיקורס" און שעלט איהם אין טאַטען!?! צו ווייסטו דען ניט, אז אלע תנאים אַטמוראים זענן בלאַז אַקייגען סאָדעגערער, קאַרלינער, ראַהמעסטרווקער, מאַקאַ-רעווער, טשיטשעלניקער וכדומה? — דוא מיינסט אַפֿשה, אַך זאָג דיר איבערטריבען? — איז אויב דוא מיינסט אַזוי, ביסטו אַ-ג-עזעל, אז דוא ווילכט זיך אין דוין בלאַט אַנעמען פֿאַר חסידים, און דוא קענסט נאָר קיין חסיד ניט! ... פֿרייג זייא אַליין, און אויב זייא וועלען דיר אַנדערש זאָגען, גיב איך מיין קאַפּף אַפּהאַקען! נישמער זייא וועלען דיר נאָר אַנ-דערש ניט זאָגען אַליין? מחמת זייא האַלטען דאָס דען פֿאַר אַ חסרון? שטראַף כּיך דער הימעל! אַדרבה, אויב זייא וועלען אין דיר בעמערקען, אז דוא האַלטט ניט דערבייא, וועלען זייא דיר נאָך אַפּזאָגען מיט דוין, ״ווידער קול״ פֿון קוואַטערשאַפֿט! — שוטה, דוא מיינסט, אז דוא האָסט שוין עטליכע גוטע יודעשע ספֿרים געדרוקט — קענסטו שוין חסידים! בלאָטע! זייא קענען דיר בעסער, אז דוא עסטט אין אַדעסאָ כּפּול שמונה-קאַלבאַסען פֿון אויאַן טעפֿפֿאַנאָוויטש שחיטה, און רעכערסט אום שבת דוקא נאָר טשעטוואַרטע סאָרט טאַבאַק און פֿון אַ גאַנץ געכיינעם שדוך

זאגסט זיך אויך ניט אָפּ. — יאָ, זייא קענען דיך דורך און דורך אָט דיא בעסטעס, און לאָזען דיך זאָלסט זיך אָננעמען פֿאַר זייא; וואָרען ווער זענן דען אַלע גוטע יודישע האַדאָטייעס און פֿאַסערניקעס? — און דוא בהמה מיינסט, אַז דוא נאַרסט זייא און פֿאַרקויפֿסט דיין נשמה דעם רוח פֿאַר טאָמער אַ קערבעל! ... נאָר דאָס וואָלט מיך שוין ניט גע- האַרט, וואָרען, וואָס טוהט היינט ניט אַ מענטש פֿאַר'ן בידנע קערבעל? אָט קען איך אַ גאַנץ געזינדעל, וואָס זייא זענן נעבדך בעדייא ניגיליס- טען, בעדייא האַמוניסטען, בעדייא סאָציאָליסטען, אַכיא טאָמער דורע- סער אַ קערבעל... אָבער נעמען זיך צו פֿערטיידיגען אַ עסקטע (אַמת טאַקע ביכט פֿאַלש אין דעם) און גאָר לחלוטין ניט קענען דעם חייב מיט זיין חטא, אַ דאָס געער שוין צון אַ-נ-עזעלס-קאַפּף! — דוא דער- צעהלסט אַ בעשה פֿון אַוטאָריטעט בייא יודען אין היינטיגער צייט? דיא! וואָס דוא זאָגסט קלאָמערשט, אַז דוא ווילסט חסידים זאָשטשיש- טשייען מיט דיין בלאָט?!. דוא וועסט זיך מיר אַודיא ענזווערען, אַז דיא גוטע יודען זענן יודענס אַוטאָריטעט, טאַקע מיט דעם באַוווּי וואָס אַלע קדמונים זענן כלאי אַקייגען רבין, — פֿרייג איך דיך, ערשטענס: וויא אזוי מאַכט אַיין חסיד דעם אַנדערען חסידים רבין מיט דער בלאָ- טע? איז זיך עס שוין אויס אַלגעמיינער אַוטאָריטעט! — צווייטענס, אָט אַ דיראָגיגע אַוטאָריטעטען מיינסטו טאַקע, אַז איך ווילל זייא אָב- שאַפֿען בייא יודען? אויף דאָרויף טאַקע שרייסט דוא? — אַ ברכה אויף דיין ליטווישען קאַפּף, הלעבען! — אַודיא מענסטו טאַקע אַנלעגען דיא וועלט פֿאַר זייא! אַודיא מענסטו זיך-בעדייא פֿאַלש-כֿפֿיר זיין פֿאַר זייא! אַודיא מענסטו בעדייא דיין פֿאַמיליע בייטען, בעדייא דעם קאַלבאַס אין אַ בלעטעל שבט מיסר אַנוויקלען... אַביא אַזעלכע אַו- טאָריטעטען צו פֿערטיידיגען! — הלעבען איז דען ניט כדאי צו פֿערטיי- קיגען אַזוינע מענטשען, וואָס האָבען מיט זייער יעוואַיטען-סיסטעמעס באַמת אָפּגעשאַפֿט אַלעס הייליגס, אַלעס טייערעס, אַלעס נומצליכעס און וויכטיגעס; מענטשען וואָס האָבען געראַבעוועט ביים פֿאַלק אַזוי- נע הויכע אַוטאָריטעטען וויא בושט, חכמה, סקראַמנאָסט, עשטעטיק, געוויסען, ענדליך אַפילו זאַקאָן און האָבען אויף זייער אָרט פֿאַרפֿלאַנצט.

עזות, פֿאַנאַטיזם, הוצפות, נייעוועזשעסטוואָ, שוכרות און הפֿקרות מענטשען, וואָס האָבען אָפֿשר בייא אַ מיליאָן מענטשען צוגענומען פֿייאָגקייט און רצון צום פֿראַקטישען לעבען, און האָבען אָנגעמאַכט אַלפֿי אַלפֿים נאַכלאָסיגע מקבלים, שלעפּערס און טויגעניכטען אויף דור דורות — נאָ איז זייא דען ניט כדאי צו פֿאַרטיידיגען!? האָ? — נישטער ניט מיט אַזוינע ליטווישע קאַלבאַס-יעוואַ טען בין איך געשאַפֿען צו רעדען! נאָר דערווייל האָב איך אַיך דערוויווען, אַז ניט דאָס ווילל איך אויך מיט מיין שרייבען. — בלייבט זיך טאַקע דיא קשיא, וואָס וויל איך מיט מיין שרייבען?

מערקווערדיג בנאמנות; דאָס וואָס איך וויל ניט, דאָס פֿאַלט אַיך אַיין, און דאָס וואָס איך ווילל, דאָרויף טראָגט אַיך אַיער שבל ניט! וואָס פֿאַלט איהר גראַדע נאָר אויפֿן גרייז? פֿאַלט בעסער אויפֿן אַמת. — נישטער באַ; איהר זאָרט טאַקע וויסען, וואָס איהר ווילט מיט'ן לעזען, וואָלט איהר געוויס פֿאַרשטאַנען, וואָס איך ווילל מיט'ן שרייבען — נאָר אָט דאָס איז טאַקע דער גאַנצער אומגליק, וואָס אַ יוד ווייסט ניט און ווילל ניט וויסען וואָס ער לעזט! — און פֿאַר וואָס דאָס איז — איז נאָר פֿשוט; דער חלוק פֿינים יודען ביז אין קריסט איז נאָר אַיין וואָרט: „מוזען“ — „וויללען“ דער קריסט טוהט אַ זאָך, ווייל ער וויל זיא טיהן; ער עסט — ווייל ער וויל עסען; ער קלייד זיך — ווייל ער ווילל זיך קליי- דען; ער האָט חתונה, ער בילדעט קינדער, ער שטייערט מיט זיין אָב- שטשעסטוואָ — ווייל ער וויל אַזוי אַליין; ענדליך דער קריסט לעזט, ווייל ער וויל לעזען — א. ז. ו. — דער יוד אָבער טוהט אַלעס, ווייל ער טו; ער עסט און טרינקט און קלייד זיך — ווייל „מע מוז זיך-זאָגט ער — דער האַלטען דיא נשמה! מע קען זיך-זאָגט ער — נאַקעט ניט געהען!“ ער האָט חתונה, ווייל ער מוז האָבען דעם נדן, צו אַ בעלהביתטע אין שטוב, צו אויף וועהמען דיא אימישטשעסטווע איבערשרייבען... צו נאָר אַ שוהט, אַ חון, אַ מלמד ווערען — מוז מען זיין אַ נשוי. (כאַווייבטער) ער בילדעט קינדער, ווייל ער מוז היינטיגע צייטען איבער כמה מעמים. — ער שטייערט אין צרכי צבור, ווייל ער טו — דער סטאַרעסטע נייט איהם פֿשוט מיט דיסטאַניקעס! — ענדליך, ער לעזט — ווייל ער טו, וואָס זאָל

איך מיהען—זאגט ער — מיט דעם זלידנישען מחבר? אז ער האָט מיר פשוט מיט גוואָלד אָנגעוואָרפֿען זיין ביכעל! נאָ מוז איך זיך עס האַטשן איבערלעזען פֿאַר מיין בלוט!...“ נאָ, היינט מיט וואַסער אַ חשק און וואַסער אַ טעם קען מען שוין פֿיהלען אין עסען, טרינקען, קליידען, פֿאַ- מיליע, בילדען און לעזען ווען מען טוהט עס שוין וויל מען מוז? — און טאַקע דאַריבער, מיינע ליבע האַרציגע לעזער, ווייסט איהר ניט, וואָס איך וויל—וויל איהר ווייסט מחילה ניט, וואָס איהר ווילט, וואָרען איהר ווילט גאָר ניט!— נאָר וואָס דען, איהר פֿרענט זיך מיך, איך זאָל איך זאָגען, וואָס איך וויל? — מוז איך איך זאָגען, אזוי וויא איך מוז איך אַ היים טראַגען מיינע ביכלעך און אָנוואַרפען איך וויא אויף אַ נאַ- פּאַסט! — הערט זשע אויס מיט חשק:

מיט מיין שרייבען וויל איך גאָר אַ סלייניקייט; איך וויל, אז איהר זאָלט זיין דאָס, וואָס איך בין ניט!... וועט איהר זיך אַפֿשר מיינען, אז איך בין אַשטייגער קיין חסיד און קיין גנב ניט—וויל איך, אז איהר זאָלט חלילה זיין חסידים און גנבים? חלילה וחס! דאָס קאָן נאָר וועלען אַ פֿרוסקן, ווייל אזוינע פֿרוסקן ווילען, אז אלע יודען זאָלען זיין דאָס, וואָס זיין אליין זענן יאָ! — אָבער מיך זאָל גאָט אָפּהויטען פֿון אזא מינונג! איך ווינט מיר נאָר מיט מיין גאַץ לעבען, איך צו זעהען דאָס, וואָס איך בין ניט! און ווען שוין ניט איך אליין—וויל איך עס האַטשן דערלעבען אין אייערע קינדער! און וואָס מיינט איהר אַ שטיי- גער—אַחוץ חסרונות—בין איך ניט! פֿאַרקערט, כמעט אלעס בין איך יאָ: איך בין אַרענטליך, סוליעד, אַ בעל בושה, פֿייאי, טהאַטיג, ניט קיין נאַר, אַביסעל געלערענט, מעורב עם הבריות, אַשטיקעל שרייבער אויך וכדומה — איך דאָך דאַכט זיך, נישט קשה! איין זאַך בין איך אַ- בער ניט, וואָס אָהן דעם זענן דיא אַללע מעלות—גאַללע חסרונות! היינט איך בין ניט זעלבסטשטאַנדִיג, עס הייסט, איך בין ניט קיין מענטש! — אָט דאָס קלייניק היינט, ברודער, געהט אָפּ מיר און איך, און דאָס האַבען מיר צופֿאַרדאַנקען אונזערע טאַטעס— אונזערע ערטערען האַבען אונז געניבען זיטמליכקייט אלס יוד ניט אלס מענטש! בייא זיין אין זייער ווערטערבוך איז גאָר דאָס וואָרט מענטש ניט

געשטאַנען—און אז סע איז יאָ געשטאַנען „אָדס, איש, אנוש, גבר“, האָט עס בייא זיין געהאַט אַ טייטש „יוד, יוד, יוד און יוד!“ וואָרען זיין האַבען זיך גאָר אָנגערעדט, אז נאָט האָט באַשאַפֿען אָדס ראַשוֹן־ען, אַ יודען.—אז בין אַברהם'ן איז געוועהען יודען, אַיי עפּים אַ כּרלעכער אַ נכּורה, אַ ישמעאל צו אַ ישור נפּיש וקדמה? דאָס זענן עפּים געוועהן מיני גולם'ס, עפּים ניט-גוטע, עפּים פֿאַרזעהענישען, וואָלפּולאַקען? נאָ, און פֿון אַברהם'ן בין אַצונד איז זיך אַודאי נאָר יודען... נמצא, אז אויסער יודען האָט בייא זיין גאָר ניט עקסיסטירט; האַבען זיין זיך נאָר געלערענט צוטיהען דיא גוטע מדות, וועלכע זיין געפֿעלען דעם אַנ- דערען יודען, און ניט טיהען דיא שלעכטע מדות, וועלכע דעם אַנדע- רען יודען טויג ניט!—היינט פֿאַרשטעהט נאָר, אויף וויפֿעל מיר קענען זיך ראַקאָוואַדסוועווען (ציוויזען) אינ'ס פּראַקטישען לעבען כּיט דיא עטליכע שמאַהלע, קורזיכטיגע כּדות טובות, וועלכע אַ זשמענקי גע- נאַרטע יודליך האַבען זיין בהסכּם גמור צווישען זיך אָפּגעכאַכט אַיין מאָהל אויף תּמיד, ווייל דיא זשמענקי האָט געמיינט, אז מיט איהר פֿוללם זיך אויס ריא נאַנצע וועלט מיט דער גאַנצער אייביגקייט, פֿינס סמכּטון ביי אונטער דיא הרי הושך און פֿון ששת ימי בראשית בין תּחית— המתיג!!!? וויא קענען מיר דורך געהען דיא גרויסע וועלט מיט אַזא מעטאָדע, וועלכע זיא שלעפט אינו אַלץ אַרין אין אַ ווינקלעלע און ווייזט אונז אַלץ אָן אויף צוריק מיט 3000 יאָהר? אז ווינטער הייסט מען אונז זאָגען טל ומטר און זומער שטיב הרוח; שכּט זאָלען מיר מאַכען ראש השנה פֿאַר דיא ביימער און סיון שוין פֿאַרטיג זיין מיט דער גאַנצער קאָסאָוויציע — ווייל צוריק מיט טויזענטער יאָהרען האַבען מיר זשמענקי יודליך געוואָהנט אין ארץ ישראל! — און ארץ-ישראל איז דאָך שוין בייא דער זשמענקי, כמעט 99 חלקים וועלט! וואָלטען אונזערע עלטערען גע- וועהען גערעכענט, אז הויך יודען, איז נאָך אימיצער און נאָך עפּים דאָ וואָלטען זיין אַפֿשר טאַקע געכאַכט גוטציליכע און פּראַקטישע הנהגות און בענעהמינגען, אזוי וויא אלע אַנדערע פֿאַלקער אין זייער פֿאַך, און זיין וואָלטען, פֿיעל, וועניג, גענוצט אין דער אַבשטשע וועלט. — אז זיין האַבען אָבער, צום אומגליק געמיינט, אז ד' אמת של הלכה איז דיא

גאנצע וועלט און 6000 יאָהר איז דיא גאנצע איינטיקייט; (שיחא אלפי
שנין הוי עלמא) נאָ ווישע קען מען טויגען מיט אזא לעבענס-ריכטונג?
וואָס פֿאַר אַ מעס קענען האָבען יודישע מרות טובות אין דער גרוי-
סער פראַקטישער, ציוויליזירטער וועלט? — און אז איך בין שוין טאָקע
אַפֿילו אָנגעשטעקט מיט דעם יעצטיגען צייט-גייסט, אָבער קאָס איז מיין
יוגענד-ערציהונג געגאנגען פֿינ'ם פֿאַרעלטערטען יודישען שטאנד-פונקט,
אזוי זענען שוין מיינע אַללע מרות טובות ניט ווערט אַ פֿיהרער, וואָרען
זיין קוועלען אויס יוד אַליין אָבער ניט אויס מענטש! — למשל איך
בין אָרענטליך שוין אַביסעל נאָך דער נייער צייט — אונטערדעסען, איבער
מיין פֿיניצטער ערציהונג, האָט מיין אָרענטליכקייט אַ פנים וויא חחק.
וואָרען דער מקור דערפֿון איז נאָר יוד, ניט מענטש; איז טאָקע
מענטשליכעס אָרענטליכקייט נאָר, ריין, אַמת — און יודעש אַ-
רענטליכקייט איז ראַסטישטליווע, וואָרען אָרענטליכקייט ביים פֿאַרעל-
טערטען יודען איז זיך נאָר פֿאַרבינדען מיט דער תורה; ניט גנב'נען, ניט
ראַביווען, ניט אָפּנאָרען, ניט מאַשענישטען וכדומה און טאָקע ניט מעהר —
און אָרענטליכקייט בייא דער מענטשהייט פֿאַרבינדט זיך מיט מענטשליכ-
קייט; אַזרייסען פֿון מיין ביסען יענעס, בעלוענען דעם פּועל נאָך זיין
טרוד, האַלטען ווייב און קינדער גלייך מיט זיך, גיבען יענעס אַ חלק אין
מיינע פֿריידען און נעמען בייא איהם אַ חלק אין זיינע לעדען און, ווען
מע דארף טאָקע מיט זיך גאָר אָפּפֿערען פֿאַר יענעס!... אזוי זענען
אַרע מיינע איבריגע מרות טובות, למשל מיין בושה נעמט זיך פֿון יו-
דעשען „אַרפֿאַפֿאַלען בייא זיך“ וואָרען דער יוד דארף זיך זיין אַ בטל
ומבטליניק, אַ עפֿר ואפֿר'ניק, אַ צעשרייטען ווערימלע, אַ מה אַ גאָר
ניט! — אָבער ניט איך האָב בושה לויט דיא פֿריליטטיע פֿאָדערט, לויט
דרך אֶרץ זאָנט. איהר ווייסט זיך יודישע בושה; זאָגען אונטער אַ קרים-
טליכער געוועלשאַפֿט זיין מיינונג אויך איבער אַ געגענשטאנד — שעחמט
ער זיך, וואָרען „הלעבען דיא קשיא וואָס בין איך? אַ גאָר ניט מיט אַ
נישט!“ און זיך צושרייען אין בית המדרש אויפֿן גבאי, „יאַ מעבע גראַ-
דאָנאָטשאַלניק!“ מיט'ן אונפֿערשעהמטעסען שטאָלץ, דאָס איז גאָר קיין
בושה ניט! דעסגלייכען מיין טולדיקייט נימט זיך פֿון טרוםאָסט: איך האָב

מורא פֿאַר אַ פֿליעג אויף דער וואַנד דאָריבער טשעפע איך ניט מיט קיינעם
מיין פֿייאָטיקייט, מיין טהאָטיקייט איז אויך דאָס אייגענע, איך האָרעווע
און רוהף אַרום מיינע אַללע פֿייאָטיקייטען צום האָרעווען ווייל איך בין
נעביך אַ יודעלע מיט ווייב און קינדערליך, אָבער קאָס ניט דאָס וואָלם
איך זיכער קיין האַנד אין קאַלם וואַסער ניט געטוהן, און אז הינסטיגע
יונגע לייט האָרעווען שוין אַפֿילו ניט צוליעב דעם. — נאָ, מיינען זיין
קאַפיטאַלען צונויף שלאָגען — אויך אַ יודעשע האָרפֿאַוואַניע! — אָבער
טאָקע האָרעווען אַרפֿאַשנע פֿיהויש אַלס, מענטש טור לייריג ניט זימ-
צען — דאָס אַדאי ניט — היינט אַ יודעשליכער „קיין נאָר ניט“ אַ יודעשער
„מעורב עם הבריות“ אַ יודעשער „אַביסעל געלערענט“ דאָס דארף איך
איך ניט דערצהלען, אז מע מיינט, אַ ווערטעלע זאָגען, אַ פֿאַרעווע יודעל
זיין און קענען שרייבען אָהן ווירעס! אזוי וענען אַלע מעלות; אַלס יו-
דעשקייט זענען זיין טאָקע אויסגעצייכענט און אַלס מענטשליכקייט טוי-
גען זיין, בנאָמנות, אויף כפרות! — היינט ווייסט איהר שוין, וואָס איך
ווילל מיט מיין שרייבען? איך ווילל, אז איהר זאָלם יאָ זיין דאָס וואָס
איך בין ניט! דאָס וואָס מיין ערציהונג האָט בייא מיר אַוועקגעראַבע-
וועט! זיין זעלבסט שטאָנדיג! זיין מענטשען, חוץ יודען! פֿיהרט אַיין דיא
רעליגיע אין דער פֿראַקטיקע און ניט דיא פֿראַקטיקע אין דער רעליגיע!
מעהר פֿערצייליך איז אַ שלעכטע מדה אַביא זיא ווערט געטיהען זעלב-
סטשטאָנדיג, נאָך אייגענער איבערציינונג איידער אַ קלאַמערשט-ניטע
מדה, וואָס זיא געהט פֿון אַ פֿאַרדאָרבענער קוועלע! קומט ניט אָפּ נאָר
מיט'ן באַרימען זיך פֿאַר'ן ווייב אין דער היים; „איך וועל איהם זאָגען
דעם אַמת אין דיא אייגען!“ — איך פֿאַלל ניט אַראָפּ פֿאַר זיין געלט! —
איך שטראַך מיך ניט אין קיין נגידים! — פֿאַר מיין אומכבוד וועל איך
איהם דיא אויגען אַרויסנעמען! — איך! איך בין אַ-געפֿענטליכער מענטש;
הנפֿהינען האָב איך פֿיינד! זאָג איהם טאָקע! פֿאַלל טאָקע ניט אַראָפּ!
שטראַך זיך טאָקע ניט אין זיין געלט! זיין טאָקע עפֿענטליך און הנפֿה
טאָקע ניט אויף דר-אַמת'ן! פֿיהלט זיך! שאַצט זיך, נאָר אַלס מענטש,
ניט אַלס יוד! — אַט דאָס פֿעלט מיר נעביך און דאָס ווילל איך
פֿון אַ יוד! ...

עפיוגראמען

זאָג נאָר ווייבעל, וואָס ביסטו אזוי אויפ'ן כניד אויפגעטראָגען
פֿאַר וואָס ער האַלט דיר הינד אין איין שטיק מוסר זאָגען ?
דוא ווייסט דען ניט, אז דער כניד וויל זיין גאָטט גלאַך —
וועהמען ער האָט לי עב — דעם שטראַפֿט ער אַ סך! ...

וואָס באַקלאַנגסטו זיך אזוי, וונגער מאַן, אויף דיין דאָליע ?
דוא האָסט זיך דאָך געשטראַכט אין יוחם און אין מוזמנים —
נאָ מעג זיא זיך זיין מיאם און נאָך מיט אַ גרעסערער וואָליע
אַביא דוא האָסט אַ סך נדן מיט שיינע כּוהתנים! —

דיא שעפּטיווקער אויסשטעללונג.

אנימעלט האָב איך מקבל גיוועהן אַ ברוף פּין מיינעם אַנימען ברודער
אין שעפּטיווקע, (איהר האָט עפּים ליעב אַ שעפּטיווקער גיטענברי-
דער ... ? נאָר וואָס קאָן מען מאַכען כאַ אזא ביטער יאָהר ? ...)
שרייבט ער מיר, אז דיא דאָרטיגע ליוביטעלים (נאָך פּינים שעפּטיוו-
קער רב'ס מקורבים) האָבן זיך ווילד מתקנא גיוועהן אין פּהילארעלפּיער
קהל און האָבען זיך גיטמען אין מאַהל איבער אלע כאַהל, צו מיסד
זיין אַ וועלט-אויסשטעללונג פּין אללע אַלטע און נייע יודעשע אַנטיקען
אין שעפּטיווקע, ווייל דורך דער קיעו-ברעסטער-גיניע איז יעצט שעפּ-
טיווקע כּמעט דער הויפט מיטטעלפונקט צווישען רוססיש פּוילען און ליטא,
נמצא אז שעפּטיווקער פּלאַטץ וועט אַודאי ניט זשעדינע זיין אין אללע
גרעסטע און בערימטע יודעשע אַנטיקען וואָס פּוירן און ליטאָ גיבען
אַרויס טאַג טאַגליך! — אויב-וועשה! מע האָט דאָרט שוין אפּילו אַפּ-
גענומען אַ גוט פּלאַטץ וועגן דעם, טאַקע סאַמע אינטערען בית עולם;
(וויזשע דען מאַכט מען אַ-ג אויסשטעללונג פּין יודישע אַנטיקען) און מע
האַט שוין איבערגעפּיהרט אַ היען אללע ליסטענע סוכות, וואָס שטעהען
באַ שעפּטיווקער בעלי בתים פּין יאָהר צו יאָהר, און יעדער סוכה איז
בעשטימט פּיר אַ בעיונדער אַבטהיילונג נאָך דיא פּערשיעדענע אַרטי-

קעלען נאָך; למשל, דעם רב'ס סוכה האָט מען בעשטימט פּיר איסטאָ-
ריש-הראָנאָלאָגישע אַרטיקלען, ווייל דער רב איז אַווילדער איסטאָריקער;
ער דערציילט וויא אַוואַססער דיא גאַנצע געשיכטע פּין דיא רויטע
יודליך; פּין אלעקסאַנדר מוקדון מיטן אַדלער, וואָס האַט איהם פֿאַר-
טראָגען אין גן עדן התתון; פּין גאַנטען, פּין אלעקסע דעם בעל שמי'ס
און אפּילו פּינים הינקענדיגען שניידער, וואָס האָט גיהאַט וויכוח'ס מיט
אַללע גרעסטע פּויבסטען, און האָט זייא מן הסתם מנצח גיוועהן! —
דעם חוץ'ס סוכה איז בעשטימט פּיר מוזיקאלישע אינסטרומענטען,
ווייל אויף איהם דאָבען מעיר גיוועהען קאַשטען, פּאַסטערנאַק און
דאָס ווילנער בעל הבית'ל אז בייא איהם ליגען פּייפּעליך אין האַל! —
דעם סבאַרטיקס סוכה-פּיר מאַטעמאטיק, ווייל ער רעכניט זיך גיעט
אַפּ מיטן שטעטיל. — דעם שוהמ'ס סוכה — פּיר מעדיציען און
אַנאַטאָמיע, ווייל ער איז אַווי קלאָהר אין חכמת הנתוח, (אַנאַטאָמיע)
אז ער אַנאַטאָמירט דעם אָקס אויף נאָללע שטיקליך — און שטיק ליך
קימבען זיך איהם ע'פּ הקאַנטראַקט. — דעם טיהל-גבא'ים סוכה —
פּיר פּהיויק און כעמיע, מחמת ער קען דעם שווערסטען כעמישען פּראָ-
צעס פּערבינדען און אויפּלעזען! למשל, דעם נשאר פּין יום כיפור'גע
וועקסענע לעכט לעזט ער אַווי לייכט אויף, אז מע זעהט באַשאַנפּערליך,
וויא דער וואַקס ענטהיילט זיך בעיונדער צין איהם אין קלייט אַראָן, און
דיא קנויטען אויף שטאַטשעקעס פּאַר אַנאַנץ ווינטער אין לאָמטערען
אַראָן! ... און ווידער קען ער אַווי כעמיש פּאַרבינדען דיא אַתרונים
מיכן שקלים-געלט, עס זאָל פּין דיא בייבּע שטאַפּין אַרויס גאָר אַ נייער
שטאַף, וואָס איז פּאַהאָזש אויף אַ פּיינעם טיילפּ... דעם חברה-קדושה-
גבא'ים סוכה פּיר אללערלייאַ מאַנעטען, ווייל ער איז דער איינציגער
בריה אויף אויסצואַרבייטען געלט פּין ד-ר-ע-ר ד! ... דעם סופּר'ס
סוכה-פּיר רעאַגליפּען-שריפּט און מאַהלערייאַ, מחמת אז ער שרייבט
דיא גאַנצע וואַך, איז ערשט געמאַהלט ער זאָל ניט האָבען אויף
שבת! ... דעם קהלשען שרייבער'ס סוכה — פּיר מעהאַנימוס, ווייל
ער איז דיא שטאַט-מאַטין; אללע דרייען איהם אָן און ער פּאַרדרייט
אַללע. — און דעם נגיד'ס סוכה האָט מען בעשטימט פּאַרען בו-

פֿעט, מחמת ער עססט אויף און טרינקט אויס דאָס בלוט פֿין אַללע אָרומבע לייט, און שרייעט אין איין קול, אז דיא קבצנים עססען איהם אַפּ דעם קאַפּף ! ...

וויא איך האָב נאָר דאָס בריוועל איבערגעלעזען, בין איך ביו הרגע, מיטען עקסטערע צוג אַוועקגעלאָפּען קיין שעפיטווקע, און איך האָב שוין קוים מיט צרות פֿאַרחאַפּט אַ ווינקעלע אויף טיין קלימעקעל אַפּלעגען, וואָרין אַללע 3 הויפטקוואַטערען (דער פּוּליש, דער אַוהל און דאָס מרחץ) זאָגען שוין געוועהן אָנגעשלאָגען מיט אַנטיקען-בריינגער מפה לפּה ! —

טיין שעפיטווקער גישער ברידער האָט מיך באַלד געפֿיהרט צוויף דער וויסטאָוקע און האָט מיר אַללעס אויסגעוויזען, און אויף אישליכען פּיצעלע מיר געגיבען צו ערקלעהרען. — און איך זאָג איך טאַקע בפרוש אז ווען ניט ער — וואָלט איך אויף אַ כּך אַנטיקען גאָר ניט גיפֿאללען אין לעבען, וואָס דאָס איז ? אַט הערט וועט איהר שטוינען ! —

אַיסטאָריש-חַרְאָנאַלאָגישע אַבטהיילונג.

ביים אַראַנגאַנג אין דער אַבטהיילונג שטעהט אויף אַ סטויפּ אַ קערושנעריש קלאָצעל אָנגעטיהען אין אַ יאַרמעלקע, ביא וועלכער פֿין ביידע זייטען זאָנן ציגעטשעפעט 2 פֿערשיעדענע פּאות ! איינע איז קערץ, קאַלמענאָוואַמע און רויכענ און דיא אַנדערע איז לאַנג, גלאַך און דון וויא אַ פֿלעכטעל. — איך קיק און קיק אויף דעם מיין טשוטשעלע אין וואָלט באַן ענין וואָפּן ניט גיפֿאללען וואָס פֿאַר אַ-אַנטיק דאָ שטעקט. נאָר אז טיין גישער ברידער האָט מיך אויף געקלערט, וואָס דאָ ליגט, בין איך אַודאי גבהל ומשתומם געוואָרען. — „דאָס איז-זאָגט ער-ר“ פּנחס'ל סלאַוויטערס יאַרמעלקע, וואָס מיט איהר האָט ער זיין פֿרוםקייט בעוויזען און דערפֿאַר האָט ער זוכה געוועהן מע זאָהל איהר אָנטשע-פען אַט דיא 2 פּאות ; איינע פּין גבוכנצ'ר'ס האָר, בעת ער איז פּאַרוואָר-פֿען געוועהן אין אַ בער אין דיא אַנדערע איז אַ פֿלעכטעל פֿון ושת'ים צאָפּ אויפּען שטערען ! נעכען דער טיער איז גישטאַנען אַ קאַשעק מיט בוויקעס, מיט וועלכע יודען האָבען זיך גיוואָרפֿען דעם ערשטען תּשעה

באָב נאָך חורבן בית המקדש ! — איין המן קלעפעל, וואָס מרדכי אליין האָט עם אויסגעשניצט פּין פּיסטען האָלין, אויף מורח וואַנט איז געהאַנגען אויף אַ רויטען פֿאַדעס זייד דיא גרוגרת דר' צרוק, דאָס שטיינדעל וואָס ר' נחמן בראַסלעווער האָט גיוואָרפֿען דער ירושלים-קלפה ; ר' וואָלף קיצים ציריססענער פּאַנטאַפֿעל, פּין וועלכען ס'איז אַרויסגעקומען ר' ברוך'ל מעזיביווער און ר' פֿרויעס סדילקעווער ; דיא באַמבע, וואָס הענגט אין אָסטערע שיהל אין דער לופּט ... דער שופּר, וואָס דער בערדיטשעווער רב האָט גיוואָרפֿען, אז נאָר איוואן זאָהל מיט איהם בלאָזען ! אין נאָך טווענטער אַיסטאָרישע אַנטיקען, וואָס דיא האָר שטעללען זיך קאַפּויר קיקענדיג אויף זייא ! ...

מוזיקאַלישע אַבטהיילונג.

טיילא וואָס איך האָב איבער גיזעהן אין דער מוזיקאַלישער אַב-טהיילונג, איז גאָר אין לשער ואין לערוך, נאָר דיא הויפטקונסט וועלל איך איך דערצעלען, וועט איהר נאַפען אויף דיא נענעל ! — אין מיטטען דער סוכה איז גישטאַנען אַ גרויסער, קיליכדיגער טיש, אויף איהם איז געוועהן פֿאַרוואָלגערט מיט אַללערלייאַ אינסטרומענטען ; אַרום דעם טיש זאָנען גיזעסען יאַרעוואַקסענע פֿיגורעס, אָפּגעכאַהלט דעם גאַנצען ריזשע-נערס קאַפעליע, אַללע האָבען גיהאַלטען סידורים אין דיא הענט, נאָר דער קאַפּעלמייסטער אליין האָט גיהאַלטען פֿאַר זיך אַ געוויינלעכען בוך מיט גאַללע נאָמען פֿין הפּטורה-טראָפּ, און מיט אַ לאַנגען שופּר אין טייל האָט ער דערוישרט דעם נוסח פֿין „אַתּה אָחד“ —

כאַטעמאַטישע אַבטהיילונג.

אין דער אַבטהיילונג האָב איך געזעהען כמה וכמה אַנטיקען, וואָס ס'איז גאָר ניט פֿאַר טיין מוח געוועהן טשיג צו זיין ! נאָר איינס האָב איך דאָרט געזעהען, וואָס ווייל איך וועלל לעבן וועלל איך עם ניט פֿאַר-נעססען, היינט, איך זעה וויא איינער שטעהט באַ דער וואַנד און דרייט מיט אַ רעדעל ; איך קיק מיך ניט ציא, זעה איך, אז פֿאַר איהם איז אויסגעגראָבען אַ גריעכ אָפּשר אויף הונדערט סאַזשען דיא טיעף און

ער איז פילל מיט פאסעקליך פאפיער, אזוי וויי אויף דיא דעפעשען-כאשיג-
 דליך, פין דעם גריעב געהעט א-נ-עק פאם אויפן רעדעל ארויף, אזוי,
 אז דאָס אַנוויקלעכץ פֿאַרנעמט שוין איבער דער גאַנצער וואַנד און פֿיניט
 גריעב איז נאָך נאָר וועניג אַראָפּ! ... און באַ יעדען מאָהל אַרימדרוייען
 צייכענט דער דרייער עפּיס אַ ציפֿע אויפֿען פֿאַם. — נאָ גיאי ווייס, און
 דאָס איז דיא מאָס וואָס מע האָט געניממען עונ מך הבשןען אויף
 אַ פֿאַר פֿלודערען! ... ?

מעדיצין-אַנאַטאָמישע אַבטהיילונג.

אין דער אַבטהיילונג האָב איך נאָר ניט געוויססט אויף וועלכען
 פֿריהר צוקוקען; דאָ שטעהט דער סלויא מיט צעברעקעלטע אַברים פֿין
 דעם מענטשען, וואָס דער רמב"ם האָט איהם צושניטמען אויף פּוץ-פּוץ-
 לעך און צוריק לעבעדיג גימאַכט; דאָ ליגען אויף אַ זאָלן-וויגעל
 דיא פֿאַסעס פֿלייש, וואָס ר' ליב שרה'ס האָט געשינדען מיט דיא
 נעגעל; דאָ ליגט דער יתוש מיט דיא קיפּערנע נעגעל און מיטן איי-
 זערנעם פּיסק, וואָס האָט טיטוס'ן געפּיקט אין מוח אַראָן; דיא ווענט-זא-
 נען באַהאַנגען מיט טווענטער פֿאַרשיעדענע ליקאַרסטוועס צו אַללערלייאַ
 געפֿערליכע הלאַתן, ווי למשל איבערגעקערטע פּלעצעל-ציא וואַרנען זיך;
 שטילשווייגענדיגע וואַסער-צין אַ מקשה לילד; געגאַסענער וואַקס צין אַ
 איבערשרעק; גערעכערטע, גנבישע ציצית-ציא קרהת רביעית; בלוט
 פּין אַ שוואַרצען האָן—ציא חולי נופּל; צימאָהלענער אַפּיקומן אין אַביסעל
 ראָזענקיס וויין-צי שטארקע עצירות; לוכ-פֿינגערליך-צום קראַמפּף;
 צוויסענע סטאַנען פֿין העמדליך-צום אַראָפּפֿאַללען; הינט שמירות,
 קבעות, סגולות, שפּראַכען, אַרץ ישראל ערד און נאָך טווענטער באַב-
 סקע רפֿואות נאָר אָהן אַ-נ-עק און אָהן אַ ברעג! — נאָר דיא אַללע זא-
 נען בלאָ אַקייגען דער לעצטער סגולה, וואָס איך האָב גיזעהן; היינו;
 אויפֿען טיש זאָנען גישטאַנען 2 הויכע גלייזערנע סלועס, אַפֿטער אויף אַ
 סאושען דיא העך, אַנגעגאַסען מיט ספּירט. — אין איינעם איז געשטאַ-
 נען אַ טויטער, באַלואַמירטער בחור, אַפּגעשטאַמען מיט קרעץ, מיט
 ככות, מיט בלאָטערען און מיט אַ פּאַרד איבער דיא אויגען, און אינס

אַנדערען-טאַקע סאָמע אַקייגען-א באַלואַמירטע בתולה פֿין אַ יאָהר 45,
 מיט אויסגעדרייטע הענד און פֿיעס, מיט אַ מויל וויא אַ קראָקאָדעל,
 דאָס פּנים לויטער בושעכעס מיט לויטיעס און דיא נאָז נאָר מיט איין
 לאָך ... איך האָב דאָס דערזעהען בן איך שיר הלשות ניבליבען קיקענ-
 דיג! נאָר וואָס מע מיינט מיט דיא 2 קראַסאוועס ... האָב איך באַן
 אופֿן ניט גיקענט פֿאַללען! ברו מיין שעפיטווקער גיטער ברודער האָט
 זיך פֿין מיר גיט צילאַכט, און מאַכט אזוי צו מיר: שומה! קוק אַרויף,
 וועכטו זיך פֿאַרשפּאַרען הרושען! — איך טיה אַ קיק, איז איבער דיא
 2 סלועס איבערגעלעגט אַ פּרוכת אויף 4 דריינגלעך, און פֿיניט פּרוכת
 הענגט אַראָפּ אַ קוויטעלע, מיט דיא ווערטער: „אַ בית-עלמן-חופּה-
 ציא האָליעריא! ...“

פֿהויז-כֿעריעשע אַבטהיילונג.

דיא אַבטהיילונג איז פֿילל מיט פֿערשיעדענע כעמישע אַפּאַראַטען,
 אימליכער בעזונדער איז נייטיג פֿאַרן יודען וויא אין לעבען אַראָן —
 למשל: אַ-נ-אַפּאַראַט וואָס אָהן דיגס, אָהן באַדערס און אָהן מרידה,
 מאַכט ער פֿיין 2 פֿערשיעדענע שטאַפֿען אַ נייעם שטאַף, וועלכעס סיאז
 טאַטש אוב טאַטש אַ מקוה, בכל פרטיה ודקדוקיה! היינו מע לאָזט
 נאָר אַראָן אין איהם וואַסער און סרוחה, צאַפט זיך שוין פֿין איהם גרייטע
 מקוואות, על צד הותר טוב! ... היינט האָב איך געזעהן אַ הרוסת-
 אַפּאַראַט, אַ דריידעל-אַפּאַראַט, אַ המן-טאַש-אַפּאַראַט, ווידער נאָר אַ
 קליין אַפּאַראַטעל, וואָס מע לעגט אַראָן אין דעם אַ שטיקעל דאַרען
 קאַרוז מיט אַביסעל געריבענעם הריין — קיממט עפּיס אַרויס אַ נייער
 מין שטאַף, וואָס דיא כעמיקער ריפּען איהם אָהן „כורד“ ... אין מיט
 סוכה איז געשטאַנען אַ-נ-אַפּאַראַט מיט אַ לאַנג בלעכען רעדעל אַרויס
 באַ דעם רעדעל איז געשטאַנען אַ קינד פֿין אַ יאָהר 5-6 אין האָט אינס
 רעדעל אַריין געווינען זיינע קינדערשע לידלעך: צינעלע מיגעלע קאַטאַ-
 ניי; מיזעלע כאַזעלע קיין קיין קיין! — בערעלע בערעלע קום זיך לויזען;
 זשי זשי זשי-דוק! פֿערה, בייטש, שטעקעלע; הינטעלע הינטעלע
 האָוו! האָוו! האָוו! — וכדומה, און דיא אַללע סאַטריאַללען האָבען זיך

אינם אפאראט אזוי כעמיש איבערנעארבייטעט, או פֿין דער אנדערער זייט רערעל האָט זעך געשיט פעק מיט חד-גדיאָם! ...

אין דער מאָנעטען אבטהיילונג האָב איך מעהר ניט גיועהן, נאָר דעם גראַטען וואָס הערשעל אָסטראָפּאָזיער האָט געהייסען דער כקשה לילד צילענגען צום נאָפעל כדי דער קבצן זאָך אַרויס. ... ס'איז דאָכט זיך אין פֿלוק גאָר אַקלייניגקייט, נאָר אין דער געשיכטע דער חסידעשען ציוויליזאציע שפּילט עס אַ גאַנץ גרויסע ראָלע! ...

שריפט-מאָהלער-רייז-אַבטהיילונג.

אַ דאָ האָב איך שוין געועהען דיא אללע בריעף, וואָס דער אָווער-האַן האָט געטראָגען פֿין שלמה'ן צי דער מלכת-שבאָ, דיא געשריבענע שאלת-תשובה, וואָס דער שעפיטיווקער רב האָט תּוּפּס געוועהן. — קיקענ-דיג נאָר אויפן מאַכען מיט דער פען, בעת ר' האַזקעלע פּראַגער האָט זיא גישריבען — פֿין דער ווייטען, אז זיא איז ניט גישריבען על פי דין תּוּרה! ... אַ מורה, אויף וועלכען ס'איז אויסגעמאָהלט געוועהן כּרדכי-בעת ער איז געוואָרען משנה רכלך — אין אַ ראַצעמאָרענעם קאָפּטען מיט סטראַקעס, אין אַ מאַרדערנעם ספּאָדעק מיט פּאַנטאָפּעל, אין איין האַנט מיט אַ בלוזער שווערד און אין דער אַנדערער אַ גראַגער! ... דיא פֿיינעל-שפּראַך, וואָס דער בעל שם האָט געלערענט דעם פּולונאָר מוכיח; און אויב איהר געדיינקט דיא מעשה, וויא אזוי, אז דער ריוזשע-נער איז — נאָך יונגעלווייס — געקוממען צום אָפּטער רב, און האָט מיטן שטעקעלע געקאָפּט אין זיין טיליפעל אַראַן. — האָט זיך דער אָפּטער געזאָגט, אז מיט דעם קלאַפּען האָט דער ריוזשענער אָפּגעלערענט 20 בלאַט זוהר! ... אָט דיא 20 בלאַט זוהר, האָב איך געועהן דאָ אין דער אַבטהיילונג! און אַ פּאַטאַנראַפּיש בילד, וויא אזוי דער געוויסער הינקענ-דיגער שניידער האָט אַ ווכה מיטן פּובסט און איז איהם מנצה מיטן געוויכסען אַיני יודע! ...

מעחאָניזם-אַבטהיילונג.

דאָס ערשטע, כאַס אַראַנקיממען איז געשטאַנען דער טעלעגראַף,

וואָס דער של'ה דרינגט איהם אויס פֿין „בכשיל וכלפות יהלומין“ ווייטער האָב איך געועהן, דאָס גאַנצע מעחאָניזם פֿין דער פּאַפּי-רענער בריק, אויף וועלכער משיח וועט אונז פֿיהרען קיין ירושלים ... דעם אַיזערנעם קעססעל, אין וועלכען מאָטעלע, ר' דודל טאַלנערס יונגעלע, האָט אַראַן געשיקט אַ שד, או ער זאָך איהם שווערער מאַכען מיט 200 פּיד, איבערען בלבלול פֿינע פּריץ. — דיא מאַשינע מיט וועלכע כער מע קען צאָפען וויין פֿין דער וואַנט. — ר' דודל טריינעם גולם און נאָך טויענטער אַנטיקען, וואָס איך בין שוין אַזש מיעד געוואָרען קיקענדיג ... און דאָס האַרץ האָט מיר זייער אָן געהייבען קלעמען, אַ דאָ האָב איך זיך אַראַן געהאַפּט אינם בופּעט און האָב פּאַרביסען אַ קלוינער געבראָטענע קאַרטאָפּלי און פּאַרטרינקען מיט אַביסער מיס-שלט און בין געלאָפּען אויפֿן וואַקואַל, איך זאָל ניט פּאַרשפּייטגען דעם פּאַיערד! —

הילף נאָך דער צייט.

אַ רויו וואָס וואַקסט אין סטעפּ איין אליין האָט געגען זיך, אין היסטעל, אַ המאַרע דערוועהן „אי שוועסטער לעבען — זאָגט דיא רויו צו איהר — שטעה נאָר אַ וויילע איך האָב אַבקשה צו דיר: איך שטעה שוין דאָ לאַנג אויף דיר און וואַרט קיק מיך אָן וויא איך בין, פֿון היטן, אויסגעדאַרט איך וואַקס אָהן רעגען, אוי, עס נעמט מיך אַ שרעק; לעבען ווילל איך! און איך בין אַבער ביים עק! ... אָט אָט פּאַרסאַרפּעט מיך דיא ברענענדע היטן דערקוויק זשע מיך, שוועסטער, מיט דיינעם אַ שפּריץ! וואָס וועט זיך דען אָנגעמען פֿון דוין גרויס פּערמענען אויף מיין חלק דיא עטליכע טראָפען רענען? — וויא זשע אזוי גוט, שוועסטער, זעה מיין ביטערע נייט וואָרען נאָר דוא אליין קענסט מיך ראַטעווען פֿינע טויט! ...

דיין ביטערע לאגע בעדאווער איד, ס'ין קינד;
 נאָר העלפֿען קאָן איד דיר פֿאַרט נישט אַצונד!
 וואָרט נאָר צוא אויף מיר אינגאנצען א פֿאָאר טאָג
 —אויף בין יעצט זעהר בעשעפֿטיגט, איך האלט אין וועג—
 צוריק וועגס וועלל איך זיכער דורעמער פֿאַהרען
 וועל איד שוין פֿון דיינטוועגען א קאפּ רעגען אפּשפּאַרען
 דערווייל לאָז זיך נישט אָפּ, האָב א וויילע געדולד,
 איך וועל דיר אודאי העלפֿען כ'האלט עם פֿאַר א שולד!
 דיא חבאַרע האָט ריכטיג געהאַלטען איהר וואָרט;
 זיא איז געקומען פונקט אויף דעם אייגענעם אָרט. —
 נאָר זיא האָט שוין אָבער דאָ נישט געהאַט וואָס צוטיהן;
 הילף האָט דיא אַרימע רוז נישט געקענט דערלאַנגען
 אונ ביז דיא ננידיגע חבאַרע איז געקומען צופֿליהען
 איז זיא געביך דאָ דערווייל אומצייטיג אויסגעגאַנגען! ...

* * *

דער יעניגער גביר, וואָס האָט שוין יאָ הרגשה
 זיך צוצוהערען א מאָהל צום אַריממאַנס בקשה
 האלט ער אָבער שטענדיג אין איין שטיק נישט-צייט
 אונ ער לעגט איהם אָפּ דיא טובה—אפֿילו נישט אויף ווייט—
 —אויף איין שעה, נאָר—א שעהגעס דאַנק!
 דיא איינע שעה איז אָבער דער לעצטער צאַנק;
 וואָס זיין נשמה געהט אויס פֿון מאַנגעל אָג נישט
 אונ מיט דער שעה, האָט אויסגעשלאָגען דער טויט! ...
 אַט דאָס איז דער אויכליק פֿון דיא אַריממע לייט,
 וואָס דיא זעלמענע הילף קומט אויך נאָך דער צייט! ...

אבינו מלכנו קרע רוע גזר דיננו !!!

איך שרייא אבינו מלכנו אונ איהר, זשאויגאניטען, שלאָפּט! —
 שלאָפּט אבראַמאָוויטש, שלשום בר יענטע, נאָלדפֿאַדען, דיק, צעדער—

בוים, גאָטלאָבער, ענגעלשטיין, ד"ר ציגענסקאָהן! איהר שלאָפּט! איהר
 דרייט זיך דאָרט ערגעץ דיא קאָפּף איבער א גראַס, א ווייץ, א משל
 א ידעע אונ דאָ איז דער גזר דין שוין ארויס אויף אונז אללע מיט א
 מאָהל! — געוואַלד, וואָרפֿט אַוועק אייער אַרבייט אויסגעקאַנטשעט;
 וואָרף אַוועק שלשום דיין צווייטע טהייל א וועלט מיט קריינע וועלטע-
 ליד! וואָרף אַוועק גאָלדפֿאַדען דיין פֿידעלע מיט דיא נאָטען, אונ דוא
 ציגענוואָן, הער אויף זיך צו דוללען א קאָפּף מיטן טיפֿאָגראַף וועגען דיין
 נייער נאָוועלע! — וואָרפֿט אלעס אַוועק אין מיטטען אונ לאָמיר אַנלע-
 גען דיא וועלט! לאָמיר רייסען קברים! לאָמיר לויפען צו גוטע יודען!
 אַיי אַיי! נישטאָ דיא גיהענע יאָהרען ווען יודען זענען גאַנץ בעזעמטשע גע-
 וועהען, אז קוים וועט חרילה עפּים גזר ווערען א מין צרה שלא תבוא
 וועלען עם זייא דיא צדיקי הדור, שוין מודיע זיין נאָך מיט א יאָהר דער-
 פֿאַר, אונ וועלען זיך שוין אליין סטאַרען מבטל צו זיין דעם גזר דין!
 אודאי אודאי איז זייא דעמעלט גאָר נישט אָפּגעגאַנגען! אז אינ'ם פֿילטען
 היממעל איז געוועהן א קטרוג וואָס האָט זיך למשל צושלאָגען מיכאל
 מיט'ן ס"ם אונ עם האָט געזאָלט סאָסטאַוועט ווערען דער פּריגאַוואָר, אז
 סע זאָללען ווערען שקאַלעס אין פּוילען — האָט עם דער בערדיטשעווער
 רב ז"ל באַלד דערזעהן בייא תקיעת שופֿר אונ האָט עם דעם עולם מודיע
 געוועהן; דער עולם האָט מעהר נישט באַדאַרפֿט נאָר פּרוינות טראָגען אונ
 דער בערדיטשעווער רב האָט זיך שוין פֿאַרהאַקט, אז נאָר איוואַן זאָלל
 בלאָזען שופֿר ביז ער האָט דעם וויסטען גזר דין מבטל געוועהן. — אז
 דער ישמעאל האָט אַמאָהל געזאָלט שיר שיר אַרין קיין פּוילין בעת דער
 טעריקעשער קריעג — האָט זיך דער גרויסער ר' פּנחס קאַרעצער אַנ-
 געשפּאַרט סע זאָלל קיין לעכט נישט אָנצוינדען צום שלוש סעודות אָפּטער
 ביז 2 א זייגער באַנאַכט — אונ האָט זיך אינדערפֿינצטער אזוי לאַנג גע-
 ראַנגעלט מיט'ן שר של ישמעאל, ביז ער האָט איהם אַרויסגעפּערעט
 צוריק קיין סטאַמבעל! — אז דער קירדישער מלכות יאָזעף האָט אין
 זינען געהאַט אויסטיהן דיא יארמעלקעס פֿון גאַליציער יודען, אונ דיא
 גזרה איז שוין כמעט געוועהן אָנגעשריבען — האָט ר' ליב שרה'ס, מיט

קפיצת הדרך, געטאנצט א גאלאפ פון מעויבוי גלייך קיין וויען, און האָט
 אזוי לאנג געארבייט אויף אללע כלים ביז ער האָט שוין טאָקי אויס-
 געפֿיהרט. היינט אומשטיינס געזאָגט, וויסען דיא גיטע יודען אפֿילו ניט,
 וואָס מיט זייערע אייגענע טעכטער טוהט זיך, בייא זייא אין שטוב...
 און גאָר אונגערעכט, מע וויסט ניט פֿון וואַנען און פֿון וואָס, קומט
 דער גור דין אויף יודען — און האָט שרייא היי וקיס, העלפֿט שוין ניט
 קיין טאָטער און קיין דאָקטער! ר' מיכציא תכשׁיט, א יוד א-נ-עולה
 תמיכה, א יוד א חסיד, א ווילדער מקורב, זיצט זיך אזוי אין קלייזעל
 בייא א שאַרף ביסעל תקון, און שמיעסט אײן מיט דער הברה, אז
 אײה היינטיגען שבת נחמו, וועט ער שוין זיכער חתונה מאַכען זיין
 זעליגלעך, וואָרען ער איז שוין טאָקע, אָהן עין הרע, אלט קרוב צו 18
 יאָהר און דער מחותן וויל שוין גיכער חתונה-טאָכען! — ער רעדט זיך
 דאָ אזוי בתמימות, דערווייל ווערט אפֿיאָוויט דער זאָקאָן פֿון דיא 21
 יאָהריגע! און אונזער זעליגעל מוז ווייטער בלייבען א בהור! —
 ר' נחמן טראַסק, מיין גמראַ כלמה, איך זאָג אײך, א יוד, א ציאַצקע —
 גערט זיך נעביך אָפֿ דיא פֿיעס היינטיגען בין הזמני, און האָט זיך אזוי
 בתמימות צונויף געשלעפט א גאנץ פֿיין קנעלינג — ער שלעפט דאָ צו-
 נוף, און פֿרוצים קומט אָן דער טראַק פֿון פֿארטאָכען דיא הדרים! —
 שמואל שיינקער, א יוד א בריה, איך זאָג אײך בנאָמנות, אײן קינצלי-
 כער שיינקער אין דער וועלט זיצט זיך אזוי, היינטיגען פֿאר גאָווענאָר,
 מיטן ווייב — אויך זעהר א בריה א יודענע, בנאָמנות. — און פֿלאַנע-
 וועט אויס אז גאָווענאָר נעמט ער א פֿאטענט אויף ראַספּיוואַטשע און
 נאָווינאָס און א פֿאטענט אויף א ריינסקאָוואַי פֿאָגראַב און וועט אין ביידע
 זאָוועדיגעניס זעטצען זיינע 2 מילדליך — זעהר שיינע קינדער בנאָמנות —
 און דיא טאָרגאָווליע זאָל געהען אויף אלע טאָטאָקוסעס! — דאָ פֿלאַ-
 נעוועט ער אָפֿ, דערווייל אַביאָוויטמען איהם דעס געזעטץ פֿון סאָבס-
 שווענע אַסיעדלאָסטען! נאָ — אָט דיא אלע זאָכען פֿלייגען אַמאָהלי-
 גע צדיקים וויסען בהוהק נאָך מיט א יאָהר פֿריהער ווען מע האָט עס
 נאָך גאָר ניט געוויסט — היינטיגע צדיקים אָבער האָבען זיך אזוי מכל

וכל אויסגעטוהן פֿון עולם הזה אינטערעסעסען, אז זייא וויסען אפֿילו ניט
 וואָס מיט זייא אַליין טוהט זיך! — זייא זיטצען זיך, אָהן עין הרע, אזוי
 פֿיין בייא דיא פֿרוינות טישלעך — איך זאָג אײך בנאָמנות, אז זייא פֿאָר-
 שייגען דיא וועלט! און לייגען זיך אזוי בתמימות דיא קוויטליך, און
 זענן אזוי בתמימות איטליכען און איטליכער מבטיח וייערע בקשות,
 און ווילדען זיך נעביך אזוי בתמימות לעגען שלאָפֿען — אינמיטען דער-
 היגען קומט אָן א איספּראָוויק צו אַ סליעדאָוואַטעל מיט א בעפֿעל
 און שלאָגט זייא איבער דעס עסק... נאָ אויף וועהמען האָט מען זיך שוין
 היינט צופֿערלאָזען? — היינט פֿרעג איך אײך זשאַרגאָניסטען, אויף וועה-
 מען האָט איהר זיך ביז אהער פֿארלאָזט, פֿארשלאָפֿען דיא גאָנצע צייט,
 פֿארפֿערטיגט אלע אייערע ביכלעך צום דרוקען און גאָר לחלוטין ניט
 געדענקט פֿון דעם וויסענען, פֿינצטערען גור דין, וואָס אויף אײך איז גנור
 געוואָרען!?! איהר האָט זיך אַפֿשר פֿארלאָזט אויף דיא העברייעשע גא-
 זעטניקעס, אז זייא דארפֿען אַוודאי וויסען און מודיע זיין א גורה באַציי-
 טענס? האָ? דאָס האָט איהר זיך אַוודאי ניט געקענט דענקען! — איהר
 וויסט דאָך, אז אונזערע העברייעשע גאָזעטניקעס גיבען זיך ניט אָפֿ מיט
 אזעלכע קלייניגקייטען, וויא למשל גורות, רעפֿאָרמאָציעס, לעבענס פֿראַ-
 גען, פֿאַלקס — אַנגעלעגענהייטען וכדומה — זייא זענן נאָר מודיע וועלט
 קאָטאָסטראָפֿען, וועלכע זענן נוגע דעס כלל! למשך א מול טוב פֿון זיי-
 ערע אײן אבאָנענטקע אז זיא האָט א יונגעל געהאַט. — וויא בערשידער
 מלהים געפֿינען זיך צום פֿערקויפֿען. — עפּיס אײן אלטען שטורמאָקס
 גילדענע אָפּגעלעבט צו 80—90 יאָהר — און ביז אין הספּד אַרײן האָט
 מען ניט געוויסט פֿון זייא... בשורות אויף נייע ספֿרים, למשל: ספֿר
 כתר כהונה (כהנים זאָלען זיך לערנען וויא אזוי זיך נוהג זיין אום פֿאַלל,
 אז דאָס ביהמ"ק וועט געבויעט ווערען...), אַרונג-של-יוסף — (דרשות
 אויף דער תורה) וכדומה — נאָ, היינט אויף וועהמען האָט איהר זיך
 פֿארלאָזט און ביז אהער געשוויגען, ביז דער וויסטער גור דין איז אַרויס
 בתוקף עז! —
 „וואָס ווילסטו פֿון אונז, משוגענער צחקיאָולי! וואָס פֿלודער-

סמו, וואָס פֿאַר אַ גור דין האָט זיך עס דיר געהלום'ס! זאָג, זאָג! זאָג
 גיכער וואָרען דיא פּרעסס-מאַשינע איז געבליבען שטעהן אין דער מיט
 דרוקען, און אלע בערדיטשעווער מוכרי-פֿאַרם זענען זיך שוין אָנגע-
 פֿאַהרען קיין באַלטיע אויפֿ'ן יאַריר! זאָג! אָפֿשר האָט מען חלילה פֿאַר-
 באַטען זשאַרגאָן? האָ? — זאָג, וואָרען מיר זענען אויסער זיך! ..."
 — אַ יאָ איהר האָט זיך שוין דערשראָקען! — וויא זשע זאנט
 איהר געוועהען ביז אַהער? וואָס האָט איהר עס אזוי פֿאַרלאָזט אַיך דער
 לאַנגער באַנק אַרײַן? —
 „וואָזשע איז אזוינס? אָבער ניט חלילה עפּים אַ גורה
 אויף זשאַרגאָן?!“ —
 — אַ גורה וואָלט חלילה נאָך גאָר קיין גרויסער אומגליק
 ניט געוועהען! אַ גורה ווערט אָפֿט געמאַכט מיט אַ געוויסען סראָק, כדי
 מענטשען זאָללען זיך קעננען סכן זיין דערצו און קיין שאַדען נישט
 ליידען! דאָס ברודער איז אַ גור דין וואָס מיר האָבען שוין קיין תקוה
 ניט אויף ווייטער! —
 — „נאָ אַדרבא, זאָג זשע אונז גיכער, לאָכיר זיך באַצייטען אַ-
 רײַסקען, אָפֿשר וועלען מיר זיך נאָך קענען עפּעס ראַטעווען! —“
 — וואָס ראַטעווען! איהר זאָלט וויסען פֿון וועהמען דער גור דין
 איז אַרויס, וואָלט איהר אלע שוין בעדאַרפֿט פֿאלען מיט דיא פּניסער
 צו דער ערד, אזעקלעגען אַיער שרייבגעצייג אויף אייביג און כורעים
 ומשתחיים זיין פֿאַר איהם, וואָס ער האָט אונז, בירגע זשאַרגאָניסטען,
 ביז אַהער געלאָזט לעבען! ...
 — „זאָזשע גיכער ווער איז דאָס, דער גור הגורה?!“
 — דאָס איז ברודער, אַ מאַנג, וואָס ער האָט אויף זיך אַרײַן מעיד
 געוועהן (פֿרעגט דעם בעל המפתח, ה' שאַצקים). אַז סע וועט זיין אַ
 צייט, וואָס גאַנץ אייראָפּע וועט איהם קומען אָנקוקען אויף חרדושים! ...
 — „נאָ מאַלע וואָס ער אליין זאָגט אויף זיך! אָבער וואָס
 זאָגט יענער? —“
 — שטילל חצופים! עזות פּניסער! — איהר ווייסט ניט וועה-
 מעס כבוד איהר בעריהרם איצט? — דאָס איז אַ מאַנג, וואָס ער האַרט

ניט אויף יענעמס לויב, ער לויבט זיך אליין: ווייל ער זאָגט אז גאַנץ
 אייראָפּע וועט איהם קוכמען אָנקוקען אויף חרדושים, פֿאַלגליך, אז ער
 פֿיהלט בייא זיך, אז ער איז אני ואפֿסי עוד! (איך און ניט קיינער! ...)
 „איך-זאָגט ער-אז איך זעה דיא איבריגע העברייעשע רעדאַקטערען,
 ווילל איך אויז ברעכען, און כײַן אַרבייט ווערט מיר נמאס ומאוס, וואָ-
 רען ווער ווילל זיך עס גלייכען מיט אונז!“ (שיק!) [השחר שנה חמישית
 צד 592] „איך בין פֿון גאַנץ נירדיגען שטאַנד געהעכט און געקריינט
 געוואָרען (דאָס איז דוקא אַמת!) און איך מיין צו זיין אַ לעהרער פֿאַר
 דער גאַנצער וועלט און וועל מיט מיין תורה בעלייכטען דיא גאַנצע
 וועלט! אזוי וויא יודען נאָך יציאת מצרים!“ (שיק!) [השחר צד 80
 שנת ה'תל"ז] „איך זאָג אײַך, אז מיין השתר איז פֿאַר זיך אליין אַ פֿאַלנע
 ליטעראַטור אין אלע וויסענשאַפֿטען דער יודען! אַ קוואַל פֿאַר חכמים,
 אַ לעכט פֿאַר איסטאַריקער א. ז. וו. (שיק!) [השחר שנה ששית צד 4]
 „איך בין...“ — נאָ גענוג נאָ! מיר ווייסען שוין וועהמען דוא מיינסט!
 דוא מיינסט פּרײַ סמאָלענסקן, וואָס...“
 — וואָס זאָגט איהר עפּים אזוי כלאחר יד „פּרײַ סמאָלענסקן!“
 וואָס הייסט עס פֿאַר אַ תנועה, אזעק מאַכען יעדער זאָך מיט דער
 האַנד! גלאַט נרײַ סמאָלענסקן — מעהר ניט! האָ? —
 — „וואָזשע נאָך? מיר ווייסען איהם פֿון אַדעסאָ, בעת ער איז
 געוועהן בעלפֿער ביים בערדיאָנסקער רב'ס קינדער, בעת ער האָט אויס-
 גערעדט דיא גאַלל ער ה' ועל משיחו וויא אלע ליטווישע ישיבה בחורים
 אז זײַא דערשטעקען אַ שטיקעל אַדעסער פֿרייהייט, און בעת ער איז
 שוין גאָר נעלם געוואָרען פֿון אַדעסאָ קיין וויען; בעת דיא אַללע
 פּערעיאָרען ווייסען מיר איהם ניט מעהר וויא פֿאַר פּרײַ סמאָלענסקן
 נאָ וואָזשע ווילסטו פֿון אונז האָבען? —
 אײַ חצופים! פֿון אײַערע, קלאַמערשט נאַאָוונע, רעד, זעה איך
 אַרויס, אז איהר וויללט איהם משפּול זיין! — וואָס מאַכט איהר זיך דאָ
 כלא ידע? איהר ווייסט דען ניט, אז ער איז דער מאַרגען שטערען פֿאַר
 זיין פֿאַלך? אז ער איז דער אײַנציגער אַבגעזאָנדערטער פֿון חברת הברים
 כל ישראל, פֿיר דער רומיניער מוססיע?! — אז ער איז דער קריטיקיר

איבער מענדעלואָהן מיט זיין מיסטעהם, איבער גרעטן, איבער גייגער
און בכלל איבער אללע גרעסטע אייראָפּייעשע יודישע מענער! ? —
אז ער איז דער הייסער יודישער פּאַטריאָט און רעליגיעזער, וועלכער
ווילל נאָר אײַנפֿליסען יודען דיא אמונה אין ביאת המשיח!...? א דיא
אלע זאכען ווייסט איהר דען ניט? מאָ וואָזשע מאַכט איהר עפּים אזוי
אזוועק אונטער דער האַנד „פּרץ סמאָלענסקן!“ אַבּת טאַקע, ביז אין
פֿאַהרען קיין ווען איז ער טאַקע נאָר געוועהן פּרץ (אַפֿילו
מיט סמאָלענסקן) בעלפֿער, אָבער קוים ער איז אַריבער דיא
ברענען, איז ער שוין נאָר ניט דער געוואָרען! איבער אין נאַכט איז
ער שוין געוואָרען ר' אליעזר בן עזריה מיט 18 שורות באָרד, א קשיא
אויף אזא ליטוואַק; ער קען זיך אַ-נ-האַם אויך ווערען אז, ער ווילל!...
— „מילא אַ-נ-עק דאָ דאָס האָבען! מיהען מיר דיר צוליעב און
לאַז ער הייסען וויא ער ריהאַט זיך ר' פּטר הגדול הגבור והגורא — נאָ
דאָזשע שוין זיין גור דין אויף אונז! וואָס מיטשעסטו אונז אזוי לאַנג?“
— דעם גור דין? ניט! וואַשט זשע אײַך דיא הענד און זאָגט לשם
יחוד, און שטעלט אויף מויל און אויערען און זייט אויף זיך מצדיק דעם
דין! —: אײַנער דינענצואָהן שרייבט אַ מאמר „ההרגל והבקר׳׳ אינ׳ם
השחר (שנה ז' הוכרת המישית צד 241) און אין דעם מאמר בעריהרט
ער ישראל׳יק׳ס אַ קאַרעספּאַנדענט פֿינ׳ם אַרטיקעל „א אויסוואַהל
מחברים“ און זאָגט אויף איהם אזוי: (ווערטליכער איבערזעטן) הגם
דער שרייבער איז אַ וויסענשאַפֿטליכער מענטש און בעזיטצט פֿעיגקיי-
טען, דאָך איז ער אויך געהאַפּט געוואָרען אין קנאה שנאה! אויף דעם
זאַטן מאַכט ר' פּטר הגדול הגבור והגורא זיין הערה בזה הלשון: „א
וויסענשאַפֿטליכער, אַ פֿעיגער — און שרייבט זשאַרגאָן!!! דאָס איז
דאָך 2 קאָנטראַסטען אין איין סוביעקט! — (א יאָ אַוואַהרע לאַגיקע!)
און דאָס אַרטיקעל האָב איך נאָר דערפֿאַר אויף גענומען אין מיין השחר,
בכדי איך זאָל מיינע שרייבער אַרויסלאָגען פֿינ׳ם קאַפּף ויער מיינונג,
וואָס זיין טיינען אַלץ, אז דיא פֿאַרדאַרבענע שפּראַך (זשאַרגאָן) איז
טאַקע אַ שפּראַך, און דיא וואָס שרייבען אין איהר, זענען טאַקע וויסענ-
שאַפֿטליכע און פֿעיגע מענטשען — המ״ל...“ — יעצט ברידערליך,

פֿאַרפֿאַלען אונזער יאָהרען-לאַנגער טרוד! — דער גור דין איז שוין אַרויס
און מיר זענען געבליבען אויפֿן וואַסער!...
— „וואָס רעדסטו? עס קען ניט זיין, אז ר' פּטר הגדול הגבור
והגורא זאָל זיך אַליין סותר זיין; עפּים אַ קליינטיקייט, אזא מאַגן וויא
דיא זאָגסט, וועט שרייבען זיך אַליין ווידער שפּרעכענר! אָט מוה אַקוק
[אין השחר שנה ה' צד 350] וויא ער נעמט אָן שבחים ביז אין הימעל
אַריין אויף זשאַרגאָניסט אַזויק מאיר דיק, און זאָגט אַליין אין זיין הערה
אז דער ד״ר יעללינעק האָט געקויפֿט אללע זשאַרגאָנישע ביכלעך פֿון
דיקן און האָט גרויס פֿערנגיגען געהאַט פֿון זיין!... זעה ווידער [השחר
שנה ה' צד 592] זאָגט ער אַליין אַ בשורה, אז דער הויען אין זשאַר-
נאָן איז אַרויס אין רומעניען, און רעדט צו אללע יודען זאָלען איהם
נעכטען, וואָרען — זאָגט ער — פֿאַר דיא לאַנדער, וויא יודען רעדען נאָך
זשאַרגאָן, איז זעהר גיט און נוצליך אַ זשאַרגאָניש צייטונג, בכדי מע
זאָל דעם פֿאָלק עפֿענען דיא אויגען זיין זאָלען זעהען וואָס דיא היינ-
טיגע צייט פֿאָדערט א. ז. וו.!. . . זעה ווידער [טאַקע דאָרט צד 595
אין דער הערה] וויא פּטר הגדול הגבור והגורא אַליין שטיצט זיך אַ-
קייגען דיא כלבים (אזוי רופֿט ר' פּטר דיא אַנדערע העבריישע רע-
דאַקטערען!) מיטן רומעניער הויען און זאָגט, אז דער הויען ווייסט
זיך אודאַי גיט זיין פֿאָלק מיט זייערע חסרונות!... היינט זעה [השחר
שנה ששית צד 312] וויא ער באַקלאָגט מיט אַ ביטער האַרץ, וואָס
דער קול מבשר האָט אויפֿגעערט און זאָגט דאָרט בזה הלשון: דער
קול מבשר האָט אַ גרויסען רושם געמאַכט ביים פֿאָלק! וכו' — דער יוד
האָט געעפֿענט דאָס בלאַט איז איהם לעכטיג געוואָרען אין זיינע אוי-
גען! וכו' — וויפֿיעל האָט דער קו"מ צושלאָגען דאָס פֿאַנאַטיזם, כאַ-
שענסטוועס, חסידזים און צבועקים וכו' — מיט אײַנעם וואָרט דיא טובה
וואָס דער קו"מ האָט געמאַכט צווישען יודען האָט נאָר קיין עק ניט און
יודען האָבען דאָ אַ שאַטץ פֿאַרלוירען! — זעה ווידער [השחר שנה ו'
צד 585] וויא ער לויבט אַבראַמאָוויטשען בזה הלשון, דער געוויסער יו-
דישער ליטעראַט ה' ש"י אַבראַמאָוויטש, וואָס האָט אָנגעשריבען אַ סך
וואונדערבאַרע ספֿרים אינ׳ם זשאַרגאָן, וועלכע זענען זעהער קונסטבאַר

אונ סאטריש אונ דיא לעזער זענין מלא תענוג פֿון זייא וכו' ! ... מיר
האָבען דיר נאָך פֿיעל שמעללען צו וויזען אינ'ם השחר — וויא ר' פטר
הגדול הגבור והנורא פראָמיזשירט זשאַרגאָן, אונ זשאַרגאָנישע שרייבער
רופֿ? ער בכבודו ובעצמו אנשי דעת, משכילים, חכמים ונבונים וכו' —
היינט וויא קוממט עס ער זאָלל זיך דאָ אזוי מיאם ווידערשפרעכען
אַלליין ! — איז ער זיך טאָקע הפנים דאָס. פֿאַר וועלכען מיר קענען
איהם ! ... ניט אזוי וויא דוא ריהפֿסט איהם ! ..."

— איי קאָזט מיך צוריה, איך בייט אייך ! וויא הייסט, איהר פֿרעגט
קשיות אויף אזא וועלט-ליטעראַט, אויף אזא הויכען פובליציסט ? אַלא
מאי אין אלע זיינע שרייבעכצען צייגט ער זיך דאָך (וויא אלע מחברים)
פֿאַר אַ פֿאַלקס-מיטליידער, אונ [אינ'ם השחר שנה ה' צד 401] זאָגט
ער בפֿירוש, אז אזוי וויא קבצנים גיבען ניט קיין שטייער-טורען זייא
קיין דעה ניט זאָגען אין שטאָרט זאָכען ! נאָ פֿרעגט איהר קשיות וואָס
אזא מאַן טעלעפעט מיט דער צונג אַ היען אונ אַ הער ? —

— נאָ זענין מיר זיך טאָקע ווייטער גערעכט !
— סטאַטש, נאָ, אונ דאָס, וואָס ער עקט זיך נעביך פֿון דיא
כוחות, פֿאַר וואָס מענדעלזאָהן זאָגט, אז יודען — זינט זייא האָבען פֿאַר-
לירען זייער זעלבסטשטאַנדיגקייט — זענין ניט קיין פֿאַרק, נאָר אַ סעקטע
פֿון איין גלויבען ! דאָ זעהען מיר זיך, אז דער מעגש לעגט אַן דיא, וועלט
פֿאַר ביאת המשיח, פֿאַר דער גאולה שלמה וכו' ! —

— „הערסטו ! טאָקע ווידער אויף אונזערע רייד ; ווייל ער איז
איין אַפֿעריסט, אַ ליטעראַרישער-צבועק — וואָס ווילל זיך פֿאַר אַר-
טאָדאָקסישע גבירים מאַסקירען, כדי ויין השחר מעהר צופֿאַברייטערען —
אונ פֿאַר דיא לשון קודש מחברים ליך דערווייזט ער, אז ער שמערת
מיט 99 שטופען העכער פֿון זייא ; ער קריכט אויף דיא גרעסטע אונ
וואַרפֿט זייא אַראָפֿ פֿינ'ם ביינקעל ! ..."

— איי הערט אויף, איך בעט אייך ! איהר רעדט אזוי וויא
משוועים — נאָ אונ דאָס וואָס דיא חברה „הברים כל ישראל" האָט
איהם אויסגעקליבען פֿיר רומיניער מיססיע וועגען ? ! —

„טאָקע אויך איבער דעם ; אין אזא שמוץ אַרײַן וויא רומיניער פּוילישע יו-
דען שיקט מען אזא שמוטציגען ליטוואַק — וועהמען האָבען אונזערע חכמים,
דיא בעלי הגמרא, געשיקט אַ פראָצעס פֿיהרען מ׳ט דיא מצריים בייא
אַלקסנדר מוקדן ? אויך אַ קליין מעלקי מענטשעל וויא גביהאָ בן פּסיהאָ,
בכדי אז ער וועט ניט פּוועלן זאָללען דיא מצרים ניט האָבען וואָס צו
לאַכען ; מחמת זייא וועלען זיך זעהען, אז ער איז קיין מענטש ניט ! ...
צווייטענס מיר זענין געוועהן דערבייא ? מיר ווייסען, וויא אזוי דיא מיססיע
קומט צו איהם ? צי האָט ער זיך ניט מיט טויענטער ליטווישע אַפֿערעס
אַנגעוואָרפֿען אז מע זאָל איהם שיקען ? אונ צום אָמת טאָקע, משונע
וואָלט באַדאַרפֿט ווערען דיא חברה אויסצוקלויבען אזא רויען יונגאַמט,
אזא נייעוועזשע, אזא אונאַראַקטערנע, וועלכער האָט אַפֿילו קיין ארײַונדע
שוללע ניט דורכגעמאַכט, נאָר וואָס ער איז אַרויס פֿון דיא שמוטציגע
כלבונישע, ליטווישע ישובות מיט אַ ביסעל לשון קדש —
האָבען זייא קים, אונטער אַללע דאָרטיגע בעריהמטע קאַפּף, געפֿינען אַ
דאָס ווינשפֿינגערעל צושיקען אַ פֿאַלק רעפֿאַרמירען, שוללען שטיפֿטען
זיין אַרמיניסטראַציאָן צו פֿעראַרדנען ! ??? — מן הסתם דאַרף דאָ עפֿים
זיין, אזוי וויא מיר געפֿינען אין תלמוד וויא געמיינע נידריגע מענטשען
האָבען דורך האַבאַר אונ אַנדערע נידריגע מיטטלען פֿאַרטריטען שטע-
לען פֿון כהן גדול אין ביהמ"ק. ...

גוואַלד וואָס רעדט איהר, ברידער ! מיר זעהן דאָך, אז אַ סך פֿון
אונזערע מחברים-משכילים אין אזוי אַריסטאָקראַטן לעזען זיך דעם
השחר אונ קוועללען פֿון איהם ! ?

„טאָקע אַליך דאָס, דער אַפֿעריסט ווייסט, וויא אזוי דער היענער
משכיל אונ בכלל דיא היענע אַריסטאָקראַטיע פּראַהלען מיט העבריישע,
שמעלט ער זיך אַרויס פֿאַר אַ מנחם אַבליניק אויף דער שפה העבריה,
אונ פּראַהלט אויף וואָס דיא וועלט שמעהט ! —"

— איך פֿאַר שמעה אייך ניט בנאמנות, וויא הייסט, אין זיין בידנע
ביסעל העבריישע ווילט איהר אויך געפֿינען חסרונות ? וואָזשע ? אין
העבריישע איז ער דאָך אַוודאי אַ בריה !
„דוא ביסט אַ זשאַרגאָניסט, אונ פֿריינסט אונז אַזע כע קשיות

צ'יא רעדען מיר דען דאָ פֿון בריהשאַפֿטען? מיר שטיעססען זיך נאָר
 עפּיס אַנדערש. — אזא פֿויגעל וויא דוא לויבסט איהם אָפּ, דאַרף זיך
 עפּיס האָבען אין זיך ניצליכעס, וויכטיגעס ערהאַבענעס, ניט קיין בריה-
 שאַפֿטען, און אין זיין גאַנצן העברייאזיס שטעלט ער זיך נאָר ארויס מיט
 זיין בריהשאַפֿט! אַ דאָס זאָגען מיר דיר, אַ זיין לשון קדיש פּראַלערייא
 איז טאַקע נאָר פֿאַר דיא פּראַהלערישע העבריישע לעזער! אָבער פֿאַר
 אונז ושאַרגאַניסטען האָט עס קיין ווערטה ניט! מיר שרייבען ניט אום
 ציפּראַהלען, מיר שרייבען ווייל אונז מיהט וועה נעביך אונזער בידנע
 פֿאַלק! מיר שרייבען ווייל אונזערע געוויססען זאַסטאַוען אונז צושריי-
 בען. — כּיז שרייבען מיט אונזער בליט אונ כאַרד! מיר שרייבען נאָר
 דאָס, וואָס מיר דענקען צונוצען דעם פֿאַלק — נאָ, פֿאַלגליך ווייסען מיר
 זיך שוין, וואָס שרייבען הייסט אונ וואָס פּראַהלען הייסט! זעהען מיר
 דאָך, אז דאָס, וואָס אַ זשאַרגאַניסט שרייבט אָפּ אין איין בלעטעל פּראַ-
 הלט עס דער לשון קורשניק אין צעהען און סע איז ערשט נישטאָ אויף
 וואָס צוקיקען! ..."

— ע. ע. ע. . . איהר רעדט שוין טאַקע נאָר וויא פֿאַרדיקטע! נאָך
 אַ מאַהל, מיר ווייסען דאָך, אונ אללע שרייען אויך אזוי, אז העבריישע
 רעדט דאָס אויס אין איין וואָרט, וואָס אַנדערע שפּראַכען דאַרפֿען עס
 רעדען אין 10 ווערטער צום סוף קומט אייך משוגעים אויס פונקט דער
 היפּך! . . .

„איי עלי-קצין, ביסט נאָך הפּנים נאָר רויא! אמת דיא אַלטע
 שפּראַכען רעדען טאַקע שאַרף און קורץ, נאָר ווען זשע? ווען מיר
 רעדען אויף דער אַלטער שפּראַך פֿון איין אַלטען געגענשאַטאַנד, פֿון איין
 אַלטער אירעע; עס הייסט פֿון אַזעלכע אירעען, וועלכע וויא האָבען שוי
 עקסיסטירט, נאָך בימי דיא שפּראַך איז געוועהן אַ פֿאַלקס-שפּראַך. —
 אָבער קוים ווילען מיר רעדען עפּיס אַ נייע ידע-אויף דער אַלטער
 שפּראַך, דאַן סטייעט קיין ווערטער ניט, און מיר מווען אנשטאַט 1
 אַרימיריען מיט 10 ווערטער, און ערשט דעמעלט קיממט דיא ידעע
 ניט אויס דייטליך, און פֿאַללוינג וויא עס דאַרף צו זיין! —“
 — איך האָב אַ קליין מוח'ל — ניט מיר דאָס אייגענע צופאַרשטייען ע"פּ משל.

„ניט דיא ווייסט מן הסתם, אז אַ פֿאַלק, איז אַקוי-
 ראַט וויא אַ איינצאַהלנע פֿאַמיליע, פֿאַמיליען גיבט עס פֿערשיעדענע:
 אַ פֿאַנאַטישע פֿאַמיליע, אַ געבילדישע, אַ בעל-הביתישע, אַ אַריסטאָקראַ-
 טישע, אַ אַריממע, אַ רייכע, אַ אַרפּאַשנע, אַ נאַכלאַססיגע, אַ קראַנקע,
 אַ העלדישע, אַ טרוסליווע וכדומה — נאָ, נעם למשל איינע פֿון דיא
 מיני פֿאַמיליעס, לאָמיר אָנחאַפּען, איין אַריממע פֿאַמיליע — וואָס דער
 גאַנצער ווערטער-בוך פֿין איהרע אַזאַנאַוואָרען, באַשטעהט נאָר אין דיא
 בעגריפֿען, אין דיא וואונשען, אין דיא האַפֿנונגען, הכלל אין דער אַרט
 אונד ווייזע לעבען, אין וועלכער דיא פֿאַמיליע לעבט און ווירקט — און
 שפּרעך מיט איהר אויף אַ נגידישען לעקסיקאָן אָדער פֿאַרקערט שפּרעך
 מיט אַ נגידעשער פֿאַמיליע אויף אַ קבצנישען לעקסיקאָן — וועלען
 דיך געוויס ביידע ניט פֿאַרשטעהן — דיא אַריממע וועט ניט וויססען,
 וואָס דיא מיינסט „אַ טיש-סערוויז אויף 36 פּערזאָן“ — אַ בופּעט לייבען
 דעם שפּיז ציממער“ — אַ שפּאַן אויף 6 רוסאַקעס“ — און דיא נגיד-
 שע וועט ניט וויסען וואָס דיא מיינסט „אַ מעזיטשקע מיט וואָלעכשען
 באַרשט“ — „אַ קוואַשע און שקצים לייך מיט מאַהן“ — „כולבעס מיט
 אַ וויענער יאָך“ און אום דיא ווערטער גיבען דער אָדער דער פֿאַמיליע
 פֿערשטעהן, מוזטי יעדעס וואָרט אַרומרעדן מיט 10 ווערטער, און זאָג
 אָבער דעם רייכען אַ טיש סערוויז און דעם קבצן אַ קוואַשע איז דאָס
 קערץ און שאַרף און זייא פֿאַרשטעהן עס אין פֿאַללען זינען! — אזוי
 איז, אז דיא וועסט דער פֿאַנאַטישער פֿאַמיליע זאגען „ביז מיפּטיס איז
 געשיכטליך און ווייטער איז גיזעצניך“ אין דער געבילדיטער „ר' דודניא
 האָט זיך געבאַרעט מיטן ס"ם אַליין“ וכדומה... היינט פֿאַרשטעה
 אַליין: צווישען פֿעלקער איז אויך דאָ, אַ פֿאַנאַטיש פֿאַלק, אַ פֿריידייניק-
 לייך פֿאַלק, אַ העלדעש, אַ רייכס, אַ אַרעמס, אַ געבילדעטס, אַ אַר-
 פּאַשנע, אַ נאַכלאַססיגע, אַ גויסמליכעס, אַ מאַטריעליש — וכדומה —
 אַט למשל, גריכען זאגען גיוועהן אַ פּאַעטיש פֿאַלק; ישמעאליס אַ ווילד
 פֿאַלק; פּיניצער (בנען) אַ סוחריש פֿאַלק; — אשוריים, אַ נאַכלאַססיג
 פֿאַלק; — רוטייס, אַ העלדיש פֿאַלק; מצריים, אַ געבילדעט פֿאַלק;
 יודען זאגען געוועהן אַ גייסטליך פֿאַרק, נאָ מיט וואָס בעשעפֿטיגט זיך

א גייסטליך פֿאַלק; — מיט שיהלען אונ במיד, מיט תהלים, מיט תפלות
 אונ בקשות, מיט טהעאלאָגיע, מיט מרות אונ מוסר, מיט תורה אונ
 עולם הבא וכדומה — נאָ אודאי קען מען דאָ ערהאבענסטע ידעע פֿון
 דער אַרט בעשעפֿטיגונג אויסדריקקען, אויף איהר פֿאַלקס שפראַכע אין
 שאַרפֿסטען אונ אין קורצטען, וואָס אין איין אנדער שפראַך וואָלט מען
 עס באַדאַרפֿט זאָגען אין 10 ווערטער ובפֿאַרמ אין זשאַרגאָן! — למשל:
 „סליחות“ און פֿאַרן העברייער גאַנץ שאַרף, קורץ אונ דייטליך — אַנאָ
 ווילט עס דייטליך ערקלעהרען אין זשאַרגאָן? „שטעהט אויף צו סליחות!“
 מוז דער גרעכסטער שמש שרייען, ניט שטעהט אויף „צו דעם, וואָס
 מע דאַרף בייטען, און גאָט זאָל אונ פֿאַרצייען אונזערע זינד! צו למשל:
 דיא „הגדה“ מוזט איהם זאָגען דאָס זאָגעכץ, וואָס מע זאָגט דיא נאַכט
 פֿון פסח! צו „שבת תשובה“ צו „וצרות“ — דאָס איז אין פֿראַקסטען
 גראַד — אינעם העכערען גראַד העברייעש, ווייסטו זיך שוין, דיא אַללע
 אָבאָראַטען פֿון דער שפראַכע, וויא אזוי איין וואָרט — קיים מע רעדט אין
 דעם גייסט אין וועלכען דאָס פֿאַלק האָט זיך אַ מאַהל אָפּגעגיבען —
 דייטעט אויף 10! . . . ווילט זשע אָבער מיטן יודען שפּרעכען, אינעם
 העברייעשען, אויף אַ סודרישען צו אַ פֿאַליטישען צו אַ טעכנישען, צו אַ
 עקאָנאָמישען, צו אַ אַדמיניסטראַציען, צו אַ פֿיהוישען, צו—צו—צו— אַ
 וואָסער עס ניט איז פֿראַקטישען לעקסיקאָן — אַדאָ פֿעהרען איהם גאַנצע
 ווערטערביכער! — אַדאָ, מוז מען איהם שוין מיט 10 ווערטער ערקלע-
 רען 1 וואָרט, אונ עס קומט ערשט ניט אויס אזוי פֿאַלזיג, וויא מע
 זאָל איהם נאָר זאָגען דאָס איינע וואָרט — נאָר אין זיין שפראַכע (פֿינעם
 וואָרטס). אייניגע פֿון אונ שרייבען זיך העברייעש אויך אונ דוא האָסט
 דאָך אויך געשריבען העברייעש, נאָ, ווייסען מיר דאָך שוין דעם גאַנצען
 אָבאָראַט פֿון דער שפראַכע, און זיא איז אַקוראַט וויא אַ הונ אָהן אַ האַלד.
 ביז אין אַ טרעל אַרין וואָרפֿט ער זיך פֿרייא אין אלע זייטען, קומט איהם
 אָבער נעכץ אויס אַ טרעל, אַ שטייגער באַ „איה“ אָדער ביא „שמחנו“
 פֿון ברכות הפֿטורה — אָדער ביא „מגן אברהם“ וכדומה, אַדאָ אַרבעט
 ער אויף אַלע בליים, מיט דער צונג, מיט דיא ציין, מיטן נומען מיטן
 גראַבען פֿינגער אין גאַרגעל אַרין, וויא מיטן שפיץ צונג אין שופֿר אַ-

ריין—צין אַ תרועה—אונ מיט דיא זייטען (איך האָב געזעהען אַפֿילו אַזא
 מיין אונ האַלזיגען הונ, וואָס בעת ער איז געקומען צו „איה“ האָט ער
 זיך אַנגעשרומפען אונ נידריג געמאַכט כמעט ביז צו דר-ערד, אונ מיטן
 דרייען דעם „איה“ האָט ער זיך אַליץ שמוֹפֿען ווייס אויפֿגעהייבען
 אויפֿגעהייבען, ביז צום לעצטען קנאַק איז ער אויסקוממען אויף
 דיא שפּיצפֿינגער! . . .) ביז ער מיינט, און ער האָט שוין דאַכט זיך
 אויסגעדרייט דעם „איה“ אזוי קינציג, וואָס דער האַרבעסטער קאַוואַ-
 ליער וועט אזוי ניט אויסדרייען זיין דאַכע ביא דער זעקסטער קאַליענע
 פֿון קאַדריל — אונ נאָך אַלמען, האָט זיך פֿאַרט דער עולם ניט געקיהלט
 אין זיין „איה“ . . . אזוי איז, מיטן העברייעש. — רעדען מיר אויף איהר
 אונזערע אַלמע מאַראַלישע, סאָפיסטישע, פֿאַנטאַסטישע ידעען, סע
 הייסט, און מיר רעדען אויף איהר, דאָס וואָס מיר וויל לען, אזוי וויא
 שטייגער זאָגען ביא אַ הונ — סע הייסט: וואָס עס וועט זיך שוין רעדען
 דאָס וויל לען מיר — אַ אַדאָ געהט עס וויא אַ מומור! אַ דאָ קען מען
 אָמשרייבען אַ גאַנצען „כנור דוד“ אין תּרפֿט אַלפֿים באַנדער! אַ „תהלה
 לאַד“, אַ „מעלל יח“ אַ „גדולים מעשי ה'“, אַ „קנים והנה וחי“ אַ „אליף
 בירת לפסחה, לשבועות, לסוכות, לפורים, להנוכה! אַ „שבת והוריה“ אַ
 „אבל כבוד“ אַ „מספר מר“ אַ „לפֿק“ אַ בהדרג מיט אַ הוֹק! — נאָר
 קיים קוממט צו עפֿים איין אייראָפּייעשע ידעע; קיים רעדען מיר אין
 העברייעש דאָס, וואָס מיר מוזען אונ דאַרפֿען רעדען וויא דער
 בירנע הונ מוז דרייען דעם „איה“ — אַ דאָ קוממט אונז נעביך אויס
 קרונטאָ! אַדאָ יודישען מיר זשאַרגאָנישע ווערטער, מיר לעגען אָן וועג
 ארום צו געהען דעם „איה“ מיט איבריגע ווערטער אונ פֿראַוען, מיר
 שמופֿען אין סקאַפּקעס אַרין דיא טייטש פֿון דעם וואָרט; הכלל מיר
 טעיעפען אַרויס אַ צינג אויף אַ מייל, אונ דיא ידעע קומט פֿאַרט אַרויס
 זאָווערליך. — וואָרען וואָס זאָל דאָ אַרויסקומען, און ס'איז פֿאַרט קיין ווער-
 טער נישאָ! — און דיא 2 ווערטער „פֿאַליטישע עקאָנאָמיע“ — „כעטי-
 שער פֿראַצעס“ — ווירסישער פֿאַקולטעט“ — „קאָנסיסטוציאָנעלע
 פֿערפֿאַססונג“ — „קאָססאָציאָנע דעפֿאַרטאַמענט“ — „פֿינאַנציענלע
 באַנקביליעטען“ — רעפּובליקאַנישע ראַדעקאַלען“ וכדומה וענין פֿאַרט נישאָ

אינים נאמצען העברייעשען לעקסיקאן און אז איהר וועט זיך פֿון היינט
 ביז כאָרגען קוועטשען מיט "כלכלת-ההלכות-המשלה" צו, מכולת
 הערוכה לפי הקי הליכות עולם" וועט עס באין אופֿין ניט הייסען "פֿאָ
 ליטישע עקאָנאָמיע" אזוי וויא דעם חוץ'ס גימנאָסטיקע וועט ניט
 הייסען דער אָמת'ר רייידעלדיגער-איה!... און, "לשכת הרת ודין" צי
 "מערכת למדי - חוק ומשפט" צו, "בית-ספֿר ערך דין" וועט ניט היי-
 סען, "וריסטישער פֿאָקולטעט" א. ז. ו. צי לאָמיר פשוט נעמען א גע-
 וועהנליכע פֿראַזע, למשך, דיא מאָנאָרכיסטען האָבען פֿארלוירען אללע
 אָפֿטונג און לאָמיר עס איבער גיבען אין העברייעשען, שוין וויא דער
 געוויסער העברייעשער דיפלאָמאט אליין גיט איבער. - וועט אויסקומען
 אויפֿין וואָרט "מאָנאָרכיסטען" 8 העברייעשע ווערטער מיט א זשאַרגאָ-
 ניש וואָרט אינטערנעשלאָגען: בעלי ברית, ממשלת מלך או קיסר (המגיד
 שנה 20-22 18). ווידער למשל; דיא פֿראַזע, "וויל דער פֿינאַנסמיניסטער
 אז אפֿאָרגרעסיסט" קומט אויס אין העברייעשען 11 ווערטער
 "וספני כי סגן האוצר הנהו אחר מאלה ההולכים קריכה לרוח הזמן"
 (שם) ציא, "פֿארלאַמענטאָר געוועהלטע" קימט אויס אין 6 ווערטער. -
 "באי כח העם בבית ועד הלאומי" (שם)... צו דיא פֿראַזע למשל, "יע-
 דער כוז בעאָבאכטען דעם קאָנגליכע געזעטץ" קימט אויס בייא ר' פטר
 הגדול הנבור והנורא אין 15 ווערטער, "על כל איש ואיש החובה והמסוזה
 לשמור ולעשות ככל החקים והמשפטים אשר תתן לנו המטרכה" (השחר
 שנה 1' צו 123) - נישטער דאָס הייסט זיך שוין געוואָנט שטייגער!...
 דערפֿון וועלען מיר שפעטער ריידען. - פֿון דעם אלמען ועהסטו שוין
 ארויס, אז דיא שיינע העברייעשע פֿראַזע - עס הייסט דאָס שטייגער
 זאָגען - איז ניט נוטצליך, און דיא נוטצליכע ידעע, איז אינים העבריי-
 עשען ניט שוין און ניט פֿארשטאָנדליך. על כן הייסען בייא אונז דיא
 העברייער מיט'ן העברייאזום נאָר פֿראַלערייא, נאָר הונטישען שטייגער
 וואָס ניט נאָר זיא ברענגט קוין נוטצען דעם פֿאָלק, נאָר זייא מאַכען
 נאָך מיט איהר קאָליע! -

- וויא הייסט? מיט וואָס מאַכט זיא אַשטייגער קאָליע? -
 אָ דערמיט, וואָס עטוואָס א העכערע קלאַס פֿינים פעבעל,

וואָלטען א מאָהל עפּים געלעזען א זשאַרגאָניש צייטונג צו א בוך, און
 וואָלטען זיך גיכער ביסלעכווייס אויסגעבילדעט אין האַראַקטער און אין
 זייערע נאָרישע פֿאָנאָטישע אַבערנלוויבערייען, ביז זייא וואָלטען מיט דער
 צייט געטויגט צו בעגרייפֿען און צו פֿראַפֿיטרען איינע אייראָפֿיעשע
 בילדונג - נאָר איבער דעם העברייעשען פֿראַלערייא, מיינט ער, אז
 זשאַרגאָן איז א בויזן פֿאַר א פֿיינעם בעל הבית צולעזען, און העבריי-
 עש קען ער זיך ניט, דערווייל בלייבט ער בייא זיינע הנהגות, בייא זיין
 האַראַקטער, און ווערט ניט געבעסערט אויף איין האָר! - א סך איז
 נאָך גאָר פֿאַרהאַנגען, פֿון דער מיטעלער קלאַסס, וואָס - האָטש ניט
 קענענדיג - האַלט ער א לשון קודש בלאַטט אין שטוב, לפני הכבוד,
 אָדער ער זאָגט אז ער האַלט, און אז מע שלאָגט איהם עפּים פֿאַר א
 נוטצליך זשאַרגאָניש בוך, צו א צייטונג האָט ער א מוזטנעם תרוין,
 "איך האַלט דעם המגיד הצפירה, השחר, העברי, הצופה!" וכדומה -
 און בלייבט איין אייביגע קאָליקע... -

- נאָ, איז הפנים, נאָך אייער מיינונג, העברייעש גאָר אינגאָנ-
 צען איבריג! האָ?
 - "בפֿרוש איבריג! מיילא ספֿרים אין העברייעשען איז נאָך
 צודערליידען, וואָרען הלעבען, וואָס געהט אָן דעם כלל, אז א פֿראַוואַט
 מענטש מאַכט זיך א ספֿר אין עטוואָס א פֿראַוואַט ענין! ממה נפשך -
 וויל מען - רעזט מען עס, וויל מען ניט - לאָז זיך דער מוהב ברוגו
 זיין (אויך, ווען א מחבר מיינט נאָר אין זיין ספֿר א ציעל פֿון טובת הכלל;
 איז שוין כדאי'ר אינס זשאַרגאָן וויא אין העברייעשען) אָבער צייטונג,
 פֿאָלקס-ביכער, דאָס איז אינים העברייעשען סאָווערשענע איבריג היינט
 און סע רייסט נאָך אָפֿ אפֿשר, א פֿאָלק פֿינים לעזען! -
 - וואָזשע איז אַווינס צייטונג און פֿאָלקס-ביכער ערגער אינים

העברייעשען וויא פֿראַוואַט-ספֿרים? האָ?
 - "נאָר פשוט; וואָרען פֿראַוואַט ספֿרים וויא למשל, שירים,
 מליצות, דרשות, מכתבים, ספורים וכדומה, ווען דיא מיטטעלע קלאַסס
 לעזט זייא ניט איז קיין אומגליק ניט, און דער העברייער וואָס לעזט
 זייא יאָ האָט פֿערגניגען פֿון דער שפראַך, מכי תיתנו וואָס לעגט מען

דאָ צו? אז יענעס זאל ניט שאַדען און איך זאל הנאה האָבען, מבי תוהי! — צייטונג און פֿאַלקס ביכער אָבער, וואָס, נאָך אונזערע מיי-נונג, מוז עס דער הכּוּן עס לעזען, בכּוּי דיא אױגען זאָלען זיך איהם עפֿענען, בכּוּי יעדער זאל זיך אין וויא אָנשפּיעגלען, בכּוּי אױנער פֿאַרן אַנדערען זאל זיך שעהמען שלעכטס צו טוהן, בכּוּי אַ חסרון און אַ מעלה זאָלען פּובליקירט ווערען עפֿענטליך, בכּוּי אַרויסצופאַמפען פֿיני'ס פֿאַרק זיין פֿאַרדאַרבענע רופֿט און איהם אַרײַנבלאָזען פֿרישע, געזונדמע, און שמעקענדיגע לופֿט בכּוּי... בכּוּי... בכּוּי... צו מאַכען איהם פֿון נאָר יוד, מענש אויך! היינט, וואָס זשע וועט אַרויסקוממען דעס פֿאַלק פֿון העברײַעש? וואָס קומט אַרויס יאָקיר דעם קרעמער, היים לױועראַנט, שבת ל דעם האַלצהענדלער, נתן דעם טאַבאַטשניק, פֿין אַ העברײַעשען עיט צבוע, האבות והבנים, אָמת ואַמונה, התועה בדרכי החיים, הדת וההיים, אַשמת שומרון, וכדומה! כּמִתּ נפֿשך, איהר שילדערט דאָס יעצטיגע טעגליכע לעבען און שמעלט אַרויס קאַרטינעס, וויא אַרענטליכע ווערען, איבער פֿאַרשענדיקעס, פֿאַרשוואַרצט; וויא אַרומע לײט ווערע געשוואַלען, איבער נגידים, פֿאַר הונגער; וויא גאַנצע געמײנדען ווערען אומגליקליך איבער אײניגע שטאַדט בעלי טובות! וכדומה, נאָ ווערושע דאַרף דאָס וויססען, און ווער דאַרף זיך אַקײַנען דעם ווערען, און וועה-מען דאַרף דאָס ציעלען? — ניט דאָס אַלגעמײנע פֿאַלק! האָ? נאָ און דאָס פֿאַלק קען זיך ניט קיין העברײַעש און דאָס ביסעל וואָס קאָן לעזט דאָך נאָר העברײַעש אַלס לאַקעטקעס ניט אום נומצען דערפֿון צו בריינגען!... מיט דיא צייטונגען איז ווידער דיא מעשה; אַדער דאָס צייטונג איז פֿיעל, צו ווייניגער, פֿעראַנטוואָרטליכט אײן אײראָפּײעש צייטונג, היינט סע ענטהאַלט אין זיך פֿאַליטיק, נײאגיטיען, נײטיגע לאַקאַל-אַנגעלעגענהיי-טען און אַנדערע נוצליכע זאַכען — אַדער סע איז פֿאַראַנטוואָרטליך אײן אײראָפּײעשען זשורנאַל-קריטיק; געדיכטע, סאָורעמענע ראַמאַנען און נאָוועלען; איבער קונסט און ערפֿינדונגען; ביבלאָגראַפֿיען און כּרומה, צום ערשטען סאַרט רעכנען זיך דער הכּוּד (האָטש יעדער האַלבער נומער הכּוּד פֿאַרשלעפט מיט זיך, אַלע וואָך, נאָך אַ האַלבען בויען מאַקלאַטור-ידעס הצופֿה!...) דיא הצפֿירה. (האָטש ער שטיקט זיך

געביך אַלע וואָך מיט אײן אַנדער כּעמישען שטאַף. און האָט נאָך צו-לעצט שטיקליך בית המדרש פֿאַשטמען) דער העברי (האָטש ער האָט אַזא העברײַעשען טעם וויא דיא שאלה וואָס פּסק'ט דיא אײנגעהערען באַס' (רב) וכדומה — צום אַנדערען סאַרט געער דער השחר (האָטש ער האָט דאָרט מעהר צוטיהן מיט זיך וויא מיט דער ליטעראַטור) וכדומה; יעצט לאַמיר זעהען, פֿאַרוועהמען נומצען און אויף וועהמען ווירקען אונזערע צייטונגען און זשורנאַלען? — פֿיני'ס פֿראַסטען פֿאַלק איז דאָך קיין רעדע ניט! דאָס פֿאַלק איז פֿאַרפֿאַלען און דאַרף אײביג פֿאַרבלייבען — נאָך זייערע מײנונגען — אין זיין ניעוועזשעסמוואָ אין זיין אונוויסענהייט! — וואָרען אַפֿילו דיא שרײַבער אין זשאַרנאַן, האָט זיך אויך ר' פּטר הגדול הגבור והגורא, ענטוואַנט פֿון מענשענפֿערשטאַנד — ווייל זייא שרײַבען ניט קיין העברײַעש — נאָ בקצרה — דיא העברײַעשע לעזער ווידער טהײלען זיך אויך אין 2 קאַטעגאָריען: דיא שפֿה העברײַעשעס, סע הייסט ריא פֿראַהלער, דיא קלוגמוטערס, וואָס וויינען אויף דער שפֿה עבריה און ווילען זייא זעהען, אַ שײן יונג ווייבעל — אַפֿילו ניט קיין בעל הבית'מע — און ווידער דיא איבערגעהענדע קלאַסס — עס הייסט דיא יונגע לײט, וואָס מאַכען דעם ערשטען פּערעהאַר פֿיני'ס ביהמ"ד צו ישובה אין דער וועלט אַרײן! — דיא לײזען העברײַעש, מחמת זייא קענען קיין אַנדער שפּראַכע דערווייל ניט; און פֿאַדערען אָבער פֿיני'ס לעזען דאָס, וואָס דער אײראָפּײער פֿאַדערט פֿון זיין לעזען — ניט דיא שפּראַכע שפּיעלט בײא זייא אַ ראַללע, נאָר דיא ידעע. — מײלא דיא ערשטע קלאַסס בעגעניגט זיך אין דיא צייטונגען מיט זייערע גע-ווידעשטע זשאַרנאַן ווערטער, מיט זייערע פּרושים אין סקאַפקעס, מיט זייערע אויבענגעשריבענע העתקות — אַבי העברײַעש — און אין דעם השחר אויבענגעשריבענע שטייגער — אַבי העברײַעש, פֿון אַזוינע עטיכע וועגען איז דאַכט זיך ניט כּדאי קלאַפען און בלאָזען וואָרען מיר רעדען זיך פֿון דיא נומצען און ווירקונגען, וואָס אַ צייטונג דאַרף ברענגען — ניט פֿון לאַקעטקעס! און דיא שפֿה עבריה'ניקעס-וו-כען זיך ניט קיין נומצען פֿאַר זיך, ניט פֿאַרן פֿאַלק, נאָר נומצען פֿאַר דער העברײַעשער שפּראַך! (ולתועלת השפֿה

העבריה!!!) — [איהר האָט שוין אַ מאָהל געלעזען אין אַ איראָפּיי-
עשער שפּראַך, אזא מיין אויסדריק, אז אַ רעדאָקטאָר שטימט אַ ציי-
טונג, צור נומצען דער שפּראַכע! נאָר אין העבריישען איז
אַלסדינג רעכט...]. נאָ דאַרפֿען מיר דען פּראָטיוזירען אזא צייטונג,
וואָס אייניגע, פּראַהלער, וועלען פֿון דעם אַ מאָמענטאַלנע פֿערגניגען
דאָבען? לאָמיר זשע רעדען פֿון דער 2-טער קלאַסע — אַ דאָ זעהען
מיר ערשט וויא ווייט איבריג דיא העבריישע צייטונג אונ זשורנאַלען
זענין. — דיא צייטונג זענין איבריג, וואָרען בייא דער איבערגעהערער
קלאַסע, עררייכען זייא ניט דעם ציעל, אַלס צייטונג, ווייל אַ צייטונג
דאַרף זיך רעדען נאָר וואָס ער מוּז ניט וואָס ער ווילל; ער מוּז
למשל איבערגעבען דאָס נאָייקייט, צו דיא אינערע אַנגעלעהנישען,
צו דעם געגענוואָרטיגען פּאָליטישען צושטאַנד וכדומה — אַקוראַט,
טאָטיט אוב טאָטיט וויא ער איז; ניט וויא דער רעדאָקטאָר ווילל
ער זאָל זיין!... נאָ אונ דאָס האָבען מיר זיך שוין דערוווען, אז אינם
העבריישען קען מען באַיין ענין וואָפֿן ניט איבערגיבען דאָס, וואָס מע
מוּז סידען מיט אַלגעגען וועג, מיט קאָמענטאַרען אין סקאַפעס אַ-
דער מיט געוידעשטע זשאַרגאָן ווערטער — אזוי וויא אונזערע רעדאָק-
טאָרען זענין זיך גורג, כמעט אין יעדער שורה פֿון זייערע צייטונגס
בלאָטטער! — נאָ, היינט וואָס פֿאַר אַ ווירקונג קען מאַכען אויפֿן לעזער,
וואָס זיכט נומצען — אזא צייטונג, וואָס איז מערהר איינליך אויף אַ עני-
ציקלאָפּאָדיע — וויא אויף אַ צייטונג? — וואָס דער לעזער מוּז זיך צושלאָ-
גען דיא זונג אויף טווענטער רודעס, איידער ער פּאַסט ערשט דיא
דייטונג פֿון דיא דרייא — צו פֿיערערלייא לשונת'דיגע ווערטער, אונ דיא
ידעע בלייבט נאָך אַלס דונקעל! ? — וואָס נאָב'ן אַפּלעזען דאָס אַרטי-
קעל קען דער לעזער דערפֿון ניט אַרויספֿיהרען קיין ריינעם, דייטליכען
רעזולטאַט; ווייל דיא לאַנג-וועגניגע — יודיש — רוססעש — העבריישעש —
פּראַוען, האָבען אזוי אויסגעמישטעט, אויסגעכאַרעוועט אונ פֿאַרמא-
טערט דאָס אַרטיקעל, אז ס'איז הלשות געבליבען אונ געשטאַרבען נאָך
איידער דער לעזער האָט עס געענדיגט!... נמצא אז העבריישעש ציי-
טונגען אודאָווליעשטוואָרען געוויסס ניט דעם ערענסטען לעזער, פּאָלגליך,

זענין זייא געוויסס איבריג! — זשורנאַלען ווידער איז דאָך אויך דאָס
אייגענע — דאָ רעדט זיך דער זשורנאַליסט שוין דאָס וואָס ער ווילל
מע הייסט, וואָס ער רעדט — ווילל ער; הייסט זיך עס הונישער
שטייגער — אונ דער ערענסטער לעזער, וואָס ווילל נומצען אונ ווירקונג,
דאַרף אַ בעשטימטען נסוח, בעשטימטע טאָהנער, וואָס זאָלען
האָבען אין זיך אַ געזעטצטען מאָטיו מיט אַ גרונדטאָהן! — עס הייסט
דער לעזער — יעדער אין זיין פֿאַך ליטעראַטור-שמרעבונג — זיכט אַ
בעשטימטען טענדענץ אונ ריכטונג אין יעדען מאַמר — ניט קיין שטיי-
גער — עס הייסט — ניט פֿאַנטאַזיעס, ניט פֿראַזאָוסטוואָן! — דער לעזער
ווילל געהען אויף אַ פֿעסטען באַדען ניט אויף הערשעל אַסטראַפּאָליערס
אַנגעטאַפּשעטער מקוה מיט פּאָלעאָווע... דער לעזער ווילל הערען אַ
קאָראָליש, נאַכפֿאָלגליכעס געזאַנג, אין וועלכען מאָטיו עס ווילל זיך —
נאָר אַביא דער מאָטיו זאָלל איהם זיין אינגערליכע סטרוגע בעריהרען
אין טאַקט אַרײַן, אום ער זאָל, מיט דעם געמטליכען אַפּקלאַנג, זיך קע-
נען ענטווערען אַ ענערגישען באָם — עס הייסט „לך בכוחך זה“ (געה
טאַקע אָט מיט דער קראַפֿט מיט דער ענערגיע!) אונ אונזערע זשורנאַ-
ליסטען זינגען אַפּ 2 שעה שטייגער אויף „גחנו“ אין וועלכען עס וואַר-
פֿען זיך דורך אַללערלייא מאָטיווען, אַ וואָרעד, אַ זשאָק, אַ קלעוואָן,
אַ מאַרש, אַ ציגיינער, אַ וואַריאַט, אַ יודעש, אַ טוטערש, אונ אַ לירע
אונ — קיין בעשטימטע מעלאָדיע איז ניטאָ — וואָרען קיים בעשטימט
הייסט זיך עס דער דרייא צום אַיה — עס הייסט — זאָגען דאָס, וואָס מע
דאַרף אונ מע מוּז — אונ אויף דעם וואָס מע דאַרף אונ מע מוּז, איז
העבריישע פֿאַרט מוּיט, פֿאַרט שוין כמעט אַ דריטהאַלבענטווענט יאָ-
ריגע מומיע (וואָרען בימי בית שני האָט מען שוין כמעט אויף איהר ניט
גערעדט אָהן הילף פֿון פֿרעמדע שפּראַכען — וויא, בלדיגעש, סוריטש,
אַרמיט וכדומה). אַי דער השחר שרייבט זיך — דאַכט זיך — פֿרייא
העבריישע, קלאָמערשט וויא אויף אַלעבענדיגער שפּראַכע! — יאָ —
אַבער שרייבט ער דען פֿרייא דאָך וואָס ער דאַרף אונ מוּז? בלאָטע!
ער שרייבט פֿרייא דאָס, וואָס ער ווילל! אונ דאָס הייסט דאָך שטיי-
גער — אונ שטייגער דאַרפֿען מיר זיך אויף כפּרית! — קיים שרייבען

וואָס מע ווילל האָבען זיך אונזערע אלטע מליצים און משוררים גע-
 שריבען אין 1000 גראַרען פֿרייער, ערהאַבענער און שפראַכמאַסיגער פֿון
 דיא היינטיגע — גרעסטע זשורנאַליסטיקער! — מיר פֿאַרערען זיך אָבער
 היינט ניט קיין פֿראַזאָלאָגיע, קיין ערהאַבענעם, קיין אַראַמערסטוואָ —
 מיר דאַרפֿען נעביך היינט ברויט — ניט קיין לייקעבליך — מיר דאַרפֿען
 זיך פֿאַרנאַנדער רעדען מיט'ן פֿראַסטען אַריממען פֿאַלק וועגען
 זיינע יעצטיגע ביטערע אומשטאַנדען; וועגען זיין סטראַדאַניע
 אונטער זיינע בעלי טובות, אונטער קהלים לויט, אונטער גיטע
 יודישע אינקוויזיטאָרען, אונטער יעזואיטעשע הסידים, אונטער
 אומברחמנות'דיגע נאָנים רבנים דינים שוחטים און אזוי מהמרים!
 אונטער... אונטער... — און דאָס אללעס מוז מען זיך מיט'ן פֿאַלק
 אויסרעדען מוזיק, שאַרף און דייטליך אויף זיין מאַטיוו אויף זיך אייביג
 וויינענדיגע מעלאָדיע — און דאָס קען מען פֿאַרט מיט איהם ניט טראַק-
 מירען אין אזא שפראַך, וועלכער דיא אללע יעצטיגע אומשטענדע זענען
 גאָר ניט בעקאַנט!... נמצאָ, אז דיא זשורנאַליסטען אודאָוליעטוואָרען
 אויך גאָר ניט דעם ערנסטען לעזער! — היינט פֿאַרשטעה גאָר, מאַהל
 דיר, אז נאָך דיא אלע שטייגערס און געוידעשטע ווערטער, רעדען זייא
 גאָר איבערהויפט-ניט דאָס וואָס מע דאַרף! געהיי וואָלט האַמט דער
 געוידעניט ווערטער, און דער געשטייגערט אויף אַ נייטיגען ענין אויף
 אַ לעבענס-פֿראַגע, וואָלט דאָך נאָך געוועהען נימערערער — ניין! זייא זע-
 נין קעכער אין דער פֿאַלקס קיכע, און האַרעווען דעם עולם מיט טיי-
 וועלסקוים, הונדעקאָממען און קעבעע: מיט רעשטליך ענגות, דרשות,
 כול טוב'ן פֿשטליך, הספֿד'ן, סאַכאָחואַלסטוואָ, מחלוקות'ן צווישען זיך
 לשון הרע, הנפֿה, צביעות, זירלערייא, קריטיקעס — אָהן פֿאַקט, אָהן בע-
 ווייז, נאָר לויטער פֿערוואַנליכקייט וויא פֿשוטע סעדיקעס, נאַריש, פֿויל
 אביא געוידעלט, אביא אַראַפֿנעוואָרפֿען יענעם באַם עולם! — מע
 מיינט קלאַבערשט קריטיקירען יענעם ווערק — און מע שמירט אויס
 דעם מחבר אליין אין בלאַטע!... אַט וויא מיר האָבען אַנימעלט גע-
 לעזען אינ'ם ערשטען העפֿט „הבוקר אור“ וויא דער רעדאַקטאָר מיינט
 קריטיקירען דעם מאַכער פֿון פֿרין... טפֿוא! איך מיין פֿון ר' פֿטר הנדול הגבור

והנורא „עת למעת“ דערמיט וואָס ער רופֿט דעם בעל המאמר גלות,
 מרפֿה ניאק, עוות מחוצץ פנים וכדומה! און דעם מאַכער אליין שלאָגט
 ער ניט אָפֿ אפֿילו מיט אַיין רעכטען פֿאַקט (הגם נאָך אונזער מיינונג
 שטעהט דער מאַכער „עת למעת“ גאָר נישט קריטיק, וואָרען ער איז
 נאָר לויטער פֿראַהלערייא, לויטער ווידערשפּרעכענר לויטער חונישער
 שטייגער... נאָר ניט דאָ בעשעפֿטיגען מיר זיך יעצט מיט קריטיקעס!)
 דעסגלייכען האָבען מיר' ניט לאַנג געלעזען אינ'ם הכניד אַ קריטיקע
 אויף דיין ישראל'יק'ן פֿון איינעם, וואָס חתמה'ט זיך „דער חראַניקער“ —
 נאָ, הייבט ער אָן דיא קריטיק מיט דיא רעדאַקטירען — אז זייא זענין
 וויא ביצה שנודדה ביום טוב: (מיר ווייסען אפֿילו ניט, וואָס איז דען
 דער חלוק פֿון א-ג-איי וואָס איז אום יו"ט געבוירען צוא אום מיטוואָך
 שבות'ענאכט?... אונז דאַכט זיך, אז דאָס יום טוב'דיגע איי איז ניט
 קלענער, ניט שוואַרצער, ניט פֿירעקעבדיגער און ניט זינדיגער פֿינ'ם וואָ-
 בענדיגען! — נאָר אין העברייש איז אַס דינג אַ וויטץ! — אין זשאַראַן,
 פֿאַר אזא בעמאַכטען וויטץ, הייסט מען מאַגדריש מיט דיא גלעקליך) און לאָזט
 אויס מיט דיא רעדאַקטירען — אז זייא זענין מאַרשעליקעס, טענצער מיט
 אלטע מיידען, זינגער, שפּיעלער און קבצנים — נאָ פֿרייגען מיר דיך
 אליין ווען דוא זאָלסט שוין אפֿילו זיין דאָס וואָס ער שרייבט — קער זשע
 זיך עס דען אָן מיט'ן ישראל'יק! — פֿרימא נעמסט דער אלטער טפֿוש,
 דער המניד אויף אזא מין אַרטיקעל, אָהן פֿאַקט, און דרוקט עס אָפֿ מיט
 דיא אלע סעדיכע לשונות און האַט גאָר קיין בושה ניט אין זיינע אוי-
 גען! — אזוי זענין אללע; דיא בלאַטטער זענין בייא זייא אַ טאַלמשאַק,
 וואָס יעדער ליאָרע ראַונאַשמיטיק מעג זיך דאָרט זיינע שכֿאַטעס אויס-
 הענגען און זייא נעמען איהם נאָך צוא בכבוד גדול, וואָרען זייא אליין
 איז דאָך גלאַט ניהא מע זאָל אויף יענעם רעדאַקטאָר צו מחבר רעדען
 זידלען, און אַראַפֿוואַרפֿען בייא דער וועלט! — ובפֿרט אַ זשאַראַניסמא!...“
 — איך פֿאַרשטעה עס טאַקע אויך ניט בנאָמנות — וואָס מיינען זייא
 מיט זייערע קאַמעדיאַנסקי שטוקעס, וואָס זייא קרעכצען אויף דער שפֿה
 עבריה, זיפֿצען אויף יראת שמים, און אויף אַ זשאַראַנישען שרייבער
 מיהען זייא אַ מאַך כלאחר יד, „עט ער איז אַ מאַרשעליק! —“ וואָס קי-

מען זיין אפ מיטן ווארט מארשעליק? — וואָס פֿאַר אַ מיינונג וויללען
 זיין איינפֿלייסען דעם פֿאַלק מיט דער וואַניע מאַרשעליק? —
 — „וואָס פֿאַרשטייטו דאָ ניט? זיין זענן דיא אייגענע אַפֿע-
 ריסמען, דיא אייגענע מאַסקען-טרייגער וואָס גוטע יודען מיט חסידים!
 מיט אַ פֿוילען קנייטש, מיט אַ ווילדער הויז, מיט אַ גלאַמזן מיט דיא
 אויגען מיט אַ מאַך כלאהר יד, וויללען זיין מבטל זיין דיא אַללע אַרענ-
 טליכע מענטשען וואָס שטעהען זיין אין וועג. — עס איז אַ פשוטע שפֿע-
 קוליאַציע — וואָלטען נאָר דיא גוטע זשאַרגאָניסטען געשריבען זייערע
 הומאַרען און סאַטירעס אויף העבריישע, אין זייערע בלאַטטער — אַ דאָ
 וואָלטען מיר באלד בייא זיין געהייסען: הסאַפֿיר היהודי! הפּושקן
 העברי! ההיינע הירושמי! וכדומה — וואָרען דעכאַלם וואָלם זיך זייער
 אַלמנה, דיא שפֿה עבריה, דאָך עפּים מעהר-אויפֿגעלעבט וויא פֿון זייערע
 פּוילע, טויטע כאַמרים. — און קיים שרייבען מיר אָבער אונזערע ידען
 אין זשאַרגאָן — הייסען מיר שוין מאַרשעליקעס, וואָרען מיר שאַרען זיך
 זיין צו דער פּרנסה!...“

— נאָך אייער תּרוץ איז מיר נאָך מעהר קשיא! — כמה נפֿשך
 טוהען זיין דאָס ווידער אויס שפֿעקולאַציע, וואָס זיין דאָבען מורא פֿאַר
 קאָנקורענציעס אין זייער פּראָפֿעסיאָן, טאָ לאַזען זיין זשע אַרויסטער-
 טען וויא סוהרים. — לאַזען זיין פֿאַקטיש, לאַגניש, ווירקליך דערווייזען
 דיא קנייס, און יענעס סחורה איז בלאַטע און זייערע איז גאָלד!? מבי
 תּוירי לאַזען זיין זיך בעשטרעבען, מיהען כל המיטטעל, און זייער גע-
 שעפֿט זאָל זיך אַללע מאַהל מעהר פֿערפֿאַלקאָממען, זייער סחורה זאָל
 אַלץ מעהר פֿאַרלאַנגערעסירען דעם עולם, ביז יענעס סחורה וועט שוין
 ממילא פֿאַרלייערען איהר ווערט מכל וכל! — אָבער ניט מיט אַ פֿוילער
 תּנועה, מיט אַ וואָרט, מאַרשעליק קענמען צוציהען קנייס, האָ? —
 „אָט אַ דאָ ליגט טאַקע דער הונד באַגראַבען! אָט
 דאָס איז טאַקע זייער ככה וואָס זיין האַנדלען ניט מיט זייער ספּעציעל
 געשעפֿט! — ספּעציעלע סוהרים זענען זיך טאַקע אזוי נוהג, און מאַכען
 טאַקע גוטע געשעפֿטען — אונזערע העבריישע רעדאַקטערען אָבער
 האַבען זיך גענומען נאָר ניט צו זעהער פֿאַך בעשעפֿטיגונג. — מאַהל

דיר, אז אַ-נ-עופֿת שוחטל פֿון אַ פּרייסיש קליין שטעטעל, נעמט זיך נאָר
 אָן, אַ פֿאַרדאָר, אַ פֿאַלקס אויפֿקלערער צו זיין, און נאָך פֿאַר רוססישע
 יודען! — אַ מאַטעהמאַטיקער איז אַסמאַראַנאָס, וואָס האָט ביז עטליכע
 און פֿונפֿציג יאָהר, זיין לעבען פֿאַרבראַכט ספּעציעל אין מולות מיט
 תּשבורת, מיט עברונות מיט שפּאַקטיווען און מאַשינענליך — נעמט
 זיך אונטער אויף דער עלטער צו האַנדלען מיט אַ פֿאַלקס האַראַקטי-
 ריסטיק! — אַ ישובּה בחור, וואָס האָט ביז 25 יאָהר דיא ליכטיגע וועלט
 ניט געוועהען, קיין כינדעסטע אייראָפּיעישע זיטטע ניט געלעהרענט, קיין
 אייראָפּיעיש בלאַטעל שמות ניט דורך געלעזען, קיין געוועלשעפֿטליכען
 קרוג ניט געהאַט, נאָר וואָס ער האָט אַ נסיעה געמאַכט פֿון דער ישובּה
 אין אַדעסער פּת לאירחים שילכען און פֿון אַדעסאָ קיין וויען — נעמט
 זיך אזוינס אונטער, אַ פֿאַלקס-רעפֿאָרמאַטער צו זיין! היינט דיא איב-
 ריגע מלמדים, שלעפֿערס, מקבלים, בטלנים, און מאַרבעטראַנסקעס, וואָס
 זענען ניט אומשטאַנד 2 ווערטער לאַגניש צונויף לעגען, און ניט 1 כּאָ-
 וועמענע ידען האַבען זיין נאָך אין זייערע שפּאַטעס — פֿאַבריקען ניט
 אַרויסגעגיבען — נעמכען זיין זיך אונטער רעדאַקטאָרען צו זיין פֿון
 העברייִם, הלבנונים, הצופֿהים, היהודים, ההורים — זא, זא! אָט איז זיך
 שוין נאָר אַרויס דיא נייע העבריישע גאַזעטע „הקול“ פֿון אַ בערענטרוי-
 בער, וואָס בעריהמט זיך אין זיין פּראָבע בלאַטט, און זיין גאַזעטע וועט
 דאָבען דיא ריכטונג און טענדענץ פֿון אַ זאַשטשייטניק. — אָבער וויי-
 טו וואָס ער ווילל זאַשטשייטשייען? — דוא מיינסט זיך אודאי דיא
 בילדונג? זיינע יודען? זיין אַריכטעס פֿאַלק? זיין רעליגיע האַטש? —
 וכדומה — בלאַטע? אַ סך נייטיגערס פֿון דיא זאַכען! ער ווילל זאַשטשי-
 שטייען חסידים! — אַ יאָ איינע ערהאַבענע ריכטונג בייא יעצ-
 מיגער צייט! נאָ געה טאָך עפּים מיט אַזעלכע האַנזשעס וואָס וויללען
 פֿאַרקויפֿען דיא נשמה דעם רוה, אביא אַ קערבעל, און נעמכען זיך צו
 אַזעלכע פּראָפֿעסיאָנען וואָס זיין זענען נאָר ניט געשאַפֿען דערצוא! ...
 אָט דאָס זאָגען מיר דיר, אז ניט נאָר דער פֿעהלער וואָס דיא העבריי-
 עשע שפּראַכע איז אזוי אַרעס, אזוי טויט, אזוי קלליין אין ווערטער און
 ידען — נאָר ווען זיין זאָל אַפּילו זיין אַ לעבעדיגע שפּראַכע, קען זיין

אויך דורך אוינע מלכרים — פובליציסטען קיין שום ווירקונג ניט טאכען
 אויפ'ן פאלק, און שארען מעהר וויא פיעל זיין פאררעכטען... זעהסטו,
 מיר האבען געהאט ווירקליך א נומצליכע העברייטע גאזעטע, פון
 וועלכער, דער רעדאקטאָר איז ווירקליך געוועהען א סאָווערעמענע פוב-
 ליציסט, א פראַקטישער מאַן, א געזעלטע פּאַטריאָטער אין אללע יודישע
 אַנגעלעגענהייטען. — מיר מיינען דעם המליץ — ער האָט א סך גע-
 ווירקט, ער האָט פאַסט דעם ריכטיגען צוועק עררייכט, ער האָט כמעט
 דורכאויס דיא וואַהרהייט גערעדט. — אין דער גאזעטע האָבען מיר, זשאַר-
 גאַניסטען, אויך געשריבען א סך, און דיא האָסט דאָך אויך געשריבען
 געניג, וואָרען דאָרט האָבען מיר געהאט דאָס בעסטע פלאַטץ אויס-
 צורעדן; אונזערע פּע ביטערטע שווערע הערצער, אונזערע ברענעדיגע
 געפיהלען און מיטליידען צום אַרייכטען פּאַלק — דער המליץ איז געוועהן
 א פּאַלקס ביבליאָטעק — ניט קיין טאַלמאַטאָק — נאָר בעוה"ר האָבען מיר
 איהם פּאַרזינדענט, און שוחטים מלכרים און בטלנים זענען אונזערע
 פובליציסטען געוואָרען! — וואָס לאַ די זיין ווייסען ניט זיך, זיין זענען
 ניט בעקענט מיט'ן פּאַלק, און ווייסען ניט וואָסערע רעזעפטען אונזער
 קראַנק פּאַלק פּאַדערט — פּאַרכאַסקירען זיין זיך נאָך אין יראת-שמים
 פנים'ליך אַקויגען דעם פּאַלק, און שרייבען געגען זייערע אייגענע אינ-
 ערליכע — האָט זעהער טינקעלע — איבערצייגיגען! ... אלליין
 זענען זיין פּרייז, כמעט אַפיקורסים אין דיא ירענע, און וויללען, נאָרען
 אינביטען העלען טאָג מיט יראת שמים, מיט מוסר מיט קרעכצען אויף
 יודעשקייט וכדומה! ...

לכן ברידער, האָבען מיר נאָר ניט צוקוקען אויף דיא יעוואַיסען-
 רעדאקטערען און אויף דיא אייגענע פּראַהלערישע שפּה עבריה'ניקעס
 מיר דארפּען דייסטוועווען נאָך אונזערע אינגערליכע געוויסען! נאָך
 אינזער טעגשליכע פּערפּליכטונג! מיר דארפּען ניט קוקען אויף קיינע
 אינדערניסע אין דער וועלט, נאָר נאָכפּאַלגען אונזער הייליגען צווייטע!
 היינט: נאָר אויפ'ן פּראַסטען וואָכעדיגען געשכאַקען זשאַרגאָן זיך אויס-
 רעדען מיט אונזערע פּראַסטע דערשלאָגענע ברידערליך! מיט אונזערע
 בידנע בעלי מלאכות, כאַרק מעגשען, טרעגער, האַרפּאַשניקעס, וואָס

פאַרברענגען נעביך זייער וויסט פּינצטער לעבען, אין דארעניש אויף
 קוואַרעניש מיט א פּערשימעלטער שישקע מיט קנאַבעל, ווייל זייערע
 בעלי טובות דארפּען שאַמפּאַניער, עקיפּאָזשען, ביידער און כאַסקאַ-
 ראַדען! — לאַמיר זיין, אויף זייער פּראַסט וואַרם יודיש, ערקלעהרען,
 אז זיין זענען אויך אויסגעפּאַרמעוועט פּון דעם אייגענעם בלוט און פּרייז,
 וואָס דיא גבירים; אז זיין זענען ניט קיין אומזיסטיגע אַרבייט-פּערד;
 אז זייערע הערצער זענען אויך ניט פּון טשוּגן, זייער טובות אויך ניט
 פּון דרילליעס און זייערע נערווען אויך ניט פּון דראַטוועס — נאָר דאָס
 האָבען זיין, זייערע גבירים, בעלי טובות, ניטע יודען, שטאַרט יחסנים
 אזוי אַנגערעדט, אז זייער האַרץ שלאַנגט ניט, אז זייער בלוט קאַכט ניט,
 אז זייערע געהירען דיינקען ניט און האָבען אזוי ביסלעכווייס אַוועקגע-
 הויבט זייער גאַנץ מעגשהייט בייא זיין — און דיא אומגלייכליכע האָבען
 זיך אזוי געלאָזט פּאַרשלייפּען, אין האָבען זיך טאַקע אזוי אַנגערעדט, אז
 זיין זענען טאַקע באַמט עפּיס נאָר פּון אַ-נאָדער סאָרט, פּון אַ-נאָדער
 סאַטעריע, און סע איז טאַקע פּאַר זיין אונטעגליך זיך אלליין צו רוקאַ-
 וואָרטטווען מיט זייער אייגענעם פּאַרשטאַנד, אַהן אַ איבערהאַר, אַ
 בעל טובה'ניק, אַ פּאַרוואָגער, אַ מוסר-וואָגער, אַ תקנות-מאַכער וכדומה.
 לאַמיר זיין עפּענען דיא פּאַרשלאָפּענע אויגען און ווייזען זיין, אז דאָס
 גאַנצע גראַבקייט און פּשטיות האָבען זיין זייערע בעלי טובות אַנגע-
 רעדט! — דאָס נומצט זיין צו זייערע אפּערעס, צו זייער אונטעגשליכ-
 קייט; זיין דארפּען, אז דאָס פּראַסטע פּאַלק זאָל פּון נאָר ניט וויסען,
 אין נאָר ניט דענקען, וועגען נאָר ניט קלעהרען, נאָר מיט פּאַרכאַכטע
 אויגען זיך פּאַרלאָזען אויף זייערע טובות! — „איהר זענט גראַב —
 זאָגען זיין — איהר זענט פּראַסט איהר זענט אַרעס. — דארפּט איהר ניט
 און מורט ניט האָבען אַייער אייגענעם שכל ובפּרט נאָך אַ דעה זאָגען,
 אַדאָי ניט! — (השחר שנה ה' צד 401) — אַ ברידער! לאַמיר נאָכ-
 פּאַלגען אונזער צווייטע; פּאַקאָ דער נראַסטער עולם ווייסט נאָך ניט
 קיין אייראָפּעיִשע שפּראַך, לאַמיר איהם ראַטעווען מיט זיין שפּראַך!
 לאַמיר איהם דייטליך אויספּיהרליך ערקלעהרען, אז זיינע פּאַרשטעהער
 זיינע פּאַרוואָגער קייפּען בייא איהם אַפּ דיא וועלט אַ כציאה וויא פּון

א נב! — און רעדען איהם אן, דערפאר וועללען זיין איהם מוכה זיין מיט יענער וועלט — דיא גוטע יודען צאפען איהם אויס זיין לעצט ביסעל מאך, און רעדען איהם אן, אז זיין זענן מתקן זיין נשכה לעתיד לבוא — ארץ ישראל יודען שאהרוען ביין איהם אויס דעם לעצטען בליטיג-פער-הארעוועטען פיאטאק, און רעדען איהם אן, אז זיין וועלען מכה איהם איבעררעדען מיט ר' מאיר בעל נם, ער זאל איהם א טובה טיהן דאָרט! רבנים, מגידים, אייניקליך, בטלנים, צבועקיס, כלי קודש און אזוי שיי-נע יודען, מעלקין ביין איהם אויס זיין לעצט ביסעל מאמעס מילך, און גיבען איהם דערפאר חומרות, תקנות, גזרות, גהנים — און גן ערן — קארטען, שמירה/ליך, מים שלגים, סוכה-שעערען, נשמה-לעכט, יקנה'ז חרוסת, פסוקים אתה הראת, סליחות-שמאָמשיקעס, חנוכה שמישים, א לעק כוס של ברכה, א שמעק הברלה-שונין וכדומה... שטאָרט בעלי טובות, בעל טאָקסעס, יאָבערניקעס, זאָקאָניקעס, שיהל גבאים, חברה קדושות, משגיחים, קהלישע שרייבערס, שטאָמ-עזות-פנים'ד גלאַט קהלים לייט פֿאַרקויפֿען איהם אויפֿן לויט, עססען איהם אויף און ברעכען איהם אויס — און פֿאַר זיין נאַנצער בלוטיגער האָרע-וואַניע אינ'ם לעבען — בעקומט ער א-ג-אָמט כּשֶׁר אויסגעטרייבערטע פֿליאַקע אויף שבת! א-ג-אָמט כּשֶׁרן — קנאַבען-ביין, אָהן א שום סוכא פֿלייש — אויף פסח! — א הגבה וגלילה מאָנטאָג צו קריאת התורה, א נאַכטליגער ביין א מות, א-ג-עצה טובה ער זאל ווערען א מקבל — א רעצעפט פֿון דער בקור-חולים אַפּטעהק, שוין נאָכן טויט. — צדקה-תּציל-מכות-פּישקע — מיט א שלעסעל; א-ג-אָמטסאַט אויף מצבות שלאָגען, א כבוד מע וועט איהם לעגען אונטער ר' יעקלעס טייערעל, וכדומה. — דאָס אַללעס לאָמיר איהם ערקלערען! — לאָמיר איהם רעדעוויג מאַכען, ער זאל אויך אָנהויבען פֿראָטענדרען אויף מענש! — לאָ ער אָנהויבען פֿראָטעסטירען אָקייגען זיינע בליטצאָפּערס, לאָ ביין איהם וואָכעדיגער ווערען דעם רבי'ס גלאַנץ מיט דיא אויגען; דעם דין'ס קנייטש מיט'ן פֿינגער אויף להחמיר; דעם שוהט'ס קוועטש אויף דער סוכא-להטריף; דעם גבאים' ברייטען געטרייא „תרבות!“ — דעם משכּוּל'ס פֿעראַכטעמעטע סאָהן „יונגאַשעס!“ דעם פֿייערדיגען חסיד'ס געכבע „אַפּיקורסים!“..

לאָ ער אויפֿהערען אויף זיך מצדיק הרין זיין, זיינע צרות און יסורים מקבל באהבה זיין — און אויף זיינע משגיחים ניט לאָזען קיין פּולל פֿאַר לען: קוועלען פֿינג רבי'נס תּואר פּני המלך — סע הייסט — פֿון זיין גלאַ-טען פֿעטען ווייסען קאַרק און פֿאַרשוואַלען פנים. — פֿינ'ס שוהט'ס ביי-כעל, פֿינג רבי'ס זקנה, פֿינג גבירים וואוּלטייג פֿון... פֿון... פֿון... אַללע זיינע בליטצאָפּערס הענונים! — לאָמיר עס איהם צופֿערשטעהען גיבען אין זיין פֿראָסטען זשאַרגאָן, מיט אַללע זיינע אויסדרוקקען, ביז מיר וועלען איהם מאַכען פֿאַר א מענשען ער זאל דער נאָך טויגען פֿאַר זיין איראָ-פּיער בכלל און פֿאַר א רוססישען בירגער בפרט! נישט קשה, לאָז אונז ניט האַרען, וואָס אייניגע פֿראַהלער פֿאַרמיסען דעם זשאַרגאָן, און מאַ-כען איהם פֿאַר א בושח בייס פֿאַלק, אז נאָר ווייבערשע תּחנות שרייבט מען אין איהם — בלאָטע מיר וועללען דעם זשאַרגאָן איה מאַכען פֿאַר א ליטעראַטור ווייל נאָר אינ'ס זשאַרגאָן קענין זיך אָפּשפּיעגעלען דער גייסט און דיא האַראַקטעריסטיק פֿינג אויסגליכען ווישען פֿאַלק — און אין דיא ביכער וויא דעם פֿאַלקס האַראַקטער שפּיגעלט זיך אָפּ — דאָס איז דיא וואַהרע ליטעראַטור — לאָמיר אַרבייטען למובת הכלל און מיט דער צייט וועט דיא רעגירונג אויך געוויסס אַנערקענען, דיא קאָלאַם-אַלע נוטצען און פֿאַרטירישען צו וועלכע דער זשאַרגאָן קען פֿיהרען דעם יודען אין דער אַללגעמיינער אייראָפּיעשער בילדונג און ציוויליזאַציע — און וועט אונז זיכער פֿראָטיוזירען מיט אַללע מעגליכקייטען; פֿאַלקס ביי-כער, און צייטונגס בלעטטער אונטערן פֿראָסטען פֿאַלק צו פֿערברייטע-רען! — איבער הויפט אונזער חברה מ'פיצי ההשכּחה אין פעטערסבורג וועללען געוויסס מיט דער צייט אַרויסזעהען, אז נאָר דער זשאַרגאָן איז דיא איינציגע ברויך, דיא איינציגע סאָאָדינע דורך וועלכער דאָס פֿראָס-טע פֿאַלק קען אין לייכטעסטען מאַכען דעם איבערגאַנג פֿינג חדר א י דער וועלם-שולע; פֿינ'ס קרייזעל אינ'ס מעמפעל דער מענשהייט; פֿינ'ס פֿערשלאָססענהייט אינ'ס אהרות-הכלל און פֿינ'ס גייסמליכען יודענטרום צום פֿראַקטישען לעבען און ביהערשטאַמ! — יאָ! מיר פֿאַרדאַפֿען, אז דיא בעזקאָריסטע חברה, וועט עס מיט טרוימפּף אַנערקענען. — זיא זעהט עס אַפּילו שוין יעצט אויך אַרויס — זיא זעהט, וויפֿיעל נוטצליכע

צועקמאסיגע ושארגאן-ביכער זענן שוין ארויס אין דיא לעצטע 10 יאָהר, און דער נאָראָד האָט זיין אַנגעשלונגען מיליאָנען ווייס און האָט זיך מיט זיין גאָר דערקוויקט איטליכס אָבר ! זיין ווייסט דיא נוטצען וואָס דער קול מבשר האָט געבראַכט דעם פּויליש רוסטישען יודען ! — זיין ווייסט דאָס אַללעס — נאָר דיא אייניגע העבריישע פּראַהלער, האָבען אַלץ פּאַרטינקעלט דאָס לעבן, וואָס דער זשאַרגאָן האָט אָנגעזונדען אינ'ם יודישען הייזעל און האָבען בודט'ן געניבען צופּערשטענען, אז זשאַרגאָן וועט איבערלאָזען דעם יודען אין זיין פּערשלאָסענעם צו-שטאַנד, ער זאָל אייביג קיין אַנדעם שפּראַכען ניט וועללען. — שקר ! עגאָיסם ! — דער פּאַקט ליגט פּאַר דיא אויגען ; ווער עס לייגענט אָס אין דעם, אז זשאַרגאָן זיירט נאָר דעם יודען צו אייראָפּיישער בילדונג — דער איז אַ פּאַלשער, אַ עגאָיסט ! — זשאַרגאָן איז אַ סך נייענטעד צו רוסטיש וויא העבריישע ! — נאָר דיא צייט וועט ווייזען דעם אָמת ! און דיא אַלגעמיינע סינגונג וועט געוויסס בלייבען אין אונזער פּאַללזע. — וואָרען כּיר טיינען ניט זיך — טיר טיינען נאָר לטובת בת עסנו ! אָכן ! ...

דיא לייפצוגער בויד *

ליעבע לעזער ! אייך האָט זיך מן הסתם געמאַכט אַ מאָהל אין אייער לייבען (און אַפּשער 3 מאָהל) איהר זאָלט גראַדע שטעהען דער בויא, בשעת אַ פּוילישער בעל עגלה מיט אַ לייפצוגער בויד פּלייג אָנקומען פֿון בערדיטשעוו, ציין פֿון אַצעקלאָן, ציין אזוי פֿון אלדע שוואַרצע יאָהר קיין אַדעסס מיט פּאַרטינען ! — האָט איהר גיט בעמערקט וואָס אין דער בויד טהוט זיך ? וויא אויבענגאָהן זינט עפּים וויא אַ מן פּאַאר פּאַלק,

* דאָס אַרטיקעל וואָר שוין אין קוים, נאָר אַ סך האָבען מיך געבע-מען אייך זאָל עס נאָך אַ מאָהל דרוקקען און איהר ווייסט דאָך אז אייך האָב זעהער אַ ווייך האַרץ און דיא לעזער — זעהער שווערע פּאַס-טעווקעס (זייא ווילען אַלסדינג — און ווייסען ניט וואָס זיין ווילען) לכן קען אייך, וויא ניט פּאַרזאָגען אזא קלייניקייט ! —

אַפּילו ניט זעהער קיין גלאַכע פּאַרטיע ; ניט אין יוחס, ניט אין דיא יאָהרען אַפּילו ניט אין גלויבען ; זיין איז אַיין אַלטע מאַטערקע פֿון עטליכע און פּופּציג יאָהר, און ער איז גאָר אַ קליינשטאַמעלדיגער מצה-שמורה'ניק, נאָך גאָר מיט אַ קליין שיטער צאָפען באַהדעלע — נאָר דאָס מאַכט ניט אויס, וואָרען ער האָט אַ שפּיגעל פּאַר זיך ; אַמקענען איהם מאַקע זיטצען אַ פּליעטשיסטע הויר שלעגער מיט אַ פּוילישער באַבע — אַ ווייבעלע נאָך גאָר בלוט און מילך, דוקא דעם סטראַזשווקער מגיד'ס אַ-ג-אייניקעל. (אייך מיין דעם אַלטען מגיד'ס). — דער מצה שמורה'ניק וואָלט זיך אַפּילו גיכער באַקאַנט מיט דער באַבע, נאָר וואָס העלפּט עס אָבער, אז אינמיטען דיא 2 פּאַראַלך זיטצען גאָר אַ ליטווישער בעל דרשה'ר פּאַפּערעק, אַקעגען אַ גראַבע כאַטע און אינמיטען זיין ליגט אַ געראַניטער באַשטובווק, אָהן אַ קלעפּקע באַ דער נאָז... פֿון פּערטען ראַד שרייעט אַפּילו יאָ עפּים אַ-ג-האַרבאַטע יאָגעווער דין'דעל אויף דיא רציחות ; נאָר אינמיטען דערהינען דערלאַנגט איהם דער לאַפעטיק אום-געערען אַ ריק מיט'ן פּיעדעל אין קלוב אַרין, אז ער פּאַרנעסט שוין גאָר אין זיין גזונד, און פּערלאָזט זיך שוין אויפֿן גמראַ מלכא, וואָס זינט אונטער איהם — נאָר דער מלכא איז געבוך פּערטיפּט אין זיין זאך ; עפּים אַ-ג-אַמקופּנאָי אַקציוניק מיט אַ פּאַפּירענע מאַנישקע שלעפט פּער-שימעלטע קאַלבאָסין פֿון זיין הויללעכעריגען רייזעמאַש און רייזט זיך מיט'ן מלכא, וואָס ער טהוט אלע מאָהל אַ בים קאַלבאָס און אַ מאַרע זיין געליעבטע וואָס זינט שוין ניט ווייט פֿינים בע'ג און מאַכט היינרליך פּאַר'ן קאַטאַרינישטישקייט... היינט געפֿינען זיך דאָרט עפּים אַ מ...ד פֿון אַ קליין דערפֿעל, איין עגונה פֿון אַ דערטריינקעם מאַהן, איין אַרץ ישראל יוד מיט אַ פּאַלשען פּנקס און ירושלים הייעליך, אַ מאַטער מיט גיילע ברויולעך, אַ מחבר מיט לוחות, און אַ קליין דינינג ראוועמערטרוו-קער חסד'ל מיט אַ בלינד יונגעל פֿינים ערשטען ווייב פּאַהרט צום דאָקטער דרייא ! ...

כּיילא וואָס זאָל אייך אייך דאָ אַ סך ברייען ? — איהר האָט זיך עס אַליין געזעהן. — נאָר וואָס דען ? אזוי וויא היינט בעה'ר איז נתרבה געוואָרען דיא אייזענבאָהנען, און טיר קענען שוין מעהר דיא זכּיה ניט

האָבען צוא זעהען אזוי גיך אז מן שטיק בויך : טאָ קומט זשע זייט
 מוחל מיט מיר וועל איך זייך ווייזן אז מן געהויב, דוקא אַזאַר אָהן א
 בויך און רעדער אָהן פֿערד און וואָגען, נאָר גראַרע אינמיטען א שטאַרט
 אין שיינע דורות אין אייראָפּעשע קליידער, און פֿאַרט ניט בעסער, וויא
 א נאַטירליכע לייפציגער בויך ! אויב איהר פֿערלאַנגט וויסען וויא
 דאָס איז ? טאָ נעמט פּאַסט, און פֿאַהרט, זייט מוחל, גלייך מיטן גרוי-
 סען פּאַסטשטאַווע טראַקט פֿון אַדעסטא קיין ראַסטאַווע וועט איהר אויפֿן
 וועג בעגעגענען דיא לייפסקער בויך, אַדער דאָס שטאַרטעל וואָס איך
 מיין ! — נאָך א סמן וועל איך זייך זאָגען ; ביים אַריינפֿאַהרען וואָהנט א
 געלער שניידער אין א רויט הויז און ביים אַרויספֿאַהרען וואָהנט א רויטער
 שניידער אין א געל הויז, און כאַבע אינמיטען מאַרק, וואָהנט אין אַלטער
 פֿאַרבער, אַדער דער בע"ג פֿון דער בויך... נאָר אז איך זאָג א פֿאַרבער,
 קענט איהר זיך זיינען פשוט, וואָס פֿאַרבת קליידער. — ניין הלילה ! ער
 איז אין אַלטער אַפּטעהקער, וואָס האָט אַלערלייאַ פֿאַרבען צוא פֿאַרקוי-
 פֿען און מיט זיין דיא אויגען פֿאַרבלענען ! אויף לשון קודש הייסט עס
 פשוט "א צבועק" באַ איהם אין זיין אַפּטעהק קריגעט מען אַללע מיט-
 טעל צום פֿאַרפֿאַרבען זיך, א שטייגער ; א ווייס יאַרמעלקעלע פֿינים אַל-
 טען זיל, א באַנקעלע פֿיקאַטואַר צום שוואַרצען דיא גרויע האָר, א
 זייטערפֿערלין מיהל-מעסערעל, א צווייגעלעלע צום צופֿען דיא באַרד, א
 שבהי בעש"ט און א פּאַל-דע-קאַק, א גוטע יודעשע תורה און א דאַנאָס
 אויף ארץ ישראל געלד, א נאָאר געלאַקורטע שטיבעלעמען אין א בער-
 שעדער מלית קמן, א סלאַוויטער זער אין א פרעס פּאַפּיער מיט א דע-
 קולטורטע נקבה, א ווייט קאַרטעמטשקע פֿון א סקאַרבאַווע דאַטמע און א
 קבלה אויף רכבנ"ס פּישקע געלט און נאָך אזוינע מוויזענטער זאַבען, וואָס
 פֿון זיין מיטט ער אויס א פֿאַרב און שמירט דיא בויך און פֿהירט דיא
 פּאַרשוינען !... — אז איהר וועט אַריינפֿאַהרען אין דעם שטאַרטעל, זאָלט
 איהר זיך ניט דערווייגען דאָרט צוא עסען פֿלייש, וואָרען דער שוחט איז
 א קל שבלים (אזוי שרייעט דער בע"ג) ער קענן רעדען דייטש, ער
 שרייבט פּאַטענטען, ער צוואַנגט זיך אַללע טאָג, אין ציא זייטען קוקט
 ער אין א לאַנדאַגער הונדל... טאָכער קומט זייך דאָרט אויס ברעף

אויפֿלעגען, צוא א דעפעשע שיקען — זאָלל איך נאָמט היטען — דער
 פֿאַרבער וועט באַלד וויסען, וואָס איהר שרייבט און וואָס איהר טעלע-
 נראַפֿיערט, נאָך איהרער איהר וועט זיך נאָר אומקוקען, ער האָט זיין איי-
 גענט צווייאַ בניס, איינער א קאַרע אין איינער א גניאדע, דאָס איז זיין
 איינציגע פּאַאר פֿערד, וואָס מיט זיין פֿהירט ער דיא בויך, און אז זיין
 צובריקעווען זיך זענן אומגליקליך דיא פּאַרשוינען !... היינט קענן
 זיך זייך — נאָר אינמיטען דערהינען פֿאַרגליסטען צוא געהען דאָרט דיא
 תלמוד תורה בעווכען, ציא דאָס בקור חולים, ציא דיא שוללע, צו דעם
 פּאַנסיאָן אין בדומה פֿון אַועלכע אַנשטאַטהלעטען, זאָג איך זייך אָהן, וויא
 גאָמט איז איך ליעב, איהר זאָלט זיך היטען ! וואָרען איהר קענט מאַכען
 זיבענאַנזיבציג הקפּות ארום אין אַרויס דעם שטאַרטעל און וועט נאָר
 ניט געפֿינען ! — אַפֿשר זשע מיינט איהר, אז דאָס איז דאָרט ניטאָ ? !
 ניין, הלילה ! עס איז דוקא דאָ, אי א סך אַרימע קינדער, אי א סך קראַנ-
 קע און קאַליקעס, אי א סך פֿעהיגע קינדער ! נאָר וואָס דען ? עס איז קיין
 תּוֹת ניטאָ ! קיין ב"ה ניטאָ ! קיין שוללע ניטאָ ! קיין פּאַנסיאָן ניטאָ ! נאָר
 ניטאָ !!! אָט דאָס איז דער אומגליק — נאָר איהר ווילט זיך אָבער פֿאַרט
 א קוק טאָהן אויף דער לייפציגער בויך מיט א וואָהרען קריטישען בליק —
 טאָ קוכט זשע מיט מיר אין שוהל אַרײַן, דאָרט וועט איהר שוין געוואָר-
 ווערען, וואָס איהר ווילט, צו וואָס איהר ווילט ניט !... אז איהר וועט
 נאָך שטענדן א 10 סאַטען ווייט פֿון דער שיהל, וועט איהר שוין דערהאַ-
 רען דאָס סקרופּען פֿון דיא ריידער ; איך מיין דאָס שעלטערייאַ
 און זיילערייאַ פֿון דיא פּאַרשוינען ! אַביסעל געהענטער וועט
 איהר שוין טאַקע האָרען דאָס מראַסקען מיט דער בייטש, איך מיין
 וויא עס פֿליהען הייסע פֿייערדיגע פעטש ; און אז איהר וועט שוין נאָר
 קוכמען אין שוהל אַרײַן, וועט איהר פשוט זעהען וויא איינער דעם אַנדער-
 רען שטעכט ! — איהר וועט אַוואַי מיינען, ער שטעכט איהם מיט רייר.
 ניין בנאָמנות ! פשוט מיט א מעסער ! — וועט איהר זיך מיינען, מיט א
 מעסער אין פעלץ אַרײַן. — ניין ברידער ! בייא גאָמט ! מיט א מעסער
 אין האַרצען אַרײַן !... אַפֿשר מיינט איהר איך זאָג איך דאָ עפּיס א סוד.
 ניין אָסור, פֿערקערט מיט דער מעשה פֿינים שטעכען אין שיהל איז שוין

א יאהר 13 און נאך עד היום דערציילען וויא עס איבער מיט א שמה. נאך היינט געהען פאר אין שיעל מינים געשלאגען, וואס צי געהט ניט פיעל אפ צום שטעקען! — א נאך פרויזט זשע זיך צוקוקען צו דיא בעלי מחלוקת — וועט איהר דערקענען דיא גאנצע לייפזענער בויד טאטש אוב טאטש! — נאך צום ערשטען זאלט איהר זיך גיט צו קוקען צום בע"ג פון דער בויד, איך מיין צום פארבער; ער שטעהט אויבענגאון אונטער'ן עמוד, מיט א ברייטער זילבערנער עטרה, מיט א סאמעטען קיילעכדיג יארמעלקע מיט שפאניער, מיט א זיידענער פאטשיילע אין דער האנד, שאקעלט זיך באקאם און גלאנצט מיט דיא אויגען — ער זאגט זיך א שטעך ווארטעל, ער זינגט זיך א חבד'סקע תנועה'לע, ער טוהט זיך א היינעוודיג שמעכעלע, א קאווארנע ווינק, א לוקאווע לאך, א שלעפ, א צופ און אינמיטען דערהוינען שטעלט ער, נאך ארויס דיא צונג!... ער מאכט אן דאס מחלוקת און שרייט שלום. — ער מאכט שלום און מיינט פא-טשען. — ער צונעמט דיא פאטשערס און מיינט שטעקען. — ער איז שטאלץ וויא א פערד און לאזט זיך אראב זיכען נידריגע חטאים אין דער בלאטע... ער נעמט זיך אן פאר'ן שוחט און מיינט דיא שוהסקע. ער טוהט א טובה און מיינט איבער שניידען דעם האלו. ער קומט פון ערגעץ... און זעצט זיך צום זהר. — ער פארקנייטשט דעם זהר און מאכט א פרע-פראנכ... ער לאזט דיא פולקע אינמיטען און נעמט אן א סנדק און בשעת מעשה מיינט ער עפויס אנדערש! א כלל איך שווער איך בא מיין לע-בען, אז זינט דיא נאטור געט ארויס איהרע בעזאגדערניסע, האָט זיא נאך אזא-נ-אויסוואַרף ניט ארויסגעניבען! אָט דאָס איז דער בע"ג, היינט קוקט אייך צי צי דיא פארשווינען, וועט איהר זעהען א מצה שמירה'ניק מיט א טאטערקע, א בעל הרשהד מיט א גראָבע מאַמע, א חזיר שלאָגער מיט א באָבע אין א מ...ד מיט א דיענסט מיד... דאָס מחלוקת איז איבער א שוהט; דער חזיר שלאָגער וויל ניט דעם שוחט „מע טור“—זאָגט ער— „פון זיין שוחטה ניט עסקן“ און טאָקע אין שיהל מאַכט ער דאָס אייגע-נע וואָס דער פּיאַניצע אין שיינק... אזוי ווערט א זידלערייא, א פּאָטשע-רייא, און מע לויפֿט זיך מסרין, ווען מיינט איהר טוהט זיך דאָס? באַמונה שלי, אז אום ערויב! און אזוי געהט מען צו כל נדרי. — איבער דיא

מחלוקתן זענען וויא אזוי פארטראָגען אז וויא פאָרגעסען אזש וועקסענע לעכט אָנגרייטען; מע קען זיך דאָך אָבער אָהן דעם ניט בעגעהען— (מוזיזענט חרפות מיט שטעקען אין שיהל. — און א וועקסען לעכט מוז זיין!...) בריינגען וויא שוין דיא לעכט צוטראָגען נאָך כל נדרי אין דער רב זאָגט נישט קשה! — מיט איינעם וואָרט, זינד קנאה שנאה אונקהלישע מחלוקתן עקסוסטירען האָבען וויא נאָך אזא פֿעט ווינקעל, אזא געבענטשט אָרט פֿאר זיך ניט געהאָט וויא דאָס שטאָרטעל! — עס געפֿינען זיך דאָרט יאָ א 2-3 געבילדעטע, ציוויליזירטע מאָגער, נאָר איבער דעם בע"ג האָבען וויא זיך נאָר מורא אַרײַן מישען אין געמיינדע אנגעלעהגענ-הייטען, וויא זאָללען חלילה ניט קוממען צושאַנד און שפּאַט!... — טאָמער האָט זיך שוין דאָס שטאָרטעל פֿון דעמאָלט אָן געבעססערט בין איך בנאמנות זעהער צופֿרײַעדען און סע אהרם טיך ניט, אז איך וועלל אויף ווייטער בלייבען א ליגנער! —

איבער גאליציער יודען

וואָס האָט דער אומגליקליכער פּריץ, מיט זיין ק א צע נעם מוח געטוהן איידער דיא פֿויגעל דיגע קאָפּף זענען קיין פּוילן געקומען? — וויא אזוי האָט ער געבויך זיינע געשעפֿטען געפֿיהרט און וויא אזוי האָבען וויא נאָך אזעלכע קאָלאָסאל אימעניעס און קאָפיטאלען געמאכט? (וועלכע, טאָקע נאָר דורך אונזערע פֿויגעלדיגע קאָפּף האָבען וויא עס, נאָר אָהן לייטענס גאָב, פֿערלויזען!...) נמצא, אז דער תּרוץ איז הפּנים אויך א פֿוילער תּרוץ! אז דער פּאָליאָק האָט זיך הפּנים אָהן דעל יודען אויך געקענט באַגעהן, און כל זמן ער איז זיך טאָקע בעגאַנגען אָהן איהם, איז ער טאָקע געוועהן רייך וויא קרח און האָט פֿון קיין דאַגות ניט געוויסט, און קוים האָט ער מיטן יודען אָנגעהייבען זיינע געשעפֿ-טען צוטרייבען, (אויך ביים אייך, ליעבע לעזער רחמים, איהר זאָלט טיך חלילה ניט האַלטען פֿאר קיין שונא ישראל און פֿאר א אהוב פּאָליאָקען! בייא מיין לעבען שווער איך אייך, אז א יודיש מינרסט נאָגעל איז בייא מיר טייערער פֿון זיך אינגאַנצען, נאָר דעם אַכּת מוזט איהר אויסהערע אונטער 4 אויגען און ניט ברוגז זיין! איין מאָהל ווייסט איהר וויא ווייט

דער קריינקליכער אמת האָט אונז געקוילעט אויף אייביג? — צווייטענס, שטעהט איהר שוין היינט אַ סך העכער פֿיג'ס דעמעלדיגען פֿאַקטערשען צושטאַנד — פֿאַלגליך, אַז סע האָט אייך נישט וואָס צופֿערדריעסען, עס האָט אונז נאָר באַנג צוטיהן, פֿאַר וואָס האָבען אונזערע עלטערען נישט אַרויסגעזעהן דיא צוקונפֿט, אַז מיט אַזאַ שלעכטען גאַנג קוילען זייא אונז אויף דור הורות! — נאָ, דאַרפֿען מיר זיך דאָך אַוודאַ אונטער 4 אויגען אויסרעדען דעם אַמת, אום מיר אַלליין זאָלען זיך אויך אַרייַקן-קען אונ אויסבעסערען דאָס וואָס מיר האָבען נאָך אויסצובעסערען — בכדי טאָמער, וועללען מיר האָט אונזערע איראייניקליך קענין אָפֿראַ-טעווען פֿון דעם וואָס מיר סטראַרען! (...). אַזוי קום האָט דער פֿרייך אָנגעהויבען מיט'ן יודען זיינע געשעפֿטען צוטרעייבען, זעהען מיר אַרויס, היידער, אַז ס'איז פֿון איהם געוואָרען, אַ תּל עולם, אונ ער וועט שוין אייביג קיין תקומה נישט האָבען! ... יאָ יאָ ברידערליך, דיא חברה קדושה פֿון אַללע אַלטע פֿריצים זענען אונזערע עלטערען געוועהען! אונ האָבען זייא אַפֿילו אויף קיין תּכריכים נישט געלאָזט. — דיא גבאים פֿון דער וויסמער חברה, איך מיין דיא ליעבהאַרציגע גוטע יודלעך, האָבען גענומען גראָבע שטיקליך קבורה-געלט בייא דיא מתעסקים... אונ האָבען מבטויה געוועהן — עס הייסט — טאַקע בדבור ובמעשה דאָ-בען זייא זיגעהאַלעפֿען דעם לעבדיגען בר-מינן (עני חשוב כמת) גיכער צו קבר ישראל ברענגען... אַחרי כל אלה, איז דאָך מיין קשיא נאָך טאַראַקער, וואָס איז דאָס פֿאַר אַיין אָרט שנאה, אַז מע זאָל פֿינר האָ-בען אַ מענטשען אונ איהם טוהן אַלדעס גוט'ן אונ אַלדעס ביי און אייני-נער אונ דער זעלבער צייט? — לכן ברידערליך טו מען זאָגען, אַז דיא שנאה איז נישט קיין שנאה הנם פֿון דער התלה אָן, נאָר וואָס דען? דאָס איז אַ שנאה פֿון אַ בעיאַנדערער אַרוואַכע, אַזאַ אַרוואַכע וועלכע זיא האָט געבראַכט דעם פֿאַליאָק, אַז ער זאָל אונז פֿון ליעב פֿינר בע-קומטען! — בעת אונזער עמיגראַציע פֿון שפּאַניען קיין פּוילען האָבען דיא פֿאַללען דעם ערשטען אונ גרעכטען חסד אָקייגען אונז געטוהן, אונז געפֿענעט ויער לאַנד, אויסגעשטערקט זייערע אָרם, פֿאַרטרועט זייערע פֿערמענין אונ געלעכט מיט אונז ברידערליך; דער אַראַלמער רענדאַר

איז געוועהן דער גאַנצער שליססעל ביים אַראַלמען פֿרייך און אַללע פֿי-נאַנס אונ עקאָנאָמישע אינוויכטען. — נישט ווייל דער פֿרייך האָט זיך אָהן איהם נישט געקענט בענעהען — שקר; נאָר ווייל דער פֿרייך האָט איהם אָנגענומען אַלס אייגענער, אַלס היימעשער, אַלס פֿעיג צו אַללער אָרט סטחור. — נישט איבער זיין פֿויגעלדיגען קאַפּף! נאָר איבער זיין פֿראַק-טישען בליק — האָטש נישט סיסטעמאַטיש — איבער זיין סכלנות אונ נאַכניגקייט. — פֿיג'ס אַמת קענען מיר נישט אַוועקגעהען, אַז דער יוד (אַוועק נעמען נאָר זיין איבריג פֿראַלערייט) איז פֿראַקטיש, אונטער-נעהמיג אונ בעפֿינדליך אונטער אַללע נאַציעס, וואָרען נישט איז דער בעסטער לעהרער אינ'ם לעבען! — אונ דעם יודענס נישט האָט איהם קיין כּאָהל — אין זיין גאַנצער לעבענס געשיכטע — נישט געלאָזט אָפֿרי-הען 1 מינוט, אין איינער אונ דער זעלבער לעבענסווייזע! דאָס האָט איהם צוגעאייגעט פֿיעלע אייגענשאַפֿטען, איינפֿאַללען אונ ריכטונגען פֿון דיא אַללע פֿעלקער, אונטער וועלכע דיא נישט האָט איהם אַלין אַריס-געטריבען, אונ דאָס האָט איהם אין אַלע פֿאַכען דעם לעבענס געמאַכט עפּיס וויא היימיש, וויא בעקאַנט, אַזוי, אַז קיין נייער לעבענס צושטאַנד, איבערראַשט איהם נישט, קיין פֿערגניגען נעכט איהם נישט, אונ קיין צרה פֿערצווייפֿעלט איהם נישט — וואָרען ער האָט שוין גענוג בייגעוואָהנט, אין זיין וואַנדערלעבען, אַז גליק, אומגליק, פֿריידען אונ ליידען זענען בייא איהם נאָר אַיין אונטערגאַנג! — אַט דיא אַלע אומשטאַנדע האָבען איהם דער-צו געבראַכט, ער זאָל זיין אָבגעשטאַקט, לאַנגווייליג לעבען אונטערהאַלטען מיט לופֿטעדאַנקען, מיט לופֿט — אָפֿנוגען, מיט פֿאַרשטעלונגען אונ מיט נישט ריהען אַ מינוט — וויא אַזוי עס איז, דערווייל איז ער געוואָהרען טהאַטיג, שטרעבענד אונ אונטערנעהמיג — נאָר ערענסט, מעלאַנאַליש אונ פֿערטעפֿט אין זיך? ... גלעדענקט זשע, אַז דיא טון אויסגעאַרביי-טע דורכגעטריבענע בריה איז זיך צונויף געקומען מיט'ן פֿאַליאָק — דאָס הייסט: — מיט'ן קאַנטראַסט פֿון זיך, וואָרען דיא פֿאַללען, דורך זייער רודיג, זעלבסטשטאַנדיג איינווייטיגעס לעבען, האָבען זיך נאָך נאָר אַ סך אינטערעסאַנטעס, אַ סך רייזן אונ גענוס פֿאַר זיך געפֿינען אינ'ם לעבען. פֿאַר זייא האָט זיך דאָך דער גאַנצער עולם הוה מיט זיינע טאַג טייג-

ליכע תענוגים נעהאט א גאנץ גרויסען אינטערעס! — געזעלשאפטען, באַללער, טעהאטערען, מאסקעראדען, קלובען, קארטען, יאגדען, ריווען, קליידונג ראַמאנסירען וכדומה — וועלכע ביים יודען איז דאָס אָפגעלעבט אַבגעשטאַקט — איז ער זיך ערשט דערפֿון נחפעל געוואָרען; היינט אז דער פֿרעהליכער, אויפגעלענטער, פֿאַללעבענדער לופטיגער פֿאַליאָק האָט דערזעהען דעם ערענסטען, מעלאַנהאַלישען, לוינישען פֿאַרטיעפֿטען שטרעבענדען יודען, איז ער זיך כמעט אויכער זיך געוואָרען, וואָרען ער האָט באַלד דעם יודען געשטעללט אין פֿערגלייך מיט זיין אַריממען שליאַבען, וועלכער ער ווילל אָיך — גלייך מיטן מאַננאט קיין האַנד אַיך קאַלט וואַכסער ניט טוהן, און פֿאַרשטענדירט אויף כבוד, לוקסוס און פֿרייהייט, און דער יוד מיט זיינע עטליכע גילען און מיט זיין אַלטען יוהם שטרעבט און שוועבט און ריהט ניט אַ מינוט! ... אָט אַ דיא אַללע ציגע (תנועות) זענען דעם פֿריין שטאַרק געפֿעלען. — ער האָט דאָ געפֿינען אזא מיין ערענסטען מענטשען, וועלכער, ער וועט זיינע אַללע געשעפֿטען נעכטען אין אַרענדע — אליין וועט ער זיך שוין שלאָגען קאַפּף אין דער וואַנד, און איך וועל מיר האַבען אַ ריינעס רע-וולטאַט: געלד! — געניעג שוין פֿאַר מיר האַבן צוטיהן מיט קריטישטעם, מיהלען, טייכער, וועלדער, גערטנער, שאַפּף, וואָהל, טאַכונעם, פּאַשע, קרענצעס, זאָואָרען וכדומה! אַיין יוד, צו 2, צו 3, וועלען דאָס אַלעס נעכטען אין אַיין האַנד אַריין און איך וועל פֿאַלומשען ריינעס דאַהאַרד! — און אזוי האָט זיך עס טאַקע ווירקליך געפֿיהרט אַ צייט מיט יאָהרען! נאָר בהמשך הזמן, האָט דער פֿריין אָנגעהייבען בעכערקען אין איהם עפּים פֿאַלשקייטען, עפּים געמיינהייט, עפּים וויא פֿאַרלאָסט (איך מיין אז דאָס האַבען טאַקע יודען אליין רעם פֿריין אויפֿמערקזאָם געכאַכט אויף זיך, וואָרען איינער האָט אָנגעהייבען קריבען אויפֿן אַנדערענס פרנסה, אויסרינגען זיך דיא אַרענדעס, דורך דעם האַבען זייא זיך איינס דאָס אַנדערע ביים פֿריין פֿאַר מבורט, פֿערליימדעם, באַרעדט געשמוצט און איהם אליין געניבען צו פֿערשטעהען און צו קענען לערנען וויער האַ-דאַקטעריסטיקא — אַ דאָ האָט דער פֿריין ערשט געזעענט דיא אויגען און האָט אויף זייא אַ קוק געטוהן טאַקע מיט זייערע אייגענע מיינונגע

וועגען זיך... עם הייסט ער האָט אויף זייא אַ קוק געטוהן וויא עפּים אויף געלדפֿרעסער, נידעריוגע, געמיינע האַראַקטערען, וואָס בייא אַללע זייערע פֿאַרפֿאַלונגען און בידעווען, וואָלטען זיך נאָך איינס דאָס אַנדערע צווישען זיך גערען אַנשלינגען פֿאַר אַ גראַשען און זיך מבורן אויפֿן לעבען...) דער פֿריין האָט דערזעהען, אז ער האָט זיך גאָר אין איהם אינגאנצען אָפגענאַרט: ער האָט תּהלת געמיינט, אז זיין מעלאַנהאַליע קוועלט אויס פֿערצווייפֿלונג. — זיין ערענסטקייט — אויס תּכימות און זיין טהאַטיגקייט — אויס קאַכפּף פֿיר זיין עקסיסטענץ. — (Ворба за Существование) צום סוף האָט זיך געצייגט, אז ער איז גאָר דערפֿאַר (Существование) מעלאַנהאַליש, וויל ער איז פֿערגיפֿטעט... ער איז ערענסט = וויל ער איז פֿערביססען און איז טהאַטיג — וויל ס'איז איהם קאַרג דיא וועלט... אָט דאָס איז דיא אורזאכע דורך וועלכער דעם פֿאַריאָקס שנאה האָט אזוי אָנגעהייבען זיך צוענטוויקלען אַקייגען יודען און דער יוד האָט בייא איהם דעם זיסען מיטול בעקוממען פֿאַקטער, כאַטעניק, שאַחריי וכדומה. — נאָר אזוי וויא אונז — רוססישע יודען — האָט שוין דיא צייט און פֿערשיעדענע אומשטאַנדע אַ סך אויסגעפֿלאַנטעט פֿון דעם נידע-ריגען פֿאַקטאַרשען צושטאַנד — און אַפֿילו דער בערדיטשעווער יוד האָט שוין כמעט לחלוטין גאָר פֿאַרגעסען, וואָססער אַ פּנים זיין טאַטע — צו טאַקע ער אליין — האָט אַ מאָהל געהאַט; לכן, בכדי איהר זאָלט איין אָמת — ריכטיגען בעגריף האַבען אין דעם יעניגען שבוטציגען יודען, וועלכער, ער איז אַ מאָהל דיא גאַנצע אורזאכע פֿון דער פֿאַלנישער גע-פֿעהרליכער שנאה געוועהן, און האָט אונז געקילעט אויף אייביג. — מוז איך אַיך אָפּמאַהלען דעם טיפּ פֿון אַ יעצטיגען גאַליצער יודען אין דעם נידריגען פֿאַקטאַרשען צושטאַנד, וויא זייא שטעהען דאָרט נאָך היינט! ... קוקט אין שפּיגעל אַריין, און זעהט אַייער אַלטען פֿאַטרעט... וואָרט אויס אַ ווילע — לאָס איך מיך אַביסעלע אָפּריהען...

איבער אַ וויכטיגע אורזאכע האָט דער מאַמר „דער שקר גוט“ ניט געקענט קוממען אין דעם העפּט המהבר.