

טענדעלע מוזר ספרים

א פרוו פון א קריטישער
אָפּשאַצונג

ווען איינער האָט בדעה צו געבן א פול בילד פון דער ליטערארישער פער-
זענלעכקייט פון א שרייבער, איז ניט גענוג ער זאל זיך קאָנצענטרירן בלויז
אויף דער ריין-עסטעטישער זייט פון זיינע ווערק, אויף דער קראפט פון אַרזײַם-
געוויזענעם טאַלאַנט, נאָר אויף דעם קינסטלערישן ווערט פון דער קאָלירפולער
פּוּנְגִיעֶשטאַלטן און שטימונגען. אויב מ'קען פארגלייכן א מחבר מיט א סענסי-
טיווער פרייזמע וואָס שפּיגלט אָפּ שטארק, פּיין און אייגנארטיק-שיין די שטראַלן פון
דער אַרומיקער וועלט, - שטעלט זיך די פראגע וועגן דעם וואָס אזוינס שטעלט
מיט זיך פאָר די רעאלע וועלט ארום, פון וואנען קומען די שטראַלן וואָס ווערן
פארוואנדלט אין קינסטלערישן וואָרט? און ווען מ'ר שטויסן זיך אָן אויף דער
פראגע וועגן דער רעאלער וועלט, זיינען מ'ר מחויב אויסצופאָרשן דעם מחברס
פּערזענלעכקייט און זיין געזעלשאפטלעכע פאָזיציע. דער שרייבער מוז אנטקע-
גן שטעלט ווערן אין זיין שייכות צו די אַרומיקע דערשיינונגען. לעבנדיק אין א
באַשטימטער תקופה און אין א באשטימטער סאָציאַלער סביבה, פון וועלכער און
נאָר פון וועלכער ער שפּט אלע זיינע אָבסערוואַציעס, געדאַנקען און געפילן,
איז דער שרייבער ניט בכוח זיך צו באַפרייען פון דעם תּוֹחַם וואָס די סביבה
האַט אויף אים אַרױפּגעלייגט. זיין פּסיכיק וואָס ווערט געשליפּן אין א באשטימט
סאָציאַלן קרייז פאַסט זיך צו צו דעם דאָזיקן קרייז און נעמט אָן זיין באַפאַר-
בונג. פון דעם הענגט אויך אָפּ די פאָרעם פון דעם שרייבערס עסטעטישן אוי-
דרוק.

די פּערזענלעכקייט פון א שרייבער, ווי יעדע פּערזענלעכקייט בּאַשט, איז א פּראָדוקט פון סאָציאַלע באַדינגונגען, פון א געוויסער קאָמבינאַציע פון פאַרשידענע מאַטעריעלע און גייסטיקע כּוֹחֹת, - זי, די פּערזענלעכקייט, איז א באשטימטער סאָציאַלער איינס אויפן פאָן פון דער אַרומיקער סביבה, - און די ליטערארישע קריטיק מעג און מוז אָן מורא ביים אנאליזירן דעם מחברס פּער-זענלעכקייט אָנווענדן דעם מעטאָד פון אויפדעקן און אנטפלעקן די באַדינגונג-גען פון זיין סביבה. דער אויסנאָמער ווערט פון קינסטלערישן שאַפּן, די אַב-סאָלומע פרייהייט פון וואָסער ניט איז פאָרויסגעזעענער טענדענץ וועלן לחלוטין

פון אזא מעטאָד ניט לידן. דער דאָזיקער מעטאָד האָט אַ ווערט ווי אַן אופן צו דערקענען די כוחות וואָס שטופן פאָרויס דעם שטראָם פון לעבן. עס איז, למשל, קיין ספק ניט, אז פרינציפּ=לאַזיקייט, דאָס פעלן פון געזעלשאַפטלעכע אינסטינקטן און שטימונגען ביי די צניעותדיקע דינער פון „רינער“ קונסט, ביי כלי מינים דעקאדענץ און מאָדערניסטן, - מיט וואָס זיי גרייסן זיך אזוי, - איז א באַהינדערונג אומבאוועקטער הייד האָבן זיי א נטייה צו דער אידעאלאָגיע און מאָראַל פון א באַ- שטימטער גרופע. געניסנדיק, אָן קיין שום רעזערוואַציעס און ספקות, ניט זעלבן אפילו אין דער פולער מאָס, פון מאַטעריעלן תוילזיין וואָס קומט פון שפּערער פראצע און לידן פון אנדערע, גרייסן זיי זיך אומזיסט מיט זייער כלומרשטער באַפרייונג פונעם יאָך פון ערדישע אינסטרעסן.

אין סאָציאלן לעבן הערשט ניט קיין צופעליקער צוזאמענהאנג פון דער- שיינונגען, אויך ניט קיין הפקרדיקע אליינהערשאפט פון היסטאָרישע געזעצן, נאָר עס איז פאראן א געזעצמעסיקער גאנג פון פראָצעסן וואָס דרינגען ארויס פון באַ- שטימטע באַדינגונגען און אין לויף פון העלבע עס קומען אויף, שפּוילן זיך צונויף, פאלן און זינען גובר קאָמפּלעקסן פון מאַטעריעלע און גייסטיקע אינ- פּערעסן פון פארשידענע סאָציאלע גרופעס, פון זייערע אידעאלן און פרינציפּן. דער צונויפשטויס און דער קאמף פון סאָציאלע כוחות, - פון קלאסן, - פירט צום נאָכאנאנדריקן בייט פון היסטאָרישע דערשיינונגען, צום גאנצן געטומל פון לוי- פיקן לעבן, - און די סאָציאל-פּסיכאָלאָגישע אָפּקלאנגען פון אַם דעם לעבן-געטומל

שפּיגלן זיך אָפּ אויך אין דער ליטעראַטור. דאָס איז דער אופן, אויף העלכן די ליטעראַטור איז פארבונדן מיטן לעבן, ^{ריכטיקער געזאָגט,} ~~שעטשעט אָפהענגיק~~ פונעם לעבן. און אויב דער שרייבער שוועבט ניט אין די וואַלקן, נאָר הערט ווי א יחיד אָנגערירט פון א גאנצער נעץ סאָציאלע פעדים, דעמאָלט - היילנדיק ניט היילנדיק - שמעלס זיך די פראגע, וואָס איז די שייכות פון דער דאָזיקער קינסטלעריש-סענסאַטיווער פערזענ- לעבן צום לעבן-געטומל ארום, וואָס איז די פאָזיציע פונעם שרייבער אינעם שווערן געראנגל פון סאָציאלע כוחות און אידעען? יעדער סאָציאלער קלאס ארבעט אויס זיין אייגענע מיסטעם געפילן און שטימונגען; יעדער מחבר ברענגט ארויס זינע פּסיכאָלאָגישע סיפּן און שטימונגען אויפן יסוד פון דער מיסטעם פון זיין סאָציאלער גרופע.

בנוגע א שרייבער איז די פראגע פון זיין סאָציאלער פאָזיציע, פון זיין „אני מאמין“ - באַזונדער היכטיק, ווייל דעם שרייבער איז געגעבן דער קינסטלערי- שער כוח צו זען מיט אַפּענע אויגן דאָס וואָס אנדערע זינען ניט מסוגל צו זען

איים איז געגעבן געהאָרן די פעיקיים מיטן כוח פון טאָרט אויסצואיבן א מעכטיקן איינפלוס און באהירוקן די מאסן ליענערס.
 אזוי ארום קען יעדעס קינסטלעריש הערק אנאליזירט הערן מחוץ דעם ריין-עסטעטישן אויך פון דעם סאָציאל-היסטאָרישן קוקוינקל. מיט אָם דעם צווייפאכיקן אנאליז העלן מיר צוגיין צום פאָפולערן יידישן זשארגאנישן שריי-בער - צו מענדעלע-מוכר-ספרים (ש. אבראמאָוויטש).

I

טאָם-זשע איז דער כאראקטער און העלכע זינען די גרענעצן פון יענע סאָציאלן קרייז, העלכער האָט ארויסגעלייגט זיין הוחם אויף דער שאפונג פון דע דאָזיקן שרייבער? טאָם זינען די געזעלשאפטלעכע דערשיינונגען און שטימונגען העלכע שפילען זיך אָפּ אין זינע הערק? פון העלכע סאָציאלע גרופירונגען, פון העלכע אידעאלן, פון העלכער מאָראל - באהוסטער אָדער אומבאהוסטער הייד-איז ער דער דיכטער? כדי צו געפיינען אן ענטפער אויף די אלע פראגעס דארפן מיר לכל הפחות באַשטעטען דיך באקענען מיט דעם סאָציאל-עקאָנאָמישן היינט-טערגרונט, העלכער אליין האָט געקענט מעגלעך מאכן דעם אויפקום פון זעלכע פסיכאָלאָגישע שטימונגען, צו העלכע מענדעלע-מוכר-ספרים הייזט ארויס א נטיה; מיר דארפן זיך אָפשטעלן אויף דער תקופה, אין העלכער ער האָט זיך לכהחלה באהיזן הי א שרייבער, אין העלכער עס זינען דערשינען זינע מער כאראקטעריס-שע הערק, טאָם האָבן אים געמאכט אזא גרויסן שם, ווי למשל: מענטשעלע (1864), די טאקסע (1869), די קליאמטשע (1873), דער פריזיט (1884), פישקע דער קרו-מער, פינכש-פיינגערל אד, גל.

טאָם-זשע שטעלט מיר זיך פאָר די דאָזיקע תקופה און העלכע זינען אירע סאָציאל-עקאָנאָמישע באדינגונגען? ביז די 60ער און בפרט פריער, ביז די 40ער יאָרן, האָבן די יידן אין רוסלאנד געלעבט לערך אין אזוינע עקאָנאָ-מישע און רעכטלעכע באדינגונגען הי יענע טאָם האָבן עקסיסטירט אין מערב-איראָפּע אין מיטלאלטער בעתן פעאָדאליזם. אין יענער צייט, הען רוסלאנד האָט כמעט לחלוטין נים געהאט קיין גרויס-אינדוסטריע, טאָם איז געשטערט געהאָרן אין איר אנטוויקלונג דורך דער סיטטעם פון רעכטלעכע נאָרמעס, העלכע האָבן דאָמינירט אין לאנד פאר די רעפאָרמעס, - האָבן זיך די יידן צוגעפאסט צום נאָטוראַל-הירטשאפטלעכן אָרגאניזם און האָבן אין אים פארנומען אן איזאָלירטע פאָזיציע. א דאנק די כלי מינים יידישע פארמיטלערישע פונקציעס, העלכע שפילן

א גרויסע ראלע ביי נאמוראלע פארמען פון פראדוקציע און אויסמויש, האָט אזא
עקאָנאָמישע איזאָלאַציע פון א גאנצער נאציאָנאלער גרופע איר געוועבן א מעג-
לעכקייט פון עקאָנאָמישער עקסיסטענץ. דער ייד, א זשאַטער און א באַהעלדעכער,
מיט א הונדערלעכן קהאל פון אומדערמיילעכער ענערגיע, איז געווען דער מענטש
נייט צו פארבייטן, פון איין זייט, פארן פאסינן רוסישן גוט-באזיצער, דעם קרע-
פאסטניק, און פאר דער דעמאָרליזירטע פוילישער שליאכטע, די אַסמעכטיקע בעלי-
= בחיים פון דעם פֿארשקלאפטן, רעכטלאָזן פויער, און, פון דער צווייטער זייט, פאר
דעם דאָזיקן פויער גופא. דער ייד איז געשטאנען אויפן שידועג צווישן צוויי קלאסן
קלאסן, אויפן שידועג צווישן זיי און דער אויסערלעכער העלט; ער איז נייט
זעלטן געווען א ריינג וואָס האָט צונויפגעקיימלט דאָס איזאָלירטע דאָרף מיט דער
שטאָט און אירע באדערפענישן. אָט דער ספעציפישער אָרט וואָס יידן האָבן פארנו-
מען אין דער ווירטשאַפט-פראָדוקציע, זייער אייגנארטיקער אופן פון קאמף פאר
עקאָנאָמישער עקסיסטענץ, פון צופאסן זיך צום ווירטשאַפטלעכן אָרגאניזם פון
לאנד, האָט געבראכט צו ¹³⁷⁸ דעם, אז די יידן זאָלן בלייבן לחלוטין אָפגעפרעמדט און
אָפגעזונגערט פון דער ארומיקער העלט און פון אירע איינפלוסן. ביי אזא מיין
כאָראַקטער פון זייער ווירטשאַפטלעכער פונקציע האָט זיך צווישן יידן נייט געקענט
שאפן קיין שאַרפע עקאָנאָמישע דיפערענציאציע, קיין סיפער עקאָנאָמישער ההום
צווישן קלאסן.

Jew was
indispensable to
bourgeois & peasant
alike

אַבער שוין אין די 40ער יאָרן איז דער עקאָנאָמישער באָרן פון די
יידן אין רוסלאנד שטארק צעטרייסלט געוואָרן. עס האָבן זיך אָנגעהויבן צו בא-
ווייזן, דערווילע נאָך גאנץ ווייטע, סימנים פון דעם אַמפארמיילעכען קריזיס אינעם
לעבן פונעם אָפגעשטאנענעם רוסלאנד פון פאר די רעפארמען, פונעם קריזיס
וואָס האָט בהדרגה ארויפגעבראַכט אויף דער געשיכטלעכער ארענע נייע פראָדוקטיווע
בוחות, העלבע האָבן באדראָם די אלטע, מיט העלבע די יידן זיינען געווען ענג
פארבונדן. שוין פון די 40ער יאָרן הייבט זיך אָן דער בייוראָקראַטישער אייפער
און די אפטרופסוס בנוגע יידן און זייערע הצטרכותן און ווי א רעזולטאט שאפט
זיך א רעגלאַמענטאציע אין זייער אינערלעכן לעבן, עס מערן זיך געוועזן וועגן
דעכטלעכע באַגרענעצונגען, וועגן אַפשאפן דעם „קהל“; עס ווערט איינגעפירט דער
„קאָרעאַסני“ און „סויעטשאַזי סבאָר“, דער אינסטיטוט פון קאנפאָניסטן, אָט
דער לעבעדיקער אָפצאָל, וואָס די יידישע מאסע האָט מיט א קללה אויף די ליפן
אָפגעגעבן פאר דאָס רעכט אויף קוים צו עקסיסטירן; דער אינערלעכער אינסטי-
טוט פון : לאַווישקעס, די „קאָזיאָנע“ יידישע שולן, די עמאנציפאציע, וואָס

פונג פון „רעזערװ“ - מאסן. דער עקאָנאָמישער תּהום, די קלאסן-דיפערענציאציע
האָבן זיך אָנגעהייבן מערקן אויך צווישן יידן, כאָטש אין אַ שוואַכער און פּאַר-
קריפּלער פּאַרעם אין פּאַרולייך מיט די זעלביקע פּראָצעסן ביי אַנדערע פעלקער.

אין דער דאָזיקער אָנהייב-תּקופּה פון רוסלאַנדס מעכטיקן אַרויסגאַנג אויף
ברייטן שליאַך פון גרויס- קאפיטאַליסטישער תּירטשאַפּט איז אויך אויפגעקומען
אויף דער אַהאַנסצענע פון יידישער געשיכטע דער קלאַס פּאַר יידישע קאפיטאַליסטן

די „איראָפּעיִזירטע“, די האָס האָבן באַהייזן שטאַרק צו טערן נאָך אין די גוטע
אַלטע צייטן, אין די צייטן פון די קאַזיאָנע צושטעלונגען און אָסקופּן און האָס
האָבן באַהייזן זיך צו אַנטהייקלען אין דער פּולסטער סאַס אין דעם איצט פּאַרבריי-

טערטן פאַר זיי תּהום המושב. אַט דער אויפּקום פון נייע סאָציאַלע רויבפּויגל
האָס לסוף געשאפּן אַ פּינע סחנה האָס שטעט נאָך שטאַרקער געוואָרן אַ דאַנק די
ליפּערונגען פאַר דער קרימער און שפּעטער פאַר דער מערקישער מלחמה, שטעט

און „נאַציאָנאַלע העלדן“ - היי די פּאָליאַקאַטס, די גרענעראַד-האַרומיזעס אי.א. האָבן
דיק אַ באַדערפּעניש אין אַ נייער פּסיכאָלאָגישער אַטמאָספּער, האָס אַט דער שטאַרקער
קלאַס יידן טומלדיק אויפּגעכאַפּט דעם בייוראָקראַטישן באַגער נעענסער צונויפּצו-

ברענגען די יידישע מאַסע מיט דער רוסישער איינגעוואַרצלער באַפעלקערונג. זיי
אַט די געשעפּט-מאַכערס און זייערע אונטערלעקערס, האָבן מיט פּאַרליבטע אויגן
געקוקט אויף דער צעבליטער רוסלענדישער בורזשואַזיע, האָס איז זיי געווען

אַזוי צום האַרצן, האָבן זיך אַריינגעוואָרפּן אין די אָרעס פון דער בייוראָקראַטישער
דערנענטערונג-כּהנה. דערביי האָבן זיי פּאַרנעפּלס די אַטמאָספּער מיטן שטאַד פון
בורזשואַזער אַסימילאַציע.

אינעמיניק, אויף דער יידישער גאַס, האָט זיך די דאָזיקע שאַרפּע ענדערונג
אין די אָביעקטיװע סאָציאַלע עקאָנאָמישע באַדינגונגען און אין דער גייסטיקער
אַנטוויקלונג פון רוסישן ידנטום זיך אויסגעטידקט אויף אַן אייגנאַרטיקן אופן

און אַרויסגערופּן אויפּבליצן פון אַ נייער אידעאָלאָגיע און פון נייע סאָציאַלע
אינסטינקטן. אַ גאַנצע פּלעיאַדע שרייבערס-משכילים איז אַרויסגעטראַגן היי פּאַר-
קעמפּערס פון השכלה און דערקלערט מלחמה דער פּאַרהאַטער פאַרשקלאַפּונג פון

יחיד צו די רעליגיעזע טראַדיציעס און מנהגים, מלחמה קעגן די פּאַנאַמיקערס
האָס שטיצן אויף דער האַך פון דעם אַלעמאַן. אַרויסגעטידקט מיטן רוף צו ביל-
דונג און ברידערלעכקייט, האָט די סחנה שרייבערס-משכילים, אליין ניט הייסנדיק,

אויסגעפירט דעם רצון פונעם שטארקערן קלאס י"דן וואס ^{די} ~~האָבן~~ פון דעם החום
המושב אָנוועשפארט אין די "הויכע פענצטער". אנדערע י"דן, אינסעליגענטן און
משכילים, געיאָגט פון א פארבאָרגענעם ^{דראַנג} ~~שעלש~~, האָבן ענדגילטיק איבערגעריסן
פליטער י"דישער גאָס און מיט י"דישקייט בכלל און גערופן אַלע י"דן זיי נאָכצו-
גיין און אזוי ארום געהאָרן אָפהענגיק פונעם קלאס גרויסע געשעפטליים; אַנדע-
רע ווידער, וואָס האָבן ניט געקענט אָדער ניט געהאַלט זיך אָפצורייסן פון זייער
סביבה און דערביי זיינען זיי ניט געווען מסוגל צו פארשטיין די פראָצעסן וואָס
האלטן זיך אין אנטוויקלען, מיפער אריינצודרינגען אינעם החום פון י"דישע
לידן, די, וואָס זיי האָט געפעלט דער אימפעט פון קרעאטיון געדאנק און דער
עיקר פון קרעאטיבער ^{האָט} ~~זיינען~~ - זיינען אויף שטענדיק געבליבן צוגעשמידט צו דער
י"דישער גאָס מיט אירע קליינלעכע השגות און שטימונגען; זיי האָבן זיך בא-
נוגנט מיט דער ראלע פון "בהדרגהדיקע" אויפקלערעם און בפרט מיט דער
ראלע פון ^{פאָרשן קרעאטיבן} ~~פאָרשן קרעאטיבן~~ פון די י"דישע פאראַנדקעס; אין חוץ זיינען זיי אָבער ביזן
סוף געבליבן דורכגעדרונגען מיט דער פסיכאלאָגיע פון זייער קליינבירגערלע-
כער גאָס-מלוכה, כאָטש א ביסל איז זייער פסיכאלאָגיע שוין געווען משכיליזירט
און באַטירקט פון די נייע שטימונגען.

צום לעצטן מיין משכילים געהערט ש. אבראמאָוויטש. אזא איז די סביבה,
אין וועלכער ער איז אויפגעוואקסן, ווו זיין פסיכיק איז געשליפן געהאָרן. ווי
אַ זעלטענער עקזעמפלאר פון יענער אָפגעלעבטער וועלט און פון אירע אָפגעלעב-
טע אידעען האָט ער זיך אויפגעהאַלטן ביז אונדזערע טעג.

ביים שילדערן די י"דישע גאָס, שטייט אבראמאָוויטש אויפן באַדן פון איר
קליין-בירגערלעכען שיכט און אויף אים קאָנצענטרירט ער דער עיקר זיין קינסט-
לערישע אויפמערקזאמקייט. ער האָט א נמיה צו דער מאָראל און צום וועלטבאנעם
פון אָט דעם שיכט. ער שילדערט אנדערע שיכטן נאָר אויף וויפל זיי קומען אין
באריר מיטן שיכט וואָס ער באשרייבט. עקאָנאָמיש העכער איז געשטאַנען דער מיטל
= בירגערלעכער קלאס - די שמאַמישע "גבירים", "נגידים"; נידעריקער אויף
דער עקאָנאָמישער לייטער זיינען געשטאַנען די סאָציאל סאַמע נידעריקסטע, די
ארויסגעשטויסענע פון לעבן י"דישע פראָפעסיאָנעלע בעמלערס. מיט די באַציונגען
צווישן אָט די שיכטן, מיט זייערע סיפן זיינען אָנגעפילט די ווערק פון מענדעלע
מוכר-ספרים. כדי אריינצופירן דעם לייענער אין דער וועלט וואָס ער באשרייבט,
לאָמיר ברענגען עטלעכע אויסצוגן פון דער קליאַטשע, פונעם קאפיטל "ישראלים"

①

באקלערט די וועלט:--

... „ עם שמעלם זיך מיר פאָר א פרימאָרגן: ידן שטייען אויף און קרעכצן
 וויסן ניט וואָס מען טוט, וואָס מען הייבט אָן, פון וואָנען מען זאל זיך דער
 נערן? זיי זיפצן, זיי קרעכצן און קנייטשן, קנייטשן דעם שמערן... „
 „... עם שמעלן זיך מיר פאָר רעדלעך פארשווינען... מענטשעלעך וואָס
 דרייען זיך אין די קהילה-שטיבלעך, נעבן די גבירים, מענטשעלעך וואָס זעען
 אויס ווי שרעקלעכע העלף צווישן די אָרעמע בידנע שאָף אויף דעם מאַרק...
 (ציטירט לויט אלע ווערק פון מענדעלע מוכר ספרים, פארלאג „מענדעלע“, וואַרשע
 די קלייאַטשע, יזז 85-83 * (1928)

(* די אנדערע טיילן פון דער ציטאטע (אָדער פון איר פרייער איבערזעצונג)
 וואָס איך אין דער מענדעלע-אויסגאבע וואָס איך באנוץ, ניט געפונען. איך גיי
 דאָ די יידישע איבערזעצונג פון דעם רוסישן טעקסט אין דעם ארטיקל פון א.
 טש. „... עם שמעלם זיך מיר אויך פאָר א פרימאָרגן ביי אונדזערע בכבודי-
 קע, ידן-יחסנים, אזוינע גלאטע, זיידענע ידעלעך...“

... עם שמעלם זיך מיר פאָר אין זיין פולער מאָס דאָס בילד פון
 אונדזער מאַרק... מיטן געהאלטיקן רעש פון קויהן און פארקויהן...
 פאר מינע אויגן גיין דורך קליינע הענדלערס, עם שטייען ארום סויזנ-
 סער הענדלערס מיט אלטמאָרג און שמאטעס...“

... עם שמעלם זיך מיר פאָר יידישע מסחרים און געשעפטן, יידישע
 האַנדל-וואַנדל... ווי צענדלינגער קליינע סוחרים שלאָגן זיך היי משו-
 געים פאר אן אין איינציקן קונה...
 גייען
 „... פאר מינע אויגן אַש פארביי; דער אָסקופשטיק פונעם קאָ-
 ראַבאַטשנעם סבאָר, מיט א קילעכדיק בייכל... א שינער ייד, א געזונטער
 און פעטער, וועלכן מען דערלאנגט אונטערטעניק א פינע נדבה און
 ער איז נאָך אומצופרידן... אן אָרעמער בעל-מלאכה, מיט וועלכן מען
 דינגט זיך לאַנג פארן סקה.“

... עם שמעלם זיך מיר פאָר, ווי פון פרימאָרגן אן ציען זיך
 צו די יידישע הייזער/נוה קבצנים צו קריגן נדבות...“

... עם שמעלן זיך מיר פאָר די יידישע תלמוד-תורות... אונדזער
 רע פאָרזאָנדקעס אין די שפיטעלער און קראַנקן-הייזער... אונדזערע
 פאָרזאָנדקעס אויף די אסיפות.“

... עם שמעלן זיך מיר פאָר אונדזערע שיש שמאָטישע פני
 = רעדלפירערס, די קהלשע מאַכערס... מיט זייער גאנצער רויבערי-
 שער מחנה... אונדזערע בתי-מדרשים און שולן, אָס די ערסער פון
 הייליקער הפילות, מיט זייערע איינחוינער... עם שמעלן זיך מיר פאָר
 חוונה-פראָצעסייעס וואָס ציען זיך איבער די גאַסן ביז שפעט אין
 דער נאכט...“

ר. טש.

אזוי זעט אויס די יידישע גאס. ש. אבראמאָוויטש איז איר באַשרייבער, האָט
פאַרמ זיך אָן אויף זיין אייגענעם סאָציאלן שיכט. מענדעלע-מוכר-ספרים איז
דער סיפּיִשער פּאַרשמייער פון אָס דעם שיכט, האָט אַיז געקומען אין באַריִרונג
מיט דער משכילישער אינטעליגענץ. און אויפן זעלבדיקן אופן הייבט אָס דעם
צווישנקלאס, האָט זיך אויך ביי די משכילים, האָט זייער אויפגעשטאַנען היי די
פארטיידיקער פון זייער אינטערעסן, אויסגעארבעט אַ דאָפּלטע פּסיכיק, בסוד און
אמאָל אויך אָפּענער הייך, האָבן זיי זיך געצויגן איינער צום אנדערן, אָבער איי-
נער איז ניט געווען מסוגל זיך צו באַפרייען פונעם שימל, מיט וועלכן זיין גע-
דאַנק איז געווען ארוםגעוואָקסן, און דער צווייטער איז ניט געווען מסוגל זיך
אָפּצוזאָגן פון די נאָך שעמעדיקע ספקות פון געדאַנק, האָט די נייע צייט פאַר-
האַט מיטגעבראַכט. די פּערזענלעכקייט ש. אבראמאָוויטש איז פאַרמעל אויך אַ דאָפּל-
טע, האָט איז די סיבה פון אַ ריי דאָפּלטע סאָמענמן אין זיין שאַפּן. אָס זעען
סיר אים היי אַ משכיל, האָט זעצט איבער אויף העברעיִש לענצעס דרייבענדיק פּערק
וועגן נאַטור-היסטאָפּט, היי אַ באַשולדיקער פון די שטאַטישע פּני און חשובע
צוועקעס, וועלכע האָבן אים כמעט פארטריבן פון באַרדיִטשעט, און אָס זעען סיר
מוכר ספרים, האָט איז די פּאַרקערפּערונג פון קליין-בירגערלעכן קלאַס
איים היי מענדעלע, דעם, "יידישן ייד" (אזוי רופט ער זיך אליין אין זיין אויסגאַבי-
אַגראַפּישער נאָטיץ, געדרוקט אין ספר הזכרון, פּאַרל. נ. סאָקאַלאַן, 1889), היי דעם
מחבר פון שבתדיקע זמירות, דעם איבערדיכטער פון פרק און תהילים אין גרא-
מען, דעם סקעפטיקער האָט שייך אַלע נייע דערשיינונגען, האָט חוזקט און גלייבט
ניט אפילו אין דער טובה פון דער השכלה, דעם קענער פונעם יידישן געמאָ, האָט
האַט געהאַט די געלעגנהייט זיך נאָענט מיט אים צו באַקענען בעה זייער וואַנדע-
רונגען איבער פּאָדאָליע, האָליין און ליטע און אויך אין זיין אייגענעם שמעטל
קאַפּיל, אין קאַמענעץ = פּאָדאָלסק און בפרט, ווען ער האָט פּאַרבראַכט אין בערדייט-
שעו און זשיטאָמיר קיניגרייך פונעם
אין דעם קליין-בירגערלעכער געמאָ - שבתדיקע האָבן די פּאַרלאַנגען פון
געדאַנק און די אידעאלן פונעם פּילצאָליקן מיטלקלאַס אָנווענדען אייגנאַרטיקע
פּאַרמען: "קאַבצאַנסקער יידן שמעלצן זיך... מען פּאַרנעסט אויך ניט די גרוי-
סע סעודה פונעם לויחן און דעם שורהבר מיט דעם יין המשומר. רבה בר בר
חנא פּעטע גענדזלעך, פון וועלכע עס רינט שמאַלץ, ווערן אויפגעגעבן צום בריילי-
אַנטענעם מיט אויף גיין-גאַלדענע פּאָלימעשקעס. צדיקים עסן, סרינקען און לעקן
די פינגער... קאַבצאַנסקער יידן באַלעקן זיך... מען לייגט אַוועק פאַר צרות דעם

לויתן און מען נעמט זיך לעת עתה צו דער פּאָליטיקע... די גאַנצע לאַנד-
 קאָרטע איז ביי זיי אויסגעשפּילט אויף דער האַנד. און בשעת בערל מיט זיי;
 קאָמפּאניע שטעלן אַרויס קירתיס חיל... איז לייזער מיט זיין קאָמפּאניע
 שטארק באשעפטיקט מיט די שרים זייערע דאָרט, אין הימל, אויסוואַנדליק בפי-
 רוש מיט רשיי, אז קיינער פון די שלעכטע מלכיות האָט נישט די ספּלה^{דא} אונטן
 ביז עס פאלט נישט דער שר זייער דאָרט אויבן "(זייערע קאָרטעס, זייערע ספּלה)

„אח-ה-ה-ה-ה האָט מען געקורעכצט, שלעכט אַרום און פּרום, אין מיטל מאַקיי
 נאָר נאָר אַ ווישפּיינגערל" (דאָס הינטשפּיינגערל, קאפיטל 7, זוי 44, 46).
 עשששששש. אזא איז געווען די פּאָליטישע חכמה פון אָם דעם קלאַס יידן, און
 שפּאָרק און ברייט עס איז געווען זיין לעבן - באַנעם קען מען זען פון דער
 ווייטערדיקער ציטאָמע:

... דער איבעריקער עולם אונדזערער, פונעם מיטעלן סאָרט מענטש

איז חמיר פארמאָן אין דייזשע באַרשטש. אים דאָרט דער קאַפּ פאר דעם
 שטיקל ברויט, זוכט פרנסה, ביי אים איז ראשיה געשעפּט, אַלצדינג גע-
 שעפּט. החונה האָבן איז אויך געשעפּט" (פּיסקע דער קרוסער, זוי 150
 -151)
 די אייגנשאַפּטן פון דער סאָציאלער פּסיכיק בײַן דעם דאָזיקן שיכט האָבן
 זיך אויסגעארבעט אינעם שווערן קאמף פון באַדנלאַזע פאר אַן עקסיסטענץ, אי-
 נעם פּראַצעס פון שמענדיקע באַמיונגען זיך צו שטעלן פעסטער אויף די פּייס.
 פארנעמנדיק ניט קיין זיכערע, וואקלדיקע פּאָליציע צווישן אנדערע קלאַסן און
 נאַציאָנאַלע גרופּעס, איז דער שיכט ידן פּסיכאָלאָגיש געווען אין זיך ניט זיי-
 כער, מינדערטערטיק און ניט אויסגעהאַלטן. די אומזיכערקייט פון זיין עקאָנאָ-
 מיסן מצב האָט אים געצוונגען זיך צו דרייען און ארויסצודרייען, כדי זיך
 קענען צוצופאַסן, - און דאָס האָט אויך צוגעהאָלפּן צו דער אומזיכערקייט און
 צעשוומענקייט פון זיין פּסיכיק. אין זיינע נאַציאָנאַלע הצטרכותן, אין אינער-
 לעכע קהלשע ענינים איז ער לגמרי געווען אָפּהענגיק פון אַ פרעמדער מאַכט;
 באַדריקט פון דאָגה פרנסה, פון די בייזע, קאפּדיזנע כוחות פון עקאָנאָמישע
 ענדערונגען, וואָס ניט ער האָט זיי רעגולירט, און פון דער גאַנצער קאָמפּ-
 ליצירטער, גרויסער וועלט אַרום אים, - האָט ער געלעבט אין אַ וועלט פון זיי-
 נע פאַנטאַזיעס, אבערגלויבנס, פון פּחדנות און צעשוומענקייט פון געדאַנק,
 אין אַ וועלט פון שטייגערנישן פאַנאַטיזם און פאַרשימלטע פאַראַורטילן.

מענדעלע-מוכר-ספרים שמאַמט פון אָם דעם דאָזיקן קלאַס יידן.

אין מענדעלע-מוכר-ספרימס שאפן מערקן זיך צוויי מאמענטן. אין אנהייב פון זיין ליטערארישער פעטיקייט האָט ער זיך כמעט אויסשליסלעך אָפגעגעבן מיט ווערק פון ריין-פובליציסטישן כאַראַקטער, אין-העלכע ער האָט געשריבן די קהילה-פירונגען און מיסברויכן; אָבער שפעטער, אין אזוינע ווערק ווי הינשפינגערל, פישקע דער קרוסער ששש, אין די העברעישע ווערק פון די 90ער יאָרן א"א, האָט ער, כאַטש אלץ נאָך א פובליציסטישער מוסר-זאָגער, געגעבן ברייטערע, מער פארשידנאַרטיקע און ניט אין פארגלייך מער קינסט-לערישע בילדער פון יידישן שטייגער און לעבן.

לאָמיר זיך אָפשמעלן אויף דער ערשטער הקופה. פריער האָבן מיר אָנווע-וואָרפן א סכעמאטיש בילד פון יידישן מצב און פון דער קלאסן-דיפערענציא-ציע ביי יידן. ווי א פועל-יוצא פון אזא מצב האָבן זיך ~~אין~~ ביים קהל אין די שטעט און שטעטלעך אויסגעארבעט רעכטלעכע נאָדמעט האָט זינען געווען אין הסכם מיט די מלוכהשע געזעצן בנוגע יידן, און דאָס האָט געגעבן א ברייט פעלד פאר אינערלעכער הפקרות און פאר מיסברויכן. א קליינע קלייקע שטאַטישע בעלי-טובות פון מיטל-בירגערלעכען קלאס האָבן לויט זייער אייגע-נעם ווילן פארנומען די וואַרעמסטע פלעצער און האָבן באַלעבאַטעוועט איבער קהלשע ענינים און געלמער און ארויסגעשלאָגן שטייערן פון דער טאסע קליינ-בירגער, וואָס האָט געקרקצט אונטערן יאָך פון ~~דער~~ פארוואַרגער. די פירונ-גען פון דער קהלשער פארוואַלטונג, די מיסברויכן אין דער טאקסע, אינעם "הייעמשינאָי סבאָר", אין צדקה-ענינים מצד דער באנדע קטאָטישע גבירים, צבולקעס, רעדלפירער, דאָס זינען די דערשיינונגען, העלכע מענדעלע-מוכר-ספריים דעקט אויף, דאָס איז דער גאַנצער אינהאַלט פון זיינע ווערק, צוליב דעם צוועק האָט ער אָנגעשריבן דאָס קליינע מענטשעלע, די טאקסע, דער פרייז

און טיילווייז אפילו די קליינע (דעם לעצטן קאפיטל). "ביי די אומות העולם, זאָגט מענדעלע מוכר ספריים, איז א גביר אָדער א פאָטיעשטיק, אָדער א סוחר, א פאַבריקאנט וכדומה, ביי אונדז אַקעגן איז א מינדסטער גבירל אין אַ שטעטל דאָס רוב א בעל-טאקסע, א גבאי, אַן עסקן במצוות, ער איז נאָר אַ סוחר לפניים, באמת טראָגט ער אויף דעם קאָפּ אַ גאַנצע שטאַט יידן נעבעך, ובזכות זה האָט ער מיט אלע בעלי-טובות די ברכה, ווהיין זיי קערן זיך און ווענדן זיך... זיי זאָרגן נעבעך, זיי זאָרגן ביז זיי נעמען אויף זיך לייב

און ווערן אָן עין הרע דיק, פעט, לויטער, מיט שיינע ביכלעך.. " (די טאקסע, זי 22)

אין דער טאקסע האָט אַז אָנגעקריבן כלומרשט אין דראַמאַטישער פֿאַרעם, אָבער פארמאָגט, אגב, נישט קיין שום דראַמאַטישע אַקציע און איז בכל קינסטלעריש געשטאקלאָז, ווערט געשילדערט אַ בילד פון הפקרות מצד די צבוע קעס, די פני פון שטאָט, און פונעם קאמף קעגן די קהלשע עהלות האָט ווערט געפירט פון איינעם אָן ערלעכן משכיל מיטן נאָמען וועקער, וועלכער האַלט גאָר פיינע אָבער צו לאַנגע מאַנאָלאָגן. אין דאָס קליין מענטשעלע צווינגט מענדעלע מולך-ספרים איינעם פון די קהלשע בלוטזויגערס, וואָס האלט ביים שמאַרבן, ער זאָל דערציילן וועגן זיין לעבן און טעטיקייט מיט א מוסר-השכל פאר אנ- דערע און צום סוף צווינגט אים דער מחבר הי מיט אַ מאַך פון וונדער-שטע- קעלע צו ווערן א בעל-חשובה און צו האַלטן זייער אַ קלענע לאַנגע און ביי גאָר קלוגע דרשה פאר די קהלשע פני. די לעצטע קאפיטלען פון דער קליאמט פארמאָגן אויך ענלעכע מאָטיון הי, למשל, די סצענע וו ישראליק (לויטן ב פעל פון אשמדאי) סוט זיך איבער פּיין א בעל-חשובה און באקומט די געהערי געבאָטן. דאָס ענלעכע הזרט זיך אויך איבער אין דער פריזיין און אויך אין דער העברעישער דערציילונג לא נחה ביעקב. כמעט אין יעדן ווערק פון מענדעלע-מוכר-ספרים שטויסן פיר זיך אָן אויף די זעלביקע מאָטיון. אָט די געציילטע דערשיינונגען אין דער קהלשער זעלבס-פארהאלטונג זיינען ביי אים די גרונטיקע, כמעט די איינציקע ליטמאָטיון פון זיין קינסטלערישן פארמעסט אין יענער צייט, ארום וועלכע עס דרייט זיך, ריכטיקער געזאָגט, אין וועלכע דער מחבר פאסט/אויף א גאנץ קינסטלעכן אופן דעם אששש אינהאַלט פון די דערמאָנטע ווערק.

מענדעלע מוכר-ספרים הי אלע אנדערע יידישע שרייבערס אין די 60ער יאָרן וואָס האָבן געוואָלט אראַפּרייסן די מאסקע פון די יידישע פני און קהלשע עסקנים, האָט אין זיין קאמף קעגן דער פארשימלעך רעליגיעז-פאנאמישער וועלט און קעגן די קהלשע פאראַנדקעס, זיך ניט אויסגעצייכנט מיט קיין קלאָרן, ברייטן, אַביעקטיוו-קינסטלערישן צוגאַנג צו די פראַבלעמען, און דאָס האָט זיך אָפגע- שפּיגלט אין זיינע ווערק. גלייכגילטיק צו דער קינסטלערישער קאנסטרוקציע- קינצלט און אָפן-טענדענציע.

צווישן די פּאָפּולערע ספרים פון מענדעלע מוכר-ספרים זענען אויך צו נעמען די פּאָפּולערע ספרים פון זיין זון, דער פּאָפּולערער סופר, וואָס האָט אויך געשריבן פיל פּאָפּולערע ספרים, און די פּאָפּולערע ספרים פון זיין טאכטער, וואָס האָט אויך געשריבן פיל פּאָפּולערע ספרים.

„... איך בין ביי מיר גאנץ זיכער-האָפּט אונסווייל מענדעלע מוכר-ספר
 אז בשעת לייענען העלן א סך פון איך, רבוהים, - אימלעכער אין זיין גראד,
 זיך נישט קענען אינהאַלטן, איינער העט מיט פייער א געשרי טון: אי, דאָס אי
 אן אַנצוהערעניש אַקעגן אונדזער רב יוסין! נאָך איינער: אי, דאָס מינט מע
 נתן רב היקעס! זלמן-יעקל רב מאָטעלעס! הערשקע רב אַבעלעס! א דריטער:
 אי, אי, איך האָב געפונען דעם סוד פון אונדזערע טאַקסעס, פון אונדזערע
 בעלי-טובות און פון אונדזערע אלע פירונגען וכדומה...“ (די קליאַטשע, מע
 דעלע מוכר-ספרים הקדמה, זי 10).

מיט אַט דעם „געפינען דעם סוד פון אונדזערע אלע פירונגען פאר-
 נעמט זיך ש. אַבראַמאָוויטש, וואָס ליגט אַרין אין מויל פונעם משכיל העקער
 די הייטערדיקע דרשות צום פאָלק:

„... די רעגירונג איז גוט, איז באַרמערציק... זי היינטשט
 אימלעכן גליק, אויך אונדז ידן היינטשט זי גליק, זי זוכט אַלץ
 מיטלען צו פאַרבעסערן אונדזער צושטאַנד... איר אָבער, דערשלאָגענע,
 פאַרוואַגלטע, פאַרוויסטע ידן, לאָזט זיך פאַרפירן, מען זאָל אויף איך
 ריטן, מען זאָל איך צופון, ריטן!“

„... איך זאָל קענען, וואָלט איך זי גערופן, די הייליקע אבות...
 זי זאָלן פאר איך גאָט בעטן, ער זאָל איך אויסלייזן פון יידישן
 גלות... איר האָט אזוי פיל חברות, אזוי פיל צדקה-און עולמות
 = געלט, ווו, טאַמער הייסט איר, קומען זי אַהין? האָבן ביי איך
 גבאים אָרנטלעכע ביכער?...“ (די טאַקסע, זי 111, 113).

פאַר העקערן, היינטער העלכן עס שטייט דער מחבר גופא, איז ביי גאָר
 טיפיש דער טיף = קליינשטעמלדיקער קוק פון אַ נאַיטן מוסר-זאָגער, אַז אַלע
 יידישע צרות, דאָס גאַנצע בייז פון זייער שרעקלעכן מצב ליגט אין די קהלשע
 מחלקות, אין דער הפקרות פון דער „באַנדע שטאַטישע בעלי-טובות“. אָרנט-
 לעכע ביכער פון די גבאים היי דער איינציקער מיטל אויסצולייזן די ידן פון
 עקאָנאָמישן, פאָליטיש-נאַציאָנאַלן און מאַראַלישן גלות, אין העלכן זי זיינען
 פאַרקלעמט געוואָרן היי אין אַן אייזערנער ריף אַ דאַנק דער רעאַלער תּירקלעכ-
 קייט פון דער אַרומיקן לעבן. די ירושה פון דער קליין-בירגערלעכער סביבה
 לאָזט זיך מערקן אויך אין יענע ווערק פון מענדעלע מוכר-ספרים, ווו דער

עלמענס פון אויפדעקן די חסרונות און עולות אין יידישן לעבן איז נים
אזוי בולט ארויסגעבראכט, ווו די דאזיקע מעמע איז פאררוקט אין הינטער-
גרונס אדער הערט גאר אינגאנצן פארשטיגן. די פסיכאלאגיע פון קליין-ביר-
גער, מיט א האלב-משכילי שער, האלב-במלנישער באפארבונג, וואס דריקט זיך
אויס אין שטראף-רייד, הערט ביז גאר בולט ביי מענדעלע מוכר-ספרים בעה ער
מאלט דעם טיפ פון א יידישן משכיל. חוץ דעם וואס די שילדערונג איז געקניצל-
סענטימענטאל און באנאל, קומען אין איר בולט ארויס יענע באהאלטענע אומ-
באווסטע ספרונגשינעס פון באווסטע מעשים פון מענטשן, וועגן וועלכע קארל
מארקס האט געהאט דאס רעכט צו זאגן: „ווי הייניק מען קען משפמן וועגן א
יחיד אויפן סמך פון דעם האט ער אליין זאגט וועגן זיך.“ העכער האבן מיר
געבראכט דעם מאָנאָלאָג פֿון וועקערן, דעם בעל-טובה. צום סוף פון מאָנאָלאָג
ווענדט ער זיך צום פאלק מיט אזוינע ווערטער:

„... זייט מענטשן מיט שכל, מיט מוט ווי גאס און די טיערע רעגיי-
רונג האט געבאטן. דאָלאַי דאָס קעסטעלע: (די טאָקסע, זי 114). נאָך

דעם ווי ער גיסט אויס אזוי פלאם-פיערדיקן זיין איידעלן פאטאָס גיסט ער
אויך אויס צום סוף פון זיין מאָנאָלאָג אויף א זיער סענטימענטאלן אופן
זיין אַ דעלעק סעלאַנכאַליע. שטענדיג אַן אַרױסגעטריבענער פון באַרדיטשעח,
דאָס מיינט פון גלופסק, שטייט ^{ער} ביים ראַנד פון שטאָט און הייבט פיערלעך אויף
אין זיין האַנט עפעס א זעקעלע און זאָגט אזוי צו זאָגן: „ אין דעם זעקעלע
ליגט די בלאָטע וואָס איך האָב אָפגעשטאָבן פון דער פאָדלאָגע אין מיין קליין שטי-
בעלע; די בלאָטע איז געוואָרן פון די טיכלעך טרערן, וואָס די ליידנדיקע, גע-
פאלענע, הונגעריקע, גערודפטע, באַריסענע פלעגן פאַרגיסן און וויינען ביי
מיר אין שטיבעלען גאָס זאָל געבן אין האַרצן פון דער גוטער און פרוּמער
און באַרטהאַרציקער רעגירונג, אַז זי זאָל אויף דיר (גלופסק) אַ בליק טאָן
מיט חסד און מיט רחמנות! ... זי זאָל דיר געבן מוט און דיר נעמען אונ-
טער איר שוץ „ (די טאָקסע, זי 119, 120).

אָדער אָט איז נאָך א סצענקע, אין וועלכער עס באַטייליקט זיך דער זעל-
בער וועקער. ער שטייט צווישן אַ פאַרזאַמלטן המון און האַלט זיינע דרשות פון
דעם זעלבן מין ווי די אויבן געבראכטע. בשעה מעשט קומט צו אַ הער און אַ
מיליטערישער אונטערעם.

„קולות אין דעם עולם: מאַכט אים א וועבן אַן אָפיציר מיט פאַלעטן !
עטלעכע קולות: הערט נאָר, הערט, דער אָפיציר רעדט יידיש !

העקער (קוקט זיך צו און טוט א געשרי) אַך, גדליה! מײן מײערער
 גדליה! (בידע פריינד קושן זיך און וויינען). העקער (קוקט שאַרף אויף
 פיקהאַלצן, פון אויבן אַראָפּ, סרעט אָפּ פון אים עטלעכע סרים און ווייזט אים
 אויף זײנע פאַלעסן) גדליה, וואָס איז? ... וואָס איז דאָס?! - דו זאָגסט
 איך זאָל אַהעק פון די יידן!

פיקהאַלץ (נעמט אָן העקערן בײ דער האַנד) נישקשה, שלמה, איך בין
 א ייד! ... בשעת איך בין געוואָרן אויס רב... און באַלד פון טונקעל אַדעוואַקע
 גלייך אַטעקעפּאַרן אין דער אונזערזײטעט. איך בין איצט דאָקטאָר אין וואָ-
 יענעם האָספּיטאַל. איך נוץ איצט פאַר מיר, פאַר מײנע קראַנקע מענטשן נע-
 בעך און פאר מײן טײער פאַטערלאַנד. מען האָט מיך ליב, כאָטש איך בין אַ
 ייד" (די טאַקסע, זײ 117, 116).

מענדעלע מוכר-ספרים ליגט אַרײן אין סויל פון דעם זעלביקן משכיל
 - דעם דאָקטאָר אין וואָיענעם האָספּיטאַל, "וועלכער, נוצט פאַר זיך אליין
 און פאר זײן טײער פאַטערלאַנד" און וועלכן מען האָט ליב, כאָטש ער איז אַ
 ייד, - צוגלייך מיט די סוסר-רייד, זײנע אײַגענע געדאַנקען לטובת יידן:
 "יידן זײנען ניט שולדיק, זײ האָבן גוטע הערצער, זײ האָבן בטבע
 שכל און געפיל... זײ זײנען נכנעים און קענען זייער פיל אַראָפּשלינגען
 (די טאַקסע, זײ 24, 23).

וײלן מיר, אגב, באַמערקן, אז מײקען אונדז מאַכן א פאַרוורף, אז מיר
 זײנען כלומרשט ניט ערלעך, ווען מיר שרייבן צו מענדעלע מוכר-ספרים די ווער-
 טער און מײנונגען פון די פארשווינען וואָס ער שטעלט ארויס אין ניט גאָר קיין
 פאַזיטיבן ליכט; אָבער עס איז לחלוטין ניט שווער אָפּצוואַרפן אָם דעם פאַרוורף
 ווען מען דערמאָנט זיך ווי ליכטיג און ווי אַן אַ שום סדר מענדעלע מוכר
 = ספרים צעטרענצלט זײנע מײנונגען און געדאַנקען און באשענקט מיט זײ ניט
 נאָר קײ מענטשן וואָס ער באווייזט ווייט ניט אין קיין פאַזיטיבן ליכט, נאָר אפילו
 די קליאַטשע און אויך אפילו טויטע זאַכן, אַבי צו שאַפן אזוי ערום אַ גע-
 לעגנהייט זיך אַרויסצוזאָגן, אריינצואַרפן פאַרבייגענדיק אַ שטינדל וו מען דארף
 אַ דאַנק דעם וואָס ער איז ניט פּעיק זיך צו האַלטן אויף אַן אַביעקטיווער הייך,
 לאָזט זיך דער מחבר גאַנץ גרינג צו דערקענען אין דער אַדער יענער פאמעטי-
 שער דרשה, אין דער אַדער יענער אגב אורחאדיקער באמערקונג.

נאָר לאָמיר זיך אומקערן צו זיינע משכילים. כדי מער זיך ניט אומקערן
 צו די בטלנישע סענטימענטן הי די וואָס מיר האָבן פריער אויף זיי אָפגעשטעלט
 העלן מיר זיך אויף אַ וויל פאַרהאַלטן אויף איינעם פון מענדעלע סוכר-ספריס
 טיפן, אויף גוטמאַנען וואָס איז אָפגעשריבן פון לעבן, פונעם יידישן דיכטער
 גאַטלאָבער. (וועגן דעם זע וואָסכאָד, 1884, בוך 12, דער יום-טוב פון דער
 זשאַרגאַנישער ליטעראַטור). דער משכיל גוטמאַן אַרויסגעבראַכט אין דעם זעלבן
 קליין-בירגערלעכן שייַן וואָס איז אזוי כאַראַקטעריסטיש פאַרן מחבר. גוטמאַן
 האָט נאַטירלעך אַ האַרץ פון אַ מלאך, זיין ווייב איז צניעותדיק הי אַ דיטשקע,
 זיין טאָכטער איז וויל דערצויגן; דער זון שרייבט רירנדיקע ברייף וועגן זיין
 ליבשאַפט צו די אומפאַרגעסלעכע עלטערן, וועלכע האָבן פאַרזיט אין זיין נשמה
 זאַמען פון גוטסקייט און עניווח. רעדן רעדט גוטמאַן נאָר אין „הויכן סטיל“
 און דורכאויס „דייטש“, „הי למשל: „פֿעראַכטונג, רדיפות, מאַנגעל, דיזע שפּאַרנע
 נור זיין (דעם שרייבערס, דעם דיכטערס) שטע גייט צו אַרבייט אן... זי (מינע
 פֿערפּאָלגער) שייַען זיך פאַר אָפּענע אויגן הי פלעדער-סייזע פאַר די שטראַלן
 פון דער ליכטיקער זון“. (דאָס קליינע מענטשעלע, זוי 48, 49). דאָס שטערט
 אים ניט פון דעסט וועגן צו פרעזענטירן זיינע ווערק צו די סאַמע חשובע פון
 זיינע „פערפּאָלגער“, די שטאַטישע פני, פון וועלכע ער דערוואַרט אַ מאַטעריעלן
 שכר...

אַזאַ איז די וועלטל פון די משכילים די בעלי-טובות, וועלכע האַנדלען
 און רעדן אין נאָמען פון אונדזער מחבר; אַזאַ איז די שמאָלע, באַגרענעצטע
 משכילישע פּסיכאָלאָגיע, מיט איר ספּעציפישן קליין-בירגערלעכן ביי-טעם, די
 פּסיכאָלאָגיע פון די יידישע אויפקלערערס, די אידעאָלאָגן, דיכטערס און בא-
 קלאָגער פון דער „הכנע הדיקער, שווייגנדיקער, ליינדדיקער מאַסע“.
 כדי אין אַ פולער מאַס צו כאַראַקטעריזירן דעם דאָזיקן אינטערעסאַנטן
 טיפּ, זיין באַציונג צו דער יידישער מאַסע וועלן מיר נעמען ישראליקן פון דער
 קליאַטשע. דער מחבר פון דעם דערמאָנטן ווערק, וואָס איז אַ פּובליציסטישע אילן
 סטראַציע, אין אַ פּרימיטיבן-אַלעגאָרישער פּאָרעם, - בכל אופן ניט קיין ענטפער
 צו דער „יידישער פּראָגע“ - באַצייט זיך צו ישראליקן אָדער מיט הוזק אָדער, הי
 אין דעם לעצטן טייל, - פּערסאָניפּיצירט ישראליק בלי ספק דעם מחבר גופא. אַן
 אינטעליגענט אַ בעל-רהמים, זאָרגט ישראליק וועגן דער „אַרעמער קליאַטשע“, דאָס
 מינט וועגן זיין אייגן פּאָלק, און שיקט מליצהדיקע ברייף, אין וועלכע ער אָפּע-
 לירט צו דער חברה „צער בעלי חיים“ מיט די היטערידיקע ווערטער:

„ די מידה פון רחמנות איז אזוי גרויס און אזוי שטאַרק אין דער
 מאָדע היינטיקע צייטן... אָנגענומען אין דער סברא, אז דאָס באַשעפעניש, פון
 וועלכן איך שרייב דאָ, איז טאַקע נישט מער ווי אַ קליאַטשע... אָבער פאַרט איז
 זי דאָך גאָטס אַ באַשעפעניש...“ (די קליאַטשע, זוי 97, 100). צו דער פאר-
 הונגערטער, פארפייניקטער, האַלק טויטער קליאַטשע ווענדט ער זיך מיט פּיערלע-
 כע דרשות וועגן השכלה און דעם נוצן פון בילדונג:

„... ווער עס איז נאָר געבילדעט, לעבט זייער גליקלעך אין עושר, אין
 כבוד - מוסרט ער זי -... גבירים, רייכע לייט קוועלן פון אים גאָר אָן.“
 (די קליאַטשע, זוי 109, 110). אויף די צבועקישע רייד פון דער אַנדערש גע-
 שליערטן שטדלן, דעם איידעלן ריטער פון השכלה, פון עושר און כבוד, האָט די
 פון לעבן אַליין אָנגעלערנטע „קליאַטשע“ געהאַט דאָס רעכט צו שלידערן אים אין
 פנים אריין אַזעלכע ווערטער: „איך בין דיר מוחל דין רחמנות... איך טייל
 לעבן בלייך ווי אַנדערע, גלאַט טייל איך בין אויך אַ באַשעפעניש פאַר זיך אַליין.“
 (די קליאַטשע, זוי 116, 117).

דורכגעדרונגען מיט אינסטינקטן פון מיטל-סאַציאלן קלייז און ווי אַ
 מליץ יושר פון זיינע אינטערעסן, פירט מענדעלע סוכר ספרים אַ קאַמף אַזוי
 צוויי פּראָנטן. ער פירט טאַקע אַ קאַמף קעגן דער הפקרות פון די העכערע שיכטן
 קהלשה בלוטזויגערס, אָבער אין דער זעלבער צייט טרעפן מיר זיך אָן ביי אים
 אויף אַ גאָר ניט קיין צווייטער באַציונג צו די סאַציאל-אַראָפּגעשטויסענע
 שיכטן, צו דעם דעגראַדירטן קלאַס פּראָפּעסיאָנעלע קבצנים, בעטלערס, גנבימלעך,
 צו די וואָס ווערן אויסגעהאַלטן פון דער צדקה-פּושקע, -צו אַלע די וואָס זיינען
 שטאַטשטעטשעק ווי אַ האָרב אויפן רוקן פון די העכערע שיכטן. ש. אַבראַמאָוויטש
 טוט אַ מאָל מיט רחמנות אַ זיפּץ, ווען ער דערמאָנט זיך וועגן דער אָרעמקייט, אָבער
 מען דאַרף קענען צו דערזען אונטער דער מאַסקע מענדעלען דעם קליין-בירגער,
 און דעמאָלט שלאָגט סמש אין די אויגן זיין אומפּעיקייט זיך אויפצוהייבן איבער
 זיין ענג-בירגערלעכן קוק אויף אַזאַ טראַגישער מכה ווי עס איז בעטלער או דע-
 גראַדאציע, וואָס מערקט זיך צווישן יידן אין אַ מוראדיקער מאָס. ער איז ניט
 מסוגל צו דערזען און צו דערפילן, אז די סיבות פון אזוי פיל „ליידיקגייטערס,
 צווישן די אַרויסגעשטויסענע פון לעבן יידן, ליגן ניט אין זיי אַליין, נאָר זיי
 זיינען אַ פּוועל-יוצא פון שטרענגע אַביעקטיװע געזעצן פון יידישער ווירקלעכקייט
 וועלכע קענען מיט זייער געזעצ (מעסיקן) קאַפּריז סאָרגן אַריינװאַרפן אין די רייען

פון „לידיקגערס“ די היינטיקע „פראדוקטיװע“ עלעמענטן. נעמט, למשל, די דערציילונג פישקע דער קרומער, ווו עס ווערט באשריבן די העלט פון יידישע קבצנים, ווארפט אָפּ דעם צוגעטשעפעטן ראַמאַנטישן סיפור-המעשה, און עס וועט זיך באקומען אזא בילד:

„... דאָס זײַנען דאָך מענטשן (די קבצנים) וואָס האָבן נײַט קײן גאַט אײַ האַרצן, וואָס טוען נײַט קײן האַנט אײַן קאלטער וואַסער ארײַן, אראָפּגע- האָרפן פון זײַך אײַן גאַנצן דעם יאָך, ווילן נישט וויסן פון קײן אַרבעט פון דאגה הפרנסה און זײַך אויף אַנדערע אָנגעוואָרפן, נאָגן, זײַגן ייִדיש בלוט און זײַנען נאָך זײַ דם-שונאים...“ (פישקע דער קרומער, זײַט 22 אָדעס, 1888)

„... אומעטום זײַנען דאָ בערן, אַריסטאָקראַצן, אפילו צווישן קבצנים. די אָרעמע אריסטאָקראַצן זײַנען נאָך סױזונט מאָל ערגער פון די נגידים-שע“ (פישקע דער קרומער, זײַט 107, אדעס, 1888).*

ווען ער רעדט וועגן אָס די צעבראָכענע, אכזרי וחדיק אַרויסגעשטויסענע פון לעבן מענטשן, געפינט שיש דער קינסטלער, דער דיכטער ש. אבראמאָוויטש אײַן זײַן סענסיטיווער נשמות רחמנות נאָר פאַר די קהלשע ייִדישע געלטער, וואָס ווערן אויפגעפרעסן דורך די עזות-בנימדיקע קבצנים, וועלכע „מאָנען די נדבה חיי א חוב“. אזא מיין רחמנות, אזא מיין אַנאלאָגיע ווי ער פירט דורך, ווען ער זאגט שרייבט וועגן קליינעם און אפשר אויך מיטעלן פארברויכער, וועלכן עס „מעלקן נע ביך“ סיי די שטאַטישע פני מיט זייערע צדקה-שטייערן און סיי נאָך „סױזונט מאָל ערגערע“ וויל-באאָרנטע סונעיאַדניקעס, בלומצוגערס-קבצנים, בכלל אַלע די וואָס קלייבן נדבוח אָן הכנעה, - באווייזט קלאָר די סאָציאלע פאַזיציע פון מענ-דעלע, דאָס מיינט אויך פון אַבראמאָוויטשן, און דעם קוק זייערן אויף דער העלט.

(* חוץ די צוויי זײַנען אלע ציטאטעס פון: אלע העדק פון מענדעלע מוכר-ספרים, פאַרלאג „מענדעלע“, ווארשע, 1928.

(** בכדי צו באשטעטיקן אונזער מינונג וועגן דעם וועלטבאנעם און די שטימונג גען פון מענדעלע מוכר-ספרים האָבן מיר זיך באַנוצט מיט איינצלנע ציטאטעס פון זײַנע ווערק. וויסנדיק דעם ווערט פון איינצלנע אַרויסגעריסענע ציטאטעס, זאָגן מיר, אז מיר האָבן אַרויסגעטראָגן אונדזער איבערציילונג וועגן ס.מ.ס. נײַט פון די אפשר צופעליקע פראָגמענטן, נאָר פונעם גאַנצן גייסט פון זײַנע ווערק, וועלכע זײַנען דורכגעזאַפּט מיט אַ גאַנץ שטאַטשע דעפיניטיװער שטי-מונג, וואָס אָפּט לאָזט זײַ זיך נײַט איבערצוגעבן אײַן ווערטער. אײַן די ציטא-טעס וואָס מיר האָבן געבראכט לאָזט זיך די דאָזיקע שטימונג בולטער אויפצו-באַפן; זײַ דריקן אויף מיט דער-גרעסטער קלאָרקייט דעם מהברס וועלטבאנעם.

אריבערדיק איצט צום צווייטן מאָמענט אין מענדעלע סוכר ספרים
 שאפן, וועלן מיר זיך ניט פארהאלטן צו לאנג אויפן אנאליז פון זיינע
 ווערק, ווייל קיין נייע וועלט אנטדעקט ער אין זיי ניט פאר אונדז. דאָ האָט ער
 זיך נאָר באפרייט פון זיין כסדרדיקן אראַפרייסן די מאסקע פון די קהלשע פני
 פון דער ענג-אומייליטארער ראָלע פון זיין שאפן. אויב מען זאָל, למשל, פאר-
 גלייכן אזוינע ווערק ווי די מאָסקע אָדער אפילו די קליאַטשע מיט דאָס הינטש
פיינגערל אָדער מיט דער מיסטערהאפט אַנגעשריבענער העברעיִשער דערציילונג
בישיבה של מעלה, - וועט מען באמערקן א גאָר גרויסן שריט וואָס מענדעלע
 מוכר ספרים האָט דאָ געמאכט אין דער ריכטונג פון קינסטלערישער אנטוויק-
 לונג. ⁽¹⁾ כאָטש בטבע קען זיך ש. אבראמאָוויטש ווי א שרייבער גאָר אין גאנצן ניט
 באפרייען פון די פארעלטערטע פאָרמען פון ליטעראַרישן דיאקטיזם, מערקט
 זיך דאָך ביי אים א רעלאַטיווע באפרייונג פון פריערדיקן עקסטרעמיזם, - און
 דאָס איז א גרויסער פלוס אין זיין ליטעראַרישער אנטוויקלונג. דאָס ניט פאר-
 מאסקירטע איינשטעלן זיך פאר די אינטערעסן פון „קליינעם קאָנסאַמענט“ ~~לשע~~
~~שטימעלעך~~ וועלכער איז אים אזוי נאָענט צום הארצן, ווערט אָפגערוקט אויפן
 צווייטן פלאַן, - אָבער היינט ניט ליקוידירט, - און עס קומען בולט ארויס בילדער
 פון לעבן-שטייגער און שטימונגען פון זיין סאָציאלן שיכט, עס ווערן קלאָרער
 קאָנצענטרירט די פארשיידענע עלעמענטן פונעם דאָזיקן שיכט און פארקערפערט
 אין איין יחיד, אינעם טיפּ ~~פון~~ מענדעלע מוכר ספרים. און דאָ האָבן מיר
 שוין פאר זיך ניט קיין פשוטע רעגיסטראַציע פון פאקטן פון דער יידישער
 טאָג-טעגלעכקייט, נאָר די געדיכטע, די טיפּישע תוכיִקייט פון דער אייגנארטי-
 קער יידישער ווירקלעכקייט, באלויכטן פון א באשטימטן געזעלשאַפטלעכן קוק-
 ווינקל.

(1) אויב מען זאָל זיך רעכענען מיט דער צייט ווען די ווערק פון מ.מ.ס.
 זיינען דערשינען, וועט עס ניט אלע מאָל צונויפפאלן מיט אונדזער פארטיילונג
 פון זיין שאפן אויף צוויי מאָמענטן. אָבער בדרך כלל פאסט זיך דאָס רוב פון
 זיינע ווערק אויפן דער פארטיילונג; דערצו איז א צאָל פון זיינע ווערק ווי
 למשל, דאָס הינטשפיינגערל, כאָטש עס איז געשריבן סוף 60ער יאָרן, קען עס
 מיט פולן רעכט צוגערעכנט ווערן צו די 80ער יאָרן, ווען עס איז אין א צום
 טייל איבערגעארבעטער פאָרעם דערשינען אין דער יידישער ביבליאָטעק, בוך 1.

ש. אבראמאָוויטש שיקט ארויס זיין מענדעלע אויף א נסיעה מיט דער
קליאַטשע איבער שטעט און שטעטלעך פון יידישן געטאָ. מענדעלע, א געטרייער
זון פון געטאָ, נאָר אויך אַ מענטש מיט דערפֿאַרונגען, וואָס האָט שוין עפעס וואָס
געזען, פילט זיך בעהן ארומפּאַרן זיכער, קוקט זיך צו צו אַלץ אַרום, גיט
אַלץ איבער אבראמאָוויטשן און באגלייט זיינע מעשיות מיט קנייטשן, ווערטלעך און
דבידלעך פון זיין אייגענעם קליין-בירגערלעכן הומאָר. בעה זיינע וואַנדערונגען
זוכט מענדעלע אויס אַן קיין שום מי די נייטיקע פאר אים טיפן, די פארשידענע
קרומע פֿישקעס, ידן וואָס טרוימען וועגן אַ „וויטשפּינגערל“, די בנימינס און
די סענדערס - די גרויסע רייזנדיקע איבער שטחים וואָס שפּרייטן זיך נאָר אַ ביס
אריבער דעם גדר פון זייער שטעטל. אויב מען דארף, ווערט מענדעלע אויפגע-
בראַכט קעגן די פארזנדקעס, קעגן די גבירים, זאָגט ארויס קלוגע געדאַנקען
ווי, למשל, אז „מען קען, דאַכט זיך, האָבן אין קאַסטן געלט און קוקן אויף אַ
מענטש גלייך, נישט מיט קיין קרום פנים“ (דאָס קליינע מענטשעלע, קאַפּיטל 5, זײַט 5)
אויב עס איז נייטיק, דערמאָנט ער די פנים, אז זיי זיינען אויפגעקומענע משרחים
אז זיי שטאַמען נישט פון גאָט ווייט וואָסער אַ יחוס, אז אַ צאָל פון זיי זיינען אין
דער יוגנט געווען משרחים, געפויזעט אויפן בויך און ערשט שפּעטער זיך דער-
הויבן (יאַנקל אין לאַ נחת ביעקב, איסר חקיה אין דאָס קליינע מענטשעלע אַ
אויב מען דערף טוט ער אַ בייזן געשרי אויף די קבצנים, די בעלי הוצפניקעס,
וועלכע באַרייסן די מענטשן פון זיין סביבה. ער האָט אַן איינזעעניש פאַר די לעצ-
טע, ער האָט זיי ליב, בסוד האָט ער אפילו ליב זייער וועלטבאַנעם און זייערע
איזעאלן, זייער גאַנצן העזן. די לייט פון זיין סביבה האָבן אים אויך ליב דער-
פאַר, זיי שמועסן מיט אים גערן, האַלטן אים פאַר זייערן אַן אייגענעם, פאַר אַ
יידישן ידן פון זייער גאס און אפילו די קליאַטשע זיינע האַלטן זיי פאַר אַ
יידישער. זיי האָבן פאַר קיין מורא נישט אפילו אויך דעמאָלט, ווען עס טרעפט זיך
אַמאָל ער טוט זיי גאַנץ שטאַרק אַ זידל פאַר דער אומאַרדענונג, פאַר זייערע מיא-
סע מידות און גענג, - אין תוך איז ער אין זייערע אויגן „אַ ווילער יונג“.
ער איז אַן אייגענער מענטש, ער איז אַליין פריער געווען אַדער אַ תלפן, אַדער
געהאַט אַ קלייטל ווו ער האָט פארקויפט בשמים, אַדער געווען אַ שענקער, אַ תבואה
- מעקלער, אַ מלמד, נאָך דעם ערשט איז ער געוואָרן אַ מוכר-ספרים (הקדמה צו
דאָס קליינע מענטשעלע און אויך צו פישקע דער קרומער).

איצט, אַרומפאַרנדיק צו זיין אַנדערע חלפנים, שענקערס, תבואה-מעקלערס,
מלמדים, דערציילט ער אבראמאָוויטשן וועגן זייערע קולטור-הצטרכותן, און אבראָ-

מאָוויטש שרייבט פֿאַר זײַ די טאַקסע , מיט אַ הקדמה און הערות פֿון מענדעלע ,
 און הייליקט זי מיט אַ „הכנעהדיקע דינער“ צו „זײַן עקסעלענץ שטאַטראַט און
 קאַוואַליר פֿון פֿאַרשידענע אָרדעננס“ וואָס וואָרט „אויף דעם חסד פֿון זײַן עקסע-
 לענץ“⁽¹⁾ ; אָדער ער שרייבט פֿאַר זײַ די שבתדיקע זמירות :

פֿאַרטייטשט אין שירים און גוט דערקלערט
 בכדי איטלעכער יד באַזונדער
 זאָל פֿאַרשטיין זײַער טײַערן ווערט
 ווי שײַן זײַ זײַנען , אַ גאָטס ווונדער .

ער שרייבט הייליג אין פֿערזן , גיט אַרויס „סוחרישע לוחות“ , מרויטט וועגן
 אַרויסגעבן פֿאַר יִדישע פֿרויען אַ זײַער נוצלעכן „קרובֿן-מנחה“ , מסתמא אויך
 אין פֿערזן ...

אַבראַמאָוויטש-מענדעלע קען אויך זײַן אַ פֿאַטריאַט ; ער דרשנט אָפֿט אין
 זײַן גאָס ליבע צום טײַערן פֿאַטערלאַנד , ווייזט אָן ווי אויף אַ מוסטער וואָס איז
 ווערט נאָכצוטאָן , די פֿינע יִדן-זעלנערלעך וואָס פֿאַרטיידיקן דאָס פֿאַטערלאַנד ;
 איינעם פֿון זײַ האָט ער אפילו געצוונגען פֿייערלעך אַרויסצורײַסן די פֿאַן ביים
 שונא , און אזוי אַרום פֿאַרשאַפֿן כבוד זײַן אייבענעם פֿאַלק , און אויסשרײַען פֿאַר
 טוים : „שמע ישראל פֿאַרן צאָר און דאָס פֿאַטערלאַנד זײַ“ (דאָס קליינע מענטשעלע
 אין דער פֿאַרשטעלונג פֿון אַ משכיל אַ קליין-בירגער איז דאָס אָן אמת בילד
 פֿון יִדישער העלדישקײַט .

בעה זײַנע רײַזעס , ווען ער האָט פֿרייע צײַט , קומט ער זיך אַרום אויף
 דער נאַטור , - און מענדעלע האָט ליב די נאַטור / אין זײַן דיכטערישער נשמה
 רופֿט די נאַטור אַרויס ווונדערלעכע געפילן , אָבער די נשמה זײַנע איז צונופֿ
 וואָסן מיט דער יִדישער גאָס , און ער גיט איבער זײַנע געפילן צום לייענער
 דורך אַ „ברכי נפשי“ ...

און אזוי איז זיך מענדעלע געפֿאַרן פֿון שמאָס צו שמאָס , סראַכטן-
 דיק און באַטראַכטנדיק אַלץ אַרום מיט אַ רויִקן געמיט , ליגנדיק אין זײַן באַ-
 קוועמן פֿוטלאַר , מיט וועלכן ער האָט זיך אַזוי שמאַרק צונויפגעלעבט ; מחוץ אים
 האָט ער גאַרנישט געזען , נישט געווען מסוגל צו זען , וויל דער פֿוטלאַר האָט
 אַרויפגעלייגט אויף אים זײַן שמאַרקן הוהם , האָט אים איזאָלירט פֿון דער בריי-
 טער וועלט אַרום , פֿאַרמונקלט זײַנע אויגן , אָפּגעטעמט זײַן געפיל פֿאַר סאַציאלן

(1) פֿרדס , 1892 , זײַ 41 .

ד"ר פריד

ארויסבליק און אריינבליק. און בעת ארום האָט געהאַלטן אין געבוירן ווערן און
 זיך צעבליען אַ נ"י לעבן, בעת די פּאַרשימלמע וועלט האָט זיך אָנגעהויבן ראַנג-
 לען אין אָנמאַכט קעגן די נ"י - אויפגעבליצטע ליכטיקע האָר זאָנטן, האָט מען
 דעלע, אַ פּאַרטידוּשטער און פּאַרטרואַיערטער, זיך נאָך שטאַרקער אָנגעכאַפט אין
 זיינע אָפגעלעבטע אידעאַלן און פּלעגט זיך אריינרויסן מיט זיינע צורכאַישע ניגו-
 נים און קננדלעך אין דעם חירבל פונעם פאַרענדערטן לעבן. די דאָפּלסקייט פון
 זיין פּאָזיציע איז געוואָרן בולטער, זיין פּערזענלעכקייט האָט זיך מער און מער
 צעשפּאַלטן: „איך פיל, באקלאָגט ער זיך, אז אין מיר זיינען דאָ צוויי ימענדעלעס
 פּאַרשידענע און פיינטלעכע לויט זייערע איבערצייגונגען; איין מענדעלע איז אַ
 חסימותדיקע און אַ גלויביקער צו אלעמען און צו אלץ און דער צווייטער אַ כּוֹס
 רעד, אַ סקעפטיקער, וואָס געטרויט נים דעם אויסערלעכן גלאַנץ פון גאָלד.¹
 ער האָט זיך סיפּער אריינגערוואָבן אין זכּרונות פון די גוטע אלטע צייטן און
 פון דאָרטן דערטראַגן זיך צו אונדז די איבערקלאַנגען פון די אלטע מאָטיִוּן.

IV

ליטערארישער

לאַמיר איצט אריבערגיין צו דער ריין-קשטשטשעשטשעשטשע פּאַשאַצונג פון
 זיינע ווערק. עס איז שוין לאנג געזאָגט געוואָרן, אז „דער סטיל איז דער
 מענטש“, ד"ה אז אין די פאָרמען פון אויסדרוק, אין דעם אופן פון שילדערן,
 אינעם אופן פון אָפּקלייבן דעם מאַטעריאל פאַר קינסטלערישער באלויכטונג, ווי
 זיך ארויס די פּערזענלעכקייט פונעם שרייבער. מען מוז אָבער פּאַרברייטערן די
 גרענעצן און זאָגן, אז אין דעם סטיל ווייזט זיך ארויס אויך די סאָציאלע גע-
 שטאַלט פונעם שרייבער, אין אים ווערט אנטפּלעקט נים נאָר דעם שרייבערס אינדי-
 ווידועלעך טעמפּעראַמענט, נאָר אויך דער טעמפּעראַמענט פון זיין גאַנצן געזעלשאַ
 פּטלעכן קרייז וואָס האָט זיך אויסגעפורעמט אונטער דער ווירקונג פון סאָציאל
 - מאַטעריעלע און פּסיכישע כּוחות וואָס שאפן די אַטמאָספּער, מיט וועלכער דער
 שרייבער אָטעמט. סטיל איז אויך אַ גרופּע-מענטש, וואָס איז באַזונדער וויכטיק
 פאַר קלאָר צו מאַכן פון וועלכן באַדן עס צעבליען זיך אַ מאָל אויך די סאַמע
 פּרעכטיקע, קאָלירפולע קינסטלערישע בלומען.

מענדעלע מוכר ספרים סטיל שפייגלט אָפּ קלאָר און דיטלעך זיין פּסיכאָ-
 לאַגיע וואָס האָט אָנגענומען די קאָלירן פון דער סביבה פון ייִדישע מעקלערס,
 קליינע קלייטנערס („קלייטנערס“) און בית-מדרש-פּאַליטיקערס. זיין „ייִדיש
 ייִדשער“ לשון, זיין קינסטלעריש פיינטלען מיט די אויגן, רמזים און אַרָס

פריד 1894, 5 48

175

ווי אָנגעמאַסטן ^{פּוּז} שילדערן די אָביעקטן וואָס ער זעט אַרום זיך. עס אָטעמט פון דעם מיטן גיטט פון אַ סימטעס וואָס האַלט ביים אָפּשאַרבן, אַ סימטעס פון אַ צעקדאָנקייט פון געפיל און פּחדנות פון געדאַנק. וואָס ווייטער פילט זיך ביי מענדעלע מוכר ספרים אלץ מער זיין מעלאַנכאָליע, זיין בענקשאפט נאָך דער צע-קראַכנקייט און פּחדנות וואָס האַלט ביים אונטערגיין, כאָטש ווי אַ משכיל האָט ער גופא אַ מאַל גערופּן צו ליכט און השכלה.

מענדעלע מוכר ספרים איז לחלוטין ניט מסוגל ווי אַ קינסטלער צו זיין אָביעקטיוו, - פון יעדער שורה פון זיינע ווערק קוקט אַרויס מענדעלע גופא. ער פילאָזאָפירט, זאָגט מוכר, דרשנט מאָראַל און לייגט אַ זיינע קלוגע זאָגונגען וועמען נאָר עס לאָזט זיך אין מויל אריין, - ער טוט עס אפילו אין אַ דראַמאַטיש ווערק, וווּ לויט דער טעכנישער קאָנסטרוקציע פאָדערט זיך דער מחבר זאָל בלייבן הינטער די קוליסן.

מענדעלע מוכר ספרים איז אויך ניט ביכולת צו קאָנסטרוירן זיינע ווערק ווי אַ קינסטלערישע גאַנצקייט. זיי זעען אויס ווי זיי האַלטן צונויפגעשטופּטע וועט געוואָרן פון באַזונדערע שטיקלעך, - טיילמאָל קינסטלערישע, טיילמאָל פון אַ צוגע-טראַכטן מיין. ספעציעל לידן פון דעם אזוינע ווערק ווי די טאַקסע, דאָס קליינע מענטשעלע, די קליאַטשע און אפילו פישקע דער קרומעך, וואָס זיינען אויף אַ קינסטלעכן אופן צונויפגעשטעלט ווי פון צוויי באַזונדערע טיילן, ליטעראַריש אַב-סאָלום ניט קיין גלייכווערטיקע. פון אזאַ מיין ווערק ווי די קליאַטשע, וווּ עס הערשט דורכאויס פובליציסטיק, האָבן מיר, אמת, אפילו קיין רעכט ניט צו פאָדער קיין קאָנסטרוקטיווע גאַנצקייט. עטלעכע שטאַרקע דיכטערישע שמייכלן, עטלעכע צע-וואָרפענע, מיט אַ היסן געפיל און מיט נאַטירלעכע קאָלירן אויסגעמאַלטע ביל-דער פון דער טרויעריקער יידישער ווירקלעכקייט שפּאַן אויס דעם גאַנצן קינסט-לערישן ווערט פונעם ווערק וואָס האָט אָנגעמאַכט אזאַ רעש. דערפֿאַר אָבער זיינען דאָ פֿאַראַן אלעגאָרישע אַמאָקעס קעגן יידישע שונאים, אינערלעכע און אויסערלע-כע, עס איז דאָ די טיילאָנישע פילאָזאָפיע פון אשמדאי וועגן דער דואַליסטישער וועלט און באַטראַכטונגען אויף דער טעמע וועגן רחמנות צו יידן און וועגן איינ-שמעלן זיך פֿאַר יידן מצד פראַטאָסלאָאָניע גלחים (די קליאַטשע קאָפּ 17)

ביי מענדעלע מוכר ספרים פֿאַרמאָגן ניט די ווערק קיין לאַגישן סוף. כמעט יעדעס ווערק זיינס קען מען אָדער גאַנץ גלייבליטיק ליענען ווייטער אָדער אויפהערן צו ליענען וווּ נאָר עס חילט זיך, וויל מען ווערט ניט פֿאַרכאַפט ניט פון זייער ספעציעלן אינערלעכן צונויפבונד ניט פון אַ קייט פון כסדרדיקע

אקציעס, - ער באנוגנט זיך נאָר מיט פאָרשטעלן דעם שטייגער-לעבן און די
שטימונגען פון זיינע פסיכאלאגישע טיפן, וואָס ער האָט אָפגעקאָפּירט פון לעבן,
דערצו נאָך אַ שוואַכן קינסטלערישן אָפּקלייב. אַלע זיינע ווערק זענן אויס ווי וואַריאַנט
פון איינע און די זעלביקע לעבנס-בילדער; פֿאַר אונדזערע אויגן גייט אדורך
די זעלבע ריי איינמאָניקע געשטאַלמטן; מיר ווערן פֿאַרמאָמעט פון דער ענלעכקייט
צווישן אַ סך פארשוידענע, פון דעם דוחק אין קינסטלערישען דרייכקייט פון פֿאַרבן
און טענער. רוי ספּאָדיק, קנעכטבאַד (די מאַקסע) און רוי יוחנצי (דער פּריזיה)
איסר, תקיף (דאָס קליינע מענטשעלע) און פּרעכמאַן (די מאַקסע) אויך איסר און
יעקב (לא נחת ביעקב), - זיינען די זעלבע פארשוידענע, - אַלע זיינען זיי עפּיזאָ
דישע גבירים און בעלי-טובות, אַלע זיינען זיי מלמדים, שמחים, סוחרים, קבצנים
מקבלים, זיי האָבן אַלע דעם זעלבן פנים.

מענדעלע מוכר ספרים, וואָס האָט אָנגעהויבן ווי אַ פּראָמאָאָליסט און אַן
אַנפּלעקער פון שלעכטע פּירונגען אין קהלשן לעבן, באַשאַפט שפּעטער, ווי מיר
האָבן שוין אָנגעהויבן, דעם מענדעלע-טיפּ וואָס קאַנצענטרירט אין זיך די איינצל
נע שטריכן וואָס ער שטאַמט אָבסערוירט אויף דער יידישער גאַס. כאָטש דאָס
איז שוין אליין פאר זיך אַ גרויסער שריט פֿאַרויס אין פארגלייך מיט פריער, ווייל
דאָ ווערט שוין געשאַפֿן אַ כוללדיקער טיפּ, דאָ ווערן סומירם פֿאַרשידענע אייגן-
שאַפטן. אין איין יחיד, - האָט דאָס פון דעסט וועגן אַ קלענערן ווערט ווי די אינדי
וידואַליזאַציע פון דינע נשמה-עסאַ ציעס, וואָס איז אַ סך קאַמפּליקאַציעס און קינס
לערש אויף אַ העכערן גיט. מיט דעם דערקלערט זיך דאָס וואָס מענדעלע מוכר
ספרים איז זייער אַ שוואַכען פסיכאלאָג. ניט זייענדיק ביכולת בולט אָנצומערקן
די קאָנסורן פון זיינע פּערסאָנאַזשן, אַוועקצוגיין הייטער (און בלויז אויסערלעכע
אַבסטרעקציעס, שטופּט מענדעלע מוכר ספרים אַרײַן די גאַנצע גאַמע פסיכאלאָגישע
איבערלעבונגען אין טיפּיקע עמאַציעס; ער איז בכוח אויפצונעמען בלויז סומא
דע פסיכאלאָגישע געפילן, בלויז סכעמאַטישע און פשוטע; זיין שרייבערישער נאָ-
טור איז פּרעמד דער טיפּער און שאַרפּער פסיכאלאָגישער אַריינבליק, דער דרייט-
טער אַנאַליז פון די נשמה-סיפּענישן און דער עיקר די פעיקייט צו אינדיחיהאַ-
ליזירן די נשמה-אפּעקסן; אויף דעם געביט איז ער ניט אַריגינעל און חזרם
זיך כסדר איבער. אים גייט גאָר ניט אָן אָפּצוהייטן די געבאַטן פון קונסט און
דעריבער דערגיט ער גאַנץ אָפּט צו גאָר ניט קיין קינסטלערישע צוטראַכטענישן.

דאָס קען באשטעטיקט הערן דורכן אופן הי ער ברענגט אַרויס זיינע נעגאַטיב
 מיין. פון אלע זיינע גבירים, קהלשע עסקנים און צבועקעס העיעט מיט רויער
 פרימיטיווקייט, - זי אלע זיינען גרויסע כעסנים, די אויגן זייערע שטאַרצען
 ארויס און דערביי הזרם זיך יעדערער פון זי אינעם ציימן. ער איז נים מסוגל
 צו זוכן דעם מענטשט אין יעדן יחיד און זעט די סיבות פון געזעלשאַפּטלעכע
 עולות פשוט אינעם שלעכטן כאַראַקטער פון עפעס אַן איסר אָדער אַ ספּאַדיק. נים
 די סאַציאַלע עולות צערודערן אים, נאָר די גרויסע שטייערן, וואָס די נים-געבע-
 מענע קהלשע „סאַטעס“ שלאָגן אַרויס פון די אָדעמע ליים, און כדי זי צו דעסקרי-
 דעטירן איז ער געצוונגען געדיכטער צו סאַכן די פאַרבן און זי צו באַרעדן. טוט
 אַ קוק, למשל, אויפן אַנגעמאַליע העטן אכזר אברהם חקיף (דאָס קליינע מענטשעלע)
 און אַ סך אנדערע.

די נסיה צו אידעאליזירן מאַכט אים טייל סאַל צוקערזיס און סענסימענ-
 טאַל. לאַמיר דערמאָנען די שוין פריער געבראַכטע סצענעס פון דער באַגעניש
 צווישן העקערן און פיקהאַלצן, דאָס אַנעקפאַרן פון העקערן און זיין רעדע ביים
 ראַנד פון שטאָט; לאַמיר דערמאָנען גאַלדען, די פרוי פונעם „קליין מענטשעלע“,
 איר מוטער, איר שוועסטער; לאַמיר דערמאָנען דעם אונדז שוין באַקאַנטן גוממאַנען;
 לאַמיר דערמאָנען די ליבע צווישן הערשעלע און משהלע (דאָס ווינטשפיינגערל). אַס
 די לאַקריץ-זייסקייט און קליין-בירגערלעכער געשמאַק איז באַזונדער בולט אין
 זיינע דאָמאַנטישע סצענעס, אין דער שילדערונג פון העלכע ער איז להלוטין נים
 קיין בקי, - די ליבע פון דער העלדין אין דער פרייזי, פישקע דעם קרוסענס
 ליבע צו דער האַרבאַטער, וואָס איז באַפּוצט מיט אלע בוסאַפּאַרישע אַטריבוטן פון
 אַן אמתער מעלאָדראַמע: מיט אַ ליבע-דערקלערונג ביים שיין פון דער וונדערלעכער
 לבנה, מיט אַרויפלייגן דאָס פאַרהלומטע קעפעלע אויף זיין פלייצע, מיט אַ גורל-
 דיקן קוש אין קעלער, מיט אינטריגעס פון אַ שלעכטן גזלן, מיטן בליאַסקס פון
 אַ קינזשאַל אאז“ו. עס ווילט זיך מענדעלען באַשרייבן די זיבן חנען פון דער
 יונגער שיינער גאַלדע און ער טוט עס אזוי: „אירע אויגן האָבן געפּינקלט הי
 צוויי סטעאַרינענע ליכט“ דאָ בעט זיך פון זיך אליין אַ פאַרגלייך מיט אַ צווייטן

(I) די צייטאטע האָב איך איבערגעזעצט פונעם רוסישן טעקסט. אין דאָס קליין מענט-
 שעלע, אלע הערק פון מ.מ.מ., האַרשע 1928, זיי 100 שטייט אזוי: „... בי נאַכט, אין דער
 פּינצטער, האָבן אַקעגן מיר געפּינקלט, געלויבטן אירע שששש ברנענדיקע אויגן
 ווי צוויי ליכטיקע שטערן...“ (האָט עס מ.מ.מ. שפּעטער איבערגעמאַכט?) - ר.טש.

זשארגאַנישן בעלעטריסט - י.ל. פרוץ. א פֿינער, קינסטלער'יש אינדיהידואַליזיר-
טער אַנאַליז פון די סיפענישן פון א פרויען-נשמה, בפרט פון אירע ליבע-פֿלא-
טערן, שטעלט י.ל. פרען אין דעם פרט און אין אלע אַנדערע פרטים ניט דער
ערך אויף א העכערער סדרגה פון מענדלע מוכר ספרים ס' לויטן כּמֹח אזוי
אויך לויטן איכות פון זיין מאַלאַנט.

ניט זייענדיק ביכולה צו באַהערשן זיין טעמע און צוימען זיינע שעפע-
רישע עמאַציעס, פארמאָגט מענדלעלע מוכר ספרים ניט דעם נויטיקן געפיל פון
און צו לאַסן
מאַס און זייער אַפּט פֿאַרקערטעס ער זיך אַן א זיט און גיט זיך צו פילאַפּ מיט
זיינע פילאַזאָפֿישע קלוגע באַטראַכטענישן. איר טרעפט ב"איים, למשל, זייער אַפּט
דאַס פּריקרע יאַגעניש נאָך סינאָנימען און שפּראַך-קנייטשן וואָס תּזרן זיך כּסדר
איבער. ער איז ניט מסוגל זיך צוריקצוהאַלטן און שיט מיט רמזים און פאר-
שטעלטע ריד און גייזט זייער אַפּט ארויס ליטעראַרישע קליינשטעטלידיקייט און פע-
ליעטאַניסטישן מאַנעריזם. די אלע פון אים אזוי באַליבטע הקדמות און הקדמות
צו הקדמות, וואָס תּזרן זיך כּסדר איבער, זיינע פירושים אויפן יידישן "עם"
און "בע" און אויף דעם יידישן דר"ט מיט דער נאָז, די פעליעטאַניסטישע באַ-
פּוזונג אין דער קליאַממע, מאַקסע, דאַס קליינע מענטשעלע, פֿישקע און א סך
אַנדערע ווערק וועלן ניט אריין אינעם אַקסיוו פון זיין מאַלאַנט. ער האָט אויך
ניט אויסגעמיטן דעם פֿאַרעלטערטן אופן אַרויפּצוצווינגען אויף די פֿאַמלילע
-נעמען פון זיינע פּערסאָנאַזשן זייערע כּאַראַקטער-שמייכן, ווי, למשל, : שינדער,
פֿיאַיאָקין, בעל-הבליה, העקער (די מאַקסע), תקיף, גוטסאָן (דאַס קליינע מענטשע-
לע), משה לאָפּ, טרייטל כַאַפּ, יוסל צאַפּ פון סוניה'אדעווקע (מאַקסע). כדי ניט
צו רעדן אין דער וועלט אַריין און מאַקע באַהייזן דעם קליינשטעטלידיקן און פֿע-
ליעטאַניסטישן אופן פון זיין שרייבן, וועלן מיר ברענגען די היטעראַדיקע ביי-
שפּילן. אין דאַס קליינע מענטשעלע רופט אַריין דער פּריקאַזשטיק דעם קונה
אַזוי: "מאַזשע פאַנו פּאַריזשסקע, האַרצווייטאָק מינע אויף דיין קאָפּ, - פּאַמלדע,
מכות, צרות...". אָדער עפעס אזוינס, ווען ער רעדט אַיין דעם קונה, "אויף דרמש";
"מִיין האַר, קוקן זי אַן די וואַרע י אַיך האַב בנאמנות ניכט טייער געביטן, שוין
וועלוועלער ווי באַרשמש, זאַג אַיך איהנען. זי וועלן, מִיין האַר, קיין חרטה ניט
האַבען." (דאַס קליינע מענטשעלע, זי 50). אין דער הקדמה צו דאַס קליינע
מענטשעלע (דאַס זעלבע אויך צו פֿישקע דער קרוםער גיט מענדעלע אַן זיין אד-
רעס: " שרייבט אזוי: מענדעלו יודעלע היטשו מוכר ספּרימו אוו בערדימשעו; גאַס-
פּאַדינו יעווערעיו דאַרף מען ניט שרייבן, מען וועט אזוי אויך היסן...")

כדי צו באווייזן וואָס פאר אַן עס-הארץ איסר (דאָס קליין מענטשעלע) איז,

האָט מענדעלע מוכה ספרים נים געקענט צומראַכטן עפעס אַנדערש ווי אויפן אָרט צו דעמאָנסטרירן מיט פעטע אותיות ווי אַזוי ער שרייבט נח מיט זיבן גרייזן.

דער קהלשער קאַכלעפל תקיף (דאָס קליין מענטשעלע) שלאָגט זיך על-חטא אזוי:

„על-חטא שחמאתי בהוקעס-פוקעס... געמאַכט כאַפּ-לאַפּ און אלצדינג איז געבליבן

„חאַטא פּאַקרישקע“... (דאָס קליינע מענטשעלע, זוי 135, 137).

אויב ווי אַ פּסיכאָלאָג איז מענדעלע מוכר ספרים לגמרי שוואַך און ווי אַ

פילפארביקער קינסטלער און פֿיין-צייכענער איז ער נים גענוג הויך, איז ער

ווי באַשרייבער פון שטייגער-לעבן און ווי אַ דיכטער נים דער ערך העכער. אין

פישקע דער קרומער און אין זיין בעסטן, לויט אונדזער מינונג, ווערן דאָס חיינש

פיינגערל, אין פיל פון זיינע העברעיִשע סקיצן און אין אַ צאל טיילן פון דער

קליאַטשע וויקלט ער פּאַנאַנדער אַ גאַנצע וועלט שטייגער-בילדער, אמת, אלץ אויף

דער זעלביקער, אָרעמער אין קאָלירן ידישער גאס. טייל מאָל צייכנט ער אָן צים-

צודיק און בולט סצענעס און טיפּן, מאָל זיי מיט אַ זיכערער האַנט, מיט קענט-

שאַפט פון דער סביבה, מיט פּאַרשטענדעניש פּאַר אירע שטימונגען... נים זעלטן

פילט מען פּאַרבאָרגענע סרערן דורך דעם פיינקלדיקן הומאָר, א טיפּן נשמה-צייטער

פון אַ סענסיטיווער פּערזענלעכקייט, דעם ווייטאַק פון שטאַל רחמנוה ביים שילדער

די דאָזיקע בילדער, - און דעמאָלט הייבט איר אָן צו באַנעמען, אַז איר האָט דאָך

צו טאָן מיט אַ גליקלעך באַגאַבטן קעשטלעך שרייבער. נאָר דאָס איז נאָר אויף אַ

רגע, - עפעס אַ מיין פעליעטאַניסטישער קנייטש, און דער שטאַלצער סאַלאַנט ווערט

פּאַרשטענדעניש מיט קליינשטעמלדיקער באַשרייבונג. פון שטייגער.

אַז מענדעלע מוכר ספרים איז מסוגל פון מאָל צו מאָל זיך אויפצוהויבן

אויף אַ הויכער מדרגה, קען מען זען פון אַ צאל סצענעס וואָס ער שילדערט.

אַט איז פאר אונדז איינע אַזאַ סצענע, ווען מענדעלע זיצט אין אַ זומערדיקן

פרימאָרגן, אין חמוז, אויף זיין בידל מיט ביכער און באַטראַכט מיט פריד די

מילדע שיינקייט פון דער נאַטור אַרום (פישקע דער קרומער, זוי 9, 10); אַט ווייזט

ער אונדז דאָס בילד פון יידישן מאַרק, מיטן הו-האַ פון די האַלב-הונדערטיקע

נפשות וואָס יאָגן זיך נאָך פרנסה (פישקע דער קרומער, זוי 25; די קליאַטשע,

קאפיטל 9, זוי 84 א, א); אַט זיינען פאר אונדז די סצענעס, וווּ אין זייער יאָגע

ניש נאָכן שטיקל ברויט סאַפּטשען זיך און האַנען ייִדן אויפן וואָקזאַל אַרום די

וואַגאָנען צו פּאַרכאַפּן אן אָרט, ווי אַזוי זיי פירן דורך על רגל אחת געשעפטן

וואָס זיינען גאָר נים ווערט (שם ויפת בעגלה) ⁽¹⁾; אַט איז אַ סצענע דורכגעזאַפט

מיט ביטערן הומאָר, אין העלכער מענדעלע וואָנדערט אַרום איבערן בויִדעם פֿון אַ פרעמדן שייער (בישיבה של מעלה)¹; און אָס איז פֿאַר אונדז היי אַן אויס־געמאָקטע געשטאַלם פֿון ליב־מלמד, וועלכער באַמראַכט פֿאַרבייגענדיק, ווי אַ מענטש וואָס וועט אַ סאָל זיין אַ מבי, דאָס פרעמדע ווייץ אויפֿן פעלד און דערציילט זיין חלום ווי ער שפּאַצירט מעשה בעל־הבית איבער זיין אייגן פעלד אינעם לאַנד פֿון די אבות, וווּהיין ער לאָזט זיך אַרויס, און ווי די ייִדישע פעלד־ארבעטערס דאַנקען אים, דעם בעל־הבית זייערן, און האָבן פֿאַר אים דרך־ארץ, און ווי ער שפּאַצירנדיק אזוי זיך און באַמראַכטנדיק דאָס אלץ, יאָגט אונטער די אַרבעטערס און עצהס זיי זיי זאָלן זיך בעסער ניט פֿוילן. (בימי הרעש)². דערמאָנט אייך דעם אויסגעדינטן ניקאָלייטער סאָלדאַט שמואליק, די עפֿיזאָדישע פיגור אין דעם פֿריזיאַ; דערמאָנט אייך ענלעכע סצענעס, אַרויסגעכאַפּטע פֿון סאַטע סימן פֿון ייִדישן לעבן, סצענעס ווי פֿלימערלעך צעשאַטענע אין ווינטשפּינגערל. עס גלויבט זיך סמש ניט, אַז איין און דער זעלבער מחבר האָט אָנגעשריבן דאָס ווינטשפּינגערל און די סאַקסע, אזוי גרויס איז דער חילוק צווישן די צוויי הערקס. און דאָס צווייטע הערקס האָט דאָך געשפּילט אַ סך אַ גרעסערע וואָלע אין מאַכן אים אַ שם איי־דער דאָס ערשטע...

מענדעלע איז אַ דיכטער וואָס האָט ליב און פֿאַרשטייט די נאַטור, אָבער אַ דיכטער וואָס איז ניט נייגערדיק אַריינצוזוריינגען אין איר איין־סופּיקע סיפּע־נישן. ער פֿאַרשטייט די נאַטור אויף זיין אייגענעם אופן. דער שטאַרקער חותם פֿון דער ייִדישער גאַס, וואָס ליגט אויף דער גאַנצער מענדעלע־געשטאַלם, ווייזט זיך אַרויס אויך דאָ, ער האָט די נאַטור פֿאַרדיישט, ווי ער האָט פֿאַרדיישט זיין „קליאַטשע“, ווי ער האָט פֿאַרדיישט אלץ וואָס איז אַרין אין פעלד פֿון זיין קינסטלערישן בליק. אין זיין נשמה רופֿט די נאַטור אַרויס בילדער פֿון סליחות און קינות. דאָס גיט צו זינע באַשרייבונגען אַ באַזונדערע בי־ת־מדרש־סטייל־זאַציע. בילדער פֿון דער ברייטער וועלט אַרום זינען אים פרעמד. עס איז אַנסמעגלעך איבערצוגעבן אין אַן איבערזעצונג דאָס כאַראַקטעריסטישע אין זיין אופן פֿון שילדערן די נאַטור, אָבער מיר וועלן פֿרווּן: (אייך ברענג די ציטאַטעס אין ייִדישן אַריגינאַל־ר.ט.ט.)

... די שיינע נאַטור זומער פֿאַרנאכט איז אַ כלה צום באַדעקנס אונטער דעם "שלייער" און דענסטמאָל האָט זי ערשט דעם זייבעטן חן, ציט זי דעם חתן ביי דער נשמה... (דאָס ווינטשפּינגערל, זי 165).

(1) לוח אהיאסף, 1894,
 (2) פֿרדס, 1894, זז' 31-60

דער: "דער אַבגעטובלטער, אויסגעצאָגענער וואַלד איז געשטאַנען ווי אַ חתן-בהור אַנגעטאָן אין אַ נייער, גרינער זופעצע, געסאַכט ערשט איצט אין פֿרילינג, און געשיינט, געלויבטן ווי דער ליכטיקער מאָרגן-שמערן, וואָס האָט לויפנדיק פֿאַרויס, געבראַכט די פֿרעלעכע בשורה, אַז אַט באלד קומט צו פֿאַרן די זון - די טייערע, גילדענע מחוהנתע און די חתונה וועט זיך אָנהייבן..." (קאַפּי 9, זי 76).

דער אַט זינען אנדערע ביישפּילן פונעם זעלבן מיין: "...דאָס גראַז אין פעלד, די ביימער אין וואַלד זינען געשטאַנען אַנגעבויגן, זיך געשאַקלט פונעם היינט, אומעטיקע און געזאַגט קינות" (בעמק הבכחה, ט"ל 2, קאַפּי 15)

דער: "...אויף א צווייגל אין דער הויך היינט זיך אַ סאַדאַקע, אויסזעענדיק פון דער היינטס ווי אַנגעטאָן אין אַ הייט חליחל מיט פאַסן תכלת פֿאַרנט, און דאָנט, שאַקלענדיק זיך..." (פּישקע, קאַפּי ב, זי 17).

דער וואַלד האָט אויסגעזען ווי אַ יד אין די טעג פון סליחות, א פֿאַרטרופֿענער, אַן אומעטיקער..." (פּישקע)

"... די פּיגעלעך זאָגן שירה און שפּרינגען קדוש..." (היינשפּיינגערל)

(די צוויי לעצטע ציטאטעס ניט געפונען איך האָב די דערשטע איבערגעזעצט פון רוסיש. די צווייטע איז ביי א.מ.ש. טראַנסקריבירט מיט לאַטייניזאציע. אויחות. - ר.מ.ש.)

דער: "... דער בודה האָט געבלאָזן שופר מיט זיין קול..." (דער יוד, 1902, נומ' 29).

און מיט אזוינע בילדער זינען ביי אים איבערגעשטאָן אלע

ווערק. און אַז מענדעלע קען מאַלן אַ בילד פשוט, פֿיין און שיין, אַן קנייט

לעך און ביליקע פעליעמאַניסטישע גענוג איז צו זען כאַטש ביי פון אזא מיין בילד:

"... עס צייט זיך גאַסס גרויסע וועלט אין דער לענג, אין דער ברייט אַן אַ סוף, אַן אַן עק. אין דער מיט וועלט, אויף דער קיילעכדיקער ערד, איז דאָ אַ קליין פלעקעלע, ווי אַ פּליג האָט איבערגעלאָזט, - דאָס איז גלופסק. אין דעם דאָ זיין פלעקעלע איז דאָ אַ פינעמלע - אַ קלייזל. אין דעם פינעמלע איז דאָ נאָך אַ ברעקל פינעמלע - אַ באַנק, און אין דעם ברעקל פינעמלע ליגט נאָך אַ פינעמלע קעלע פינעמלע - אַ מיין באַשעפּעניש אזוינט, וואָס הייסט הערשעלע. דאָס פינעמלע לע באַשעפּעניש ליגט ווי אַ שפּיין פונקט אין דער מיט פונעם גרויסן ראָד שפּייגל וועבס. פון אים ציען זיך אַרום און אַרום אין אלע זייטן לאַנגע דינע פעדיס - לעך... אויף די האַזיקע לופטיקע פעדיסלעך קלעמערט הערשעלעס נשמה, קאַראַנקע זיך מיט אלע זינע געדאַנקען אַהין, אַהין - אַהיים" (דאָס היינשפּיינגערל, 115).

אזוי אַריגינעל און נשמהדיק-שיין באַשרייבט מענדעלע מוכר ספרים

די בענקשאַפט פון אַ פֿאַרוואַרפן ינגעלע אַהיים; דער אַט ווי צמצומדיק און פשוט

באַשרייבט מענדעלע די קינדהייט פונעם זעלבן ינגל:

"... הערשעלעס יוגנט איז פֿאַרוואַנגען געשווינד, אַפּגעבלייט גיך

און ער איז נאָך געוואָרן אַ קליין יודל: דערשלאָגן, פֿאַרטראַכט, מיט אַ פֿאַרוואַרפן

פנים, מיט אלע פאַסטעמקעס פון אַ גרויסן באַווייבטן ידן, עס האָט אים נאָר גע-פעלט אַ בערדל (דאָס היינשפּיינגערל, בי 1, זי 32).

דעך אָט וואָס פֿאַר אַ פֿיין בילד ער גיט אין זײַן באַשרײַבונג פֿון אַ פֿריסאָרגן:
 ...ביימער און גראַז האָבן עפעס ווי זײַם געשמײכלט אײדער די גרוי-
 סע טרערן טוי פֿון בײנאַכט זײנען זײ נאָך נישט אויסגעטריקענע, אַקוראַט ווי
 קליינע קינדער צעלאַכן זיך פֿלוצים פֿרײלעך אין מיטן געהײן פֿון אַ בלישטשען
 דיך צאַקעלע, בשעת טרערן ווי די באַב שטייעט זײ נאָך אין די אויגן. (מסעוּת
 בנײַמין השלישי, זײ 34, 35).

ביים עולם נעמט ספעציעל אויפֿן מענדעלע מוכר ספֿריסס הומאָר, אָבער אין
 דעם פרט ווערט ער פֿון דעם עולם נישטפֿארדינטער הייד איבערגעשאצט. עס איז
 אמת, אז מענדעלע איז באַשאַנקען מיט אַ רײנעם, אײדעלן הומאָר, דעם מיין הומאָר
 וואָס איז דורכגעזאַפט מיטן סם פֿון לאַכעדיקן געהײן, - מיט ייִדישן הומאָר.
 מענדעלע גופא מיט זײַן "קליאַטשע", שטאַט זײנע לײבל-מלמדס, קאַבאַנאָסקער יידן,
 - זײ אַלע זײנען אײנגעהילט אין אַ לאַכעדיקן שלײער פֿון פֿאַרשטאַטעטע טרערן
 וואָס זײנען גרייט זיך אַ גאָס צו טאָן יעדע רגע. אָבער אויב זײַן פֿינקלדיקער
 הומאָר טוט אַ סאָל אַ בלישטשע ליכטיק און פֿרידיק אין מיטן פֿון סאָנאַטאַנע
 סצענעס און באַטראַכטונגען, וואָס הזרן זיך כסדר איבער, איז נישט דער ערך
 אָפטער ווערט זײַן הומאָר פֿאַרשטאַמט פֿון פֿרעטענציעזע און פֿרימיטיױע, אויסגע-
 קוועטשטע מיט געוואַלט סאַטירישע זאַגונגען. פֿון אָט דעם מענדעלעס סאַטירישן
 געלעכטער גיט אָפֿ מיטן אַלטן נוסח פֿון מוסר- און שטראַף-רייד, אין דעם
 דאָזיקן געלעכטער ווערט זיך אָפט דער קול פֿון אַ משכיל וואָס האָט פֿאַרלוירן
 דעם גלויבן אין אַ באַנייט לעבן. נאָר אין גאָר זעלטענע פֿאַלן קליינט זײַן
 סאַטירישער געלעכטער שטאַרק, ביימער און וואָרנענדיק.

אויב מיר וועלן אונטערפֿירן אַ סך-הכל פֿון דער עסטעטישער אָפּשאַצונג
 פֿון מענדעלעס ווערק, וועלן מיר קומען צום אויפֿפֿיר, אז די פֿאַרעם, אין וועלכע
 זײַן סאַלאַנט דריקט זיך אויס, און זײַן סטיל שפּיגלען אָפֿ זײַן נסײַה צו אַ
 באַשטימטער סאַציאַלער סביבה און אירע פּסיכאָלאָגישע אײגנשאַפטן. דער אײנפֿלוס
 פֿון אָט דער סביבה האָט געפֿורעמט זײַן סאַלאַנט און אים געפֿירט מיטן ענגן
 קליין-בירגערלעכן שטראַם, אים היקטירט זײַן באַצײונג צום אַרומיקן לעבן;
 און נאָר פֿון סאָל צו סאָל, גאָר זעלטן, געליינט דעם גליקלעך פֿון גורל בא-
 שאַנקענעם מענדעלע מוכר ספֿריס זיך צו באַפֿרײען פֿון דער ווירקונג, - און
 דעמאָלט שטייט פֿאַר אונרז אויף אין זײַן גאַנצער גרייס אַ שרײַבער קינטס-
 לער, שילדערער פֿון שײַגער-לעבן, סענסיטױווער אײגנאַרטיקער דיכטער
 ש. אַבראַמאָוויטש וואָס קען פֿרעטענדירן אויף אַ שם און אָנערקענונג פֿון דער
 גאָרער ברייטער וועלט, מחוץ דעם ענגן גדר פֿון ייִדישן געטאָ.

דעם שם אויף דער יידישער גאס האָט זיך מענדעלע מוכר ספרים געשאפן מיט זיינע ערשטע ווערק. די סאָג-מעגלעכע געשעענישן אויף דער יידישער גאס, מיט איר ענגן אינסערעסן-קרייז, האָבן אים געגעבן שטאַף פאר זיינע קינסטלערישע געשטאַלטן, מיט וועלכע ער האָט ~~אויף~~ פובליציסטיש-שכלדיק אָפּערירט; די גאַנצע קראַפֿט פון זיין פּרימיטיוון מעטאָד פון „אויפֿרייסן די מאַסקע“ האָט ער אָנגעהענדט קעגן די שטאַרקע פון דער קליינער וועלטל און, עס פאַרשטייט זיך, אז אַ דאַנק דעם האָט ער געקענט און געמוזט ווערן דער צענטער פון די סינאַגאָגעס פון די „קלנינקע“ אין דער דאָזיקער קליינער וועלטל. צווישן אָט די קליינינקע איז ער ווירלעך געוואָרן פּאָפּולער, געוואָרן גרויס, ער איז געוואָרן דער האָט אויף אַ קו אויסגעדריקט זייערע אינסערעסן און שטימונגען. די יידישע קליין-בירגערלעכע מאַסע, וואָס האָט מיט פּחדנות און הכנעה אַרײַבערגעטראָגן דעם יאָך פון אירע אליין-באַשטימטע בעלי-טובות, און נאָך ^{מיט} מער הכנעה דעם יאָך פון די שטאַרקע פון דער אויסערלעכער וועלט, וועלכע האָבן אָפיציעל סאַנקציאָנירט די דאָזיקע אליין באשטימטע בעלי-טובות, - האָבן מיט התפעלות אויפגענומען אזוינע ווערק פון ש. אַבראַמאָוויטשן ווי דאָס קליינע מענטשעלע, די מאַקסע, די קלייאַסע א״א; זי האָט מיט התפעלות, פאַרשטייט זיך, שטילער הייד, געקוקט אויף דעם דריטטן מענטש, אויפן משכיל וואָס האָט זיך פאַרמאַסטן אדאָפּצורייסן די מאַסקע פון די קהלשע פאַרזאָרגערס; זי האָט אין זיינע ווערק אַן קיין שום שוועריקייט דערקענט אירע ^{די} שונאים, קהלשע פירערס, דערקענט זיך גופא, די אייגענע זאָרגן און האָפענונגען. זי, די דעגענערירטע, אומזיכערע אײַן זיך, צעשראַקענע מאַסע מיט איר צעקראַכענע פחדנותדיקער פּסיכאָלאָגיע, מיט איר פאַרשימלטן „פיצעלע שכל“, האָט גלייכוילטיג פאַרזען די באטה קינסטלערישע שטעלעס אין מענדעלעס ווערק און האָט זיך פאַסטן קענעט מיט זיין רחמנותדיקער פובליציסטיק און מיט זיין געקיינצלטן, באַפּאָצטן מאַנעריזם.

אין דער צווייטער תקופה פון זיין שאַפֿן, ספּעציעל אין די 90ער יאָרן, ווען ער האָט געשריבן כמעט אויסשליסלעך אַן העברעיִש (אגב, איז אויך זיין העב-רעיִש אייגנאַרטיק און מליצהדיק און איז ווי אָנגעמאַסטן צו די אָביעקטן פון זיינע חיבורים) זיינען די געשווירענע פאַרשפּרייטער פון זיין גרויסן שם געווען מענטשן פון דעם דור „קינדער“ וואָס האָבן זיך געשטעלט אין אָפּאָזיציע צו די „פאַטערס“ צום דור פון השכלה. זיי האָבן געמיינט, אז להיפּוך צו זייערע מאַסעס האָבן זיי געגעבן די מאַסן אַ קאַנקרעטן נאַציאָנאַלן אידעאַל, און אין דער אמתן

זינען זיי געווען די בעסטע היטערס פון דער פארשימלסער אפגעלעבער העלט, זינען בלויז געווען מסוגל צו באוועקן און קעכלען און א סוף זייער איגענעם נאציאנאלן עגאָיזם. א גאנצע ריי קריטיקערס פון מענדעלע מוכר ספרים האָט האָבן זיך פריער דערלויבט צו באַמערקן געוויסע חסרונות זינע, דערקלערן אָפן, קאָקעסירנדיק דערביי מיט אים, אז זיי זינען אים מוחל זינע חסאים; אנדערע פון זיי היידער, אין זייער קעלבענער התפעלות, זינען אפילו ניט מסוגל צו זען זינע חסרונות. אַם דורך העמען און דורך וואָס עס איז געשאפן געוואָרן און עס ווערט אויפגעהאלטן זיין גרויסער שם.

אויב אין אָנהייב פון זיין ליטעראַרישער טעטיקייט האָט ש. אַבראַמאָוויטש געפרוּווט אַזוי געקענט גיין אין סראָס מיטן גאָנצן פון ייִדישן לעבן און און ער איז נאָך געשטאַנען, אויף הייַנטיגן זיין פּסיכאָלאָגיע האָט אים דערלויבט אויף דער הויך פון זיין הקופּה, - האָט זיך דאָס אלץ מיט דער צייט דראַסטיש געענדערט. אויב משפּטן אַביעקטיב, איז ש. אַבראַמאָוויטש געווען א „רעפּאָרמאַטאָר“ פאר זיין הקופּה, א סומ'קער מענטשוואָס האָט האָט העכער פון אלע אנדערע און דער עיקר אויף מער פּאַרשטענדלעכען אופן ~~האָט זיך געוואָרן~~ אויפגעדעקט די ייִדישע גע-שוירן. די פּאַרמען פון זינע „רעפּאָרמאַטאָרישע“ אינסטיטוטן און דער אופן פון אראָפּרייסן די מאַסע פון די געשוירן און ייִדישן קהלשן לעבן זינען אים דייק-טירט געוואָרן פון זיין פּסיכיק, וואָס האָט זיך אויסגעקאַכט אין אַ באַשטימטער סביבּה. מיר, למשל, פאַררעכענען צו די אומבאַדינגטע פארדינסטן פון אַבראַמאָוויטש דאָס וואָס ער איז געווען דער ערשטער צוהייַטן די ייִדישע שרייבערס פון זיין צייט וואָס האָט געוואָגט שרייבן פאר דער מאַסע אויפן פאַריאַגטן ייִדישן זשאַרגאָן, דאָס וואָס ער, אַ רעאליסט ^{לויט} פּער דער נאָטור, האָט געטראָגן זיין אויסגעלייטן וואָרט צו דער מאַסע פון זיין גאַס און, הייַנטיג האָבן עס געזען, איז ער פון דער מאַסע פאַר-שטאַנען געוואָרן. דאָס אויסגעלייטן וואָרט זיינט איז אָבער געווען דורכגעזאַפּט מיטן ספּעציפּישן ריח פון זיין גאַס, מיט דעם ריח איז אויך דורכגעזאַפּט זיין שטאַלצע דערקלערונג, אז די קליאַממע האָט געהאַט דעם מזל צו ווערן איבערגע-זעצט אויף פּויליש „דורך אַ קריסט פון געבורט“ („נוצרי מבטן ומלידה“). זע: אויסבאַיאָגר. נאָמיצן אין ספר הזכרון, זי 124) און א סך אנדערע. ~~פיר קענען~~

1) ווי א ביישפּיל פונעם ערשטן מיין קריטיקערס זע: נאָמיץ אין הדור, 1901, נומ' 43, 44, 45-ר. בריינין; אין השלוח, ב' 13 - לובעצקי; אין די ייִדישע פּאַלקס ביבליאָטעק (זשאַרג.), 1889 - ב' קי. נ. ח' א מוסטער פונעם צוהייַטן מיין איז כאַ-ראַקטעריסטיש דער לויבגעזאַנג פאר מ. מ. ס. אין קברת, 1890-ז. עפּשטיין. ניט צו פאַרגלייבן צוריקגעהאלטענער און אינטעליגענטער איז דער ארטיקל פון גר-צדק און די ייִדישע פּאַמיליע (זשאַרג.), בוך 8, 9, 10.

מיר קענען ניט דערוארמן עפעס אנדערש פון דער דאזיקער גאס און פון איר
 טיפישן פארשטייער. אבער *Tempora mutantur*, צייטן בייסן זיך. און אויב נאך אין
 די איצטיקע טעג, אין די לחלוטין פארענדערטע צייטן-באציאונגען אין יידישן
 לעבן, ביי די ניי-אויפגעקומענע פארמען און כוחות אין דער יידישער ווירקלעכ-
 קייט, ביי די ניי אידעאלן און שטרעבונגען, - שפייזט ש. אבראמאָוויטש דעם ליי-
 נער מיט זיינע מאַנאָטאָנע זכרונות וועגן דער גוטער אלטער צייט און שלעפט אים
 מיט זיך צוריק אהינצו, אויב ער פארמעסט זיך מיט רעש און אַ מאַל זייער שאַר
 אויסגעברייטערטע
 קעגן די ~~שטענדיגע שטרעבונגען~~ פון די אויסגעוואַקסענע דורות, - בלייבט נאָר
 איבער די איינציקע ברירה אויפצודעקן דעם הינטערגרונט פונעם סאָציאלן פרוצ
 פון אונדזער „קאָריפי“, אנטפלעקן די וועלט פון וואַנען עס דערטראָגט זיך צו
 אונדז זיין ~~שטענדיגע שטרעבונגען~~ קול, א קול פון אן אומצופרידענעם זקן.

אין דער צייט בעת אין די טיפענישן פון אונדזער געזעלשאַפֿטלעכן
 לעבן האָבן זיך געהאַלטן אין אויסקריסטאליזירן נייע שיכטן מיט נייע איבערישע
 שטרעמונגען, בעת דאָס לעבן גופא האָט זיך אַ קערעווע געגעבן צו די פֿאַרענדער
 טע אנטוויקלונגס-באדינגונגען, - האָט ש. אבראמאָוויטש, ~~געשמויטן דורך~~
~~שפייזט~~ אַ גאַנצן מעכאַניזם סאָציאל-פּסיכאָלאָגישע פרוזשינעס, זיך געהאַקלט אין
 זיינע געזעלשאַפֿטלעכע סימפאטיעס פון איין זייט צו דער צווייטער; און ווען דער
 ווקס פון די נייע כוחות איז געוואָרן פולקאָמער און בלמער, האָט זיך ש. אברא-
 מאָוויטש ארויסגעוויזן צו זיין לחלוטין ניט פֿעיק צו זען און צו פֿאַרשטיין יענ
 קריזיסן, אָפּנינגונגען און זיגזאַגן, וואָס האָבן אזוי מעכטיק אויס געשפּרייט
 סאָציאַלע
 נייע האָרדיזאָנטן. ער האָט זיך דערפילט אומרויק אין זיין אייגענער שאַלעכקייט, ער
 האָט דערפילט אַ באַדערפעניש צו מאַכן פון צייט צו צייט ~~אָפּנינג~~ קעגן די „נייע
 פייגל און נייע לידער, נייע זשאַבעס און נייע קוואַקען“. נאָך אין יאָר 1894
 איז ער אין פּרדס ארויסגעטראָטן מיט אַ הויך-קיינסטלערישער דערציילונג „ביים
 הרעש“, קעגן דעם „מומלען זיך פון יענע מענטשן וואָס האָבן זיך דערפילט ווי
 יידן“, קעגן „אונדזערע קמצנים וואָס טראַכטן ברענגען צוריק די טעג פון אונד
 זער קינדהייט (?), אַ קערעווע טאָן אויף צוריק דעם גאַנג פון צייט (?),“ קעגן
 „פּלוצימדיקן אויפֿפלאַמען און פּלוצימדיקער אָפּקילונג“. אין דער דאָזיקער
 דערציילונג קוקט מענדעלע מיט סקעפטיציזם און שפּאַט ניט נאָר אויף דער קליינ
 לעכער החפּעלות פון ליבע-סלמד, וועלכער קלייבט זיך איינצופירן זיין אלט געטאָ
 אינעם „צוגעזאָטן לאַנד פון באַניטן לעבן“, - פאר דעם ניכטערן אַנטפלעקן
 פאר אונדז די לעכצענישן פון אַ קליין-בירגערלעכער נשמחלע קומט אַ סיפּער

צאָן

בונדן מיט זיין קליין- בירגערלעכן עבר, מיטן פארפולטן אפפאל פון די ציי-
 קראכענע נשמות, איז ניט בכוח נאכצוגיין מיטן טראם פון די אויסגעוואקסענע
 דורות; ער דעקט זיך צו מיט א שפאל, מיט א געלעכטערל פון א זקן; ערמאכט
 הונק פון די סיפסטע שטרעבונגען פון דער באפרייער מענטשלעכער פערזענלעכ-
 קייט; צו סאל באשפייט ער אשטעלש מיט זיין סאמירע אפילו זיינע אייגענע געהעזענע
 געטער. אבער אונדז, די שוחפים איינעם ~~ווייניג~~ שווערן געראנגל פאר א בעס-
 רער וועלט, גיט גאר ניט אן זיין פארויכטיקע סאמירע, דאס שוואכע געלעכטערל;
 פאר די האס ווערן פארהארטעטעט אין קאמף איז דאס צו א שוואכע געווער; אונדז
 זעען אויס די אנפאלן און דער סקעפטיציזם פון די אבראמאטישעס ווי א פאר-
 צוויפלונג פון אן אידעאלאגיע וואס האלט ביים שמארבן און פארלירט דעם באדן
 אונטער זיך. אבראמאטיש גופא פילט, אז דאס/ניט פארשטיין די נייע שטרעבונגען
 און אויפברויזן פון דער איצטיקער ווירקלעכקייט שמעקט אין אים ערגעץ סוף:
 ... עס ריסן זיך מיר אויף דער צונג טיף פונעם הארצן גערטער, דערדן
 חילט זיך מיר... נאר באלד טו איך מיר א כאפ - אוי חלומות איך איינער אט
 גי דא אויף דעם געגעלע. ווו עולם? ניטא קיין עולם!... (ספר הבהמות, ז' 8).
 ש. אבראמאטיש האט מיט אט דעם טרדיעריקן ודוי זיך אליין אונ-
 טערגעשריבן זיין פסק-דיין. יא, קיין עולם צרום אים, ווי א פארשטייער פון א בא-
 שטימטן וועלט- באנעם, איז שוין לאנג ניטא. זיינע אידעאלן, שטימונגען, לעבן-
 פרינציפן, מאראל, - דאס אלץ האט אפגעבליט, קלינגט ארכאיש ווי אן אפקלאנג
 פונעם עבר און רעגט שוין קיינעם ניט אן. דאס צירקולירן פון געזעלשאפטלעכע
 לעבן, דאס סאציאלע דענקען און דער סאציאלער חילן באוועגן זיך אן אן אפשט
 מיט א שנעלן אימפעטיקן סעמפא פארויס אן/ווערן אלץ קלארער און בולטער. אין
 די דאזיקע באדינגונגען שמופן מיר יידן פאנאנדער ברייט און מומיק די גרע-
 נעצן פון אונדזער דאזיין, מיר שווערען פאנאנדער אונדזערע אימפולסן און
 שטרעבונגען צו נייע קאמף-פרינציפן, מיר צעברעכן אונדזערע אמאליקע און
 איצטיקע געמאס און שמעלן דערביי ארויס א באשטימטן נאציאנאלן אידעאל. איצט
 איז שוין פאר אונדז ניטא קיין וועג צוריק. די עקשנותדיק מארטיירנדיקע פארו-
 ווירקלעכקייט ווענדט זיך ווי דער ספינקס צו אבראמאטישן און צו זיינער גלייכן
 מיט א פאדערונג זי זאלן זי פארשטיין אנים וועט זי זי אפמעקן. אויב אבער זי
 וועלן די וויקלעכקייט ניט קענען באנעמען, וועט זי איבער זי אריבערמעטן ווי
 זי האט שוין פריער אריבערגעטראסן איבער א סך אפגעבליאקעוועטע חלומות
 און טרוימען.