

גאון לדענע קייט

פערטליאָר-שריפט פאר ליטעראַטור
און געזעלשאַפטלעכע פראָבלעמען

16

ארויסגעגעבן פון ההסתדרות הכללית של העובדים העברים בארץ-ישראל

1953

תל-אביב

א י נ ה א ל ט

5	שלום אש / אהבת חיים (צום אנדענק פון אברהם רייזען)
6	הוד שמעוני / השפעות
23	ג. תמיד / די הסתדרות און די גייסטיקע קליטה
32	הוד איגנאטאוו / גדעון
37	א. מ. פוקס / דער טאָג (דערציילונג)
45	הוד פינסקי / הירשל ווערט נתגלה!
50	יחיאל האָפער / ה. רויזענבלאָט
61	ה. רויזענבלאָט / לידער
66	ד. ב. מאַלקין / לידער און געזאַנגען אין ספר הפלמ"ח פון ספר הפלמ"ח:
71	לידער פון נתן אַלטערמאַן, חיים גורי, זרובבל גלעד, ע. הלל, חיים חפר, משה טאַבענקין, נתן יונתן, א. שלאַנסקי. פאַרצייכענונגען, זכרונות און בריוו פון קעמפער; יוסף טאַבענקין, זרובבל גלעד, חיים חרמש, יוסף גדרון, משה זהר (פינקל), שאול אביגור (מאירוב), צבי בן-יעקב, חביבה רייך, ר. רייס.
81	ישראל רובין / ניט קעגן, ניט פאַר, נאָר מיט...
101	א. סוצקעווער / קורצע באַשרייבונגען
106	י. זרובבל / ישראל און גלות
111	י. מ. ניימאַן / דאָן קישאַט אין שאַטן פון דער פאַלמע
120	שלמה שנהוד / לידער פון דער שויב אַרויס
167	לעאָ קעניג / פון פאַרעמלאַזיקייט צו פאַרמען
173	קא. צעטניק / אין ריי צו דער קרעמאַטאַריע
185	ברוך האָגער / דער גילגול פון אַ ניגון
190	דב סדן / דער קאַלאַניסט
197	א. לים / משה סטאַווסקי
203	י. ראַפּאַפּאַרט / פון די תנך-אימפּראַוויזאַציעס
208	לייבל חיים / שקיעה (דערציילונג)
215	שרייבער און ווערק:
221	קאַפל שוואַרץ / וואַרשע און אירע יידן (וועגן אברהם לעווינסאָנס בוך תולדות יהודי ורשה)
224	יוחנן טווערסקי / די שטים פון תימן (וועגן ח. הזז)
227	נחמן בלומענטאַל / אַ מאַנאַגראַפיע וועגן י. ל. פּרץ (ש. ניגערס בוך י. ל. פּרץ)
232	יצחק פּאַנער / דער פּיאַנער פון ארץ-ישראלדיקן קאַלעקטיוון דאַרף (וועגן אריה שמריס ניי בוך)

אין ריי צו דער קרעמאטאָריע

שורות.

נאָקעטע שורות.

געלע נאָקעטע סקעלעטן שטייען אויסגעשטעלט פינקטלעך, גלייך, גרויס צו גרויס,

קליין צו קליין —

„שטילשטאַנד!“

ס'איז געווען צו מאַרגנס נאָך דער גרויסער סעלעקציע. באַלד וועט מען אויסרופן

די נומערן וואָס דאַרפן אַוועקמאַרשירן צו דער קרעמאטאָריע.

אַלע שטייען אויסגעשטעלט אויף די אַפעל־פלעצער. יעדער בלאַק אויף זיין צוגע־

טיילטן אַפעלפלאַץ. נאָקעטע שורות. הונדערט אין דער ברייט. „זעמטלעכע יודען

אַנטרעטן!“... קיינער ווייס נאָך ניט ווער עס איז נעכטן בשעת דער סעלעקציע געוואָרן

אויפגעשריבן. באַלד וועט מען דאָס וויסן, באַלד וועט מען אַרויסלייענען די נומערן.

דאָס פעקל אוישוויצער קליידונג ליגט אויף דער ערד לעבן די פיס, צונויפגעלייגט

מיט אַ סדר: צו ערשט די מאַרינאַרקע, דערויף די הויזן, פירקאַנטיק צוזאַמענגעלייגט.

שורות נאָקעטע לייבער אויבן, שורות קופקעלעך קליידונג אונטן. פינקטלעך. דייטשיש

פינקטלעך.

דער לעצטער אַפעל. דער לעצטער אַפשייל. אַלץ איז פון דיר שוין געוואָרן צוגענומען.

געבליבן בלויז דאָס וואָס ליגט נאָך פאַרשטעקט ערגעץ אינעם סקעלעט דיינעם; דאָס וואָס

דו רופסט עס: לעבן; דאָס וואָס דו ציטערסט אַזוי דעריבער. די קרעמאטאָריע גייט עס

איצט צונעמען. דו גופא וועסט דאָס באַלד דאַרט אַהין צו איר אַוועקפירן.

ס'איז העל. ס'איז ליכטיק. פלוצלונג זעט מען אַ הימל. אַ לויטערער הימל. ביז איצט

האַט מען ניט געוויסט, אַז אין אוישוויץ איז פאַראַן אַ הימל. ערשט איצט, בשעתן לעצטן

אַפעל, ממש אין דער לעצטער מינוט, אַנטפלעקט ער זיך פאַר די אויגן.

אַ שטיק זון ליגט אויף דער וואַנט פון קעגנאיבערדיקן בלאַק. דער אַפעלפלאַץ

ווערט דיר פלוצלינג ליב ווי אַ וואַרעמע היים. ער — דער שוידערלעכער אַפעלפלאַץ,

אויף וועלכן דו האָסט אַזוי פיל געליטן, דו דערקאַנסט אים ניט מער. פלוצלינג ווערט ער

דיר טייער, אַלץ ווערט דיר דאָ טייער. דאָ איז איצט דיין היים. דיין וועלט. דאָ לעבט מען!

די שורות נאָקעטע סקעלעטן ציטערן. קיינער וויל זיך ניט שיידן פון אַפעלפלאַץ.

דער הויפטשאַסיי איז לידיק. אַלע אויגן צו אים געשפיזלט. קיינער ווייס ניט וואָס

אַזעלכעס עס קומט פאַר אין קרעמאטאָריע, נאָר יעדערער קוקט צום לידיקן הויפטשאַסיי,

וואָס ציט זיך אַדורך לענג אויס די אַפעלפּלעצער און זעט דאַרט דעם אַנטפלעקטן סוד פון

קרעמאטאָריע: די אויפגעשריבענע נומערן וועלן באַלד אַרויסטרעטן פון די אַפעלפּלעצער

און זיך דאַרט אַוועקשטעלן. דער הויפטשאַסיי איז איצט די קרעמאטאָריע.

די זעלביקע ליכט. דער זעלביקער הימל. דאָ — דער אַפעלפלאַץ, דאַרט — דער

הויפטשאַסיי. קנאַפּע צוויי צענדליק מעטער טיילן זיי בלויז פונאַנדער. די זעלביקע ליכט, געלע זאַמד. באַלד וועט מען אויסשרייען פון אַ ליסטע די אויפגעשריבענע נומערן. אויגן קוקן צו דער לאַנגער פּאָדערשטער שורה: הונדערט רוקנס. נאַקעטע סקעלעטן אויסגעשטעלט איינער לעבן צווייטן; אַ לאַנגער געלער פּאַס שטאַף אויסגעדריוולט און אויסגעטראַלדט מיט גלייך אַראָהענגענדיקע פעדעס. יעדער פּוס — אַ פּאָדעס.

יעדער טראַכט: איך בין ניט קיין מוזלמאַן. איך בין געזונט און שטאַרק. איך בין ניט צווישן די אויפגעשריבענע. מ'זאָגט אַז בשעת דער סעלעקציע קוקט דער לאַגעראַרצט קודם־פּל אויפן געזעס. דער עיקר — דער געזעס. קוקנדיק אויף דער אויסגעשטעלטער פּאָדער־שורה, טראַכט יעדער ביי זיך: איך האָב נאָך דאַרט פלייש. ער ווייס אויף זיכער אַז ער האָט נאָך פלייש. ער ווייס אויף זיכער, אַז אַזוי קוקט בשום־אופן ניט אויס זיין הינטן. נאָך עפעס: אויב אַנדערע קוקן אַט־אַזוי אויס האָט דער לאַגעראַרצט נעכטן אים זיכער ניט אויפגעשריבן. פּאַרקערט. ס'איז גוט צו שטיין בשעת אַ סעלעקציע צווישן אַט אַזעלכע. דיינע שאַנסן זענען זיכערער.

יעדער קוקט אויף די אויסגעשטעלטע לעכער־געזעסן וועלכע ציען זיך לענג־אויס פאַר די אויגן און איז בשעת מעשה צופרידן. יעדער זוכט מיט די אויגן וואָס טיפּערע לעכער; וואָס מער פּאָדעס־דינע פּיס. אין האַרצן פיקט אַ האַפּענונג.

ס'איז שטיל. שורות אויסגעשטעלטע סקעלעטן שטייען און שווייגן. ס'איז טאַג. פּלוצלינג דערפילט מען אַ טאַג. ס'איז פּאַראַן אַ נאַכט און ס'איז פּאַראַן אַ טאַג. נאָך אַ נאַכט קומט אַ טאַג. נאָר דאָס פילט מען קיין מאָל ניט. אַבער אַז נאָכן טאַג וועט מער ניט קומען קיין נאַכט. דערפילט מען פּלוצלינג — אַ טאַג. מער פון אַלעמען טוליען זיך מוזלמאַנישע ביינער צו אַזא וואַרעמער ליכטיקער טאַגי־קייט.

שטיל. אַ גרויסע ליכט ליגט דאָ אויפן אַפּעלפּלאַץ. אומעטום איז פול מיט הימל. די שורות שטייען אָפּגערוקט אַכציק סענטימעטער איינע פון דער אַנדערער, און דער הימל ליגט אויף די געלע רוקנס פון דער פּאָדערשטער שורה סקעלעטן. אַלץ איז באַלויכטן. אויפן ליידיקן הויפטשאַסיי זעט מען קלאַר — דעם טויט.

בלאָק־עלטסטע לויפן אַהער און אַהין. די אַלמעכטיקע געטער פון לאַגער זענען איצט זייער באַשעפּטיקט. זיי זענען פּאַרהאוועט און פּאַרפּאַרעט. ס'לייגט זיך שווער אויפן שכל, אַז דאָס אַלץ איז לכּבּוד די נאַקעטע געלע ביינער וואָס שטייען דאָ אויסגעסדרט. אַ לויטערער הימל איז אויסגעשפּרייט איבער די גאַלע שיידלקעפּ. די ליכט פון טאַג שטייט אין דער לופט ווי אַ גאַלדענער טייך. דאָס שטילקייט גיסט זיך אַריין אין די אויערן און פּאַרשטאַפּט זיי. גאַנץ אוישוויץ שווייגט.

ווייט, ווייט, איבער די דעכער פון די בלאַקן ציט זיך אַ גראַדליניקער פּאַס רויך צום הימל — בלאַ און יום־טובדיק. אַ ליכטיקער הימל. לויטער. שטיל. מיט אַ בלאַען וואַלקן קרעמאַטאַריע־רויך.

דער טויט גלעט דיר דאָס פנים מיט זוניקע ליכט, מיט אויסגעשפּרייטן הימל, מיט שווייגעניש:

— ס'וועט דיר ניט וויי טאַן.
— באמת ניט?

— זעסט דאָך ווי שטיל עס ציט זיך דער רויך צום הימל.
דער לאַגע־עלטסטער לודוויק! שטענדיק טראַגט זיך פון אים דער אויפשוידערנ־דיקער געשריי. לודוויקן זעט מען ניט. לודוויקן הערט מען. ניטאָ קיין העפּטלינג וועלכער

זאל ניט ל...
קאָן קיינעו...
ווד ביי ווע...
באָי...
צוריק קר...
שריבענע...
ציינער ק...
נאַקעטע...
באָ...
ש...
צווייטן...
ד...
געדענקן...
דאָס וואָ...
באַקומט...
באַהאַל...
ער דער...
דער ג...
געטרוק...
בענער...
אויסג...
גופא...
האַבן...
ניין!
אויסג...
די פ...
דערי...
איז...
נאָר...
וועגן...
און...
אויס...
אבע

זאל ניט לויפן זיך פארשטעקן בשעת איבערן לאַגער טראַגט זיך לודוויקס געשריי. איצט קאָן קיינער ניט אַנטלויפן. זיין געשריי גייט פון עק וועלט צו דער צווייטער. מען ווייס ניט וווּ ביי וועלכן בלאַק ער געפינט זיך. פון הינטן אָדער פון פֿאַרנט.

באַלד וועט עס זיך אָנהויבן. אויס מחשבות. צוריק אושוויץ. צוריק סעלעקציע. צוריק קרעמאטאריע. לודוויק! באַלד וועלן זיי אַהערקומען. אַרויסלייענען די אויפגעשריבענע. דער הימל ציטערט אויף די ביינער־אַקסלען פון די געלע שורות. אַלץ ציטערט. ציינער קלאַפן. ס'איז קאַלט. קאַלט. דו ווייסט ניט צי דיין לייב שטויסט זיך אַזוי אין די נאַקעטע ביינער פון דיינע שכנים, אָדער צי זיי ציטערן דאָס אַזוי און שטויסן זיך אָן אין דיר. באַלד וועט עס זיך אָנהויבן.

שכנים פון איין פריטשע, באַקאַנטע פון איין טראַנספֿאַרט, שטייען איינער לעבן דעם צווייטן. אויגן דרייען זיך אויס צו אויגן. אַ פֿאַר אויגן פרעגן:
— ווי קוק איך אויס? ..

די צווייטע פֿאַר אויגן גיבן אַ לויף איבער דעם נאַקעטן סקעלעט פון פרעגער. זיי געדענקען אים נאָך פון דער היים:

— גוט. דו זעסט אויס גוט. דער ענטפער רייסט זיך פון מויל אַרויס שנעל ווי ניט דאָס וואַלט געווען דער עיקר. דער עיקר איז:
— און ווי קוק איך אויס?

דעם ערשטנס אויגן באַרויזן זיך פון באַקומענעם ענטפער, אַ שטייגער ווי ער וואַלט באַקומען די תשובה פון לאַגער־אַרצט אַליין. דער ענטפער האָט איצט צוגעטראָפן זיינע באַהאַלטענע געפילן. ס'זוערט אים שרעקלעך גוט. ער ציטערט אַזש פון גוטסקייט. יא, ער דערמאַנט זיך. דעם צווייטנס אויגן וואַרטן דאָך אויף תשובה. ער דאַרף ענטפערן אויף דער געשטעלטער פראַגע. קוקט ער אויף דעם לייב פון צווייטן: אַ ביינערדיקער, אויס־געטרוקענטער סקעלעט —

— גוט. דו זעסט אויס גוט... — און דערביי טראַכט ער: אַן ספק אַן אויפגעשרי־בענער! ס'איז דאָך גאָר ניט קיין צורה פון אַ מענטש! ער געדענקט נאָך ווי יענער האָט אויסגעזען אין דערהיים. ער געדענקט אים נאָך פון די ערשטע טעג אין לאַגער. מיט זיך גופא איז ער פֿמעט זיכער. ס'האַרץ גיט אים האַפֿענונג. ער באַמערקט ניט, אַז ער זאָל זיך האַבן אַ סך געענדערט. ער קען דען ניט זיין אייגן לייב? ער קוקט דאָך דערויף יעדן טאַג. ניין! ער זעט ניט קיין שום שינוי. ער דערמאַנט זיך ניט, אַז ער זאָל אַמאָל האַבן אַנדערש אויסגעזען. יעדן טאַג טאַפֿט ער זיך. אמת, ער זעט ניט זיין אייגן פנים. ער זעט בלויז די פנימער פון אַנדערע און געדענקט גוט ווי זיי האַבן אויסגעזען אַמאָל. ער באַשליסט דעריבער ביי זיך פֿעסט, אַז ער איז געזונט. ער פילט אַז ער איז געזונט. סאַראַ פֿאַרגלייך איז דאָס? דער צווייטער איז דאָך ממש אַ סקעלעט! ניט מער קיין מענטשלעכע צורה! נאָר איצט, אין אַזאַ מינוט, צו וואָס זאָל ער אים דאָס זאָגן?
און עס פֿאַלט אים גאָר ניט איין, אַז פונקט אַזוי טראַכט איצט דער צווייטער וועגן אים.

אויף אַלע שפראַכן פון אייראָפּע. אויף איטאַליעניש און אויף ייִדיש, אויף פּויליש און אויף האַלענדיש — פרעגן איצט אויגן איין און די זעלביקע פראַגע: ווי קוק איך אויס? פֿאַרשיידענע קולטורן, פֿאַרשיידענע קלימאַטן, פֿאַרשיידענע שפראַכקלאַנגען — אַבער אַלע מיט דעם זעלביקן מיין אין דער פראַגע: „ווי קוק איך אויס“? ...
רויך פון פֿאַרברענטע ביינער האָט אויף אַלע שפראַכן די זעלביקע קאָליר...

זעלביקע ליכט, נומערן. אויגן לעטן אויסגע- און אויסגע-

אַר. איך בין לאַגער־אַרצט געשטעלטער אויף זיכער ט אויס זיין נעכטן אים צווישן אַט

לענג-אויס וס טיפערע

איז טאַג. ד אַ נאַכט ניט קומען ל'מאַנישע

הימל. די ער הימל אַלויכטן.

זענען ר אויפן י.ט. וון טאַג אויערן

רויך דאַלן

מיט

צונ- בער

**
*

דאָס איז מער ניט געווען הויפטשאַסיי, דאָס איז געווען — קרעמאַטאַריע, אַלע האָבן עס געשפּירט, סיי די וועלכע זענען נאָך געשטאַנען אויפן אַפעלפּלאַץ און סיי די וועלכע זענען אַריבער אַהערצו.

דאָס איז מער ניט געווען טויט — דאָס איז געווען אוישוויצער טויט. פאַראַן אוישוויצער לעבן און פאַראַן אוישוויצער טויט. דאָס איז געווען דער טויט פון אוישוויצער לעבן. צום געוויינטלעכן טויט זענען אַלע דאָ צוגעוויינט. קופּעסווייז, קופּעסווייז ליגן זיי הינטער די בלאַקטויערן. אַ טויטער ליגט, אַ געהאַנגענער הענגט. אַבער טויטע זאָלן שטיין און קוקן צו דיר מיט אַפענע לעבעדיקע אויגן? ...

דאָס איז עס.

אַט איז ער, דער פּחד, פאַר וועמען דער אוישוויצער פּחד האָט געציטערט. מען זעט אים איצט מיט די אויגן. ער שטייט אויפן הויפטשאַסיי און וואַרט מען זאָל דיך צו אים אַריבערפירן.

קנאַפע צוויי צענדליק מעטער ערד טיילן בלויז אַפּ דעם אַפעלפּלאַץ פון הויפט־שאַסיי. „שטובן־דינסט“ אויסגעשטעלט פון ביידע זייטן מיט גראַבע שטעקנס אין די הענט. אַנדערע כאַפּן דערווייל אַרויס פון די שורות די אַרויסגערופּענע נומערן. דער הויפטשאַסיי גייט דיר אַנטקעגן: קרעמאַטאַריע! „שטובן־דינסט“ שלאַגט מיט שטעקנס איבער שידלקעפּ. דער מוזלמאַן לויפט צווישן זיי אַדורך מיטן פעקל קליידונג אין זיינע אויפ־געהויבענע הענט, ווי איינער וואָס גייט אַריבער אַ טייך, ער לויפט גייענדיק און גייט לויפּנדיק. דאָס פעקל שטערט אים צו שיצן מיט די הענט דעם קאַפּ. אַבער מוותר זיין אויפן פאַרמעג בשעתן לויפן אויפן קרעמאַטאַריע־וועג — חלילה, דאָס פּאַלט אים גאָר ניט איין. אַנקומענדיק צום הויפטשאַסיי שרייט פון מוזלמאַנס אויגן אַרויס אַ צופּרידענע שרעק, אַ שלוהדיקער פּחד: ער איז בשלום אַריבער דעם וועג! ער קוקט מיט גרויסע שוואַרצאַפּלען. פון אַפּן־שטייענדיקן מויל רינט אַ לאַנגער גאַווער, פון דער נאָז — אַ לייכעץ. ער וויינט ניט, נאָר פּישטשעט מיט גאַנצן פּוח און טענהט פאַר עמעצן, אַ ניט זעוודיקן; ער דערציילט אים עפעס־וואָס אָן אויפהער. דאָס קול קומט ביי אים ניט אַרויס פון אַפּן־שטייענדיקן מויל נאָר פון די ריפּן קומט עס אַרויס. דאָס קול קלאַפט דאָרט ווי אַ פאַרמישטער מיטן קאַפּ אין די קראַטן פון זיין צעלע. ער פּישטשעט אין דער לופּט אַריין מיט אַ קול וואָס איז תּחילת ברייט, פּלאַך, געקאַרבט ווי דער קאַפּ פון אַ טשוואַק, דערנאָך לאַנג, רונדיק, דין פאַרשפיצט. ער הערט ניט אויף צו דרייען מיטן קאַפּ ווי צו אַ פאַר־הוילענעם טאַקט און פּישטשעט מיטן גאַנצן פּוח.

טאַג און נאַכט, ליגנדיק אויף דער פּריטשע, האָט ער געאַנט וועגן דעם איצטיקן שטיין דאָ. ער האָט דאָס געזען מיט צוגעמאַכטע אויגן. דאָס האָט געשטראַמט אין זיינע אַדער־קאַנאַלן אַנשטאַט בלוט. דער וויי דערפון איז געלעגן אינעווייניק אין אים און דער פּחד פאַר דעם איז געשטאַנען פון דרויסן פאַר די אויגן. ער האָט עס געזען, אַבער פון דעסטוועגן האָט ער געהאַפּט, אַז ער זעט עס נאָר. אים וועט עס אפשר אויסמיידן. איצט, שטייענדיק אויפן הויפטשאַסיי, זעט ער פּלוצלינג עפעס אַזעלכעס וואָס פּריער האָט ער וועגן דעם ניט געאַנט: דער פּחד איז אַריין אינעווייניק אין זיין געביין און דער וויי הענגט פון דרויסן פאַר די אויגן. ס'טוט אים ניט וויי אינעווייניק, נאָר פון דרויסן. דער אויס־געשפּרייטער הימל איבער די אויגן — טוט אים וויי. דער טאַג טוט אים שרעקלעך וויי.

דער אַפעלפּלאַץ צו
טוט אים מוראדיק
לאַנגע פּלאַכטעס
גנדיקט זיך איצט
ער ווערט איצט גע
קייט. ער טרינקט
זאָלן — פּחד! ער
טרייען. נאָר אינז
געקאַרבט און לוס
דער פּחד
פון נאַקעטע מוזק
אויף די אַ
דאָס מאָל ניט אוי
זיי זענען אַקערע
פּריטשע, צוזאַמען
געחלומט וועגן ג
האַט נאָר־וואָס אַ
עפנטע אַרעמס.
הויפטשאַסיי. זיי
אָוועקגעאַנגען
דעט. זיי ווייסן
אויגן! פאַר וואָס
אויגן קוק
הויפטשאַסיי. מ
אַ שוידער: ווי
הויפטשאַסיי, ק
זייערע אַקסלען
קייט טויטער ק
אַפּילו צודעקן ז
שטיין און קוקן
דאָ אזוי שטיל?
— גאַנג
— בלאַך
די געשר
טאַנג די איבער
בלאַקן. זיי כאַפּ
זיך איין. זיי זע
ווי אַ מאַמעס ש
די אַרומ ווי
אין דרוי
פירן צו דער

דער אפעלפלאץ צווישן די צוויי בלאַקן, דאָרט וווּ עס שטייען די איבערגעבליבענע —
טוט אים מוראדיק וויי. דער האַרזיאַנט וואָס איבער די שטעכלדראָטן ציט פון אים אַרויס
לאַנגע פּלאַכטעס ליכט. די פּלאַכטעס ציען זיך, ציען זיך אָן אַ סוף. ער ווייס ניט צי עס
ענדיקט זיך איצט אַלץ אָדער עס הייבט זיך איצט ערשט אָן; צי שטאַרבט ער איצט אָדער
ער ווערט איצט געבוירן. באַלד וועט מען אים אַוועקפירן צו אַ שוידערלעכער אומבאַווסט-
קייט. ער טרינקט זיך אין אַט דער אומבאַווסטקייט ווי אין אַ ים. ניין, ס'איז ניט קיין ים,
ס'איז — פּחד! ער ווערט איצט דערטרונקען אין אַ פּחד. דאָס מויל איז פּול. ער קאָן ניט
שרייען. נאָר איבערווייניק שרייט עמעצער פון ערגעץ אַרויס, פון אַנהייב ברייט, פּלאַך,
געקאַרבט און לוסף רונדיק, דין, שפיציק.

דער פּחד שרייט אויפן אוישוויצער הויפטשאַסיי און דער עכאָ ענטפּערט אים אַפּ
פון נאַקעטע מוזלמאַנישע ריפּן אַרויס.

אויף די אַפעלפּלעצער שטייען די איבערגעבליבענע. יענע וועלכע מען האָט נאָך
דאָס מאָל ניט אויפגעשריבן זייערע נומערן. זיי קוקן צום הויפטשאַסיי, צו די מיט וועלכע
זיי זענען אַקערשט געשטאַנען צוזאַמען, אַקסל ביי אַקסל; צוזאַמען געלעגן אויף דער
פּריטשע, צוזאַמען געחלומט וועגן דער היים אין זוניקן איטאַליע אָדער אין רושיקן פאַריז;
געחלומט וועגן גאַסן, טראַמוויען, פאַרהאַנגען איבער פענצטער און וועגן אַ קינד וואָס
האָט נאָרוואָס אַנגעהויבן שטעלן די ערשטע טריט און פּאַלט אַריין גלייך אין דיינע גע-
עפנטע אַרעמס. ערשט האָסטו מיט זיי גערעדט און אַט שטייען זיי שוין דאָרט אויפן
הויפטשאַסיי. זיי שטייען און קוקן אַהער מיט אַזעלכע גרויסע שטומע אויגן. זיי זענען
אַוועקגעאַנגען פון דיר און זיך אַפּילו ניט געזעגנט. קיין איינציקן וואָרט ניט אַרויסגע-
רעדט. זיי ווייסן דאָך וואָהין מען פירט זיי! וואָלטן זיי כאַטש ניט געקוקט מיט אַזעלכע
אויגן! פאַר וואָס שרייען זיי ניט? פאַר וואָס וויינען זיי ניט? פאַר וואָס איז דאָ אַזוי שטיל?
אויגן קוקן צו אויגן. פון הויפטשאַסיי צום אַפעלפּלאַץ און פון אַפעלפּלאַץ צום
הויפטשאַסיי. מען קאָן ניט ניט קוקן. דאָ, אויפן אַפעלפּלאַץ, כאַפּט דיך פּלוצעם אַרום
אַ שוידער: ווי אַזוי קאָן אַ לעבעדיקער, אַ באַקאַנטער, וועלכער שטייט דאָרט אויפן
הויפטשאַסיי, קוקן צו דיר מיט אַפענע אויגן און איז פאַרט אַ טויטער? ווי אַזוי האָבן
זייערע אַקסלען ערשט אַ מינוט פּריער אַנגערירט איינער דעם צווייטן? דאָס איז דאָך ניט
קיין טויטער קערפּער. אַ טויטן קערפּער קאָן מען זען. מיט אַ טויטן קערפּער קאָן מען
אַפּילו צודעקן זיך אויף דער פּריטשע, עס זאָל ניט זיין אַזוי קאַלט. אָבער אַ טויטער זאָל
שטיין און קוקן אויף דיר מיט אַזעלכע צוויי אַפענע אויגן! רבּונו של עולם, פאַר וואָס איז
דאָ אַזוי שטיל?...

— גאַנג! גאַנג!!!

— בלאַקשפּערע! בלאַקשפּערע!!!

די געשרייען פון די בלאַקשפּערע מיטן זיך אויס מיט די מוראדיקע קלעפּ אינעם
גאַנג. די איבערגעבליבענע אויפן אַפעלפּלאַץ לויפן צוריק אַריין אין די ווידער געעפּנטע
בלאַקן. זיי כאַפּן זיך שנעל אַרויף אויף די ליידיקע פּריטשעס, פאַרשטעקן זיך, קאַרטשען
זיך איין. זיי זענען צוריק אין דער ליבער היים. דאָס האַלץ פון דער נאַרע איז איצט ווייך
ווי אַ מאַמעס שויס. די לופט פון די ליידיקע פּלעצער פון די אַוועקגעאַנגענע שכנים הילט
דיך אַרום ווי אַ וואַרעמע דעק.

אין דרויסן, אויפן הויפטשאַסיי, שטייען נאָך יענע און וואָרטן מען זאָל זיי אַוועק-
פירן צו דער קרעמאטאריע.

ע. אלע
סיי די

פאראן
זוויצער
ליגן זיי
שטיין

ען זעט
צו אים

הויפט
הענט.

זשאַסיי
איבער

אויפ-

ז גייט
ן אויפן

ט איין.
יידענע

גרויסע
— אַ

אַ ניט
אַרויס

ט ווי אַ
אַריין

ערנאך
פאַר-

צטיקן
זיינע

ז דער
נר פון

איצט.
אַט ער

הענגט
אויס-
די וויי.