

דער זייגער וואס איבערן קאפ

פ ר א ל א ג

צום 20-סטן יארטאג זינטן אויסברוד פון צווייטן וועלט-קריג

זון אויף דער פארק-גאס.

אין די גרויסע שוויפענצטער פון „פיליפס“ גלאנצט דער ניקל פון די ארויסגעשטעלטע עלעקטרישע מכשירים אקייגן דער זון. שטייענדיק דא, אינעם ווינקל פון סקווער, פאלט פריי דיין בליק גלייך צו דער טיף פון דער פארק-גאס. איבער דיין קאפ הענגט דער גרויסער רונדיקער זייגער: פינף מינוט צו ניין! אין אונזער שטאט שטעלן אלע אן די זייגערס לויט דעם עלעקטרישן „פיליפס“-זייגער. זון אויף דער פארק-גאס פון מעטראפאלי.

די קרוינען פון די צוויי שורות ביימער זענען איבערגעצויגן מיט גאלד ווי די זון וואלט זיי אנגעשמירט מיט א פענזל. וואס איז א וונדער? סוף-סוף שטייט מען שוין אין ערב סעפטעמבער. רייס אראפ פון קאלענדאר א בלעטל, און נאך א בלעטל, האסטו: 1939.9.1. ביי אונז, אין פוילן, קאן מען שוין דרייט זאגן: ברודערקע, ס'איז די צייט פון בלעטער-פאל...

זון אויף דער פארק-גאס. נאך מענטשן גייען סיי אויף דעם טראטואר לינקס וואס איז פארגאסן מיט זון; און סיי אויף דעם טראטואר רעכטס, וואס איז פארהאנגען מיט א שאטן פון די הייזער ווי מיט א לאנגן שירם-לייונט. אינדערפרי, אז דו גייסט ארויס פון שטוב, כ'לעבן, קאן נישט שאטן אביסל זון, בפרט אז באלד וועסטו ווידער אריין צווישן חענט פון דיין ארבעטס-פלאץ.

סותרים קומען אן פון דער האנדלס-גאס, זיי הויבן אויף די אויגן צום זייגער וואס איבער דיין קאפ, און איילן חייטער צום פאסט-אמט. אויף די טרעפלעך, ביים אריינגאנג, דרייען צו זיי די ארויסגייענדיקע מיט די קעפ: נישטא נאך וואס אריינצוגיין! שוין דער צווייטער טאג ווי די פאסט-פאכן זענען לער. פונדעסטוועגן גייען זיי פארט אריין. אויף צוריקוועגס גייען זיי שוין פאמעלעכער. די פיס טראכטן. קאנסט אנרירן די אומצופרידענע אומגעדולדיקייט אויף זייער פנים. א שטייגער, א צוזאמענלויף אין גאס פארשטעלט דיר פלוצלינג דעם וועג. ס'גייט דך נישט אן וואס דארט איז געשען. אבער ווייטער גיין קאנסט פארט נישט.

דער שפאציר-וועג צווישן די צוויי ביימער-שורות איז כמעט ליידיק. דער קליינער מאני לויפט אויף זיין ראזערל חי א טייוול: — העי מאני! דו וועסט היינט מאכן א שפאר ביסל קילאמעטערס!...

דער קליינער דרייט-אויס, פארבייפליענדיק, דעם קאפ: — יא, מיין הער! איבערמארגן הויבט אן די שול!

ריכטיק, מאני, איבערמארגן אין דער יעצטיקער צייט וועסטו נישט קאנען ארומפליען אויפן ראזערל. נוץ-אויס דיין צייט.

אויף די ברייטע מארמאר-טרעפ פון קרייזגעריכט גייען פיס ארויף-אראפ, מ'קאן זאגן ווי נעכטן-אייערנעכטן. אין פראנט, איבערן

וועג. סגייט זיך נישט טוהן. דער שפאציר-וועג צווישן די צוויי ביימער-שורות איז כמעט ליידיק. דער קליינער מאַני לויפט אויף זיין ראָזענערל חי אַ טייל: — היי, מאַני! דו וועסט היינט מאַכן אַ שפּאַר ביסל קילאַמעטערס!...

דער קליינער דרייט-אויס, פאַרבייפליענדיק, דעם קאַפּ: — יא, מיין הער! איבערמאַרגן הויבט אָן די שול!
ריכטיק, מאַני, איבערמאַרגן אין דער יעצטיקער צייט וועסטו נישט קאָנען אַרומפליען אויפן ראָזענערל. נוי-אויס זיין צייט.
אויף די ברייטע מאַרמאַר-טרעפּ פון קרייזגעריכט גייען פּיס אַרויף-אַראָפּ, מ'קאָן זאָגן ווי נעכטן-אייערנעכטן. אין פּראָג, איבערן הויפט-אַריינגאַנג, שטייט די געטין פון גערעכטיקייט און זי וועגט מיט פאַרבונדענע אויגן די חייסע ליכט פון טאָג אויף איר האַגשאַל.
די פאַמיליע שאַצקעס קערט צוריק פון דער באַן-סטאַציע באַלאַדנט מיט שווערע האַליווקעס אין די הענט. זייערע קינדערלעך, דאָס קליינזאַרג, האַלטן זיך איינער ביים הענטל פון אַנדערן. זיי ציען זיך נאָך זייער טאַטע-מאַמע באלכסון איבער דעם סקווער. פון קיין שום זייט דראָט דיר היינט נישט קיין סכנה פון ראָד-פאַרקער. זייערע אויגן הויבן זיך צום היימישן באַקאַנטן זייגער: ס'האַט נישט קיין זין צו וואַרטן לעבן דער באַן-סטאַציע. מענטשן וואַרטן דאָרט שוין דעם צווייטן טאָג און קיין סימן פון קיין באַן איז נישט צו זען. מ'זאָגט אז די וועגן זענען פאַרלייגט מיט המונים. ווער קאָן דיר היינטן ראַטן? און וואַהין וועסטו דיך שלעפּן מיט פיצלעך קינדער?
מאַני לויפט אָן חי אַ חֵינט. ער שטעלט אַראָפּ אַ פּיס פון ראָזענער חי אַ ברעקס. ער הויבט-אויף די אויגן צום זייגער און קאָן נישט פאַרשטיין: געוויינלעך, אין דער יעצטיקער צייט, זיצט שוין פרוי דאָקטאָר לואיסאַן אויפן גאַניק: „מאַנקעלע גאַלדנס!“ — רופט זי. און אַ טעוועלע „שושאַרד“ פליט צו אים אין די הענט אַרײַן.

— פרוי דאָקטאָר! פרוי דאָקטאָר! — רופט דאָס יינגל צום גאַניק, און דער גלאַנץ אין זיינע אויגן טראַכט און וועגט: אפשר נישט געדאַרפט רופן? ווען ער מאַכט נאָך איין רונדע, צוריקקומענדיק, וואַלט ער שוין געפונען פרוי דאָקטאָר לואיסאַן אַ זיצנדיקע אויפן גאַניק. אַ גוטער טאָג היינט אויפן שפּאַציר-וועג. כמעט נישט אַ קיין מענטשן. בלויז פלייצקעס פון צוציקלעך, אַרום די זאַמד-גריבלעך. — פרוי דאָקטאָר! ... פרוי דאָקטאָר! ...

— מאַנקעלע, גאַלדנס! — אויף דעם ווייס-פאַרפלאַכטענעם האַר-קאַקס פון פרוי דאָקטאָר לואיסאַן זיצט אַ שוואַרצינקער רייזע-הוט — היינט מוזטו מיר מוחל זיין. ווייסט נישט, גאַלדנס, אז אַ מלחמה קומט פאַר ביי דער גרענעץ? לויף אַהיים, מאַנקעלע. בעסער היינט צו זיצן אין שטוב.

פאַרבייגייער בליקן אַרויף צום גאַניק מיט שטומע, ברוגעזע אויגן: מענטשן מאַכן אָן אַ פאַניק! צי איז עס דען דער ערשטער פאַטראָלן צוזאַמענשטויס דאָרט אויף דער גרענעץ?

דאָס יינגל כאַפּט זיך אַרויף אויפן ראָזענער. דער חֵינט בלאָזט אָן דאָס העמדל אויף זיין פלייצע: — „אין שטוב“? אַ, ניין! ... איבער-מאַרגן הויבט זיך אָן די שול, פרוי דאָקטאָר!

פון באַר-פאַלסקי קומט אַרויס אַ מיליטער-מאַן אויף וואַקלענדיקע פּיס, אַ פלאַש וואַדקע אין זיין אויסגעשטרעקטער האַנט. די זון גלאַנצט אויף דעם העל-לעדערנעם פאַסעק פון זיין מונדיר. אַ שפּאַגל-נייער פאַסיק. ער זוכט די ערד אויף וועלכער ער דאַרף שטעלן דעם קומענדיקן טראַט, און כאַרכלט אויפן העכסטן טאָן דעם נייעם מיליטערישן שלאַגער:

אויב מיר וועלן אָנהויבן די מלחמה אינדערפרי —
וועלן מיר עסן מיטאַג אין בערלין — —
אוי, אוי, אוי, מיטאַג אין בערלין...

דער זייגער וואס איבערן קאפ

המסד פון זייט 6

דער אויבער-קעלגער שטייט אין דער אָפּענער טיר פון באַר. ער קוקט אים נאָך מיט אַ צעשמייכלטן רונדיקן פנים. די זון כאַפט זיך אַרויף אויף די אַטלאַס-גלאַנציקע קלאַפּעס פון זיין שוואַרצן סמאָקינג, זי קלעטערט אויף די איינצלנע אַרויפגעבאַרשטע האַר וואָס אויף זיין גלאַנציקן קאָפּ, און גליטשט זיך צוריק אַראָפּ ווי פון אַ גלאַטיקער וואַנט. ער איז שטאַלץ. דער מיליטערישער שלאַגער רייצט אין אים העראַישע קאַמפּסלוסטיקייט. דאָס לידל טראַגט זיך איבער דער פאַרק-גאַס, איבערן סקווער. פון אַלע זייטן קוקט מען צום סאַלדאַט. אַלע אויגן זענען צו אים געווענדעט מיט סימפּאַטיע. פאַרבייגייער מאַכן פריי דעם וועג פאַר זיינע וואַקלדיקע טריט. די לופט איז אַנגעפאַמפעט מיט שפּאַנונג, האַזאַרד, און זעלבסט-אויפּאַפּערונג.

— — אוי, אוי, אוי, מיטאַג אין בערלין...”

פון שול-געסל קומט-אַן אַ ייד. ער דריקט דעם טלית-תפילין זאַק הינטערן אַרעם. הויבט נישט אַרויף די אויגן. ער און זיין באַ-שעפּער. די שטערן-קנייטשן ציען זיך ווי האַרמאָניקאַ-פּאַלדן ביז אין זיינע פּיאַות און באַרד. פון דער אַקייגנאיבערדיקער גאַס קומט אים אַקייגן איינער אין הויכע שטיחל, לעדער-קורטקע, דער ייד דער פּילט די סכּנה אין אַפּהילך פון די דערנענטערנדיקע שטייול-טריט. ער שאַרט זיך אַראָפּ פון טראַטואַר און מיידט-אויס דעם אַנפּאַלער.

”די יידן האָבן פאַרקויפּט דאָס לאַנד צו היטלערן!“... — שאַלט אַרויס דער באַשטייוולטער צו די פאַרבייגייער ווי אַ מאַסן-רעדנער. דער שיכורער מיליטער-מאַן דערנענטערט זיך צו אים, לייגט אַרויף די האַנט מיט דער פּלאַש וואַדקע איבער זיין אַקסל: „ריכטיק! — זאָגט ער — גאַלדענע ווערטער! די יידן גרייטן-צו אַ מלחמה קעגן היטלערן!“... דער מאַסן-רעדנער טוט אַ פיר מיט דער האַנט איבער דער גאַנצער פאַרק-גאַס: „אַט די אַלע דאַרף מען אויסראַטן, וועט נישט זיין קיין מלחמה!“...

אויפן האַריזאָנט בלויט דער רויך פון פאַבריקס-קוימען פון די „ברידער-גוטשיין“. קאַלירט בעטצייג בייכיקט זיך אויף געעפנטע פענצ-טער פּונוואַנען עס טראַגט זיך פרימאַרגן-ריטם פון שטיבעראויפרוימעריי. פרויען-הענט קלאַפּן אויף פּוכיקע קישנס, און די גע-שרייען פון רעניאַ זיידנער — די 14-יאַריקע שילערין וואָס קריגט זיך מיט איר מוטער פאַר נישט דערלויבן איר פאַרן מיטן שול אויספלוג — שיטן זיך פון אָפּענעם פענצטער אין גאַס אַריין.

”ראַז מאַרי אויף דער וועלט...“ — זינגט דאָס היז-מיידל אויף אַ באַלקאָן בשעתן קלאַפּן דעם טעפּיך.

— אַ שיינער פּילם? — פרעגט דער חלל פון אָפּענעם אַקייגנאיבערדיקן פענצטער.

— אייל דין צו! איבערמאַרגן דער „ערשטער“ — מען טוישט דאָס פּראָגראַם אין קינאָ.

ריכטיק! איבערמאַרגן דער ערשטער סעפטעמבער טויזנט-ניין-הונדערט-ניין-און-דרייסיק, אַ נייער פּראָגראַם אין קינאָ.

אויפן גרויסן רונדיקן „פּיליפּס“-זייגער שטייען די ווייזער ווי הענט פון אַ פאַרקער-פּאַליסמאַן בשעת ער פאַרהאַלט דעם פאַרקער אַקייגן זיין פנים און לאַזט אים שטראַמען צו אַ זייט. אַקוראַט: — 9.

אין אונזער שטאָט ציען אַלע אָן די זייגערס לויט דעם עלעקטרישן „פּיליפּס“-זייגער. דאָס געדויערט אייגנטלעך אַ רגע. נאָר אַז דיין בליק פּאַלט אויף די צוויי שורות ביימער פון דער פאַרק-גאַס, קאַנסטו אים פון דאָרט נישט לייכט אַפּרייסן. נאָך אַלעמען איז דאָך דאָ געשטאַנען דיין חייג — —

דער זייגער וואס איבערן קאפ

המסך פון זייט 7

די זעלבע פארקאגאס. מענטשן גייען אויף רעכטס; מענטשן גייען אויף לינקס, און פלוצלינג אין דער מיט — — עס גייט די "קינדער-אקציע"... עס גייט די "אלטן-אקציע"... פרוי ד"ר לואיסאן הויבט אויף די אויגן צום גאנצן פון איר הויז, און גייט צווייטער — קיין אוישחיק.

צייט —

דאס יינגל לויפט אויף די אייז-גליטשערס צווישן די צוויי שורות בוימער, ער שניידט מיט זיי אין שניי ווי מיט בלאנקע מעסער- שארפן. ער פאמפעט זיך אן מיט אימפעט: רעכטס-לינקס, רעכטס-לינקס, און באלד — גלייכער, גראדליניקער פלי. צוויי דינע שניט אין שניי לויפן אים נאך ווי זילבער-שטרייפן. "מאָני! דו וועסט היינט מאַכן אַ שפּאַר ביסל קילאַמעטערס!..." — האָט ער צו אים געוואָלט אויסשרייען.

אַ געגיי פון מענטשן. אַז זיי דערזען אים, לאָזן זיי אַראָפּ די אויגן, ווי זייער אייגענער געוויסן וואָלט יעצט געשטאַנען אונטער דעם "פּיליפּס"-זייגער. זיי פאַרשנעלערן די טריט.

פאַרחאַט טוען זיי אַזוי?

ער איז דאָ גאַרנישט געקומען מאַנען. דאָ איז מער גאַרנישט פאַראַן פאַר אים. ער איז דאָ בלויז אַהערגעקומען אַנקלאַפּן אין אַ גע- וויסער טיר, אַזוי ווי ער איז דאָס געווען געווינט צו טוען, ער האָט יעצט ווידעראַמאַל געוואָלט הערן ווי טריט דערנענטערן זיך, עפענען פאַר אים די טיר. און דערנאָך, אין דער עפענונג, דאָס געליבטע פנים פון זיין — —

אויגן-מבולבלידיק-אויפגעשטעלטע, אַ פרעמד פרויען-פנים. זי האָט די טיר באלד צוריק פאַרקלאַפט. פאַריגלט.

פאַרחאַט טוען זיי אַזוי? ער האָט בלויז געוואָלט אַ לעצט מאַל אַנרירן די קליאַמקע פון אַט דער טיר.

אויף די ברייטע מאַרמאַר-טרעפּ פון קרייז-געריכט גייען פּיס אַרויף-אַראָפּ. דאָ האָט זיך גאַרנישט געענדערט. אין פּראַנט, איבערן הויפּט-אַריינגאַנג, שטייט די געטין פון גערעכטיקייט און זי וועגט מיט פאַרבונדענע אויגן דאָס ווייסע שחייגעניש פון שניי אויף איר וואַגשאַל.

"מאָני, דו וועסט היינט מאַכן אַ שפּאַר ביסל קילאַמעטערס..."

זיין צייט האָט זיך פון אים אָפּגעריסן. זיין צייט איז אַרויס פון די גרענעצן: דאָס איז דאָך געווען סוף-זומער 1939, און יעצט איז סוף-ווינטער 1945. ווען אַט דאָס יינגל איז געבוירן געוואָרן, איז מאָני דאָ מער גישט געווען. איידער מאָני איז אַוועק אין קרעמאַסטאָריום האָט ער געקריגן 25 שמיץ אויפן נאַקעטן לייב פון קאַפּאָ וואַצעק.

— — יינגל, יינגל, טו אַ קוק אויף די זייטן פון די אייז-גליטשערס, אפשר איז דאָרט אויסגעקריצט מ. פ. דער נאַמען פון אַ יינגל, מאָני פרעלעשניק, ער האָט די אייז-גליטשערס געקריגן אַ מתנה פון זיין ברודער צו זיין זעקסטן געבורטס-טאָג. ער איז אויף זי געלאָפּן דאָ, אויף דער פאַרקאָגאָס, צווישן די צוויי שורות ביימער.

אַ מיידל אין אַ פּורפּור-מאַנטל. יינג. רייף. אַ זאַפטיקער קאַרש אין שניי. זי פאַרשווינדט אינעם הויז-אַריינגאַנג. אויבן איז דאָס פענצטער. דאָס זעלבע פענצטער. אַ, גיין! דאָס קאַן גישט זיין רעניאַ ווידער! רעניאַ איז אַוועק אין "פּופּן-הויז"; דאַניעלאַ האָט זי דאָרט געפונען אַן אַלטע זקנה.

דאָ וועט שוין קיינמאל מער נישט...

האָט ער געקריגן 25 שטיק און די זיין פון די אייזגליטשערס, אפשר איז דאָרט אויסגעקריצט נ. ב. דער נאָמען פון אַ יינגל,
— יינגל, יינגל, טו אַ קוק אויף די זייטן פון די אייזגליטשערס געקריגן אַ מתנה פון זיין ברודער צו זיין זעקסטן געבורטס־טאָג. ער איז אויף זיי געלאָפֿן
מאָני פרעלעשניק, ער האָט די אייזגליטשערס געקריגן אַ מתנה פון זיין ברודער צו זיין זעקסטן געבורטס־טאָג. ער איז אויף זיי געלאָפֿן
דאָ, אויף דער פּאַרק־גאַס, צווישן די צוויי שורות ביימער.
אַ מיידל אין אַ פּורפּור־מאַנטל. יינג. רייף. אַ זאַפטיקער קאַרש אין שניי. זי פאַרשווינדט אינעם הויז־אַריינגאַנג. אויבן איז דאָס
פענצטער. דאָס זעלבע פענצטער. אַ, ניין! דאָס קאָן נישט זיין רעניאַ זיידנער! רעניאַ איז אַוועק אין „פּופֿן־הויז“; דאַניעלאַ האָט זי
דאָרט געפונען אַן אַלטע זקנה.
דאָ וועט שוין קיינמאַל מער נישט דערשיינען דער ייד מיטן טלית־און־תפילין־זאַק הינטערן אַרעם. נישטאַ מער די פרומע שול און
נישטאַ מער די מעדעם־ביבליאָטעק; נישטאַ די האַנדלס־גאַס און נישטאַ מער די יידישע טרעגער מיט שטריק אַרום די לענדן. מיט מאַסיווע
פלייצעס אַנגעלענטע לעבן רוישיקע מויערן.
בלויז לעבן באַר־פּאַלסקי קאַנסטו זען דעם זעלבן אויבער־קעלנער. די זון זיצט נאָך אַלץ אויף די אַטלאַס־קלאַפּעס פון זיין שוואַרצן
סמאָקינג —

„אוי, אוי, אוי, מיטאַג אין בערלין...“

זיי וועלן עסן מיטאַג אין בערלין.
דאָס יינגל, פאַרבייגייענדיק, הויבט אויף דערשראָקן־פרעגנדיקע אויגן צום פּאָטער: — טאַטינקע, ווער איז אַט דער ?
— אַ קאַצעטניק. — ענטפּערט דער פּאָטער.
דער אַרבל פון זיין קאַצעט־לבוש איז אויפגעריסן ביז צום אַקסל. ער קוקט אויף דעם זעקס ציפּערדיקן קאַצעט־נומער וואָס אויף
זיין אַרעם. די בלוי־ציפּערדיקע שטריכן שנירלעך זיך פאַר זיינע אויגן. ציען זיך. ציען זיך. אַ בלויזער טייך. זיין אַרעם איז דער דנאָ פון
טייך. אַלע, אַלע, משפּחה, פריינט, שטראָמען דאָרט אינעוועיניק אינעם טייך. זיי לעבן דאָרט זייער לעבן־אַלע. אַלע. נאַנטע, הייטע. עס שפּרייטן
זיך דאָרט זיינע טעג, זיינע נעכט. יידישע שטעט, יידישע שטעטלעך. זיין צייט האָט זיך פון אים אַפּגעריסן. מאַדנע: זיין צייט שטראָמט
סיי אינעוועיניק אין דעם בלויזען טייך פון זיין קאַצעט־נומער, און סיי אינדרויסן אויף דער פּאַרק־גאַס.
דער בייז פון זיין אַרעם פאַרבינדט זיי, ווי עס פאַרבינדט אַ בריק צוויי ברעגן.

קאַצעטניק! — אויסער דעם איז זאָ פון זיי אַלע קיין שום זכר נישט געבליבן. זיי שחיימען אינעוועיניק אין דעם זעקס־ציפּערדיקן
נומער פון זיין האָנט.
קאַצעטניק! — דער נייער חייזער אויפן זייגער פון זיין צייט.
דער זייגער וואָס הענגט איבער זיין קאַפּ.

אין מעטראָפּאָלי ציען אַלע אָן זייערע זייגערס לויטן עלעקטרישן „פּיליפּס“־זייגער.
דאָ האָט זיך גאַרנישט געענדערט.

ניין, ער איז דאָ גאַרנישט געקומען מאַנען. דאָ איז מער גאַרנישט פאַראַן פאַר אים. נאָר אַז דיין בליק פּאַלט אויף די צוויי שורות
ביימער פון דער פּאַרק־גאַס, קאַנסטו אים פון דאָרט נישט לייכט אַפּרייסן. נאָך־אַלעמען איז דאָך דאָ געשטאַנען דיין וויג —