

Moyshe-Leyb Halpern (1886-1908-1932)

אונדזער גארטן <

> *Our Garden*

אזא גארטן, ווו דער בוים
האט זיך זיבן בלעטלעך קוים,
און עס דאכט זיך, אז ער טראכט:
— ווער האט מיך אהער געבראכט?

What a garden, where the tree is
Bare, but for its seven leaves,
And it seems it is amazed:
"Who has set me in this place?"
What a garden, what a garden—
It takes a magnifying glass
Just to see a little grass.
Is this garden here our own,
As it is, in light of dawn?
Sure, it's our garden. What, not our garden?

אזא גארטן, אזא גארטן,
ווו מיט א פארגרעסער-גלאז
קאן מען זען א ביסל גראז,
זאל דאס אונדזער גארטן זיין
אט אזא אין מארגנשיין? —
אודאי אונדזער גארטן, וואס דען, ניט אונדזער גארטן?

What a watchman, brusque and quick,
Walks the garden with a stick,
Wakes the people on the lawn
And to hell he drives them on.
What a watchman, what a watchman—
Grabs a collar or an arm
Of some guys who've done no harm.
Is this watchman here our own,
One like him, in light of dawn?
Sure, it's our watchman. What, not our watchman?

אזא וועכטער, וויי און ווינד,
מיט א שטעקן ווי פאר הינט,
וועקט ער אויף אין גראז די לייט
און פארטרייבט זיי ערגעץ ווייט,
אזא וועכטער, אזא וועכטער,
וואס ביים קאלנער נעמט ער אן
דעם וואס האט קיין ביז געטאן.

זאל דאס אונדזער וועכטער זיין,
אט אזא אין מארגנשיין? —
אודאי אונדזער וועכטער, וואס דען, ניט אונדזער וועכטער?

What a bird, which soon forgets
The small fledglings in its nest,
Doesn't carry food along,
Doesn't sing their morning song.
What a bird, oh, what a bird—
Doesn't lift a single wing,
Or try to fly, or anything.
Is this lazy bird our own,
As it is, in light of dawn?
Sure, it's our bird. What, not our bird?

אזא פויגל, וואס פארגעסט
זיינע קינדערלעך אין נעסט,
זוכט פאר זיי קיין עסן ניט,
זינגט מיט זיי קיין מארגנליד.
אזא פויגל, אזא פויגל,
וואס ער הייבט זיך גארנישט אויף
און ער פרוווט ניט פליין ארויף.
זאל דאס אונדזער פויגל זיין
אט אזא אין מארגנשיין? —
אודאי אונדזער פויגל, וואס דען, ניט אונדזער פויגל!

Benjamin & Barbara Harshav

וואו די "מוזען-קינדער" וויינען...

לשנה טובה!

דער נאמען פויקער.

מיניאטורען.

פון מעפיסטא.

פון העלפערן.

1.

פאר א סלאך האלט זי איינע און דער צווייטער — פאר א און דער דריטער טראכט מיט "וואס זי איז דאס ווייסט; קי

2.

זי קען פראכטפאל דעקלאמירן זינגען, טאנצען, קאקעטירען; גור פערלאטען זיך דעם קלייד קען זי ניט, די בריהמיידעל!

ליעבסטע מייע, נחת מיין! כ'מו היינט ביי מיין כלה זי איך בערויער אהן א שיעור — וואס דו בלייבסט דעם מאָל א

א אינגעלע.

קלייניקער אינגעלע שעהניקער אינגעלע קענסט קיינע מיידעלעך מאכסט קיינע דייטעלעך שרייבסט קיינע ליעדעלעך קלייבסט קיינע גראמעלעך גליקליכער אינגעלע!

א דאנקבארקייט.

די געדעכניס פון ליעבע ט'ער פאר איהר ענטפלעקט (ער האט אין דער יונגער מ בלוז די פרוי ערוועקט).

וויפיעל מיה און וויפיעל כחו האָט עס איהם געקאסט! און אויס דאנקבארקייט — אר האָט זי איהם פערלאזט!...

קונץ און לעבען.

פון א. פאטאגראף.

לעבען און פון איהם געניסען איז קיין "קוני", מען דארף נ וואס די צייט פערלאנגט. טרוימט א טרוימער, פון דער פרייהייט זאג אז דו אויך דיענסט מיט טרייהייט יענעם אידעאל;

מאך דעקאלעמעס אין ו שריי דו ביסט א ליכט און פארנעם ניט צו גרימיר גוט דיין אנגעזיכט. און נאך א פונקט פון קוני און לעבען, ז' נעהמען פיעל און וועגיג ג

לוסטיג טאנצט זיך עס צו צוויי! ס'האָט אזא ווי דו — א שלאנג, מיך פערלאָזען ערשט ניט לאנג שרייט דאָס האַרץ און פלאַצט פון וועה;

פויק איך אז די פויק זאָל פלאַצען און איך דזשינדזשע אין די טאָצען און איך דרעה זיך רונד-ארום: דזשין! דזשין! בוס-בוס-בום! דזשין! דזשין! בום!

אַט-אָווי דורך וועלט און נאָמען, אימער טאָנצען, פויקען, שפאָסען! אָהן א קינד און אָהן א ווייב, אָהן א העמל, אין דער פרעמד,

אויסגעשטריסען און פערשעהמט: אָט אזוי א יאָהר און צוויי און דאָס קורצע לעבען פליהט מיט מיין פויק און טאָצען-ליעד! שרייט דאָס האַרץ און פלאַצט פון וועה —

פויק איך אז די פויק זאָל פלאַצען, און איך דזשינדזשע אין די טאָצען. און איך דרעה זיך רונד-ארום: דזשין! דזשין! בוס-בוס-בום! דזשין! דזשין! בום!

אַכנעריסען, אָכנעשליסען, נאָך א יאָהר זיך דורכגעביסען, טאָנץ ווי לאַנג עס טאָנצט זיך נאָך! נאָך א יאָהר און נאָך א וואָך — נאָך א שעה! קראַנק און גראָה? — וועמען אַארט עס? האָ-האָ-האָ!

לוסטיג ווילד פון הויז צו הויז פון א יאָהר'ל צו א יאָהר טאָנץ איך מיט מיין טאָצען פאָאר! פאר א קופער-גראָשען בלוז — פויק איך אז די פויק זאָל פלאַצען, און איך דזשינדזשע אין די טאָצען, און איך דרעה זיך רונד-ארום: דזשין! דזשין! בוס-בוס-בום! דזשין! דזשין! בום!

נאָך א יאָהר און נאָך א יאָהר'ל מיט מיין פויק און טאָצען-פאָאר'ל טאָנץ איך אין דער וועלט ארום; דורך די גאָסען, אומערום: פלינק, געשווינד, ווי דער ווינד

אָט אזוי ווי דאָ אַצינד טאָנץ איך אום פון הויז צו הויז. בין איך קראַנק און אַלט און גראָה — וועמען אַארט עס? האָ-האָ-האָ! פאר א קופער-גראָשען בלוז

פויק איך אז די פויק זאָל פלאַצען, און איך דזשינדזשע אין די טאָצען, און איך דרעה זיך רונד-ארום דזשין! דזשין! בוס-בוס-בום! דזשין! דזשין! בום!

לאַכען קינדער לוסטיג, מונטער, פאַל איך ניט ביי זיך אַרונטער, לוסטיג לאַך איך מיט און שפרינג אָט אזוי — אין ווילדען רינג. ווילד און פריי!

סיי ווי סיי, איז אוועק מיין לעבענס-מיי! נאָך א טאָנץ און נאָך א דרעה לוסטיג, לוסטיג דורך דער וועלט, דורך דער הייז און דורך דער קעלט! שרייט דאָס האַרץ און פלאַצט פון וועה —

פויק איך אז די פויק זאָל פלאַצען, און איך דזשינדזשע אין די טאָצען, און איך דרעה זיך רונד-ארום: דזשין! דזשין! בוס-בוס-בום! דזשין! דזשין! בום!

טאָנץ איך, טרעפּט: אויף מייע ווענען קומט א מיידעל מיר אַנטקעגען, פרעס איך ווילד צונאָנד די צייהן און איך נעהם זיך ווילדער דרעהן. און איך ברום: מיידעל קום!

גיב די הענד און נעהם ארום. לאַמיר ביידע, מיידעל מיין, טאָנצען אין דער וועלט אריין.

יונגע, שעהנע מיידלעך מייע, טרוימען אויפ'ן וואָהר, כ'וויכט איך אלע אהן אן אויסנאהם גליק צום נייעם יאָהר!

איינער ווינש איך עטוואָס שכל און דער צווייטער — געלד; זייט ושע מונטער מייע ליעבסטע פון דער נאָנצער וועלט!

מונטער פּרעהליך אָהן חתנים צו דעם יום הרין; ריין זייט איהר פון זינד אויב מיך האָט איהר נור אין זין.

זואָס קען נאָך מיין פּעדער זאָגען דאָ אויף דעם פּאָפּיער, — אַך, איהר יונגע שעהנע מיידלעך, קומט נור, קומט צו מיר.

לאזט נאָר בלאָגזשען אין מיין האַרצען אייער מיידעל-בליק, וועלען אייך דאָן מייע ליעבע ווינשען מעהרער גליק....

„ווייטער“ שפראך.

פון אברהמ'ל.

אין רעסטאָראַנט שטיל איז א דיכטער, א קבצן א גרויסער געזעסען און האָט דאָרט אַמאָל אין א שמיטה א פראכטפאַלע סעודה געגעסען.

קיין סענט נעהאט האָט דער דיכטער צו צאָהלען פאר די „גוטע זאכען“ און האָט געטראכט דורך די קיכט-היר פון זאָל א „ויכרת“ צו טאָכען.

ער איז פון זיין טשער אויפגעשטאַנען בעקוקט אויף די טהיר נור א רגע, בעמערקט האָט עס תיכף א ווייטער און זאָגט-אָן כסוד זיין קאַלענע:

„יאָרדאָן דו האַלט אָפען די „קר קערס“! און ווינקעל זעה, פּוילע פּאַמייטאַ, „א ראַכט-בייף מיט צימעס, מיט אייער“ וויל מאַכען פון ראַנען די פליטה!...“



לעזער! ווילסט איהר האכען א שנה טובה? סובסקרייבט זיך אויף דעם „קיבעצער“!

דער גאסנפויקער

The Street Drummer

וינט דער פויגל פריי און פריילעך,
 ציטערט אויף זיין טראן דער מלך,
 ציטערן איז ניט בראי,
 זינג איך, ווי דער פויגל, פריי,
 און געשווינד,
 ווי דער ווינט,
 טאנץ איך הפקר, טאנץ איך בלינד,
 גאס אריין און גאס ארויסו. —
 בין איך קראנק און אלט און גרא,
 וועמען ארט עס — האַ-האַ-האַ
 פאַר אַ קופער-גראַשן בלויז
 פויק איך, אָז די פויק זאָל פלאַצן,
 און איך דזשינרושע אין די טאַצן,
 און איך דריי זיך רונד אַרום —
 דזשין, דזשין, בום-בום-בום.
 דזשין דזשין בום!

קומט אַ מיידל אַ מכשפה,
 צינדט זיך אָן אין מיר אַ שרפה,
 נעם איך זיך נאָך ווילדער דרייען,
 און איך פרעס צונויף די ציין,
 און איך ברום:
 — מיידל קום,
 גיב די הענט, און נעם אַרום,
 הייסער טאַנצט זיך עס צו צוויי,
 ס'האַט אַזאָ ווי דו אַ שלאַנג,
 מיך פאַרלאָזן ערשט ניט לאַנג,
 קרענקט דאָס האַרץ און פלאַצט פאַר ווי —
 פויק איך אָז די פויק זאָל פלאַצן,
 און איך דזשינרושע אין די טאַצן,
 און איך דריי זיך רונד אַרום —
 דזשין, דזשין, בום-בום-בום.
 דזשין דזשין בום!

לאָבן קינדער לוסטיק, מונטער,
 פאַל איך ניס ביי זיך אַרונטער,
 רירט זיך יונגען פלינקער — האָט
 נאָך אַ מאָל אַ זעץ אין קאַפּ.
 נאָך אַ שפּיז
 ס'ווי ס'ווי
 מיטן שפרונג גייט אַלץ פאַרביי,
 צוגעוויינט צו אַל דאָס ביי,
 קניפּ איך אַ שטיק ברויט פֿון טאַש,
 און איך זשליאָקע פֿון דער פּלאַש,
 ברענט דאָס בלוט, און רינט דער שוויס —
 פויק איך אָז די פויק זאָל פלאַצן,
 און איך דזשינרושע אין די טאַצן,
 און איך דריי זיך רונד אַרום,
 דזשין, דזשין, בום-בום-בום.
 דזשין דזשין בום!

אַט אַזוי זיך דורכגעריסן,
 דורכגעריסן, דורכגעביסן
 מיטן קאַפּ ווי דורך אַ וואַנט,
 איבער שטעג און וועג און לאַנג
 מיט די ציין —
 האָק דעם שטיין

The bird sings free and clear, alone,
 There the king trembles on his throne.
 Trembling is too absurd:
 I sing freely as the bird;
 5 And as fast
 As the wind's blast
 I dance-wildly, blindly past,
 Street-out and street-in!
 If I'm sick and old and gray,
 10 Who could care, ha-ha-hey!
 For only a copper coin, or tin,
 As if to break
 The drum, I bang
 And then I make
 15 The cymbals clang
 And round and round about I spin—
 Boom! Boom! Din-din-din!
 Boom! Boom! Din!

A girl comes along, a sorceress,
 20 A blaze ignites inside me; yes,
 I dance more wildly round about,
 And start to clench my teeth, and shout
 As I twirl,
 Hold hands, girl,
 25 And grab me round while round we whirl:
 Dancing's hotter done in couples.
 A girl like you—a killer, though—
 Left me not so long ago.
 My sick heart breaks with pain and troubles,
 30 So as if to break
 The drum, I bang
 And then I make
 The cymbals clang
 And round and round about I spin—
 35 Boom! Boom! Din-din-din!
 Boom! Boom! Din!

Children laugh in sport and fun
 But I don't want to be outdone:
 Shake a leg, kids! Hop on by,
 40 One more punch, then, in the eye.
 One more spit!
 In spite of it
 With one jump everything is quit.
 Inured to all with an evil name,
 45 From my pocket I pinch some bread
 And swig from my flask; down from my head
 The sweat pours, and my blood's aflame.
 So as if to break
 The drum, I bang
 50 And then I make
 The cymbals clang
 And round and round about I spin—
 Boom! Boom! Din-din-din!
 Boom! Boom! Din!

55 That's the way I've torn on through,
 Torn my way, and bitten, too,
 With my head as through a wall,
 Cross-country, over roads and all.

האק דעם שטיין און בלייב אליין
הנט און שלעפער, לוסט און ווינט.
הפקר, הפקר דורך דער פֿרעמדן
האָב איך ניט קיין ראָק, קיין העמד,
האָב איך ניט קיין ווייב, קיין קינד.
פּוֹק איך אַז די פּוֹק וואָל פּלאַצן,
און איך דושינדזשע און די סאַגן,
און איך רדיי זיך רונד־אַרום —
דזשן, דזשן, בומ־בומ־בום.
דזשן דזשן בום

Break the stone
60 With tooth and bone!
Break the stone and stay alone!
Dog and bum, clod and wind so wild;
Reckless and free, on alien dirt,
I have no coat, I have no shirt,
65 I have no wife and I have no child.
So as if to break
The drum, I bang
And then I make
The cymbals clang
70 And round and round about I spin—
Boom! Boom! Din-din-din!
Boom! Boom! Din!

John Hollander

Memento Mori

און אז משה־לייב, דער פּאָעט, וועט דערציילן,
אז ער האָט דעם טויט אויף די כוואַליעס געזען,
אזוי ווי מען זעט זיך אליין און אַ שפּיגל.
און דאָס אין דער פֿרי גאַר, אזוי אַרום צען —
צי וועט מען דאָס גלייבן משה־לייבן?

און אז משה־לייב האָט דעם טויט פֿון דער ווייטן
באַגריסט מיט אַ האַנט און געפֿרעגט ווי עס גייט
און דווקא בעת ס'האָבן מענטשן פֿיל טויזנט
אין וואַסער זיך ווילד מיט דעם לעבן געפֿרייט —
צי וועט מען דאָס גלייבן משה־לייבן?

און אז משה־לייב וועט מיט טרערן זיך שווערן,
אז ס'האָט צו דעם טויט אים געצויגן אזוי,
אזוי ווי עס ציט אַ פֿאַרבענקטן און אָוונט
צום פֿענצטער פֿון זיינס אַ פֿאַרהייליקטער פֿרוי —
צי וועט מען דאָס גלייבן משה־לייבן?

און אז משה־לייב וועט דעם טויט פֿאַר זיי מאַלן
ניט גרוי און ניט פֿינצטער, נאָר פֿאַרבנרייך שייַן,
אזוי ווי ער האָט אַרום צען זיך באַוויזן
דאָרט ווייט צווישן הימל און כוואַליעס אליין —
צי וועט מען דאָס גלייבן משה־לייבן?

Memento Mori

And if Moyshe-Leyb, Poet, recounted how
He's glimpsed Death in the breaking waves, the way
You catch that sight of yourself in the mirror
At about 10 A.M. on some actual day,
Who would be able to believe Moyshe-Leybl?

And if Moyshe-Leyb greeted Death from afar,
With a wave of his hand, asking, "Things all right?"
At the moment when many a thousand people
Lived there in the water, wild with delight,
Who would be able to believe Moyshe-Leybl?

And if Moyshe-Leyb were to swear
That he was drawn to Death in the way
An exiled lover is to the casement
Of his worshipped one, at the end of the day,
Who would be able to believe Moyshe-Leybl?

And if Moyshe-Leyb were to paint them Death
Not gray, dark, but color-drenched, as it shone
At around 10 A.M. there, distantly,
Between the sky and the breakers, alone,
Who would be able to believe Moyshe-Leybl?

John Hollander



קומט צוגיין א פויגל מיט א קוליע אונטערן פליגל
און פרעגט פאררוואס איך האלט די טיר אויפן ריגל.
ענטפער איך אים, אז פארן מויער
שטייען גולנים אויף דער לויער,
וואס ווילן אויסכאפן דאס שטיקל קען.
וואס איך האלט באהאלטן אונטער מיין געזעס.

וויינט דער פויגל דורכן שליסל-לעכל
און דערציילט מיר, אז ער איז מיין ברודער מעכל,
און זאגט, אז איך האב נישט קיין באגריף
ווי ער האט געליטן אויף דער שיף,
וואס האט אים אריבערנעבראכט אהער.
אויפן קויטען — זאגט ער — געקומען איז ער.

זע איך דאך שוין, וואס דער פויגל איז אויסן,
לעז איך אים מאַקע שטיין אין דרויסן.
דערווייל אַבער, ווי עס מאַכט זיך א זאך,
באַשלים איך ביי זיך צו זיין אויף דער וואך,
און איך שמוץ אַרונטער מיין שטיקל קען
נאָך סיפער אונטער מיין געזעס.

מאַכט דער פויגל, ווי מיין ברודער מעכל,
מיט א פליגל איבער די אויגן א דעכל

און ער שרייט דורכן שליסל-לעכל אריין.
אז אזוי זאל דאס מול אים ליכטיק זיין,
ווי ער האט געזען דאס שטיק קען, וואס איך האב
און אז ער וועט דערפאר מיר שפאלטן דעם קאַפּ.
זע איך דאך שוין, אז סע ווערט נישט פריילעך,
רוק איך זיך צו צו דער מיר פאַמעלעך
מיט מיין בענקל און מיטן קען,
וואס איך היט אַרונטער מיין געזעס
און איך מאַך נישט הלילה קיין געוואלד,
נאָר איך פרעג אים גלאַט אזוי, צי ס'איז קאַלט.

ענטפערט ער מיר, אז ביידע אויערן
זיינען ביי אים אַפגעפרוירן,
און ער שווערט מיר דאכיי מיט א גרויס געוויין,
אז ער האט אין שלאָף ביי זיך אליין
אויפגעגעסן דעם פוס, וואס אים פעלט,
און ווען איך לעז אים אריין וואלט ער מער דערציילט.

פאַרשטייט זיך, דערהערט דאס ווארט: געגעסן,
האַב איך זיך דערשראָקן. שיר נישט פאַרגעסן
אַפצוהייטן דאס שטיקל קען,
וואס איך האלט באהאלטן אונטער מיין געזעס.
נאָר אַבי איך גיב א מאַפּ און ס'איז דאָ,
איז דאך שוין ווידער קיין זאָרג נישטאַ.

דער פויגל

THE BIRD

So this bird comes, and under his wing is a crutch,
And he asks why I keep my door on the latch;
So I tell him that right outside the gate
Many robbers watch and wait
5 To get at the hidden bit of cheese,
Under my ass, behind my knees.

Then through the keyhole and the crack in the jamb
The bird bawls out he's my brother Sam,
And tells me I'll never begin to believe
10 How sorely he was made to grieve
On shipboard, where he had to ride
Out on deck, he says, from the other side.

So I get a whiff of what's in the air,
And leave the bird just standing there.
15 Meanwhile—because one never knows,
I mean—I'm keeping on my toes,
Further pushing my bit of cheese
Under my ass and toward my knees.

The bird bends his wing to shade his eyes
20 —Just like my brother Sam—and cries,
Through the keyhole, that his luck should shine
Maybe so blindingly as mine,

Because, he says, he's seen my bit
Of cheese, and he'll crack my skull for it.

25 It's not so nice here any more.
So I wiggle slowly toward the door,
Holding my chair and that bit of cheese
Under my ass, behind my knees,
Quietly. But then, as if I care,
30 I ask him whether it's cold out there.

They are frozen totally,
Both his poor ears, he answers me,
Declaring with a frightful moan
That, while he lay asleep alone
35 He ate up his leg—the one he's lost.
If I let him in, I can hear the rest.

When I hear the words "ate up," you can bet
That I'm terrified; I almost forget
To guard my bit of hidden cheese
40 Under my ass there, behind my knees.
But I reach below and, yes, it's still here,
So I haven't the slightest thing to fear.

מאך איך א פאָרשלאג, מיר זאלן פרוכירן
ווער עם וועט(דאָס) געדולד פארלירן:
צי איך. אין מיין איינז הויז ביי מיר,
צי ער. אין דרויסן הינטער דער טיר(?)
ס'איז, דאָכט זיך, משיקאווע אזוינס צו דערגיין,
אפילו — זאג איך — פאר זיך אליין.

און אזוי איז עם טאָקע זינט דעמאלט געבליבן.
און היינט איז שוין אזעק א יאָר זיבן.
שריי איך גוממארנן צו אים דורך דער טיר,
שרייט ער צוריק א גוממאר צו מיר.
בעט איך זיך: ברודערקע, לאז מיך ארויס, —
זאגט ער: לאז מיך אריין אין הויז.

ווייס איך דאָך אַבער וואָס ער איז אויסן,
לאז איך אים ווייטער שטיין אין דרויסן.
פרעגט ער מיך וועגן דעם שטיקל קעז,
וואָס איך היט עם אונטער מיין געזעס.
דערשרעק איך זיך, גיב איך א טאָפּ, איז עם דאָ.
איז דאָך שוין ווידער קיין זאָרג נישטאָ.

Then I move that we should try a bout
Of waiting, to see which first gives out,
45 His patience, there, behind the door,
Or mine, in my own house. And more
And more I feel it's funny, what
A lot of patience I have got.

50 And that's the way it's stayed, although
That was some seven years ago.
I still call out "Hi, there!" through the door.
He screams back "Lo, there" as before.
"Let me out" I plead, "don't be a louse"
And he answers, "Let me in the house."

55 But I know what he wants. So I bide
My time and let him wait outside.

He inquires about the bit of cheese
Under my ass, behind my knees;
Scared, I reach down, but, yes, it's still here.
60 I haven't the slightest thing to fear.

John Hollander

זלאטשאָו, מיין היים

א. זלאטשאָו, דו, מיין היים, מיין שטאָט,
מיט דיין קרוסטערשפיץ און טול און באָד,
און מיט דייןע ויצערקעס אָפֿן מאַרק,
און מיט דייןע יידלעך, וואָס רייסן זיך אָפֿ,
ווי הינט אָף דעם פּויער, וואָס קומט אַראָפֿ
מיט אַ קוישל איידע טון סאַסאָווער באָרג —
ווי דאָס לעבן אין פּרילינג וואָכט אויף אין מיר
מיין אַרעם ביסל בענקשאַפֿט צו דיר, —
מיין היים, מיין זלאטשאָו.

נאָר און איך דעמאָן זיך סאַרבענקטערדייט
און דעם נגיד ראַפּעפּאָרט, ווי ער גייט
מיט זיין גראָבן ברוך אין שול אַריין,
און און שאַיע היילעס, דעם פרומאַק,
וואָס וואָלט, ווי אַ חויר אין אַ זאַק,
סאַרקויסט אַפּילו די זון מיט איר שיין —
איז דאָס גענוג, עס זאָל אַריסגיין אין מיר,
אזוי ווי אַ ליכט, מיין בענקשאַפֿט צו דיר, —
מיין היים, מיין זלאטשאָו.

ווי דערציילט זיך די מעשה פֿון יענעם טראַנט;
ער האָט איינמאַל פֿאַרנאַכט אַזוילאַנג
נאַכאַנאַנד
געזען מלאכים אַרום דער זון,
ביז סע האָט אים אַ שיכור, אַ גוי מיט האַק,
אַזאַ פֿון פֿאַרפֿאַר געטאָן אונטערן טראַק,
און ר'איו, נעבעך, שיעור ניט געשטאַרבן
דערפֿון —
דער גוי מיט דער האַק אין מיין שנאה אין מיר
צו מיין זיידן, און אים צוליב, און צו דיר, —
מיין היים, מיין זלאטשאָו.

דיין ערד איז אַן עדות, און איך טראַכט
ניט אויס,
ווען מיין ווידע האָט מיין מאַמען פֿון הויז
אַרויסגעשטעלט מיט דער פּאַליציי,
האַט מיין באַבע אין דער ברייט מיט די פּיס,
געשמייכלט שיעור אַזוי האַניקוויס,
ווי אַ שיקסע, וואָס שטייט צווישן זעלנער צוויי
און פֿאַרשלאָסן זאָל ווערן מיין שנאה אין מיר,
וואָס האָט מיר דערמאָנט און איר און און דיר,
מיין היים, מיין זלאטשאָו.

ווי אַ קופּקעלע נאַקעטע יידן אין באָד
אַרום אַ פֿאַרברייטן, האָט מען אין ראָד
געשאַקלט די קעפּ, און די בערד זיך געגלעט
אַרום די אַרויסגעוואַרפֿענע פּעק,
און שמאַטעס און בענעכעס אין זעק,
און אַרום דעם צעבראַכענעם שטיקל בעט —
מיין מאַמע חיינס נאָך איצטער אין מיר,
ווי דעמאָלט אונטער דיין הימל אין דיר, —
מיין היים, מיין זלאטשאָו.

נאָך וואַונדערליכעך איז דאָך אונדזער וועלט,
מיט אַ פּערד און האָגן איבער אַ פעלד,
שלעפט מען זיך אַרויס צו דער באָן,
האַט פּליט, ווי אַ שד איבער סעלדער אַוועק,
ביז וי ברענגט אָף אַ שוף מיט אַ צווישנדיקע,
וואָס מירט אַריבער קיין גיריאַרק דאַונטאַן —
איז דאָס טאַקע די איינציקע טרייסט
כאַטש פֿאַר מיר,
וואָס מען וועט מיר ניט באַגראָבן אין דיר,
מיין היים, מיין זלאטשאָו.

MOISHE LEIB HALPERN

MY HOME, ZLOCHEV

Zlochev, O my home, my town,
With a steeple, shul and bath,
Wives who sit in the market place
And little Jews who scramble like dogs
5 Around the peasant who's coming down
With a basket of eggs from the hill—
How life in the spring wakens in me
My poor little bit of yearning for thee—
My home, Zlochev.

10 But when I begin to recall
Rich Rappaport, as he goes
With his fat belly to shul,
And Shyeh Hillel, the pious man,
Who would sell the sun and its shine
15 As he would a pig in a poke—
It is enough to darken in me
Like a candle, my longing for thee—
My home, Zlochev.

How does it go, the tale of a fop:
20 Once, in the twilight, he looked so long
At the angels around the sun
Till a drunken goy with an ax
Gave him such a blow in the vest
That it almost finished him off—
25 The drunken goy is hate in me
For my grandfather and therefore thee—
My home, Zlochev.

You are my witness. It really was so.
When grandfather, helped by the police,
30 Put my mother out of the house,
My grandmother, on widespread feet,
Simpered almost as honey-sweet
As a peasant girl with two soldiers—
Cursed be that hatred in me
35 Which reminds me of her and of thee—
My home, Zlochev.

They stood in a ring, like naked Jews
Around a scalded man in the bath,
Shaking their heads, stroking beards,
40 At the thrown-out packs
The rags and tatters in sacks
And the broken remains of a bed—
My mother still is crying in me,
As that time, under heaven, in thee—
45 My home, Zlochev.

Yet the world is a wonderful thing.
With horse and wagon over a field
We dragged ourselves to a train
That flies like a demon over the land
50 Till it reaches a steerage that goes
To downtown New York—
This is the only solace to me:
That I won't be buried in thee—
My home, Zlochev.

Halpern here offers his own version of the Christian sacrament, as he elsewhere parodies Jewish ritual.

די מעשה מיט דער פליג

אויפן ווינטמיל פליגל און אונטמילד.
זיצט אַ שד און וויינט פֿאַר פֿאַרדראָס.
פֿון הונדערקן דאָרף איז אַנטלאָפֿן אַ פֿליג -
זשומט זי און דרייט זיך אַרום זיך נאָך
און לאָזט אים נישט דרימלען.

הערט דער פֿילנער ביים ליידיקן ראָד
אַז מען וויינט אין דרויסן - ווייסט ער נישט ווער.
מיינט ער, אַז דאָס איז זיך ווייב, וואָס קומט
צו פֿרעגן פֿאַר וואָס ער זיצט ווי אַ בער,
און מאַלט פֿאַר קיין בריוו פֿאַר די קינדער.

לאָזט ער דאָס ליידיקע מילראָד גיין,
און וואַרטט זיך אַליין ווי קאַזן אַרײַן.
קוקט די זון דורך אַ שפּאַרע און מיינט
אַז זי מאַכט רויה דאָס מעל מיט איר שיין -
ווייזט זי דעם שד דאָס ווונדער.

לויפֿט דער שד אין דאָרף אַרײַן
מיט דעם ווונדער וועגן דעם רויהן בריוו.
דערקענט אַבראַמקאַ אַז דאָס איז אַ שד
וואָס וויל די גוים פֿאַרמוטשען צום טויט.
מיט אַ מעשה וועגן אַ ווונדער.

שטופֿט ער זיך פֿונעם רעדל אַפֿיר.
און ער זאָגט אַז מען איז שוין פֿון מעשות מיד.
לאַכט דער שד, און ער ווייזט אים אַן
כלומרשט אויף אַ פֿיגל וואָס פֿלייט.
און ער שניידט אים איבער דעם נאָרבל.

מיינען די גוים אַז דאָס איז אַ שפּאַס -
לאַכן זיי מיט די קעפֿ צו דער זון.
טוט זיי אַלעמען אָפֿ דער שד

דאָס איינעם, וואָס ער האָט אָפּגעטאַן
דעם אַרעמען ייד אַבראַמקאַ.

ליגן די גוים און אונטמילד.
ווי רייסט שטיקער בריוו אויף דער ערד.
נעמען זיך די ראָבן צונויף,
און זיי בענטשן דעם וואָס האָט באַשערט
פֿאַר זיי אַזאַ גרויסע סעודה.

לויפֿט דער שד צו דער ווינטמיל צוריק.
און ווי אַ מאַלפֿע טאַנצט ער און שפּרינגט
פֿון פֿליגל צו פֿליגל, און אונטמילד.
און ער קרייט ווי אַ האָן, און ער פֿלייט און זינגט
ווי דער נאַרישער וויינט וואָס האָרענעט.

The Tale of the Fly

On a windmill sail, in the golden sunset,
Sits a devil who whines with vexation,
For a fly has escaped from the starving village
And she buzzes and circles around his nose,
Never letting him sleep.

The miller hears, at his idle wheel,
Whining (but whose?) from outside somewhere;
He thinks it must be his wife, who comes
To ask why he sits there like a bear,
Not grinding bread for the children.

So he starts the idle millstones turning
And jumps between them—as if instead
Of wheat; the sun peers in and thinks
That her shining has made the flour red,
So she shows the devil this Wonder.

The devil runs into the village then
With the Miracle of the Reddened Bread,
But Abramka can tell he's a devil who wants
To torture the goyim till they're dead
With the tale of a Miracle. . . .

So he pushes his way to the front of the crowd
And says that they're bored with tales so absurd;
But the devil laughs, and pointing upward
As if at some suddenly passing bird,
He cuts Abramka's throat.

The goyim think this is a riot, and laugh
With their faces turned upward toward the sun,
And the devil proceeds to have with them
The same variety of fun
He had with poor Abramka.

The goyim lie in the golden sunset
Like red loaves of bread along the ground;
The crows say Grace to their Provider—
As they come gathering around—
For such a splendid banquet.

The devil runs back to the windmill then
And dances like a monkey, and springs
From sail to sail in the golden sunset
And crows like a cock, and whistles and sings
Like the silly wind at its labors.

John Hollander

◀ קיין מאָל שרין וועל איך נישט זאָגן

> I Shall Never Go On Bragging

פֿאַראַנען לייט וואָס קענען אַפּשן זאָגן
אַז ס'איז נישט שיין, צו שטופֿן זיך אַרום אַ וואָגן
מיט ציבעלעס, און אונערקעס, און פֿלוימען.

There are people who maybe go on bragging
That it's not nice to crowd around a wagon
With onions, cucumbers, and plums.

נאָר אַז ס'איז שיין אין מיטן גאַס זיך נאַכשלעפּן אַ טריטן-וואָגן -
אַנעטאַן אין שוואַרצן, און צו דעם נאָך קלאָגן.
איז דאָך אַ זינד צו זאָגן
אַז ס'איז נישט שיין צו שטופֿן זיך אַרום אַ וואָגן
מיט ציבעלעס, און אונערקעס, און פֿלוימען.

But if it's nice to schlepp in streets after a death wage
Clad in black, and lament with eyes sagging,
It is a sin to go on bragging
That it's not nice to crowd around a wagon
With onions, cucumbers, and plums.

מע דארף אפשר נישט ריסן זיך אור, און שלאָגן.
מע קען דאָך רוק שטופן זיך אַרום אַ וואָגן
מיט ציבעלעס, און אוגערקעס, און פלוימען.
נאָר אַז סע קען די בייטש אפילו קיינעם נישט פאַראַנגן.
ווייל דער טיראַן פון דעם באַשעפעניש ארף דרייערד, דער מאַגן
וויל אור — באַדאַרף מען שוין אַ רשע זיין, צו זאָגן
אַז ס'איז נישט שוין צו שטופן זיך אַרום אַ וואָגן
מיט ציבעלעס, און אוגערקעס, און פלוימען.

דעריבער טאַקע וועל איך קיין מאַל שוין נישט זאָגן
אַז ס'איז נישט שוין צו שטופן זיך אַרום אַ וואָגן
מיט ציבעלעס, און אוגערקעס, און פלוימען.
ווי שטאַרק עס זאָל אַ שטופעניש זאָל מיך מאַטערן און פלאַגן.
וועל איך מיין קאַפּ אַרונטערבייגן, און אַריבערטראַגן.
וויינען וועל איך אפשר — אַבער קיין מאַל שוין וועל איך נישט זאָ
אַז ס'איז נישט שוין צו שטופן זיך אַרום אַ וואָגן
מיט ציבעלעס, און אוגערקעס, און פלוימען.

פֿון אַ בריוו מיינעם

ס'איז אמת, איך בין טאַקע ווייט פֿון דיר,
נאָר דינע צערטלעכקייטן איך די בריוו צו מיר
דערמאָנען אַן נאַנצע שטאַטעס מיט זומער־פֿייגל
וואָס זוכן בלומען־האַניק צווישן קראַפֿיזות.

די געגנט? — דער הימל איז אומעסום בלוו.
און איך האָב דיר אומעסום ליב מיין פֿרוי.
נאָר די מידקייט מינע פֿאַרוואַלקט דירן שיינקייט,
ווי דער רויך פֿון דער באַן דעם בלויען הימל.

ווען אַ פֿרעמדער וועט איבערלייענען דאָס ליד,
וועט ער טראַכטן: איך דאָס אַ מאַרנער ייד: —
פֿאַרגלייכט זיין פֿרוי צו הימל און זומער־פֿייגל,
און זיך צו רויך און קראַפֿיזות.

דער גוסער פֿרעמדער (איך זאָג עס אים אויס),
איך שטעל אים אַ פֿינג מיט אַ צונג אַרויס,
ער זאָל דיר, מיין ליבע פֿרוי, פֿון דער ווייטסט
קיין גוט אויג נישט קענען געבן.

דו אַבער פֿון דעסט וועגן היט זיך אַפּ.
און לאָז זיך פֿון מיר נישט פֿאַרדרייען דעם קאַפּ
מיט בלויען הימל און זומער־פֿייגל
צווישן די ניו־יאָרקער גאַסנבאַנען.

ס'עט נישט נעמען מער לאַנג, איך קום די טעג
עס פֿיינט שוין מיין באַן אויף דעם באַרגיקן וועג
אַרום סינסינעטי, וואָס ליגט טיף אונטן
און זעט אויס אַזוי ווי אַ ריווקער שפּירטאַפּ.

איך לאַך אַליין, מיר געפֿעלט דער פֿאַרגלייך,
ס'זאָל זיך נאָר נישט אויסלאָזן אַ טייך
פֿון מיין ביסל פֿריילעכקייט, געבעך,
דו ווייסט דאָך אַז איך בין אַ שלימול.

דערווייל פעלט מיר גאַרנישט ווהק איך קום,
אַ חרץ דיין קאַפּ, וואָס איך נעם אַרום,
ווען איך וויל זיך רייזן מיט דינע ליפלעך,
וואָס בענקען נאָך מיינע ליפּן.

באַלד, באַלד ווי געזאָגט: איך בין צו דיר
מיט אַ טויזנט מייל שוין נענטער ווי פֿרייר,
גריס מיר ניו־יאָרק, — אַ פֿאַסקורנע שטעטל
אַבער פֿאַרט אַ ווילס, אַז מען האָט דאָרט וועמען.

Perhaps one should not be so pushy, so attacking.
One can, perhaps, crowd quietly around a wagon
With onions, cucumbers, and plums.
But if you cannot chase them even whip wagging,
Because earth's tyrant, our belly, nagging,
Wishes so—you must be evil to go on bragging
That it's not nice to crowd around a wagon
With onions, cucumbers, and plums.

That is why I'll never go on bragging
That it's not nice to crowd around a wagon
With onions, cucumbers, and plums.
May the shoving anguish me and plague me,
I'll stoop my head, and suffer like a beggar.
Perhaps I'll cry—but I will never go on bragging
That it's not nice to crowd around a wagon
With onions, cucumbers, and plums.

B. Marchew

From One of My Letters

Verily, I am far away from you ...
But in your letters, gentle things you do
Recall whole companies of summer birds
Seeking flower-honey in among nettles.

This part of the country? The sky, blue everywhere,
And I love you everywhere, my wife; but care
And weariness in me becloud your beauty
Like the smoke of the train on the blue sky.

A stranger who might read these verses through
Would probably think: What a peculiar Jew—
Likens his wife to sky and summer birds
And himself to smoke and nettles.

I say this loud and clear: to this good stranger
I stick my tongue out, and I give the finger
So that he won't, O my beloved wife,
Give you the eye from such a distance.

But watch yourself in any case; don't be
The one to let your head get turned by me
With blue sky and summer birds
Among the New York trolley cars.

It won't be long now, and I'll soon be back.
My train whistles on the hilly stretch of track
Near Cincinnati, that lies deep below
Poised like some perilous spittoon.

I laugh myself: I like the simile,
And only hope my little pleasantry
Won't end up, somehow, with egg on its face.
You know precisely the kind of jerk I am.

Meanwhile, wherever I go, there's not one thing
I lack, except your head, to which I cling
When I want to tantalize your little mouth
That longs for mine.

Soon, soon, as I told you. Now I am more
Than a thousand miles nearer you than before.
Give my best to New York—a lousy town
But not too bad, if you have someone there.

John Hollander

די מעשה מיט דער וועלט

— איך באפעל מען זאל איינגעבען די וועלט,
האט דער קניק געזאגט.
איז דאס לאנד געווארן געווארן דערמאן,
האט די מאמע איר לעבעדיקן זון
ווי אן אמת'ן טויטן באקלאגט.
זבער דאס אקעראייזן אין פעלד,
און די וויל אונטער'ן שוסטער'ס האמער,
און די טויו אין קאמער
האבן שמילעהייט געלאכט
ווען מען האט זיי די כשורה געבראכט —
די ראויקע מינסטערע כשורה.
איצט האט מען שוין איינגענומען די וועלט.
וואס זאל מען טוה מיט איר?
זי קאן נישט אריין אין דעם קיניק'ס שלאס.
סט האט פארנעמן צו נעמען א מאס
פון דער וועלט — ווען מען האט געמאכט די סיר.
זבער דאס אקעראייזן אין פעלד,
און די וויל אונטער'ן שוסטער'ס האמער,
און די טויו אין קאמער,
קייקלען זיך פאר געלעכטער שוין.
סע ציטערט אונטער פון דעם קיניק די קרוין
פון זייער פארשייט געלעכטער.

די הוימליים מינען, די וועלט זאל דערווייל
א באוואכטע אין דרויסן שטיין.
נאר דער קיניק איז ווי דער מוים אזוי בלאס.
ער האט טורא די וועלט קאן נאך ווערן נאס
ווען סע וועט א רעגן טויו.
זבער דאס אקעראייזן אין פעלד,
און די וויל אונטער'ן שוסטער'ס האמער,
און די טויו אין קאמער,
לאכט אזוי, אן סע איז שוין א שרעק.
זיי שטערבן שיער פאר געלעכטער אזוי.
וואס די וועלט שטייט נאך אלץ אין דרויסן.

דער מענטש דער אפ

דער מענטש, דער אפ, האט צום ערשטן מאל
דערזען דעם העלפאנט אין דער נאכט;
האט זיך אין דער מינסטער אים אויסגעראכט.
אז דער העלפאנט ניט אנטעאן אין הויז.
האט ער וועגן דעם אזוי לאנג געטראכט,
ביז ער האט סוף פיינגעלעכטער פאר זיך
אויסגענייט הויז, א העטער און שיר,
און אז אונטערהעטער און אז אויבערקויסל,
און א היסל און א יארטולעק אונטערן היסל.
דער מענטש — דער אפ,
נאר דאס איז נאך נארינישט, — צום ערשטן מאל
דערזען די לכנה אין דער הויז,
האט ער צוגעהאלטן דאס ווייב פאר'ן בויך
און איר אפגעסאליעט די האר פון מניס,
און דערנאך — כדי זי זאל בלישמען אויך —
האט ער סאלץ צעפירט, און זי באשפירט,
און מיט נאלד — וויסיל ר'האט געהאט — באצירט.
און אז ז'האט נאך דעמאלס איר נישט געבלישמעט
האט ער, געריימטעט און געפישמעט
דער מענטש — דער אפ.

THE TALE OF THE WORLD

I ordain the conquering of the world
—So the great king said,
And all the people were duly informed,
And all the mothers truly mourned,
Their living sons as though dead.
But the plow in the field,
And the cobbler's leather sole,
And the mouse in his hole,
Laughed without sound
When the news was brought round,
The bad, black news.

Now the world has been conquered at last.
What's to be done with the thing?
The Royal Palace is far too small
—They forgot to measure the world at all
When designing the opening.
But the plow in the field,
And the cobbler's leather sole,
And the mouse in his hole,
Laughed till they cried,
Laughed so hard in their pride
That the king's crown was shaken.

The courtiers, meanwhile, hold that the world
Should be kept out there under guard.
But the king has turned a deathly gray,
Fearing the world will get wet some day
When the rain falls hard.
But the plow in the field,
And the cobbler's leather sole,
And the mouse in his hole,
Laugh till they cry,
Laugh till they nearly die.
The world's still there, outside.

MAN, THAT APE

Man, that ape, the first time in his life
He sees an elephant at night,
In all that darkness, the elephant's
Wearing, it seems, a pair of pants.
He broods about this for a while,
Then from some fig leaves, constructs a pair
Of pants, a pull-over, and underwear,
A shirt and shoes and then a hat,
And a skullcap for wearing under that.
Man, that ape.

That's nothing—the first time in his life
He sees the risen moon on high,
He locks his wife in an embrace
To singe the hair from off her face;
And after that, to make her gleam,
First he smears on a chalky cream,
Then sticks on all the gold he's got.
She doesn't emanate one beam.
He howls and bays and starts to scream.
Man, that ape.

That's nothing—the first time in his life
He sees the sun ascending where

נאך דאס איז נאך גארנישט — צום ערשטן מאל
 דערזען די זון, ווי זי נייט אויף
 צווישן בארג און הימל, וואס קומט זיך צעניוה,
 האט ער — מיט די פויסטן ארויף — געטוואוירן
 אז ער מוז אויך אהין ארויף.
 און זינט דעמאלט לויפט ער, און האט נישט קיין צייט,
 פון מודהוייט צו מערבזייט —
 און די זון נייט אויף און די זון נייט אונטער,
 און ער קריכט אייביק ארויף און אונטער,
 דער פענסט. דער, אה.

The mountaintop and heaven meet,
 He raises his right fist to swear
 That he will follow it up there;
 Since when, too short of time, he's run
 From east to west, just like the sun.
 The sun comes up, the sun descends:
 He climbs, and falls—it never ends.
 Man, that ape.

דער צער פֿון דער וועלט

נישט ווייט כוּ פֿון היין הויכט זיך אן די שטאט,
 זיצט דארט און וויינט אן אלטער נאָט,
 אין דרויסן גייט אַ שטיין אין דער נאָכט,
 ווייל מ'האָט פֿאַר אים אַלע טירן פֿאַרמאַכט.
 נאָענט פֿון סײַן הײַן צווישן נאַכט און רוך
 לאָבן די וועכטער אַזוי ווילד און הײַך,
 אַזוי ווי זײַ וואָלטן סײַט אײַן אויף נאַלד
 דעם אײַגענעם פֿחד פֿאַרטיובן געוואָלט.
 נישט ווייט פֿון סײַן הײַן אין אַ שטאַל אויף דער ערד
 זיצן דרײַ זתנים מיט גרײַן גראַע בערר
 און מיט קרוינען פֿון ליכט אויף קאַפּ און האַנט, —
 דרײַ הײַליקע פֿונ'ס מאַרננלאַנד.
 אַבער דאָס ווייב אײַס'ן האַרסן שטרוי,
 וואָס איז גאַנץ און אַלס ווי זײַ, און גרוי,
 קרעכט ווי אַ דאַרער בוים אין ווינט
 און ווינט זיך אַליין ווי פֿען ווינט אַ סינד.
 און איבער אונז אַלע דער צער פֿון דער וועלט,
 דורך אַלע פֿענסטער וויינט ער און שעלט
 דעם שטערן אויף וועמען מען האָט געוואָרט
 און וואָס האָט מיט זײַן ליכט ווידער אַפּגענאַרט.

PAIN OF THE WORLD

The city begins not far from my house.
 On a stone, outside in the night,
 An old god sits and weeps
 For all the doors have been closed to him.

Near to my house, between night and smoke,
 The watchmen laugh so loud and wild—
 As if, by hitting iron on gold,
 They would still their own fright.

In a stable, not far from my house,
 Sit three ancients with hoary beard
 And crowns of light on head and hands,
 Holy men from eastern lands.

And, on hard straw, the wife,
 Also naked, old and gray,
 Moans, a thin tree in the wind,
 And rocks herself as you rock a child.

Over us—the pain of the world.
 It cries through the windows and curses
 The star which had been awaited
 And, with light, deceived us once more.

די לעצטע

אונטער-זון.
 און אַלע פֿליגן אין די פֿענצטער-ווינקלען,
 אין דער אונטער-קעלם פֿאַרגלייבטערטע,
 און אַמער טײַטע טײַן,
 און אויפֿן ראַנד פֿון וואַסער-גלאַז — די לעצטע
 אײַנע אין דער גאַנצער שטוב אַליין —
 זאָג איך: זינט מיר קעפּס פֿון דיין ווייטן הײַמלאַנד,
 ליבע פֿליג.
 הער איך, ווי זי וויינט און ענטפֿערט מיר:
 אז אַפֿדאַרן זאל איר דאָס רעכטע פֿיסל,
 אויב זי וועט אַנרירן אַ סטרונגע
 בײַ די פֿרעמדע וואַסערן
 און אויב זי וועט פֿאַרגעסן
 אַן דעם ליבן סײַטהײַפֿן
 וואָס איז געווען אַסאַל איר הײַמלאַנד — — —

THE LAST

Evening sun.
 And, in evening cold, all the flies
 In the corners of the panes are numb,
 If not already dead.
 On the rim of a water glass, the last
 Is alone in the whole house.
 I speak:
 "Dear fly,
 Sing something of your far-off land."
 I hear her weep— She answers:
 May her right leg wither
 If she plucks a harp
 By strange waters,
 Or forgets the dear dung heap
 That had once been her homeland.

Nathan Halper

THE WILL

האב איך צווי סיר אונגעטון.
 ווי נאר עס איז אויסגעגאנגען די זון
 ביי איר אוועק און צעטיינענעליבן
 קאדענצאקעס אין דעם ליר ארין.
 וואס איך האב ערשט נעכטן צוגעשריבן
 סוף דער לבנה סים איר שוין.
 און צו דעם האב איך נאר צוגעגעבן
 עפליכע לידער — סוף מיש דאנען.
 וועגן דער הייליגקייט סוף דער ביכל
 וואס ווען איך טראכט סוף דעם, ווערס מיר איבל.
 און דעם אלצדינג האב איך ווי אין א זאץ
 איינגעפאסט אין סוף אלסן פרעץ.
 דערנאך אריינגעשלאגן א שטוועקל
 אין דרויסן נאָם מענטשער, און דאָס נאָנצע פעלל
 אייך דער קאָשערע אַרויסגעהאַנגען
 זיינען סענשן און קינדער פאַרבייגעגאַנגען
 און האָבן געפּרענט באַ סיר, וואָס דאָס איז, —
 האָב איך זיך פאַרגוויסן ביי צו זייערע פּיס
 און געענטפערט, אַז דאָס זיינען פּיינע יאָרן,
 וואָס זיינען צווי פאַרשיסלעס געוואָרן
 צווישן דעם אלטן חכמהגעשפּאַנט
 סוף סוף וואַנדעלאַכן ביכערשראַנק.
 ווען אַכער סוף איינצימער זון, וואָס ניס
 (מיס סוף ים פּל פּרוּיער און פּין פּונערהוט פּרוּיער)
 אין פּערסן יאָר אַרין, האָט אויך
 פאַריסן זיין קעפל צו דער הויך,
 האָב איך אים געטען אויף סוף סוף
 און געזאָגט צו אים צווי: הער אויס,
 סוף יורט, איך זאָג דיר צו,
 אַז פּונקט ווי סעטערס נישט אַ סוף די דו
 גועל איך — ווען דו וועסט דערוואַקסן ווערן —
 דיר קיינמאַל אין סוף זאָר ניס שטערן.
 ווילסט זיין אַ ביינלאַכפּער, אַ סינדער
 זיי דיר, קינד סיינס.
 ווילסט זיין אַ סערדער, אַז אונטערצינדער,
 זיי דיר, קינד סיינס.
 ווילסט בייסן — סירלאַך
 צווי ווי זיי אַליין די קליידלאַך.
 בייס דיר, קינד סיינס.
 איין זאָך, אַכער, קינד סיינס, זאָג איך דיר צו:
 אויב דו וועסט — פאַר סענשן זיך צו גרויסן —
 דערניין צווי ווייס, זיך אַנצוואַסן
 אין אַכערווייס, וואָס היינט דאָ אין דרויסן
 און וועסט נאָר צו דעם — די שעה זאָל נישט זיין —
 אויך שרייבן אַ ליר סוף לבנה שוין,
 אַדער נאָר סוף דער ביכל, דעם סם סוף דער וועלט,
 דעמאָלט סוף ליבער
 אויב איך וועל נאָר האָבן עפעס געלט,
 סען עס זיין אַמילו ווי ווייניג
 שרייבן איך אַן אַ צואַת, און לאָז דעם איבער
 פאַר סוף לאַנדסמאַן, דעם קאָטערידיפּליישן קעניג
 און אַ הויז, וואָס מיר ביידע זאָגן זיך סער נישט — די —
 צעשניידן איר, צווי ווי אַ פאַרנער צעשניידט
 לעקאַר פאַר חתונה אַרומשלייבן
 אַלץ וואָס בינר צו דיר סיר צו —
 און סאַמעטשטעטע און וורשטן
 אין זאָ העלף מיר דער הערנאָס
 ווי —
 איר —
 וועל —
 דאָס —
 סוף —

So this is how I did myself in:
 No sooner did the sun begin
 To shine, than I was up and away,
 Gathering goat shit for my tune
 5 —The one I wrote just yesterday
 About the moonlight and the moon—
 And then I put with these also
 Some poems from my portfolio
 In re the Bible's sanctity
 10 (Just thinking of them sickens me)
 And these I wrapped up in my rag
 Of an old coat, packed up like a bag,
 After which, I took the whole shebang,
 Put up a nail, and let it hang
 15 Outside my window, on a tray.
 Adults and children passed my way
 And asked what that mess up there could be,
 So I answered them, on bended knee:
 These are all my years; I think
 20 They went all rotten with infection
 By wisdom, and its ancient stink,
 From my precious book collection.
 But when my son, the little boy,
 (In my sea of sorrow and cup of joy
 25 He's just turned four) strained his eyes to see
 Those summits of sublimity,
 Well—I put him on my knee
 And spake thus: Harken thou to me,
 My son and heir, I swear that, just
 30 As none disturb the dead in their rest,
 So, when you have finally grown,
 I'll leave you thoroughly alone.
 Want to be a loan shark, a bagel-lifter?
 Be one, my child.
 35 Want to murder, set fires, or be a grifter?
 Be one, my child.
 Want to change off girls with the speed that those
 Same girls keep changing their own clothes?
 Change away, my child.
 40 But one thing, child, I have to say:
 If once ambition leads you to try
 To make some kind of big display
 Of yourself with what's hanging up there in the ak
 If you dare (but may that time not come soon!)
 45 To write about moonlight and the moon,
 Or some poem of the Bible, poisoning the world,
 Then, my dear,
 If I'm worth something then by way of any
 Money, so much as a single penny,
 50 I'll make my will, leaving everything
 To my landsman, the future Polish King.
 Though we've both stopped calling each other "it"
 I'll chop up, like a miser shredding
 Cake for beggars at a wedding,
 55 All the ties that bind us now:
 Poppa-chopper Son-schmon
 And so help me God in Heaven
 This
 Will
 60 Be
 Done.

John Hollander



13

דאס ליד פון סוף-וואנט

SONG: WEEKEND'S OVER

לעבן די טרעפ אויפן ערשטן נאָרן.
אין טונקלע מיניסטערן קאָרידאָר
וויינט אַ סווי און מיט איר אינאיינעם
אַ קוויטקע האַנט אויף צעשוויכערטע האָר,
— דאָס ביסל ליבע אין גרויסן מאַנהעטן.

5

There in the shadowy, dank hall
Right alongside the ground-floor stair—
A weeping girl, attended by
A grimy hand in the mussed-up hair.
—A little love in big Manhattan.

די האָר — אַ רופט פון פאַרבן, וואָס איז ביליק,
די האַנט איז, ווי לעדער שטייף און האַרט.
צוויי גלייכע זותנים, וואָס האָבן אַמער
אויף קיין בעסערע קיינפאַל נישט געוואָרט.
— דאָס ביסל ליבע אין גרויסן מאַנהעטן.

10

The hair—a whiff of some cheap rinse
The hand—hard, stiff and leathery
Two equal lovers, for whom this is
As good as it'll ever be.
—A little love in big Manhattan.

נאָר באַרעט איז עס, ווען מען הערט צוויי בענטשן
טווייננדיג אין דער פינעטער שטיין,
וואָס זאָגט נישט עפעס „בעסי“ אליין?
וואָס זאָגט נישט עפעס „בעסי“ אליין?
— דאָס ביסל ליבע אין גרויסן מאַנהעטן.

15

It's strange to listen to two people
Standing there in the dark, unheard;
Why doesn't Sammy say a word?
Why doesn't Bessie say a word?
—A little love in big Manhattan.

נאָר אַמער רעדן ווי און מען הערט נישט
צוליב דעם פאַרשטיקטן טומושען געשריי
זון די זיבן כאַל יוכעצן איינערע באַלעטס
אויף די פינעטערע סטעליעס איבער זיי?
— דאָס ביסל ליבע אין גרויסן מאַנהעטן.

20

They may be talking, but it's all
Blarneyed by the howl, instead,
From a million iron fire escapes
And all the dark ceilings overhead.
—A little love in big Manhattan.

סטעליעס אויף סטעליעס און בעטן אויף בעטן
און די לופט איז פאַרע און קוילדרייד,
און פון אויבערשטן נאָרן אַרונטער — אַן אַפּגרויס
אַרויף-צו — אַ פּעלד ביו וואַלענט הויך.
— דאָס ביסל ליבע אין גרויסן מאַנהעטן.

25

Ceilings on ceilings and beds over beds;
Steamy air, wrapped in smoking shrouds;
From the top floor down, a chasm falls;
From above, acres open to the clouds.
—A little love in big Manhattan.

אַ גרויסשטאַם ביינאַכט, פאַרע וויסע פּרעפּראַייט
עס נעמט אַרום אין דער פינעטער אין דיר,
ווייב מיט מאַן ביליאָנענווייז שלאָפן
זיי שיכורים אָנגעפוישטע מיט ביר.
— דאָס ביסל ליבע אין גרויסן מאַנהעטן.

30

O huge night city, such grim strangeness
Wraps you up in the darkness here!
Man and wife sleep by the million
Like drunks all bloated up with beer.
—A little love in big Manhattan.

קינדער שלאָפן, ווי סאַלעס אויף ביימער,
אויף גאַניקעס אונטער מייער-ברעס,
און די לבנה — דער קוויטקערער
טרייסלס פאַזשע איבער די קעפּ.
— דאָס ביסל ליבע אין גרויסן מאַנהעטן.

35

Like monkeys in the trees, the children
Hang in their fire escapes, asleep;
Soot drifts down from above their heads,
Dropped by the moon, a chimney sweep.
—A little love in big Manhattan.

און „בעסי דחי גוירל“ ווייסט פון נאָרנישט
און „בעסי“ אויך מיט אַן אָפּן מויל,
און דער באַנטיג, וואָס קומט צושווימען פאַר די אויגן,
ווי אַ טרבר אויף טיילן פּוסט און הויט.
— דאָס ביסל ליבע אין גרויסן מאַנהעטן.

40

And the girl Bessie knows "from nothing"
And Sammy, too, with his open mouth,
And Monday swims up before your eyes,
A desert of dead miles toward the south.
—A little love in big Manhattan.

און אַפילו בעסיס סאַסע די אַלמע,
זי פּרעגט שוין נישט מער — „וואו איז די טויד?"
און עס אַרט זי נישט וואָס די האָר די שוואַרצע
ווינען עוואָרן בלאַנד און רויט.
— דאָס ביסל ליבע אין גרויסן מאַנהעטן.

45

And even Bessie's poor old mother
No longer asks, "Where is that kid?"
It doesn't matter that black hair
Has all been bleached to blonde and red.
—A little love in big Manhattan.

נאָר זאָל מען נישט שיינען, אַז דאָס איז אַ טראַנסער
אַטדער וואָס טראַכט וועגן דעם אין דער נאַכט.
אַ טידער בלוז פון זיין אייגענעם אומעס
לינט ער און רויכערט זיין ליוולעט און טראַכט.
— דאָס ביסל ליבע אין גרויסן מאַנהעטן.

50

It isn't that he's ill, the sad one
Who contemplates these things at night;
But sick of his own sadness only,
He lies and broods, his pipe alight.
—A little love in big Manhattan.

The Sun Will Set

Text by Moshe Leib Halpern (1886-1932), music by Bea Yomen (1901-1970).

Di zun vet aruntergeyn untern barg,
Vet kumen di libe a shtile tsu geyn
Tsum umet vos zitst oyf a goldonem shteyn
Un veynt far zikh eyner aleyh.

די זון וועט ארונטערגיין אונטערן בארג,
וועט קומען די ליבע א שטילע צו גיין
צום אומעט וועס זיצט אויף א גאלדענעם שטיין
און וויינט פאר זיך איינער אליין.

Di zun vet aruntergeyn untern barg,
Vet kumen di goldene pave tsu filien;
Un mitnemen vet zi undz ale ahin --
Ahin, vu di benkschaft vet tsien.

די זון וועט ארונטערגיין אונטערן בארג,
וועט קומען די גאלדענע פאווע צו פליען
און מיטנעמען וועס זי אונדז אלע אהין,
אהין ווו די בענקשאפט וועט ציען.

Di zun vet aruntergeyn untern barg;
Vet kumen di nakht un vet zingen lyu-lyu
Ariber di oygn vos faln shoyh tsu
Tsu shlofn in eybiker ru.

די זון וועט ארונטערגיין אונטערן בארג,
וועט קומען די נאכט און וועט זינגען ליי-ליי
אריבער די אויגן וועס פאלן שוין צו
צו שלאפן אין אייביקער רו.

The sun will soon set beneath the hill; silently Love will come upon Loneliness that sits weeping upon a golden stone. The sun will set beneath the hill; the golden peacock will come and take us all to the place for which we yearn. The sun will set beneath the hill; and night will come and lull us all into eternal slumber.

Lyrically

Di zun vet a - run - ter - geyn un - te - rn barg, Vet
ku - men di li - be a shti - le tsu geyn; Vet
ku - men di li - be a shti - le tsu geyn Tsum
u - met vos zitst oyf a gol - de - nem shteyn Un
veynt far zikh ey - ner a - leyn; Tsum
u - met vos zitst oyf a gol - de - nem shteyn Un
veynt far zikh ey - ner a - leyn.

44