

לעוו טאלסטאָי און שאלעם-אלייכעם

סישן פאלק זיינען אקטיוו ארויסגעטראָטן פאר דער אייניקייט פון אלע פעלקער און פעלקער-שאפטן פון רוסלאנד. די פאָרגעשריטענע רוסישע ליטעראַטור האָט געדינט אלס אַנשפּאַר פאר די נאַציאָנאַלע ליטעראַטורן פון רוסלאַנד, וועלכע זיי געבילדערט דעם דראַנג פון זייערע פעלקער צו גלייכבאַרעכטיקונג און פּרייהייט. די דאָזיקע נאַבעלע טענדענץ האָבן אַנשוילעך געשפּירט די אַנגעזעענסטע קולטור-טוער פון די פעלקער פון רוסלאַנד, צווישן זיי שאלעם-אלייכעם.

שאלעם-אלייכעם איז געווען אַן אָנהענגער פון די שעפּערישע פּרינציפּן פון די אַנגעזעענע סטע שרייבער פון זיין צייט, ער האָט צוזאַמען מיט זיי געקעמפט פאר רעאַליזם אין דער ליטעראַטור, קעגן דער מאַגייפּע פון מאַדערניזם און דעקאדאַנס. „אונדזערע וועגווייזער, — האָט געזאָגט שאלעם-אלייכעם, — דאַרפן זיין אַזעלכע שרייבער, ווי טאַלסטאָי, ווי טשעכאָו, וועמען עס זיינען פרעמד פּוסטע פּילפּולים, זיי פּוזן זיך ניט פאר די לייענער, שרעקן זיי ניט איבער מיט טיפּזיניקע גרייבלענישן, וועלכע זיינען ניט צוטריטלעך פארן פאַרשטאַנד פון אַ מענטשן פון אַ גאַנץ יאָר. די דאָזיקע שרייבער שרייבן אופּריכטיק, וואָרהאַפּטיק, פּראָסט-פּאַשעט, אזוי אַז אלע פאַרשטייען זיי. אַט באַ וועמען מע דאַרף זיך לערנען שרייבן¹.“ די קראַפט פון דער רוסישער ליטעראַטור, פּלעגט זאָגן שאלעם-אלייכעם, — איז אין איר לייבלעכער פאַרבינדונג מיטן פּאַלק. סײַ באַ גאַרקין, סײַ באַ טאַלסטאָיען דערגרייכט די קונסט איר שליימעס דערפון, וואָס מיטן האַרצן און מיטן געדאַנק זיינען זיי מיטן לייענער².

דעם 6—7 אפרעל 1903 איז אין קעשענעוו אויסגעבראַכן דער באַוועגונגסער ייִדן-פּאַגראַם. אַ פינצטערער, צעווילדעוועטער האַמוין, אַנגע-העצט מיצאַד דער שוואַרצער מייע, האָט מיט די בראַכעס פון דער מאַכט און פון דער קירך, באַ דער מיטהילף פון דער פּאַליציי, צוויי טעג און צוויי נעכט געווילדעוועט אין די ייִדישע געסלעך, גערויבט די הייזער, דערהאַרגעט יעדן, ווער עס איז זיי געקומען אונטער די הענט, — פּרויען, זקיינים און קליינע קינדער. די דאָזיקע

מע בעסטע רוסישע שרייבער, איז לעוו געווען אַ פּרינציפּיעלער קעמפּער נאַציאָנאַלן דרוק און רעכטלאָזיקייט, ער האָבן געהערשט אין צאָרישן רוסלאַנד, ער גלייכבאַרעכטיקונג פון פעלקער און פּרינציפּאַלע געקעמפט האָט ער מיט זיין קינסטלערישער פּען, מיט זיין ליידיג-זאָל פּובליציסטישן וואָרט, מיטן פּערזענלעכען פּאַספּיל פון זיין גאַנץ לעבן. אַט די פּיל-העטע טעטיקייט פון לעוו טאַלסטאָי האָבן געזעט די קולטור-מישטערס אין רוסישן צו זיין צייט, — איוואן פּראַנקאָ און לעוו טשאַקאָנאָ, איליאַ טשאַוושטאַוואַדזע און צערעטעלי, אַוואַנעס טומאַניאַן און סטע-אַמאַיאָן און פּילפּיל אַנדערע, — זיי אלע, וועלכע זיין פון זייערע פעלקער, די הומאַן-און אַפּקלערער האָבן ניט בלוזן גע-זען זיך באַ טאַלסטאָיען קינסטלערישע מיי-נישטן, נאָר אויך געזען אין אים דעם ייִדיקער פון די אונטערדריקטע פעלקער, וועלכע פאר זייער סאָציאַלער און נאַציאָנאַל-פּאַרטיקולאַר.

זיין קולטור-טוער, וואָס מיט זיי האָט געווען פּרינציפּלעכע קאָנטאַקטן לעוו טאַלסטאָי, איז געווען דער שילדערער פון די ייִדישע „קליינע מענטשעלעך“, פון די אַרעמ-פּאַלסטישע, — שאלעם-אלייכעם. אין יאַסנאַיאַ פּאַליאַנאַ האָבן אין טאַלסטאָיען געלעבט ביבלאָטעק זיך פאַרהייט פּיל ייִדישע פּענען פון די ווערק פון ייִדישע שריי-בער, דערוועגן שאלעם-אלייכעםס ווערק און ייִדישע ביכער, וועלכע עס האָבן אים צוגע-זען פאַרשיידענע אוואָרטן. טאַכאַקל האָבן אין ביבלאָטעק פון יאַסנאַיאַ פּאַליאַנאַ זיך גע-זען פון 100 ביכער און עטלעכע הונ-דערטער שוואַרצ-אַרטיקלעך, געווידמעט דעם לעבן אין רוסלאַנד. ווען מע זאָל צו-זען זענען די ברייטע קאַרעספּאָנדענץ (מער 200 ברייף), וועלכע טאַלסטאָי האָט געפּירט מיט דער טעמע מיט פאַרשיידענע מענטשן, וועלכע פּערזענלעכע באַגעגענישן מיט זיי, אַבסאָליוט קלאָר דער דאַפּאָזאָן פון זיין אונטערזען בענעגייע דער ייִדישער קולטור, וועלכע, ליטעראַטור.

¹ שאלעם-אלייכעם-בוך, אויסגאַבע פון „איִקוף“. אַרטיקל פון בערקאוויטש. „שאלעם-אלייכעם אין דער שרייבער-מישפּאַכע“. ניויאָרק, 1958, ז. 158.
² דאָרט, ז. 170.

געשעעניש האָט אופגערוּדערט גאנץ רוסלאַנד.
די לעבנישע „איסקרא“ האָט אין א ריי ארטיק־
לען געשטעלט צום שאַנד־סלופ די פּאָגראַם־
פּאָליטיק פונעם צאָריזם, אופגעדיקט איר
קלאַסן־טאַך. דער ציל פון דער רעגירונג אין
געווען — אָנהעצן אין טייל פון דער באַפעלקער־
רונג אפן צווייטן, צעשיידן זיי און דערמיט
אַפשוואַכן די איינהייט פון די אַרבעטס־מאַסן
ערעו דער ערשטער רוסישער רעוואָלוציע.
דער קעשענעווער פּאָגראַם האָט ארויסגע־
רופן א צאָרן צווישן די ברייטע קריזן פונעם
רוסישן פּאָלק. גאַרקי, טשעכאַוו, קאַראַלענקאַ,
רעפיין, ברויטאַוו, קופּרין, ווערעסטיעו, שאַליאַ־
רין, ראַכמאַנינאַוו און פיל אנדערע האָבן, יעדע־
רער אף זיין אויפן, פאַרווטיילט אפן שאַרפּטן
אויפן דעם צאָריזם, אויסגעדיקט זייערע הייסע
סימפּאטיעס צו די קאַרבאַנעס פונעם פּאָגראַם.
וו. אי. לענין האָט אין זיין ארטיקל
„ל. נ. טאַלסטאַי“ געשטעלט די פּאָגראַמען, וועל־
כע דער צאָריזם אינספּירירט, אין איין ריי מיט
אזעלכע העסלעכע אַקטן פון דער רעאַקציע, ווי
דאָס אַרנינוואַרפן טאַלסטאַיען אין כּיירעם. לע־
נין האָט געשריבן: „אַט דער אופטו וועט אים
(דעם הייליקסטן סינאָד — א. א. ש.) פאַרעכנט
ווערן אין דעם מאַמענט, ווען דאָס פּאָלק וועט
זיך צערעכענען מיט די טשינאַוויקעס אין גא־
לאַכישע ריזעס, מיט די גאַסטפּאַרטיקע זשאַר־
דאַרמען, מיט די פינצטערע אינקוויזיטאָרן, וועל־
כע האָבן אונטערגעהאַלטן די פּאָגראַמען קעגן
יידן און אנדערע אופטוען פון דער שוואַרצ־מי־
עדיקער צאָרישער קנופיע“.

ווי טענדיק, ווען די עפנטלעכקייט אין גע־
ווען אופגעבראַכט, האָבן קיין יאַסנאַיאַ פּאָליאַ־
נא גענומען גיין אָן א שיר בריוו מיט דער ביי־
טע צו טאַלסטאַיען, ער זאל זיך ארויסזאָגן וועגן
אַט דער שוידערלעכער געשעעניש. טאַלסטאַי
אליין האָט, נאָך איידער ער האָט באַקומען אַט
די באַקאַשע, געפונען פאַר גייטיק עפנטלעך
פאַרווטיילן די צאָרישע רעגירונג. ער האָט דאָס
געטאָן אין א ריי בריוו, וועלכע זינען געווען
אויסגערעכנט אף א ברייטער פאַרשפּרייטונג.
ער האָט אויך דעמאָנסטראַטיוו אָפּגעגעבן אין
פאַרלאַג זינע נייע ווערק מיט דעם טיטל, און
דער האַנאַראַר פאַר זיי זאל גיין לעטיוועס די
קאַרבאַנעס פונעם פּאָגראַם.

אינמיטן אפרעל 1903 האָט טאַלסטאַי בא־
קומען פון מאַסקווע א פאַרשלאַג פונעם בא־
וויסטן היסטאָריקער, פאַרשער פון שעקספּירס
שאַפּונג, פּראָפ. נ. אי. סטאַראַזשענקאַ, ער זאל
אונטערשריבן דעם קאַלעקטיוון בריוו פון א
גרופע מאַסקווער אינטעליגענטן, וועלכער
פאַרווטיילט די אַרגאַניזאַטאָרן פונעם פּאָגראַם.
אינעם בריוו ווערט אויסגעדיקט גרענעצלאַזער
האַס און עקל צו יענע, וואָס האָבן געגרייט דעם
פּאָגראַם און געהעצט דעם האַמוין, צאָרן קעגן
די, וואָס „האַבן זיך גנעדיק באַצויגן צו דער

1 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 20, стр. 22.

דאָזיקער גרויליקער זאַך. אויסער נ. אי. סטאַ־
ראַזשענקאַ האָבן דעם בריוו אונטערגעשריבן
געלערנטע וו. ווערנאַדסקי, אי. זאַבעלין, ד. יד־
גאַראָוו, נ. אומאַוו, דער שווישפּילער א. סומבאַ־
טאַוויוזשין, דער געריכט־טוער נ. דאווידאַוו,
אנדערע באַווסטע פּערזענלעכקייטן. טאַלסטאַי
האַט גערן געשטעלט זיין כּטימע אונטער דעם
דאָזיקן בריוו.

נאָך שאַרפּער האָט טאַלסטאַי פאַרווטיילט
דעם קעשענעווער רעאַכטן אַקט אין זיין בריוו
צום באַוויסטן פּיאַניסט ד. שאַר. טאַלסטאַי האָט
געשריבן, אז ווען ער האָט נאָך ניט געוויסן
קיין פּראָטיס, האָט ער, באַקענענדיק זיך פון
דער ערשטער צייטונגס־מיטיילונג, איבערגע־
לעבט א געפיל פון שוידער, האָבנדיק אין זיין
דעם „עמעסן שולדיקן אין דעם אלעמען, די
צאָרישע רעגירונג מיט איר „ראַצכישער קנטש־
טשינאַוויקעס“. די קעשענעווער רעאַכט־
האַט געשריבן ל. טאַלסטאַי. — אין א דירעקטע־
רעזולטאַט פון דער פאַרשפּרייטונג פון שקאַרעס
און געוואלט, וואָס די רוסישע רעגירונג פירט
מיט אזא אַנשטרענגונג און אַקשאָנעס“.

טאַלסטאַיס שאַרפע ווערטער קעגן דעם צא־
ריזם און דער אַפיציעלער קירך האָבן, פאַר־
שטייט זיך, ניט געקאַנט געדרוקט ווערן אין דער
לעגאַלער פרעסע, זיי זינען אָבער פאַרשפּריי־
ט געוואָרן אין לאַנד אין טויזנטער בלעטלעך, נע־
שריבענע פון דער האַנט און אף העקטאָגראַפֿן,
אַלס ענטפּער דערוף האָבן די שוואַרצ־מי־עדיקן
צייטונגען גענומען העצן קעגן טאַלסטאַיען, בא־
שיטן אים מיט זידלערייַען און דראָנגען.

סאַף אפרעל 1903 האָט טאַלסטאַי באַקומען
פון שאַלעם־אלייכעמען, פון קיעו, א בריוו, וואָס
ער האָט אים מיטגעטיילט, אז ער קלעבט זיך
ארויסגעבן אף ייִדיש, לעטיוועס די קאַרבאַנעס
פונעם פּאָגראַם, א ליטעראַרישן זאַמלבוך מיט
אַנטייל פון די בעסטע שרייבער פון רוסלאַנד,
דער ציל פונעם זאַמלבוך איז, לויט שאַלעם־
אלייכעמעס ווערטער, ניט בלויז געבן מאַטעריאַל
עלע הילף די געליטענע, נאָר אויך דעמאָנסטראַטיוו
טייוו אויסדריקן די אַנטשיידענע פאַרווטיילונג
פון דער רעאַקצאַנערער פּאָליטיק פונעם צא־
ריזם.

שאַלעם־אלייכעמעס האָט געשריבן צו טאַ־
סטאַיען ניט בלויז דערפאַר, וואָס ער האָט אים
געהאַלטן פאַר דעם אלגעמיין אנערקענטן רע־
פון דער ליטעראַטור פון יענער צייט און זינען
א וואָרט האָט ארויסגערופן א רעזאָנאַנס און
גאַר דער וועלט. דער אוואַרט פונעם נאָרעווע־
דערשינענעם ראַמאַן „Воскресение“ אין גע־
ווען נאָענט שאַלעם־אלייכעמען לויט זינען
אידייש־שעפּערישע פּרינציפּן — מיט זיין טיטל
היינט צום לעבנס־עמעס, מיט זיין דרייטסטע־
אינעם שטעלן געזעלשאַפטלעכע פּראַגן.

שאַלעם־אלייכעמעס בריוו האָט צוגעגעבן
טאַלסטאַיס אופּערקאָמקייט. צי האָט טאַלסטאַי
פּריער געוויסט, אז עס איז פאַראַן א ייִדיש־
וועל

שריבער
מען שאל
זען זייע
טראַפּן אן
עס איז נ
קורצער
טיע דער
כעמען. פ
1901 —
לעם־אלי
וין געט
באַספרע.
אידיי און
לונגען
מעגלעך.
טאַן, מי
שאַלעם־
אין א ש
שולדיקן
רישע ר
שפּרייטן
אויב זיי
שער בא
געבן, —
שער ל
אַנטייל
זאָגט ש
זיין זיי
בוך און
אויגס,
טאַל
אלייכע
פאַרוויר

ו. ג. קאראלענקא, וואס האט זיך נארוואס אומגעקערט פון קעשענעוו, ווו ער האט זיך אפן ארט באקאנט מיט דער לאגע, האט געשריבן שאלעם-אלייכעמען: „שוין לאנג, אז איך האב ניט איבערגעלעבט אועלכע שווערע מינוטן, ווי אין די עטלעכע טעג, וואס איך האב פארבראכט אין קעשענעוו.“ ער האט גערן דערלויבט צו איבערזעצן און אפדרוקן אינעם זאמלבוך קא-פיטלען פון זיין דערציילונג „דער בלינדער מו-זיקאנט“, וועלכע האט דעמלט געהאט גרויס דערפאלג. שטיצן דעם זאמלבוך האבן צוגעזאגט אויך אנדערע שרייבער.

פארויסזעענדיק א גרויסן דערפאלג פונעם פארטראכטן פלאן, האט שאלעם-אלייכעמען זיך צווייפגעערעדט מיטן ווארשעווער פארלאג „פאלקס-בילדונג“ וועגן ארויסגעבן דאס זאמל-בוך וואס גיכער. צו טאלסטאיען האט ער אלס ענטפער אף זיין הארציקן בריוו געשריבן דעם 10 מיי 1903:

„טיף געשעצטער לעוו ניקאלעוויטש! א דאנק אייך פארן גיכן ענטפער, פאר די ווא-רעמע ווערטער און פאר דער גרייטקייט צו אנטוילנעמען אין אונדזער נאבעלן איניען. עס וואלט געווען אַנגענעם צו האָפן, אז די זאך, וועלכע איר זאָגט צו, וועט צוגעשיקט ווערן וואָס פריער און, יעדנפאלס, אויב איר האָט אַ מעגלעכקייט, באשטימט אונדז אַ טערמין. מיר וואָלטן דעמלט געקאָנט צו וויסן געבן וועגן דעם אין די יידישע צייטונגען, וועלכע דערשני-נען אף זשאַרגאָן, און די אבאַנירונג אף אונדז זער זאמלבוך וואָלט היפש געשטיגן.“

אָט דער בריוו שאלעם-אלייכעמען און נאָך צוויי וואַרעמע בריוו, וועלכע טאלסטאיען האָט באַקומען, האָבן פאַרשטאַרקט באַ אים די קאַ-וואַנע אַנצושרייבן אַ ווערק פאַרן יידישן זאַמל-בוך. אינמיטן יול האָט ער אָפגעלייגט אלע אינאַנים און גענומען זיך פאַר דער אַרבעט.

צווערשט האָט טאלסטאיען בעדייע געהאַט צו אַנשרייבן פאַר שאלעם-אלייכעמען זאַמלבוך די שוין לאַנג פאַרטראַכטע דערציילונג, וועלכע האָט שפּעטער באַקומען דעם נאָמען „נאָכן באל“. דאָס איז צו זען פון די נאָטיצן אין זיין טאַגבוך פון די דאָזיקע טעג. דעם 9 יון 1903, אַשטייגער, האָט ער צווישן די אַנדערע קינסט-לערישע פאַרטראַכטן אָנגערופן די „דערצייל-לונג וועגן אַ באל און אונטער די ריטער“. דעם 18 יון האָט ער אין זיין טאַגבוך דעשיפּירט דעם דאָזיקן פאַרטראַכט: „אינעם יידישן זאַמל-בוך: אַ פּריילעכער באל אין קאַזאַן, איך בין פאַרליבט אין קאַרישאַ די יפּאַסטוויאַר, די טאַכטער פונעם פּאַליאַק דעם מיליטערישען, איך טאַנץ מיט איר. איר פאַרשוין דער אלטער פּאַטער נעמט זי צערטלעך אונטער דער האַנט און גייט מיט איר טאַנצן אַ מאָזורקע. און אינ-דערפרי נאָך דער שלאָפּלאָזער ליבע-נאַכט האָבן די באַראַבאַן-קלאַנגען געטריבן אונטער די ריי-טער אַ טאַטער, און דער מיליטערישען בא-פּוילט צו שמיסן שטאַרקער.“

דער אויסוואל פונעם סוּזשעט אין געווען

דער שאלעם-אלייכעמען געוויס יא. דער נא-ם שאלעם-אלייכעמען איז אין יענער צייט גע-ווען יונג פּאַפּולער. טאלסטאיען האָט אים גע-זאָגט אף די זייטן פון פאַרשיידענע זשורנאַלן. אין פאַראן אַ גרונט צו האַלטן, אז מיט אַ יענער צייט פריער האָט גאַרקי מיט סימפּאַ-די דערציילט טאלסטאיען וועגן שאלעם-אליי-כעמען. פונקט דאָן—אין האַרבסט און ווינטער פון 1903—האָט גאַרקי זיך דורכגעשריבן מיט שאַ-לעם-אלייכעמען און קימאַט אלע טאַג האָט ער געטראָפן מיט טאלסטאיען אין קרים, אין 1903. ער איז געווען פאַרכאַפט פון דער פּרי ארויסצוגעבן אַן אַנטאַלאָגיע פון דערצייל-לונג פון יידישע שרייבער. דערמיט איז, זיך מיט וועלכן טאלסטאיען האָט געענטפערט אף דעם שאלעם-אלייכעמען בריוו. טאלסטאיען האָט ווידער אַ שאַרפער פאַרם פאַרווירטילט דעם היפּט-דיקן אינעם קעשענעווער פּאַגראָם—די צא-רע רעגירונג, וועלכע האָט זיך באַמיט צו וויסן מאַכלויכעס צווישן „אַ געוויסן טייל—ניט אינעם פּאַלקס-טייל—פון דער רוסי-באַפעלקערונג.“ „ליידער, —האָט ער זאָגט— קאָן איך דאָס ניט זאָגן אין אַ רוסי-לעגאַלער אויסגאַבע.“ וואָס שנייען דעם זיין אינעם זאַמלבוך, האָט טאלסטאיען צוגע-זאָגט שאלעם-אלייכעמען פולע הילף, „איך וועל וויער צופרידן צו מיטהעלפן איער זאַמל-בוך און וועל זיך באַמיען אַנשרייבן עפעס ניט, וואָס זאָל אַנטשפּרעכן די אומשטענדן.“ טאלסטאיען בריוו האָט באַפליגלט שאלעם-כעמען, און ער האָט זיך הייס גענומען צום ווירקלעכן דעם פאַרטראַכט.

דעם טאלסטאיען האָט צוגעזאָגט שאלעם-אליי-כעמען צו געבן „עפעס“ אין זיין זאַמלבוך, האָט נאָך אליין ניט געוואוסט, וואָס ער קאָן געבן. זיין „וואַרשטאַט“ איז דעמלט געלעגן די יידישע דערציילונג „כאַדושי מוראַט“, געשריבן שוואַרץ, זי איז נאָך אָבער געווען ווייט ניט געדיקט. אַ צווייטע אַרבעט, וואָס ער האָט געוויבן—אַן אַרטיקל „צו די פּאַליטישע טר-ענען פאַרמאַגט ווייניק שאַנסן, אז די ברוי זאָל עס דורכלאָזן. טאלסטאיען האָט ערשט דערשט באַשליסן, וועגן וואָס ער זאָל שרייבן זיין יידישן זאַמלבוך.

זיין וואַס-ווען האָט שאלעם-אלייכעמען גע-זאָגט זיך מיט דער זעלבער ביטע צו אַ ריי-זענע שרייבער, דערונטער צו טשעכאַוון און זאַלענקאַן, און האָט באַקומען פון זיי דער-פּונקטע ענטפערס. א. פ. טשעכאַוון האָט זאָגט אַנשרייבן אַ דערציילונג, אויב די זעלבע וועט אים ניט שטערן. וואָס שנייען דעם שוין אָפגעדרוקטע דערציילונגען, —האָט געשריבן, — זיינען זיי פולשטענדיק אין רעשום, און פונעם איבערזעצן זיי אף זיין און אַפּדרוקן אינעם זאַמלבוך לעטויוועס-זון, וועלכע האָבן געליטן אין קעשענעוו, און אַך האָבן בלויז פאַרגעניגן.“

אויסער נ. אי. טשע-וו אונטערגעשריבן זיין, זאבעלין, ד. י. שווישפילער א. סומב-טווער נ. דאווידאוו זענלעכקייטן, טאלסט-איען אונטער דעם טאלסטאיען פארווירטילט יאן אקט אין זיין בריוו שאַר. טאלסטאיען האָט נאָך ניט געזען באַקענדיק זיך מיט זיינעם טיילונג, איבער-זען, האַבנדיק אין זיין דעם אלעמען, איר „ראַצכישער קטש-צעשענעווער רעזינע-אַי, — איז אַ דירעקט-שפּרייטונג פון שפּאַ-רוסישע רעגירונג פון און אַקשאַנעס.“

ווערטער קעגן דעם זען קירך האָבן, פּאַ-געדרוקט ווערן אין זיין זענען אָבער פאַרשפּרי-וויזנטער בלעטלעך, און אף העקסאַגראַד-בון די שוואַרצמיינען, און קעגן טאלסטאיען, זען און דראָנגען.

אַט טאלסטאיען באַקומ-פון קיעוו, אַ בריוו-לט, אז ער קלעבט עטויוועס די קאַרבא-גראַדישן זאַמלבוך שרייבער פון רוסלאַנד, לויט שאַל-ט בלויז געבן מאַטע-ריאַל און דעמאָנס-טשיידענע פאַרווירטיל-גר פּאַליטיק פונעם אַט געשריבן צו טשעכאַוון, וואָס ער האָט געמיינ אַנערקענטן זיין יענער צייט און זיין ערופן אַ רעזאַנאַנס-אוואַר פונעם נאַר-רוסישן „Воскресение“ אין אלייכעמען לויט זיינען—מיט זיין טייל, מיט זיין דרייטער-פּאַסטלעכע פּראַגן, בריוו האָט צוגע-מקייט. צי האָט טאַל-איז פאַראן אַ יידי-

ניט צופעליק. די דערציילונג וועגן דעם, וויאזוי מע טרייבט אונטער די ריטער א סאלדאט, דה. ווי מע דערפירט אן אומשולדיקן מענטשן צו א לאנגזאמען, פינפולן טויט, האט געדארפט שארף כאראקטעריזירן די טעמפע אכזאריעס פון דער צארישער ארדענונג. ניט צופעליק איז געווען אויך דאס, וואס אלס קארבן פונעם וויל-קיר איז פארטראכט געווארן א סאלדאט א טא-טער, דה. א פארשטייער פון אן אונטערדריק-טער פעלקערשאפט. דאס אלץ האט געדארפט אמבעסטן איבערגעבן טאלסטאס באצונג צו דער שרעקלעכער געשעעניש, וואס איר איז גע-ווידמעט דאס זאמלבוך. אבער זייענדיק זיכער, אז אַנשרייבן און באארבעטן די דערציילונג וועט אָפנעמען א סאך צייט, האט טאלסטאָי גע-נומען זיך צו א צווייטן לאנג פארטראכטן פלאן — צו א סעריע פילאָסאָפישע מיסעס און לעגענדעס, וועלכע האָבן באקומען דעם נאָמען „דער מיילעך פון אשור אשארקאדאָן“, „דריי פראַגן“, „ארבעט, טויט און קרענק“, „דאָס ביי-טור“, איבער אַט די מיסעס האָט ער אָנגע-שטרענגט געארבעט אין יול — אויגוסט 1903. וואָס זיינען דאָס פארא מיסעס? אין וואָס באשטייט זייער הויפט-געדאנק?

אין דער מיסע „דער מיילעך פון אשור אשארקאדאָן“ ווערט דערציילט, וויאזוי דער אל-מעכטיקער הערשער פון מירעד האָט נאָכן זיג איבערן מיליטער פון זיין סויגע, דעם מיילעך לאַליאַ, און נאָכן פארוואנדלען זיינע אונטער-טאנער אין שקלאפן צוגעטראכט פאר אים א גרויזאמען טויט. נאָר איינער א זאָקן א כאָכעם האָט אינגערעדט דעם אלמעכטיקן אשארקאדאָן, ער זאָל אָף א רעגע אריינגיין אין א קישעף-וואגע. אין אַט דער רעגע האָט דער הערשער איבערגעלעבט די אלע פּינען און ליידן, וועל-כע ער האָט צוגעגרייט פאר זיין באזיגטן סויגע. זיי האָבן ארויסגערופן בא אים א שוידער, האָט ער דעם געפאנגענעם מיילעך און זיינע אונטער-טאנער אָפגעלאָזט אָף דער פּריי.

ענדלעך צו דעם איז אויך דער אינהאלט פון דער בודישער מיסע „דאָס ביסטור“, די צוויי אַר-דערע מיסעס, ריכטיקער לעגענדעס, זיינען גע-געבן אין א מעשאלים-שפראך און זיינען גע-ווענדט קעגן די אינגעבוירענע „קראנקייטן“ פון דער אייגנטימערשער וועלט — גיריקייט, גיי-ציקייט, אונטערדריקונג פון איין מענטש דורכן צווייטן, די אלע מיסעס זיינען דורכגעדרונגען מיטן געדאנק: גוטסקייט, ערלעכקייט, יוישער, גנדיקייט — איז דער יעסאָד פונעם געזעל-שאפטלעכן לעבן פון די מענטשן. דעם מענטשנס גליק איז ניט אין אונטערדריקן א צווייטן מענטשן, ניט אינעם גרויזאמען באגיין זיך מיט אים, נאָר אין דער איינהייט און פריינטשאפט מיט אנדערע מענטשן לעשעם דעם אלגעמיינעם גליק.

פארענדיקט די ערשטע צוויי מיסעס, האָט טאלסטאָי טייקעף ארויסגעשיקט זיי שאַלעם-אלייכעמען, „איך וועל זיין זייער צופרידן, — האָט ער געשריבן דעם 20 אויגוסט 1903, — אויב

דאָס אַפּדרוקן די דאָזיקע מיסעס אינעם זאַמל-בוך וועט וויפּל-ניט איז מיטהעלפן דעם דער-פאָלג פון אַט דער אויסגאבע.“ אין עטלעכע טעג ארום האָט ער ארויסגעשיקט אויך די צוויי אַר-דערע מיסעס און א קורץ פּאַרוואָרט, ווו ער האָט אָנגעוויזן די קוועלן, פּונוואַנען ער האָט געשעפט די סוזשעטן, וועלכע ער האָט בא-ארבעט.

די מיסע-ווערק און אויך דאָס פּאַרוואָרט פונעם גרויסן שרייבער האָבן ארויסגערופן אַ פרייד בא שאַלעם-אלייכעמען, און ער האָט זיך טייקעף גענומען צום איבערזעצן זיי. דאָס איז געווען ניט קיין געוויינלעכע ארבעט. א פּרעטי-טיקער סטיליסט, א גרויסער מיסטר פון דער פּאָלקס-שפּראַך, האָט ער זיך באמיט ניט בלויז פּינקטלעך איבערזעצן דעם אינהאלט פון די מי-סעלעך, נאָר צופּראווען זיי, ווי דאָס האָט געטאָן טאלסטאָי, מיטן אראַמאט פון אלטע לעגענדעס און מיסעלעך. אונטער זיין פען האָבן די מי-סעס באקומען דעם כאראקטער פון א פּיין סטי-ליזירט ווערק פון מירעכדיקן פּאָלקלאָר. מיט א באזונדער מיסטרעשאפט האָט ער איבער-געבן אין דער איבערזעצונג די רייך פון די פּערסאָנאַזשן, — ער האָט זיי אינדיוידוואליזירט אין העסקעם מיטן כאראקטער און טיטל פון די פּערזאָנען (מיילעך, דינער, כאָכעם אאוו). צו זאמען דערמיט, זיינען די קלוגע מיסעס גע-וואָרן צוטריטלעך אפּילע פאר דעם סאמע ניט צוגעגרייטן ליינער.

שאַלעם-אלייכעם האָט זיך באזונדערס גע-זאָרט וועגן דער היסטאָרישער פּינקטלעכקייט פון די נעמען פון די פּערסאָנאַזשן. ער האָט זייער אופּמערקזאם פעסטגעשטעלט, ווען און ווו עס האָבן געלעבט און געארבעט די הערשער, וועלכע ווערן דערמאָנט אין די מיסעס, און וועלכע זיינען געווען זייערע פּינקטלעכע נע-מען. וועגן דער דאָזיקער פּראגע האָט ער זיך דורכגעשריבן מיט טאלסטאָיען און אויך מיט זיין טאַכטער ט. ל. סוכאָטינאַ, ער האָט זיי באקאנט געמאַכט מיט זיינע פּאַרשונגען און באקומען זייער פּולע באווייליקונג.

ענדלעך, האָט שאַלעם-אלייכעם פארענדיקט די איבערזעצונג און דעם 23 אויגוסט 1903 האָט ער אָנגעשריבן טאלסטאָיען:

„טיף געשעצטער לעוו ניקאָלעוויטש! איך האָב באקומען אייערע צוויי פּרעכטיקע מיסעס לעך און איך האלט ניט, אז איך האָב דאָס רעכט צו דאנקען איך, ערשטנס, דערפאַר, ווייל ניט צוליב דעם האָט איר זיי געשריבן, און, צווייטנס, דערפאַר, ווייל א דאנק וועלן איך זאָגן זי טויזנטער יידן, וועלכע זיינען באוואלט געוואָרן אין קעשענעו און די צענדליקער (און עפּשען הונדערטער) טויזנטער ליינער, וואָס וועלן צום ערשטן מאל דערוען אייערע ווערק, וואָס זיי גען פאר זיי געשריבן.“

1 די קאַרעספּאָנדינען איז ניט פאַרעפּנטלעכט. ווערט געהיט אין מאַנוסקריפּטן-אַפּטייל פונעם סט-ליכיסן ל. ג. טאַלסטאָיי-מוזיי.

און דעם גיט אייערע מ געבן זיי טימלעך נ איז אויס דערמיט ב צום סאף זאָגן, אז ז סעלעך אר געשריבן א זיינען אין דער פא געבן זיינע יידיש, האָט ווו און וויא פונעם אָריג איז געווען וועט ארויס קע פארלעגן לויבעניש א רוסיש און נ ה. ג. טשערנ טאַלסטאָיס ו געשריבן קיין לעגער פון פ. א. בולאנז כעמען, ווי ש אים, קעדיי אר ועלכער צייט דערפאַלג פונע פארטראכ זעלבן פילאנטר לעך אָף רוסיש דער פּינקטלעכ ויק א דערלויג צוויי מאל אָנגו אויך זיין טאַכט זיינען ניט פּובל און אָנווייזונג ט וואָלן צווארטן, מי זיי וועלן גי דערן אין שאַל ייז, — האָט ער אַנדאָן דעם 24 און ארויסגעבן מיט אין רוסיש, פראַד... ביו עס אפּילע א ביט פון האָט טאַלסטאָיען 1903: „סיי טשערטק ענטשע פריינט — לעלכע אינטערע זאָל האָבן דעם ליב וועלכן עס זי דערבייבן בין א יידין מיט זיי א ליכע וועלן אלעמ

דאזיקע מיסעס אינעם זאמל-
ט-איז מיטהעלפן דעם דער-
אויסגאבע. אין עטלעכע טעג
ייסגעשיקט אויך די צוויי אר-
א קורץ פארווארט, ווי ער
קוועלן, פונדאנען ער האט
עטן, וועלכע ער האט בא-

און אויך דאס פארווארט
זיבער האבן ארויסגערופן א
אליינעמען, און ער האט זיך
אום איבערזעצן זיי. דאס איז
ווייניגלעכע ארבעט. א פרעס-
גרויסער מיסעסער פון דער
טע ער זיך באמיט גיט בלויז
צו דעם אינהאלט פון די מי-
ווען זיי, ווי דאס האט געטאן
אמאט פון אלטע לעגענדעס
טער זיין פען האבן די מי-
אראקטער פון א פיין סטי-
מירעכדיקן פאלקלאך. מיט
גרשפט האט ער איבערגע-
ערעזעצט די רייד פון די
האט זיי אינדיוידואליירט
באראקטער און טיטל פון די
דינער, כאכעם אאוו). צו
נען די קלוגע מיסעס גע-
אפילע פאר דעם סאמע גיט

האט זיך באזונדערס גע-
ייסטארישער פינקטלעכקייט
די פערסאנאזשן. ער האט
פערסטגעשטעלט, ווען און ווי
און געארבעט די הערשער,
אנט אין די מיסעס, און
זו זייערע פינקטלעכע נע-
יקער פראגע האט ער זיך
אסאלטאיען און אויך מיט זיין
טינא, ער האט זיי באקאנט
פארשונגען און באקומען
וונג.

אלעם-אליינעם פארענדיקט
דעם 23 אויגוסט 1903 האט
טאיען:

לעוו ניקאלעוויטשו איך
ע צוויי פרעכטיקע מיסע-
ט, אז איך האב דאס רעכט
שטנס, דערפאר, וויל גיט
זיי געשריבן, און צווייטנס,
אין וועלן איך זאגן די
ע זינען באוולט געווארן
צענדליקער (און עפשער
ר ליינער, וואס וועלן צום
אזיערע ווערק, וואס זיי

אין גיט פארענטלעכט. די
סקריפטאפטייל פונעם מי-
מוזיי.

און וויטער: „פארהיטנדיק דעם געדאנק,
דעם גייסט און דעם בוכשטעבלעכן אינהאלט פון
זייערע מיסעלעך, האב איך זיך באמיט איבער-
געבן זיי מיט דער שיינקייט, וועלכע איז אייגנ-
זינלעך פאר אונדזער פאלקס-שפראך, וועלכע
איז אויסגעוויינלעך פאשעט און צוזאמען
דימיט בילדעריש.“ אין אלגעמיין, — שרייבט
דעם סאך שאלעם-אליינעם, — דארף איך איך
האבן, אז אין דער איבערזעצונג זינען די מי-
טלעך ארויסגעקומען אזוי, ווי איר וואלט זיי
גערופן אף יידיש. קיינע איבערזעצונגס-שפורן
זינען אין זיי גיט צו מערקן.“

דער פאקט, וואס טאלסטאיי האט איבערגע-
געבן זינען ווערק אף צו דרוקן פריער אף
יידיש, האט ארויסגערופן די פראבלעם — ווען,
זי און וויאזוי פובליקירן זיי אף דער שפראך
פונעם אריגינאל און אף אנדערע שפראכן? עס
איז געווען א געפאר, אז ווען דאס זאמלבוך
וועט ארויס פון דרוק, וועלן זיך געפינען פיפ-
ען פארלעגער, וואס וועלן אן טאלסטאיי דער-
זייענדיש איבערזעצן די מיסעס צוריק אף...
זייען און פארקריפלען זיי. וועגן דעם האט
ג. טשערטקאוו, וועלכער האט ארויסגעגעבן
טאלסטאיי ווערק אין אויסלאנד, מיט אומרו-
טערדיקן קיין יאסנאיא פאליאנא, און דער פאר-
זייער פון טאלסטאיי ווערק אין רוסלאנד
א. בולאנזשע האט אנגעשריבן שאלעם-אליי-
נעם, ווי שטארק אט די פראגע באומרויקט
זייען קעדיי אויסמידן אזא געפאר, און אין דער
זייער צייט גיט אראפרייסן דעם מאטעריעלן
זייער פונעם זאמלבוך, האט שאלעם-אליי-
נעם פארטראכט אליין ארויסגעבן — מיט דעם
זייער פילאנטראפישן ציל — טאלסטאיי מיסע-
ס אף ארויסיש, בא אים האט זיך דאך געהיט
זייער פינקטלעכער טעקסט פונעם אויטאָר. בעטן-
די א דערלויבעניש, האט שאלעם-אליינעם
זייער מאל אנגעשריבן וועגן דעם טאלסטאיען,
אין זיין טאכטער טאטיאנא לואוואנא (די בריוו
זינען גיט פובליקירט). טאלסטאיי האט געגעבן
אין צווארטן מיטן טשערטקאוו און בידיקאוו, זיי
זיי וועלן גיט דערשיינען און פארשפרייט
זייען אין שאלעם-אליינעם אויסגאבע. „איך
זייען — האט ער געשריבן טשערטקאוו קיין
דאן דעם 24 אויגוסט 1903, — אז מע דארף
זייען ארויסגעבן זיי (די מיסעלעך. — א. ו.)
זייען אין רוסיש, גיט אין ענגליש, גיט אף קיין
פראנצ... ביז עס וועט גיט ארויס דאס זאמלבוך,
אז אפילע א ביסל שפעטער.“ שאלעם-אליינע-
נעם האט טאלסטאיי געשריבן דעם 7 סענטיא-
ר 1903:

מיט טשערטקאוו, סיי בולאנזשע — מייענע
געטע פריינט — זינען גיט אויסן קיינע פער-
לעכע אינטערעסן, זיי ווילן, פונקט ווי איך,
זייען וועלן דעם גרעסטן דערפאלג דער ציל,
לייב וועלכן עס זינען געשריבן די מיסעלעך,
זייערדיכער בין איך זיכער, אז איר וועט זיך
זייען מיט זיי און איינשטעלן באדינגונגען,
לייב וועלן אלעמען באפרידיקן.“

אזוי איז טאקע געווען, שאלעם-אליינעם
האט זיך צונויפגעשריבן מיט טשערטקאוו און
מיט בולאנזשע (די קארעספאנדענץ צווישן זיי
איז גיט פובליקירט), און אלע פראגן זינען
געלע געלייזט געווארן. אבער די צארישע צענ-
זור האט אין לעצטן מאמענט פארבאטן שאלעם-
אליינעמען ארויסצוגעבן טאלסטאיי מיסעלעך
אין רוסיש, און זיי זינען שפעטער, אויסער
דער קאטעגאריש פארבאטענער לעגענדע „אר-
בעט, טויט און קרענק“, דערשינען אינעם פאר-
לאג „פאסרעדניק“.

שאלעם-אליינעם זאמלבוך „הילף“ איז
דערשינען אין ווארשע אין אנהייב 1904. כוץ די
דריי מיסעלעך טאלסטאיי (דאס מיסעלע „דאס
ביסטו“ איז אינעם זאמלבוך גיט אריין) און
טאלסטאיי קורצן פארווארט צו זיי איז אינעם
בוך אפגעדרוקט שאלעם-אליינעם דערציילונג
„הונדערט איינס“, וו. ג. קאראלענקאס עסיי
„באנאכט“, וו. דאראשעוויטשעס דערציילונג
„עלייאהו האנאווי“, אויך עסייען און דערציילונג-
גען פון די בעסטע יידישע שרייבער.

דאס זאמלבוך האט ארויסגערופן גרויס איי-
טערעס צווישן די ליינער און איז שנעל אויס-
פארקויפט געווארן. די האכנאכט איז איבערגע-
געבן געווארן אינעם פאנד פון הילף די קארבא-
נעס פונעם פאגראם. דעם ערשטן עקזעמפלאר
פונעם זאמלבוך האט שאלעם-אליינעם צוגע-
שיקט טאלסטאיען, „אלס אויסדרוק פון אופריכ-
טיקער דאנקבארקייט פונעם יידישן ליינער-פון-
בליקום, פון דעם פארלעגער און פונעם איבער-
זעצער“ (פונעם בריוו פארן 14 פעווראל 1904).

די פריינטלעכע קארעספאנדענץ מיט טאל-
סטאיען, טשעכאוון און קאראלענקא, און נאך
פריער מיט גארקין, האט פארשטארקט בא שא-
לעם-אליינעמען דעם געדאנק, אז עס איז ניין-
טיק איינצושטעלן אן ענגערע פארבינדונג
צווישן דער יידישער ליטעראטור און דער רי-
טישער, איבערזעצן די בעסטע ווערק פון דער
רוסישער קלאסיק אף יידיש, אין דער זעלבער
צייט שאפן אין רוסיש א ביבליאטעק פון די
בעסטע ווערק פון דער יידישער ליטעראטור. וועגן
דעם האט ער אפט געשריבן זינען פריינט,
אבער דעם טרוים איז גיט באשערט געווען צו
פארוויקלעכט ווערן. די צארישע רעגירונג האט
אנטשיידן געמאכט א סאך צו אזא פרוו. שא-
לעם-אליינעמען אליין האט (צוליב זיין קארעס-
פאנדענץ מיט גארקין און טאלסטאיען) גיט
ארויסגעלאזט פון אויג די אכראנקע. „איך
ווייס, — האט ער געשריבן צו זיין ברודער, —
אז דערמיט, וואס איך האב געשלאסן א בונד
מיט טאלסטאיען און מיט גארקין, האב איך אָנ-
געלעבט א היפש ביסל סאָנים. שפעטער וועלן
אזעלכע סאָנים ווערן מער. ווער ווייסט, עפשער
גיט מיר שוין נאך פוסטריט א פרעמדער
שאַטן.“ דערפאר, — האט ער צוגעגעבן, — האב
איך געוואונען מייע בעסטע פריינט. וויטער:
„איך וועל אומבאדינגט זיין בא גארקין. עפשער

וועל איך זען זיך מיט לעוו טאָלסטאָיען. איך דארף נייטיק מיט זיי א שמועס טאָן.¹ אינגיכן האָט ער טאקע געטרעפן זיך מיט גאַרקין. דאָס איז געווען אין פעטערבורג, אין נאַיאָבער 1904. „ער האָט מיך אופגענומען כאַ וועריש, — האָט שאַלעם־אלייכעם געשריבן צו זינע קינדער. — נאָך די ערשטע ווערטער האָט ער מיך באַקוקט פון קאָפּ ביז די פיס און איינ־געלאָדן אין עסציימער טרינקען טיי. און עס איז אוועק באַ אונדז א שמועס וועגן ליטעראַטור ביכלאל און וועגן דער ייִדישער ליטעראַטור ביי פראַט. איך האָב ניט באַוווּן, כּלעבן, אַרומקוקן זיך, ווי עס איז שוין אַריבער אַ שאַ צייט... ער האָט געבעטן, איך זאָל קומען צו אים פּאַשעט. שפּעטער האָט שאַלעם־אלייכעם דורכגע־שריבן זיך מיט גאַרקין. עס זינען איצט באַ־וויסט זינע פינף נייע בריוו צו גאַרקין, וועלכע באַלאַנגען צו די יאָרן 1910—1912. זען זיך מיט טאָלסטאָיען איז אים ניט אויסגעקומען, אָבער זייערע קאַנטאַקטן, וואָס האָבן זיך אָנגעהויבן אזוי גליקלעך, זינען ניט איבערגעריסן געוואָרן. אין ברען פון דער ערשטער רוסישער רעוואָליר־ציע, ווען שאַלעם־אלייכעם האָט געשאפן זינע שאַרפע סאַטירישע ווערק (דעם פאַמפּלעט „דער פּעטער פיניע און די מומע רייזע“, די ליד „שלאָף, אלעקסע אַא.), וואָס א סאך פון זיי האָבן, לויט זייער אינהאַלט, זיך איבערגערופן מיט טאָלסטאָיעס דעמאַסקירנדיקע אַרויסטרעטונג, גען, האָט ער אין זינעם אַ בריוו צום גרויסן רוסישן שרייבער (פון 30 אַקטיאָבער 1905) גע־רופן נאָך אַקטיווער אַרויסטרעטן קעגן דעם נאַציאָנאַלן דרוק און דער רעכטלאָזיקייט אין רוסיאַנד.

שפּעטער, אין 1910, ווען שאַלעם־אלייכעם האָט צוליב זיין שווערער קרענק זיך געפונען אין נערווי (איטאַליע), האָט ער צוגעשיקט טאָלסטאָיען דעם ערשטן באַנד פון זינע אויס־געוויילטע ווערק, וועלכע זינען דעמלט דער־שינען אַף רוסיש אין פעטערבורג, אינעם פאַר־לאַג „סאַוורעמעניע פּראָבלעמי“. דער באַנד האָט געהייסן „קינדער פון טכום־האַמוישעוו“. צום באַזייערן, אָבער, איז צו טאָל־סטאָיען דאָס בוך ניט דערגאַנגען. אָנשטאַט אָט דער דאָזיקער אויסגאַבע האָט דער פאַרלאַג אַרויסגעשיקט טאָלסטאָיען דעם דריטן באַנד פון שאַלעם־אלייכעם ווערק, וואָס הייסט „קליינע מענטשעלעך“. אויך דאָס דאָזיקע בוך האָט פאַרשאפן טאָלסטאָיען פרייד. ווי עס האָט זיך אויסגעדרייקט זיין סעקרעטאַר וו. פ. בולגאַ־קאָוו, האָט די מאַטאָנע דערמאַנט אים וועגן זיין קאַרעספּאָנדענץ מיטן ייִדישן שרייבער, וועל־כער האָט געהאַט אזא גוטן און הומאַנעם נאַמען, אַן ענלעכן אפן אַראַבישן נאַמען „סעליאַם אלייקום“. די באַזונדערע צעשניטענע בלעטלעך

¹ פון וו. ראַבינאוויטשעס „בוך וועגן מיין ברור דער“, „מאַלאַדיאַ גוואַרדיאַ“, 1939, העפּט 6, ז. 170.

פונעם פאַרהיטן בוך באַוווּן, און טאָלסטאָיע האָט איבערגעלייענט די ערשטע דערציילונג. דאָס איז געווען אַ האַלב יאָר פאַר זיין טויט. דעם קראַנקן שאַלעם־אלייכעם איז שוין ניט באַשעט געווען צו טרעפן זיך מיט אים.

אַף טאָלסטאָיעס טויט האָט שאַלעם־אלייכעם אָפּגערופן זיך מיט אַ בריוו, ווו ער האָט מיט בענקשאַפט און בייטערן הומאָר אַויסגעדרייקט זיין טיפן טרויער וועגן דעם פאַרלוסט און זיין באַזייערונג, וואָס ער האָט מיט אים ניט גע־זען זיך. אַף דער באַקאַנטע פונעם רעדאַקטאָר פון זשורנאַל „Вегетрианское обозрение“ א. א. פּערפּער אַרויסצוזאָגן זיך וועגן טאָל־סטאָיען, האָט שאַלעם־אלייכעם געענטפּערט:

„איר ווילט, איך זאָל איך שרייבן עפּטס וועגן טאָלסטאָיען. אַך, מיין גאַט! איך זאָל שרייבן וועגן אזא אויג מעלעך האַבאַשן פון דער ליטעראַטור? איך זאָל שרייבן וועגן אזא שימשן האַגיבער פון דער מענטשהייט? עס פליט אַ קליין פליגעלע (מאַטיליאַק) און רייסט זיך צו דער שיין פון דער זון. שטעלט איר עס אָפּ און פּרעגט באַ אים: „זאָג מיר, פליגעלע, וואָס דענקסטו וועגן דער זון?“ איך האָב מיך קאָל־יאַמי געריסן צו דער דאָזיקער שיינענדי־קער, לייכטנדיקער און וואַרעמענדיקער זון, וואָס האָט געהייסן „טאָלסטאָיע“. איך האָב זיך אַמאָל געהאַט דאָס וואָרט געגעבן: „כּוועל ניט שטאַרבן, ביז איך וועל ניט זיין אין יאַטאַאַ פּאַליאַנאַ און זען טאָלסטאָיען...“

מיר איז ניט אָפּגעגאַלטן צו זיין אין יאַטאַ נאַיאַ פּאַליאַנאַ... איך האָב ניט זיכע געווען צו קענען טאָלסטאָיען פּערזענלעך — און דאָס וועט מיר באַנק טאָן ביז מיין לעצטן טאָג אַף דער ערד. אפּאַנעם, ס'איז באַשעט, און מיר זאָלן זיך שוין טרעפן ערגעץ דאָרט, אַף יענער זעלן לעבן... נאָר אָט די באַגעגעניש וועט ניט אויך גיך פּאַרקומען. עס ווילט זיך, זעט איר, נאָך אַ בייסל זיך אָנמוטשען אַף דער וועלט און זען וואָס וועט זיין ווייטער...“

שאַלעם־אלייכעמען איז ניט באַשעט גע־ווען „לאַנג צו מאַטערן זיך“ אַף דער וועלט. די ערשטע וועלט־מילכאַמע האָט אים געטרעפן אַ שווער־קראַנקן אין דייטשלאַנד, ווו ער האָט זיך געהיילט. מיט שוועריקייטן איז ער אַרויסגע־פאַרן פון דאָרט קיין דענעמאַרק. ניט האָבנדיק קיין מעגלעכקייט דורכצורייסן זיך אַהיים קיין רוסיאַנד, איז ער נאָך לאַנגע וואַגלעך אַרײַנגעפאַלן אין די פאַרײַניקטע שטאַטן פון אמעריקע. „מיר, ייִדישע ליטעראַטן, — האָט זיך געקלאָגט, — זינען דאָרט, אינעם פּרײַס־לאַנד, פאַרשקלאַפט מער, איידער אלע אַנדער־שקלאַפּ פונעם קאַפיטאַליזם.“ זייענדיק שוין טויזנטער פּעדעם פאַרבונדן מיט דער רוסישער ליטעראַטור, האָט שאַלעם־אלייכעם געטרויעט „מיט דער ערשטער שיף“ אומקערן זיך אַהיים נאָר דעם דאָזיקן לעצטן טרוים איז ניט גע־שעט געווען צו מעקויעס ווערן.

אמא

ז
סארהאדאָן

- פאַרברענט די שו
- געהאַרגעט און דע
- ליגנדיק באַנא
- זאָל שטאַרבן דער
- אויבן און טוט א י
- מיט מילדע גוטע א
- דו ווילסט
- יאָ — ענטן
- וואָס פאַר א טויט.
- לאַליע — ז
- ס'א ליגן, —
- דו און לאַי
- אז דו ביסט ניט לאַי
- וואָס הייסט
- ווייכן געלעגער, ארו
- גוטן טאָג מיט מינע
- בא מיר זיצן מיט א
- באַפלען, ביז עס ווען
- ניין, — זאָגט
- דאָס לעבן.
- טאַקע? — זאָג
- געקוילעט אין דער מ
- זי מאַשמאַעס, אז איך
- דו זאָגסט, אז
- דערפאַר וואָס
- און איך ניט, זיי איז גע
- עס ווייזט זיך ז
- איך פאַרשטיי ז

