

שירת קנטוקי

י. שווארץ

אין אנהייב איז דער ייד געווען א ווונדער:
ס'איז שווער געווען באגרענעצן זינע דרכים,
זיין פֿרעמדן הילוד און זיין פֿרעמדן לשון,
פֿון יעדן ריר זיננס האָט אַראָפּגעשריען פֿרעמדס
און זיך געוואָרפֿן אין די פֿרעמדע אויגן,
און אז מען האָט זיך צוגעוויינט אַ ביסל,
און ס'איז אַוועק די ערשטע ניט פֿאַרטרוילעכקייט,
איז מען געוואָרן רייִדעוודיקער, נענטער.
און זע — אַ ווונדער! ער פֿאַרשטייט דאָך אַלץ

און ווייס פֿון אַלץ וואָס קומט-פֿאַר אַרום,
און האָט אויף אַלץ אַ גוטמוטיק און פֿאַסיק ווערטל,
וואָס איז צו גלענצער ציט אי פֿרעמד, אי אַייגן,
אַ מענטש ווי אַלע-מענטשן. אַרבעט טאָג ווי נאַכט
און זאַמלט אַלטע אַזננס, ביין און קאָדער¹⁶,
פֿאַרקערט, ער גייט נאָך מענטשן צו פֿאַרדיגען.
וואָס דען? ס'איז זיין געוועזן קשהדיק;
ווי אַרבעט דאָס אַ מענטש אין זונטיקדיקן טאָג?
און איין מאָל אין אַ פֿענעם, שיינעם טאָג
איז אַנגעקומען אויפֿן הויף דער פֿאַסטאַר,
די הענט פֿאַרלייגט אויף הינטן, שמייכלענדיק,
געזאַגט דעם יידן אַ גוט וואָרט, זיך נאַכגעפֿרעגט,
זוי גייט עס אים, געגלעט די קינדער אויפֿן קאַפּ,
פֿאַרבייגט זיך פֿאַר דער שטילער יידענע.

אַ ביסל שפּעטער זענען צוגעקומען
אַ צווייִדריי שכנים; מען האָט זיך צעזעצט,
פֿאַררויכערט שוואַרצע ליולקעס, ווי דער שטייגער.
דערנאָך האָט זיך דער פֿאַסטאַר שטיל צערעדט,
געצויגן מיט אַ ניגון ווי אין קירך,
געוויזן בקיאות אין דעם אַלטן טעסטאַמענט,
געמישט פֿון לוקאַס און פֿון פֿאַול מיט פּסוקים
און פֿון אַנדערע אַפּאַסטאַלן פֿון דער קירך,
און אויסגעלאָזן מיט אַ שטילער פֿראַגע:
— ווי קומט עס, וואָס ער אַרבעט אין דעם טאָג פֿון רו?
דאָ האָט דער ייד בנעימותדיק געענטפֿערט:
— ער איז אַ ייד און האָלט פֿון אַלטן גלויבן,
ווי ס'שטייט פֿאַראַגט אין אַלטן טעסטאַמענט:
זעקס טעג אין וואָך זאָלסטו דיין אַרבעט טאָן.

און אינעם זיבעטן, אין טאָג פֿון שבת,
דאָן זאָלסטו רוען און אים הייליקן,
צוזאַמען מיט דיין קינד, דיין אַקס און איחל.
אויף דעם האָט זיך דער פֿאַסטאַר שוין פֿאַרחידושט,
רחמנותדיק געשאַקלט מיטן קאַפּ:
צי ווייסט ער ניט, אַז דושיזוס קרייסט, דער זון,
האַט שוין דעם שבת אַפּגעשאַפֿט די רו
און אויף זיין פּלאַץ געשטעלט דעם זונטיקדיקן טאָג?
דאָ האָט רחמנותדיק דער ייד געענטפֿערט:
— איז ניט געלערנט, ניט שטודירט אין שולן,
איז ניט בכוח צו פֿאַרפֿירן אַ דיספּוט
מיט איינעם וואָס איז שטאַרק און גרויס אין וויסן,
ער גייט בלויז אין דעם וועג פֿון זינע פֿאַטערס
און טוט ווי זיי האָבן געטאָן... איז דאָס
דעם דינעם פֿאַסטאַר שטאַרק געווען געפֿעלן,
זיך אויפֿגעהויבן און געדריקט זיין האַנט,
פֿאַרבייגט זיך ווידער פֿאַר דער יידענע
און זיך אַוועקגעשליכט מיט שטילע טריט.
עס האָבן זיך די שכנים אויפֿגעשטעלט,
געקלאַפּט אים אויף דער פּלייצע: — גוט געזאַגט!
אויף מאַרגן האָט דער ייד באַקומען צוגעשיקט
אַ שווערן, דיקן בייגעוודיקן ספֿר:
דעם אַלטן מיטן נייעם טעסטאַמענט —
געשיקט פֿון דינעם פֿאַסטאַר אַ געשאַנק.

תחלה היה להם היהודי לפלא,
והתקשו מאד לתפס דרכיו,
זר הלכו ולשונו המורה,
בכל ניצה וניצה וניצה הרגש הור
ונודקו בעינים הזרות.
וכשהרגלו מעט במרוצת ימים
ואי אמון ראשון פֿוֹרְחֶלֶךְ—
תחלו הסתכל בו מקרוב
וראה זה פלא: הן מבחין דבר הוא,
ועין לו חדרה כמה שמתנהה
ויש בפיו אמרה הולמה ומתאימה,
ורה וגם קרובה, על כל דבר.
אדם כשאר בני האדם: עמל,
עושה לילות כימים, ומגבב
שבֿרי ברזל, סחבות ועצמות—
ועוד ממציא מחיה לזולתו.
אלא שנתחבטו בשאלה קשה:
איך זה אדם עמל ביום ראשון?
ופעם אחת, ביום נאה, הופיע
על התצר מוכיח העדה—
מנמס, בת־צחוק טובה לו על שפֿתיו,
כשידיו מקפלות לאחוריו,
שאל לשלום היהודי, לטף
את שני הילדים על ראשיהם,
נענע ראשו בפני היהודיה.
כעבר ומן־מה נכנסו החצרה
שנים שלשה משכניו: ישבו,
וכדרכם העלו עֵשֶׁן במקטרתיהם.
פתח דברו מוכיח העדה
בשקט, במתינות ובגון
ובפסקים מפאולוס ומלוקס
ומשליחי הכנסייה האחרים:
איך זה אדם עמל ביום מנוחה?
על זה ענהו היהודי רכות:
יהודי הוא ואיחז באמונת־אבות,
כמו שכתוב בתורת משה: 'ששת ימים
תעבד ועשית כל מלאכתך, וביום
השביעי שבת, לא תעשה כל מלאכה
אתה ובנה ושורך וחמורך'.
הפתע תמוכיח למשמע אלה,
הניע ראש ברחמים אחת ושתיים:
אם לא ידע ולא שמע, כי המשיח
העביר את השבת ממנוחתה
ואת פסאה ירש יום הראשון?
ופה העמיד האיש פנים תמימים:
לא מהונן הוא במדע ובהשכל,
ולא לפי כחו להכנס בוכותים
עם איש גבהו עצומותיו ממנו;
איחז הוא בדרכי אמונת אבות
ונוהג כמנהגם. טובו דבריו
בעיני האיש ובעיני המסבים—
הושיט לו המוכיח יד בידדות,
נענע ראשו שנית גם לאשה
ובפסיעות שקטות ענב את החצר.
עמדו וקמו השכנים על רגליהם,
חבטו לו על שכמו: יפה דברת!
ולמחרת־יום קבל היהודי
ספר כבד־משקל בכריכת עור,
הברית הישנה והחדשה גם יחד:
מנוחה שלוחה מאת מוכיח העדה.

movement
be blatant
melted distrust
all that is happening
suitable saying
gathers
rags
ekes out a livelihood
struggled within
pastor
polite
folded
stroked
nodded, bowed
their pipes
St. Paul, Luke
softly
surprised
graced with
with someone greater than himself
slapped

דיקסי-לאנד

hunters

עס האבן זיך גענומען וויזן אינעם הויף די מעכטיקע געשיקטע יעגערס פון די בערג אין הויכע שטיוול און די קורצע פעלצן.

דאס זינען געווען יונגע - גלוט און בלוט. מיט יונגע קרניולדיקע בערד און לאקן. ברייטביינערדיק, און הויך, און שטארק געוואקסן. אין ווינטער ווי אין זומער בריון פון זון, מיט ווייסע, טיפע, אינגעקארטע שראמען אין וואלדיק האר פון באק, אויף בלאסע שטערנס, מיט אייערן צעשפאלטענע אין העלפט, און ווידער שטיק אויף שטיק צונויפגעוואקסן. זיי פלעגן קומען מיט די ערשטע פֿרעסטלעך, ווען טויטע גראזן גלאנצן זילבערדיק און ס'הענגט אראפ א נידעריקע זון, האלב זילבערן, האלב קופערן, האלב קרום, פון ניט קיין הויכן מילכיק וויסן הימל שערענגעסווייז, מאן הינטער מאן, אנטשוויגענע, מיט שווערע פֿוטער-היטלען אויף די קעפ, מיט אַנגעשטעקטע מעסערס אין די גארטלען; און פון די מזלער האט געהויכט מיט וואלקנדלעך פון דינעם וויסן פֿראַסט אין שטינפֿער לופט; די גראַבע ווייסע שטיוול ניט געשמירט, זיי האבן אין דעם קערנדיקן אייז געשלאָגן ריטמיש, אויסגעקלונגען טאַקט, ווי עס מאַרשירן זעלנערס צו אַ קריג, מיט קלאַפן פֿונעם פויק אין דראַבעם שרויט, פֿון אַקסלען האַבן בונט אַראַפּגעאַנגען, געבליצט אין מאַרגנדיקן פֿרישן ליכט, די גאַלדיק־רויטע שווערע פֿוקסן פֿעל מיט וויכע האַר; דער גלאַנצנדיקער מינק פֿון פֿליסנדיקן בריון, וואָס גיסט זיך איבער, די בלויע שוואַרצקייט פֿונעם ראַץ און טכויר, מיט פֿינקל־גלעזערדיקע קנלעכדיקע אייגלעך - וואָס שמעקן נאָך מיט בלוט, מיט שניי, מיט וואַלד, און באַמבלען זיך מיט די קאַלירטע עקן, און פֿלעכטן זיך, און מישן זיך ווי לעבעדיק.

די אַלע האַבן זיך געמאַכט באַרימט, אין בלוטיקן, אין שווערן, ברודערקריג, מיט זייער פֿעסטער האַנט און שאַרפֿן אויג, געהאַלטן נאָענט ביינע פֿייערן אַ זיג אַרום די פֿעסטונגען פֿון וואַשינגטאָן; געבלוטיקט אין דעם מאַרש פֿון די אַרמיען, ווען לי האַט אַנגעהויבן גיין צוריק; גאָר פֿיל האַבן דורכגעמאַכט דעם חורבן פֿון ניי־אַרלינס, אַטלאַנטאָ און קאַלאַמביע, וואָס האַט זיך נאָך געטליעט אינעם האַרצן ווי ס'טליעט פֿייער אונטער גרויען אַש, זיי האַבן נאָך געדענקט דעם טאַג פֿון ריטשמאַנד, דעם גרויען קאַפּ פֿון ריטערלעכן לי, און דאָס געווייזן פֿון אַלטע וועטעראַנען מיט גרויע בערד, צעשאַסענע מונדירן, האַט נאָך געקלונגען אין די אויערן.

נאָר ס'יונגע לעבן האַט געקאַכט אין בלוט, און אַז געשעפֿט פֿלעגט ווערן אַפּגעטאַן, פֿלעגט מען פֿאַרקלייבן זיך אין ווינקל שנייער, וווּ ס'האַט דער אַלטער אַנגעגליטער אויוון געשפּריצט מיט רויטער שיפֿערדיקער היץ, מען פֿלעגט אַרויסציען פֿון ברייטע כאַלעוועס דעם ווייסן, שטאַרקן, ברענענדיקן בראַנפֿן, די אויגן ווערן אויפֿגעבליצט און גרויס, מען מעסט די פּוחות און מען ראַנגלט זיך, די לאַנגע לאַקן פֿלאַטערן צעיאַגט.

גבורי ציד מהררי קנטוקי
במנפים גבהים ובפרוות קצרות.
היו בחורים אלו-דם ואש,
5 בעלי זקן ותלתלים מסתלסלים,
רחבי הגרם ואנשי מדות,
בחרף כבקיץ צרובי שמש,
צלקות חרניות חרותות
בסבף שער לחים ועל מצחותם;
10 באונים שסועות שסע על חצימו
שנקרמו ונתאחו על התברים.
עם קר ראשון היו באים הללו
עם עשבים פסוחים נוצצים כספית
וחמה נסוכה תלויה אלכסונית
ועינה כבליל הכסף והנחשת.
15 בקו ישר, איש אחרי איש, דמומים,
מצנפות שער לראשיהם
וספינים תקועים בתגורותם.
ההביל הקר מנשפות פיות
ובאדים קלים עלה לרום;
20 מגפיהם הקלבים, לא נמשחו עטרן,
הכו, תבטו בקרח המוצק,
בקול צעדה בטוחה וקצובה,
כצעד החילים במערכה
להלם-תף ולמחיקקבל.
25 גלשו מן הכתפות, כתפי ענק,
הבהיקו באורו של בקר-חרף
עורות שועל, אדמים-זהבים,
זורקי ויקים, והתנוצץ ביקר
30 בחום שוטרף וחם ממשפך;
השתיר כחול זה לירודה ולבאשן
ועיניהם כנרגרי וכוכית שקופה,
ועוד נדפסו מדם ומשלגי יערות-
נופפים זנבותיהם לרוח יום
35 ומרטטים ומפזזים כמו חיים.
כל אלה יד ושם להם בגבורים
במלחמת האחים, עקבת דם,
בנרוע חוקה ובצין בהירה-
יורים אל השערה ולא יחטיאו,
40 היה כפשע בינותם ובין
הנצחון מול שיערי ושינגטון.
שתת דמם בין שירי צבאות לי
כשהחל להסוג על עקביו;
מהם-עמדה רגלם על משואות
45 אורלינס התדשה, אטלנטה וקולומביה,
ועוד זכרן תבהב בלבותם
כהבהב אש מתחת פית-אפר.
עצור היה בזכרונם יום ריצ'מונד
ודמות דיוקנו האצילה של לי
50 וקול בכים של חילים זקנים,
במדי שרד בלים, מנקבי-כדור,
המה ויתפח באונייהם.
אך בדמם תססו עוד הנעורים,
ועם זמר מסחר היו הנערים
55 מתכנסים לפנת גרן רחוקה,
למקום יקד תנור-ברזל מלבן,
נושף בחם אדם ומבצע.
שולפים משוק מנה בקבוק שטוח
בין השרוף, יוקד בלבנונית אשו.

curly -boned

scorched
scars pale
hairy web
split
joined

mown
diagonally
mixture of
silent
furs caps

steamed forth
clouds
with resin
solidified
rhythmic

to the sound of drums & s
flowed

glowed
fox fur
mink gleamed
flowing brown...flowing o
(skins) of rats and skunk

glass beads
smelled
dangle
vibrate

drenched in blood

shoot at a hair
a hairsbreadth stood betwe
and...
them

General Lee
beat a retreat
destruction

scorch
grey ashes
fixed
noble

worn-out uniforms
rang

barn
blaze
sparkling
bootleg
whiteness

60 הולכות גדלות ומתרחבות עינים, והנערים משחקים ומתאבקים - קנצות שערם מתעופפות לרוח ומתפרץ קול צחוק אדיר בגבורתו. הולכים ומעלים את השכנים בחרמם: מי איש שולח יד בנגדתו; ומי אשה יורדה ללחיי בעלה; למי סוס קל-מרוץ, ולמי מעלה יותר, ומי חטף פלג אחר בליל נשואיה, וזלה עם הרובה ביד; ומה במחשבתו של החתן דגן לעשות; חורצים לשון על צד חתן ועל צד פלה. עולה צהלה גדולה ואדמה בקצה הגרן, שוטפת עד לפתל הרחוק מנגד, מעל לערמות עורות ממלחים, מעל תלי תלים סחבות ועצמות. 70 ויש גם נזקרים בתרון קרבות - מעלים על לב וכוון רעים טובים נפלו חלל ביום עברה וועם באחת הפחתים אשר בשדה. 80 גושאים כוס אנכרה בעד נשמתם ומצדפים גם את היהודי ללגימה. פתוחים הלכות בסערת-און ושיתתם - שיחה חיה, זרמת, מתבלה, רותחה ומרתחת. 85 ואיך שלינקולן, ארף הקומה, ארף ידים ושרוע אברים, פניו מארכים, הנרים ונרגשים, חבוש צילינדר מתנוצץ לראשו - נכנס לריצ' מונד ביום אחד נאה. לא פעמון צלצל ולא תותח רעם, ולפתע התפשטה שמועה כאש יערות, נזרק דבור: הוא בא, הוא בא הלאם! ועיר על מתים עד יסודה הרקקה ותהי לים רועש גועש וחמרמר בגלי ראשים בוכים אף צוחקים; עינים לבנות קרנו, הבהיקו, וידיים שחרות-עור אליו נמשכו פילדים שחרים מעל לראשיהם, ומלכב ים זה שחר מכה גלים. 100 רתח ותיפח נהם אפריקה; קרעו, פשטו מעליהם את בגדיהם ונתעורו במחול ערעים, ובחולם השחו שחוח עד לעפר הוצות; ועד כלות נפשם הריעו בצוחה: 'ישוע! גואלי! והללויה!' ואיך פניו, פני הנשיא החירו, נעו מרטט ומקלמת-כאב. הצדדים לוגמים מן הלכן-לבן ותכלילות כובשה כל לבן עין; הצלקות הלכות מאדימות ומגרונות קודחים ואדירים תורם ותשתפף בסאון ואון מנגינת דיקסי, עליות נאה. בוקעה פורצה שירה, עולה בלהב וממלאה חלל הגרן הישנה, חובטה ומתחבטה בשחור תקרה, ובקול ענות גבורה תנאה גאה: הידה, הידה לדיקסי, הידה!

wrestle
blow
take...to task
his old lady
slaps
fast runner
intends to do
piles of salted skins
fierce
day of wrath
pits, ditches
to have a drink
sorrow
spiced and lively
lanky
elongated
stovepipe hat
rumor
all the people of
raging
making waves
the roar
writhed
convulsed
screamed
trembling and shame
reddishness
scars
noise
burst forth
knock against

עס קלינגט א הייס און דונערדיק געלעכטער. מען נעמט-ארויף די שכנים אויפן צימבל; ווער ס'שלאגט זיך ווייב און ווער עס פאטשט איר מאן, און וועמעס פערד איז גוט, און וועמעס בעסער, און ווער ס'האט וועמעס פלה צוגענומען, אוועקגעפירט פון קירך-אין חופה-נאכט מיט ביקסן אין די הענט, און וואס דער חתן מיינט וועגן דעם צו טאן. מען וויצלט זיך אויף חתן און אויף פלהס צד. עס שטייט א גרויסע רויטע פרייד אין ווינקל שניער, צעגיסט זיך ביז דער קאלטער ווינטער וואנט, אריבער בערג מיט אנגעזאלצטע פעלן, מיט פערדישן געבייך און אלטער שמאטע. א מאל דערמאנט מען זיך אין ביזן קריג; מען רעכנט-אויס די נעמען פון חברים, וואס זינען אויף די הענט בני זיי געשטארבן אין נאסע קאלטע גריבער פונעם פעלד. מען טרינקט לחיים זייער אנדענקען, מען מאכט דעם יידן נעמען צו די ליפן, עס עפענען זיך הערצער גרויס און ברייט, און ס'גיסט זיך ברויזנדיק א הייס געשפרעך מיט פניער, מיט געווייך, מיט הארץ און זעל, און ווי אזוי דער הויכער דארער לינקאלן מיט די צעשרויפטע גלידער, דארע הענט, און מיט דעם בלאס און אויסגעצויגן פנים, אין הויכן גלאנציקן צילינדער-הוט, איז אומגעריכטערהייט, פון קיינעם ניט דערווארט, אריין אין ריטשמאנד אין א פנינעם טאג; קיין גלאק האט ניט געהילכט, קיין ביקס געקנאלט. נאר פלוצעם האט זיך ווי דאס ווילדפנער צעשפרייט די שטילע בשורה; דאס איז ער, ס'איז ער, און שטאט און גאס זינען פארפליצט געווארן, זיך אויסגעגאסן אין א ווילדן ים פון שווארצע, וויינענדיקע, לאכעדיקע קעפ. די אויגן האבן וויס און בליצנדיק געבלאנקט און שווארצע הענט האבן צו אים געשטרעקט זיך מיט קליינע נעגער-קינדער איבער קעפ; און פון דער ברוסט פון שווארצן ים ארויס האט זיך געריסן דאס געברום פון אפריקע, געריסן און געצופט פון זיך די קליידער, געבראכן זיך אין ווילדע פניערדיקע טענן, געדרייט זיך, קאנוולסירט ביז צו דער ערד, געשרינען אין דעם ווילדסטן עקסטאז: — "מנן דושיזוס! מנן דערלייזער! הללויה!" און ווי דאס פנים פון דעם בלאסן אייב האט זיך פארצויגן ווייטיקלעך מיט פנין, די בראוע יעגערס טרינקען אויפגערעגט; די אויגן נעמען זיך פארגיסן רויט, די וויסע שראמען גליצען זיך פונאנדער און פון די ברייטע, פלאמענדיקע העלדזער הייבט-אן צו פליסן מעכטיק דאס געזאנג פון שטאלצן מוטיק-בראוון דיקסי-לאנד. דאס ליד פליסט שטראמענדיק, און הויך, און רויט, פילט-אן דעם טונקעלן, דעם אלטן שניער, און קלאפט זיך אן ביז צום פארשווארצטן באלקן מיט ברענענדן געשריי און פלאם און שטאלן, — "הורא, הורא, פאר דיקסי, הורא!"

דער הויף מיט ברוכוארג האט זיך אנגעזעצט. אנגעפריירן מיט די אינזנס אינעם אנט, און פון די אינזנס האט געשמעקט מיט ראסט יי.

געיאגט פון זיך מיט ברענענדיקער קעלט.

אין שטוב האט טאג ווי נאכט געברענט דער אויוון, נאר ס'הויז איז אלט געווען און קאלט, און אומעטיק, און ס'זינען אויף די ווענט ארויסגעוואקסן געדיכטע, שווערע פאנצערן פון אייז.

ווי אנטער-פענכערס אויף א קראנקן גוף וואס האבן אין דעם בלאסן שיין פון טאג א ביזע מרה-שחורה אנגעווארפן.

די זיידעס אויף די ווענט האבן געפרייט געווארן בלאסער מיט די גרויע בערד;

די אלטע באבעס מיט די דינע ליפן — זיי האבן זיך געקרימט אין בלוי פון קעלט.

און אז אין דרויסן האט גענומען אפגיין, האט אנגעהויבן רינען פון די ווענט מיט לאנגזאם קריכנדיקע מוטנע טראפנס.

די קליינע פערעלע אין גרויסן בעט איז שוין געלעגן אומעטיק און שטיל,

אין גאנצן הויט און ביי, די פיס פארשטארט, און ס'פלעגט די שטילע אנגעפעלצטע יידענע דאס זודיק וואסער גיסן אין די פלעשער,

פדי דאס עופהלע צו האלטן ווארעם, א מאל פלעגט זי פאר גאנצע שעה לאנג זיך אומקערן צום פניער אויף דער קיד,

זיך ווארעמען די בלויילעך רויטע דארע הענט, פארטראכטן זיך, אריינקוקן אין פניער, און קוקן, קוקן, קוקן — פלוצעמדיק זיך אויפכאפן ווי פון א בייזן חלום,

און דרש מאל אינעם פניער אויסשפניען, און נעמען האסטיק שעפטשען מיט די ליפן.

ארויסקריכן אבער פון מאמעס בעט איז פערעלען שוין ניט געווען באשרט;

דאס הערצל האט געכריפעט ווי א זעג און ס'האט דאס פנימל געפלאמט אין צונטער; די בלויע אויגן האבן הייס געברענט, געגאסן זיך אין וואנדערנדיקן ליכט.

די בלאנדע הערלעך האבן אויסגעזען ווי זאנגען אויף אן אפגעברענטן פעלד.

דאס ארעם גופל מיט די כרופקע 18 ביינדלעך האט פלאמענדיק געברענט, געברענט, געברענט, ארויסגעברענט פון בלאסע, קאלטע לילעכער, ווי ס'ברענט-ארויס די זון אין ווינטערפעלד אויף ווינטן שניי אין שטילן אונטערגאנג.

און אז דאס ליכט האט אנגעהויבן אויסגיין, פארציען זיך ווי מיט א היטל גלאז, און אז די גלידער האבן שטנף און הארט זיך אויסגעצויגן אין דער פולער לענג, און אז די מידע ברוסט פון ארעם קינד האט שוין צום לעצטן מאל א שליוכץ געטאן, ווי ס'שליוכצט א פויגל פארן שטילן שלאף — האט אלץ נאך פון דעם בעט מיט (הייץ) געשלאגן, מיט רויטער (הייץ) אין גרויען מארגנליכט.

האט זיך דער טאטע אנגעטאן אין בעסטן (בגד), זיך אפגעוואשן דאס צעקרימטע פנים, פאמעלעך זיך ארויסגעשליכט פון טיר, און אז ער איז צוריקגעקומען שפעטער מיט צוויי דרש אלטע אנגעזעענע שכנים —

איז שוין דער קליינער גוף געווען געוואשן, פארוויקלט אין די ווינטע לילעכער, מיט ברענענדיקע ליכט ארום צוקאפנס.

די מאמע איז געשטאנען שוונגנדיקערהייט, די הענט פארקערמפטע אויפן הויכן בויך, אן ווערטער זיך געטרייסלט מיטן גאנצן גוף און זיך פארגאנגען אין איר שטומען צער.

פון קליינעם שטיפער דזשייק — איז איבער נאכט צוריק דער אלטער יאנקעלע געווארן, דאס ארעם יינגל פונעם יידיש שטעטל;

הצר היהודי על גרוטותיה
ושקעה כלה בשלג הכבד;
ומן הפרזלים הלונה נדפה
וקר צורב ההבב במ ופעפע.
5 תנור-התחלים בבית הישן
הסק יומם וליל, אף קר שלט בו,
ועל כתליו פשטו ובצבצו
גדולי-כפור קשים, ננעי השחב,
וזרקי מרה-שחרה על סביבותם.
10 תמונות סבים על התתלים החורו
והסתבות בפיות מהדקים
הכחילו ועוו פנים מקר.
וכשהחל השלג להמס בחוץ-
החלוגם קירות הבית לטפטף
בנטפי מים עכורים-דלוחים.
15

ואז שקבה כבר הילדה במטת אמה
חולה, שותקה, עיניה פקוחות-
והאם המסרבלת והדמומה
היתה מטפלה בה יומם וליל.
20 ממלאה הפבוקים ברותחים
בכדי לחמם רגלי הפעוטה;
נצבת ועומדה לשעות תכופות
ומסתפלה באש על גב כירייה
כשהיא שוועת בעמקי לבה,
25 תצויה ותתעטף בעניה-ולפתע
יש תתנער כמחלום בלהות,
יורקה פעמים שלש אל תוך האש
ולחשה נזרקה משפתיה הקמוצות.

הה, לא שחק לה מזלה, לפעוטה
לרדת מצלי מטת-דונה-
30 חרק לבה כבחריקת משור
ויקדו פניה הקטנים משלהבים;
עיניה הכחלות דלקו, להטו,
והשתפכו באור תועה, מור.
35 גו זה קטן ודל בער בשלהבתו,
יקד מלבן הסדניים באדם
פיקוד חמה עם שקיעתה מערבה
על ערבות שלג פעונות החרף,
וכאשר החל לשקע אור עיניה
40 ולהקרה בקרום וכוכית אטום
וגופה הדל החל להתישר
ולהתמתח בכל מלוא ארכו,
ועיפת תיים דרני נאנחה
בכעין צפצוף אחרון, מרסק,
45 כצפצף צפור לפני שנתה עם ערב-
נשום נשמה עוד המטה בהם אדם
אל תוך אורו הקר והאפר של בקר.

רחץ האיש פניו, פנים דוויים, במים,
החליף בגדי חלו במדי שבת,
50 ובצעד חרישי עוב החדר-
ובשובו לאחר שעה הביתה
ואחדים מחשובי שכניו עמו
היתה כבר גופת המתה מטהרה
ומעטפה סדין לבן ונרות דלוקים
55 היו למראשותיה-עמדה האם
דמומה ומתעטפה ביון-אבלה;
ויק, נער זה שוכב, בן רגע
הפך והיה ליענקלי מכבר.

scrap iron
sank into
rust gave forth its smel
scorched and pervaded
sprouted
ice-growths
spots of moisture
grandfathers
tightened mouths
melt
filthy
heavy, clumsy
boiling water
the little one
stove
cry
suddenly awake
sickbed
grating of a saw
burned
wandering light
body
like the burning sun
on snowy steppes
covered over with glass
straighten out
stretch out
she moaned
with a kind of last bro
on whistle
bed still breathed
in the grief of her mour
naughty, suddenly
of old

דאס פנים בלייך, פארשפיצט און אויסגעצויגן
 געזאגט דעם תהילים דורך פארשטיקטע טרערן.
 און ס'קולכל האט געציטערט, זיך געוויגט
 אין דעם געבראכן יאמערלעכן ניגון;
 און אז די שכנים זינען אנגעקומען
 אין דער געפרעסטער לופט פון היזו פון טויט —
 האט זיי ארומגעכאפט די שווערע אימה.
 עס האבן דראענדיק אויף זיי אראפגעקוקט
 די גרויע בערד און פֿרעמדע, שטרענגע אויגן
 פון פֿניכטער ווינטערדיקער וואנט אַרונטער.
 דאס שווינגנדיק פֿארגליווערט ווייגעשטאלט
 און דזשייקס קולכל מיטן פֿרעמדן ניגון —
 זיי האבן אנגעווארפֿן אויף די געסט
 א גרויסע אימה; און דער הויכער ייד
 איז מיט א מאָל געוואָרן פֿרעמד און ווייט —
 ס'איז גאָר נישט דער וואָס האַנדלט מיטן ברוכּוואָרג —
 א שטרענגער, ווי די בילדער אויף דער וואַנט,
 מיט שטאַרע, טרוקענע און רויטע אויגן.
 און ס'האַבן זיך די הענט פֿון זיך אַליין געשטרעקט
 צו אויסמאַכן דעם צייכן פֿונעם צלם.

און אז דער ייד האט אנגעהויבן ריידן,
 האט מיט א שטילן יאמערלעכן צער
 געטריפט פון הארטן הייזערדיקן קול,
 פון די צעשפאלטענע און בלאסע ליפן,
 פון די צעווייטיקטע און יאושדיקע אויגן,
 און פון די שווארצע און פארשטעפטע פֿינגער
 מיט וועלכע ער האט אין דער לופט געשטאכן
 צום ווינקל צו, ווו ס'איז דאס ווייטע קינד
 געלעגן אויסגעלייגט אויף ווייטע בענקלעך
 און ס'האט דער געלער שנין געמאכט א קרייז
 אַרום דעם קליינעם דורכזיכטיקן קעפל;
 — מײן טױטער ליגט פֿאַר אײך, איך זױך אַ פּלאַץ,
 מײן עױפּהלע, מײן קלײנס, מיט ערד באַשױטן,
 איך בין אַ פֿרעמדער דאָ צווישן אײך,
 זאל גאָט אײך העלפֿן ווי איר האָט ביזן הײַנט
 מיר בײַגעשטאַנען אין מײן טאַג פֿון נױט!
 באַװײַזט אױך צו מײן טױטן אײנער גנאָד,
 באַװײַליקט מיר אַ קבֿר פֿאַר מײן קינד!
 און זײַנע װערטער האָבן אַנגעשלאָגן
 מיט צײטערדיקן קלאַנג אין אַלע הערצער,
 און אײנער האָט אַ יונגע טרער פֿאַרווישט,
 און אײנער האָט מיט גראָבע שווערע פֿינגער
 גענישטערט לאַנג אין בײטל פֿונעם טאַבאַק,
 געזוכט, געזוכט און נישט געקענט דערזוכן,
 מיט אויגן טיף פֿאַרגראָבענע אין בײטל,
 אַ רגע איז געװעזן שטיל און טױט,
 מעז האָט געהערט דאָס פֿאַכען פֿון נשמה־ליכט;
 דער ייד מיט די צעשפּרייטע הענט אין לופּט,
 דער קאַפּ מיט רױטע אויגן אױפֿגעהױבן,
 די שכנים מיט די בלויע װײטע קעפּ,
 געבױגן אין דעם אַנגעזיכט פֿון טױט.
 דערנאָך האָט זיך דער עלטסטער פֿון די שכנים
 אַרויסגערוקט פֿאַרויס, געבליבן שטײן,
 און אויף אַ שטילן קול געענטפֿערט װײך:
 — דאָס בית־הקבֿרות־פֿעלד איז פֿאַר דיר אַפֿן,
 קלײב־אױס אַ פּלאַץ דאָרט אין די שענסטע רײען,
 און גראָב אַ קבֿר פֿאַר דײַן טױטן קינד!
 האָט זיך דער ייד עניוּתדיק פֿאַרבוּיגן,
 זײן פנים האָט פֿון דאַנקבאַרקיט צעלויכט זיך,
 און שטיל און צוטרוילעך גערעדט פֿון ס'נײַ:
 — אײן לעצט געבעט נאָך: אײגנס צײט צו אײגנס;
 און װען מײן לעצטע שעה װעט אױסשלאָגן,
 װאַלט איך געװאַלט, אַז מײן געבייך זאל רוען
 צווישן מײנע אײגענע, מײן פֿלייש און בלוט;
 די גלױבנס אונדזערע זײנען פֿאַרשײדן

אותו יליד העירה שבמכורה,
 פניו דלים, חורים ומחדדים; 60
 אמר תהלים בקול רווי־דמעה
 ורעד קולו ונתרסק בגנון בוכים.
 וכאשר צעדו השכנים על המפתח
 בחלל אויר נדכא של בית האבל—
 הציצו עליהם בכבד־ראש חמור 65
 דמיות סבים מעטרים זקן
 ועינם חדה, נוקבה, חודרה ללב
 מפתל אפלווי חרפי ולח.
 דמות הגונים לאם ולאשה
 וקולו של גקי בגנון תור 70
 הטילו עליהם אימה סתומה.
 גם היהודי, איש זה רם־קומה
 הפך ויהי גם הוא אחר נור,
 לא זהו כלל האיש העושה בגרוטאות—
 מרחק, כאותן תמונות על הכתלים, 75
 עיניו שקועות בחריהן נאדמות,
 וידיהם מאליהן נמשכו התוות
 את אות הצלב.
 וכאשר פתח האיש—
 נטף בצער חרישי ומתאפק 80
 מקול צרוד זה וחרד ומתרסק
 ומשפתיו חורות ומרפסות;
 מאצבעותיו המשחרות והנקשות
 הצביע בן ודקר בחלל אויר
 לאותה נויט, למקום שהלדה 85
 היתה מוטלת על דרגש־קרשים
 ואור הנר מעגל עגול בהלו
 מסביב לראש תקטן והשקוף:
 'מתי לפניכם מוטל. שאלתי:
 'קברת קרקע, אחות־קבר לילדי— 90
 'הן זר אנכי ביניכם היום,
 'יגמל האלהים לכם חסדו
 'כאשר גמלתוני חסד עד היום,
 'הראו נא חסדכם גם לילדי!
 ודבריו בצליל חרד נגעו 95
 ועזעו נימי לבות שומעיו—אחד
 מהם מחה דמעה מזיית עין,
 והאחד ירד באצבעות חרדות
 אל תוף ארנק־הטבק המזפת,
 חפש במעמקיו, חפש ומאום לא העלה, 100
 כשעיניו שקועות במצולותיו.
 כרגע דממה עמדה בבית,
 נשמע אף הבהובו של נר־הנשמה.
 היהודי—וכפיו שטוחות אל על
 ראשו על עיניו האדמות וקוף 105
 והשכנים גלויי ראשים לבנים
 שחים ומרפנים בפני המות.
 אחר—והזקן בהם צעד קדימה,
 פסע פסיעה ועמד, ענה רכות:
 'שדה הקברות פתוח לפניך,
 'ברר לך מקום במבחר שורות
 'וקבר כרה לילדך תמת'.
 השח האיש ראשו בעונה
 אורו מהפכת־טובה פניו
 הנמיף קולו ובאמון המשוף דברו: 115
 'עוד בקשה לי: עצם אל עצמו,
 'וכאשר ידביקני אחרון יומי,
 'אני תפלה, כי עצמותי תנחנת
 'בינות למקברי, שארי בשר ורוח—
 'אמנה, שונות דתינו זו מזו 120

native
 drawn
 choked with tears
 cracked
 threshold
 depressed
 bearded [portraits]
 piercing
 moist and wintery
 figure of grief
 vague fear
 make the sign of the
 cross
 with quiet, halting sorrow
 hoarse
 stab at
 bed of planks
 bent over
 dig
 among my own
 in truth

דאך אלע זינען שטויב פֿון זעלבן שטויב,
 און אלע דינען מיר צום זעלבן גאט.
 און גאט וועט אינד באַלוינען פֿאַר דעם חסד.
 איד בעט אַן אַפּגעזונדערט שטיקל פּלאַץ,
 מיין אייגענעם בית-עולם צו באַננען;
 און אויב ס'איז מיר באַשערט נאָך יאָרן דאָ
 וועל איך אינד אַפּצאלן דעם גרויסן חוב.
 און הייסע טרערן האָבן זיך צעלאָזט,
 געפּלאָסן פֿון די ווייטיקלעכע אויגן,
 פֿאַרקראַכן אין די קנייטשן פֿון די ליפּן,
 פֿאַרלוירן זיך אין טיפּן האָר פֿון באַרד.
 און אז ער האָט געהאַקט דעם קליינעם קבר
 דורך שווערן אַנז און ווינטערדיקער ערד
 אין אַפּגעלייגטן בערגל פֿונעם פּעלה,
 האָט זיך דער קוואַל פֿון טרערן אַפּגעשטעלט

און ס'האָבן זינען אויגן אַנגענומען
 צוריק דעם טרוקענעם און שאַרפֿן גלאַנץ.
 און אז ער האָט דאָס קינד אַראַפּגעלאָזט
 אין דער געפֿרוירענער און געלער גרוב,
 און ערשטע, געלע, האַרטע גרודעס האָבן
 גענומען פֿאַלן אויף די וויסע ברעטלעך
 מיט אַ געפֿרוירענעם און דומפן קלאַנג
 אין וויסער קאַלטער שטילקייט וואָס אַרום —
 ערשט דעמאַלט אין די פֿרוי צו זיך געקומען;
 מיט יעדן נייעם שאַט פֿון ערד האָט זי
 געטרייסלט זיך פֿאַרויס אַריבער גרוב,
 איר קוואַל פֿון טרערן האָט זיך אויפֿגעפֿנט
 און דאָס פֿאַרפֿרוירן קול האָט אויפֿגעלעבט,
 געריסן זיך אין גרוב אַריין מיט טרערן.
 זי האָט מחילה בני איר קינד געבעטן
 און זיך געשלאָגן אויפֿן פֿלאַכן האַרצן.
 — לויף, קינד מינס, לויף! — האָט זי איר האַרץ געגאַסן —
 און מי זיך פֿאַר די הייליקע אמהות.
 דערצייל זיי פֿון דעם ביטערן און שווערן לעבן,
 און בעט, זיי זאלן מינען זיך פֿאַר אונדו;
 אז יאַנקעלע זאל אויסוואַקסן און זיין אַ ייד,
 אז ס'זאלן מער דינן טאַטע און דינן מאַמע
 ניט וויסן שוין פֿון צער און ביז און אומגליק,
 און ס'האָט די גרוב אַלץ מער זיך אַנגעפֿולט,
 זיך אַנגעשאַטן ביז די וויסע ראַנדן,
 און ס'האָט אַרום געשפּרייט זיך ווינט און שטיל
 דאָס פֿרעמדע פּעלד אין אויסגעבעטן שניי
 מיט קליינע, וויסע בערגלעך דאָ און דאָרט,
 מיט אַנגעגלאָזטע צלמים בני צוקאַפּנס.

מיט גרינע נאָדלדיקע יעגלע-ביימלעך
 וואָס ליכטן קאַלט מיט טיפּן גריין און שניי.
 און איבער וויסע בערג און בלויע טאַלן,
 און איבער גרינע אַזיערעס מיט אַנז,
 איז שטיל און צוטרוילעך געווען צעהאַנגען
 אַ נאַענטער און אַ ווינטער ווינטער-הימל
 מיט בלויע פּאַסן צווישן וויסע וואַלקנס,
 מיט ראַזיקע סימנים אויפֿן שניי
 פֿון קאַלטער ווינטערדיקער אַוונטון.

אַף הן עפר כִּלְנוּ מֵעֵפֶר אֶחָד
 וְכִלְנוּ מֵאֲמִינִים בְּאֵל אֶחָד
 וְיֵאלֶהִים יֵשִׁיב לָכֶם כְּגִמּוּל יְדֵכֶם.
 בְּקִשְׁתִּי: כְּבֵרֶת קִרְקַע מִיְחַדֶּת לִי
 לְחֹדֶשׁ בָּהּ בֵּית-קִבְרוֹת לְמִשְׁפַּחְתִּי,
 וְאִם יָמִים נִכְוֹנוּ לִי בִּינּוֹתֵיכֶם
 אֶפְרַע לָכֶם חוֹב זֶה בְּמִלּוֹאוֹ.
 וְדַמְעוֹת תְּמוֹת הַקְּרוֹ מִמְּקוֹרָן
 נָזְלוּ מֵעֵינָיו הָאֲדָמוֹת דְּוִיּוֹת,
 וְשִׁתְּרָבּוּ בְּקִמְטֵי פָּנָיו, שִׁפְתָּיו,
 וְנִעְלְמוּ בְּסִבְךָ שַׁעֲרוֹת זָקֵן.

וְכֹאשֶׁר חָצַב הַקֶּבֶר הַקָּטָן
 בְּקִרְחַת הַכְּבֵד שֶׁל אֲדָמָה חֲרָפִית
 בְּאוֹתָהּ גִּבְעָה הַמִּיְחַדֶּת לוֹ—
 פֶּסֶק מֵעֵין דְּמָעָיו וְעָמַד
 וְשׁוֹב נִצַּח בְּעֵינָיו זֶיךָ חֵד.
 וְכֹאשֶׁר הוֹרִיד אֶת יְלֵדוֹ הַבּוֹרָה
 וְרֵאשׁוֹנֵי רִגְבֵי עֵפֶר צִהָבִים
 נִפְלוּ וְהִתְדַפְּקוּ בְּקִרְשֵׁים הַלְּבָנִים
 בְּחִבְטָה קְפוּאָה וְעִמוּמָה
 וְהִדְהָדָה בְּדוּמְיָה שֶׁמֶסְכִּיב—
 אוֹ-אִז נִעוֹרָה הָאִשָּׁה מִקְּפוּאָהּ.
 עַם כָּל שִׁפְכֵי-עֵפֶר שֶׁל הַמַּעֲדָר
 הִתְנוּעָצָה בְּמִלּוֹא גּוֹפָה, פִּרְפָּרָה,
 מְקוֹר דְּמְעוֹתֶיהָ נִפְתַּח לְרוּחָהּ
 וְקוֹלָהּ הִנְחִינָק קִם לְתַחִיָּה—

סְלִיחָה וּמְחִילָה מִיְלֵדָתָהּ בְּקִשָּׁה
 בְּהַכּוֹתָהּ בְּאַגְרוֹפָה עַל לִבְבָּהּ:
 זָהָה, רוֹצִי, יְלֵדֹתֶי— מֵרַחַת נִפְשָׁה שִׁפְכָה—
 וְהִשְׁתַּחֲוִי לִפְנֵי אֲמָהוֹת עוֹלָם,
 סִפְרֵי לֶהֱן מְקֻשֵׁי חַיֵּינוּ הַמְּרִים,
 בְּקֻשֵׁי רַחֲמִים שֶׁתְּמַלְצָנָה בְּעַדְנוּ
 לִפְנֵי שׁוֹכֵן מְרוֹם, כִּי יַעֲנֵקְלֵי יַגְדֵּל
 וְיִהְיֶה יְהוּדִי, וְכִי אָבִיךָ וְאִמְךָ
 לֹא יִדְעוּ צַעַר וְיָגוֹן וְשִׁכּוֹל.

וְהָיָה הַקֶּבֶר מִתְּמַלֵּא מִחֵלְתּוֹ
 עֵפֶר צָהָב עַד לְגֹדְוֹתָיו הַלְּבָנוֹת;
 וְלִבָּן וְדוּמָם הַשְׁתַּרְעַ מְסֻכִּיב
 שְׂדֵה הַקִּבְרוֹת הָזֵר רְפוּד שְׁלָגִים
 וְגִלְגִּים וְרוּעִים גַּם פֶּה גַּם שֵׁם הַלְּבִינִי
 וְלִמְרָאשׁוֹתֶם צִלְבִים בְּכַפּוֹר וְכוּכִית.
 וְשִׁחִי-מַחַט יִרְקִים-כֶּהִים
 נִצְטוּפְפוּ קְפוּאִים בְּיִרְקוֹתֶם בְּשִׁלְג.
 וּמַעַל לְגִיאֵיּוֹת וְלִגְבְּעוֹת כַּחֲלִים,
 וְעַל מִשְׁטָחָן שֶׁל בְּרִכּוֹת קִרְחַת יִרְקוֹת
 תְּלוּיִים הָיוּ בְּאִמּוֹן וּבְרַחֲמִים
 שְׁמֵי חֲרָף רַחֲוִקִים-קְרוּבִים
 וְאוֹר וְרָדְרָד נָח עַל הַשִּׁלְג הַטְּהוֹר
 אוֹר שְׁמֶשׁ-עָרֵב צוֹנָה, חֲרָפִית.

extended into the crease.

hewn
 wintery

well of tears
 a penetrating spark

echo

only then
 digger
 trembled

fist

stretching

needle bushes

surface

rosy