

הערשט האָט מענדעלע ווייט גיט אלץ, וואָס אזא שול האָט געקאָנט געבן. אין דער צייט, וואָס די פּאַרשטייט פון דער רעוואָלוציאָנערער דעמאָקראַטיע (שטער-נישעוויסקי) זינען ארויסגעטרעטן, לויט לענינס אויסדרוק, מיט דער, אידיי פון קאמפ פון די מאסן פארן אראפפוארפן אלע אלטע מאכטהאַבער¹, האָט מענדעלע אין די 60-ער יאָרן גיט באנומען די היסטאָרישע נישעווידיקייט, וואָס האָט גע-פאָדערט, אז דער קאמפ זאָל געפירט ווערן קעגן אלע אלטע מאכטהאַבער. קעגן איין קאטעגאָריע, אלטע מאכטהאַבער, וואָס האָבן באדריקט די יידישע פּאָלקסמאסן - קעגן די אויגעוועפנע, באלטיוועס - האָט מענדעלע אין די 60-ער יאָרן שוין געפירט אן אנטשלאָסענעם קאמפ. נאָר די דאָזיקע אנטשלאָסן-קייט האָט אים פארלאָזט, ווי נאָר עס האָט זיך געשטעלט די פראגע וועגן דער באציונג צו די טרעגער פון דער צארישער מאכט, צו דער צארישער רעגירונג. בענעגייע דער דאָזיקער קאטעגאָריע, אלטע מאכטהאַבער האָט מענדעלע געהאט א סאך איליוועס. דאָס האָט אים געפענטעט און געלאָזט זיך דערנענטערן צו דער פּאָליטיק פון דעם רעוואָלוציאָנערן קאמפ פון די מאסן. גיט געקוקט אפ דעם, האָט מענדעלע דאָך גיט איבערגעריסן זיין קאָנטראַקט מיט דער אופוואַכנדי-קער מאסע, און דער דאָזיקער קאָנטראַקט האָט גיט איין מאָל ארויסגעהאַלטן מען-דזלען אין גאנג פון זיין אידעאָלאָגיש-קינסטלערישער אנטוויקלונג. פונדאנען האָט מענדעלע געשעפט די איניציאַטיוו צוצוגיין נאָענט צו די הארבסטע סאָציי-אלע דערשיינונגען, פונדאנען האָט אים געשטאמט דער פאקט, אז אין דער קאָנקרעטער קינסטלערישער פארקערפערונג פון די דאָזיקע דערשיינונגען איז מענדעלע גאנץ אָפט געבאונען א סאך ווייטער, אידער דאָס האָט דערלויבט זיין טעאָרעטישע, פּראָגראַם.

מענדעלע איז אין דער יידישער ליטעראטור געווען דער ערשטער, ווער עס האָט זיך באפרייט פון דער פארגלייבטקייט אין דער פירנדיקער קראפט פון דער בורזשואזיע. אין דער צייט, ווען א גאנצע ריי יידישע בירגערלעכע שרייבער האָבן זיך נאָך ארומגעטראָגן מיט דעם גלויבן אין דער וועוויזיערשער ראָליע פון דער בורזשואזיע, האָט מענדעלע אין זינע קינסטלערישע ווערק באוויזן, אז קיין שום רעכט צו פרעטענדיגן אפ אזא ראָליע האָט די יידישע בורזשואזיע גיט. און דאָס האָט טאקע געבראכט צו באשטימטע רעזולטאטן. אייניקע פּאָר-שטייער פון דער בירגערלעכער פרעסע, וואָס האָבן ביים מענדעלעס ערשטן אופטריט אין דער ליטעראטור נאָך ארויסגעוויזן א געוויסע טענדענץ זיך צו סאָלידאריזירן מיט אים, האָבן שוין אין יאָר 1869, באלד נאָכן דערשיינען פון דער, טאקסע, געמילט זיך וואָס גיכער צו דעמאָנסטרירן זייער אומצופרידנקייט מיט דעם כאראקטער, וואָס עס נעמט אָן מענדעלעס שאפן. אזוי האָט א. צעדערבוים, דער רעדאקטאָר פונעם, קול מבשר, אין דער רעצענזיע וועגן מענדעלעס, טאקסע, אין יאָר 1869 מיט גרויס אופגעבראכטקייט געשריבן:

1 לענין, ב. XV ז. 144.

כוויער זיין, אז אלע ליטשישע גוירים פון פארשיידענע ריכטונגען זאָלן זיין איין קנופיע, אלע אייניגעם באראבעווען און באגאנווענען די שטאָט, די טאקסע און אלע כעווער-געלטער - דאָס איז אין אונדזערע אויגן איבער-טריבן...!

דער רעדאקטאָר פונעם, קול מבשר, האָט זיך געפלימט צו איבערצייגן די לעיענער, אז אין מענדעלעס, טאקסע איז פאראן, איבערטרייבונג, אָבער די זעלבע קלוימערשטע, איבערטרייבונג איז דאָך, אייגנטלעך, געווען אויך איינעם, קליינעם מענטשעלע. אויך דאָרטן האָט זיך געהאנדלט גיט וועגן איינעם אן איסער ווארגער, נאָר וועגן א גאנצער, קנופיע, וועלכע פרעטענדירט אפ א פירנדיקער ראָליע אין דעם געזעלשאפטלעכע לעבן פון דער שטאָט גלופסק. מיט וואָס פאר א סאראקאז זינען פול אין, קליינעם מענטשעלע, די אויס-געצייכנטע סצענעס, ווו מענדעלע שילדערט די גלופסקער נעגזים באם אויס-הערן די לעבנס-באשרייבונג פון אוראָם-יזכאָק טאקיס. מענדעלע אטאקירט דאָ אפן שארפטן אויפן די אָפיציעלע, געזעלשאפטלעכע מיינונג, וואָס די דאָזי-קע נעגזים פארטרעטן, און אנטקעגן איר שטעלט ער ארויס אן אנדער מיט געזעלשאפטלעכע מיינונג, די, וואָס דריקט אויס די באגערן און פארלאנגען פון דער ערשטער אין דער יידישער ליטעראטור הייבט מענדעלע אָן פירן א קאמפ פאר דער דעמאָקראטיזירונג פון דער, געזעלשאפטלעכער מיינונג. און מיט וואָס פאר א שטאנדאָרטקייט ער פירט דעם דאָזיקן קאמפ! אמבעסטן לאָזט זיך דאָס זען אין מענדעלעס צוגאנג צו זיין מערקווירדיקן פערסאָנאזש, וואָס פיגורירט אונטערן נאָמען מענדעלע מויכער-ספאָרימ. ווען מע קוקט זיך צו נענטער צו דער דאָזיקער געשטאלט, זעט מען, אז אָט דער אָרעמער מויכערספאָרימניק, וואָס וואנדערט פון שטאָט צו שטאָט, איז דער טרעגער פון יענער נייער, געזעלשאפט-לעכער מיינונג, פאר וועלכער עס קעמפט מענדעלע. די געשטאלט פון מענדעלע מויכער-ספאָרימ האָט אלעמאָל אינעם ווערק א גאנץ באשטימטע פונקציע: די דאָזיקע געשטאלט פארקערפערט אין זיך בא אלע אירע שטריכן, וואָס פארבינדן זי מיט דער פארגאנגענהייט, דעם אופוואַכנדיקן, פון טאָג צו טאָג שטייגנדיקן זעלבסטבאוויסזיגן פונעם פּאָלקס-מענטש. דערמיט דערקלערט זיך דעם אווטאָרס אָפענע סימפאטיע פאר דער דאָזיקער, געשטאלט. דורכ איר איז באוויזן געוואָרן מענדעלעס טיפער אינטערעס צו דעם אופוואַכונגס-פּראָצעס, וואָס קומט פאָר אין דער טיפ פון פּאָלק.

Persona

אין יאָר 1872, דה. קימאט גלייכצייטיק. מיטן דערשיינען פון מענדעלעס, קלייאטשע, האָט א. מ. דיק אין א פּאָרעדע צו זיינעם א בוך געשריבן:¹ מיר האָבן עס איבערגעזעצט פון פויליש אין יידיש-דייטש מיר האָבן עס אָבער זייער פאוקירצט... ווייל די איבעריקע איז מער פּאָליטיש (פּאָליטי-טשעסקע), אלס היסטאָריש - וואָס אונדזער יידישעם פובליקום (אוילעם) האָט נאָך דערפאר קיין געשמאק און וועט זיך אזוי דערביי מער לאנגוויילן אלס פארגע-גיגן...!

1. קול מבשר, 1869, נומ. 24.
2. א. מ. דיק, דער יידישער סטודענט יוזעפ קסעמעניצקי, ווילנע, 1872.

א.מ. דיקס פאָרעדע איז זייער כאַראַקטעריסטיש פאר די געווינהייט, וואָס האָבן געהערשט אין א געוויסן טייל יידישער ליטעראטור אין די 60-ער-70-ער יאָרן. די מירע פאר אלץ, וואָס זעט אויס צו זיין פּאָליטישעסקע, איז בא דער מערהייט בירגערלעכע שרייבער פון יענער צייט געווען אזוי גרויס, אז דאָס ווייבן פון פּאָליטישע פּראָבלעמעס האָט גענומען גילטן ווי א מיין ליטערא-טור-געוועזענע, וועלכע מע האָט געפרוווט צו באַרעכטיקן דערמיט, וואָס די בריי-טע פּאָלקסמאסע האָט נאָך קלוימערשט, דערפאר קיין געשמאק.

מענדעלעס, קליאטשע" איז בא אלע באַרגענעצונגען, וואָס מיר קאָנען קעגן איר אויסזעצן, געווען דער ערשטער אנטשלאָסענער ארויסטריט אין דער יידישער ליטעראטור קעגן אַט די איינריידענישן פון יענער צייט. זייענדיק טיפ איבער-ציגט, אז דער מאַסן-לייענער האָט אַן אַרגאנישן אינטערעס צו פּאָליטיש-גע-זעלשאַפטלעכע פּראָבלעמעס, האָט מענדעלע אַוועקגעשטעלט דאָס, וואָס דיק רופט אָן פּאָליטישעסקע, איז צענטער פונעם ווערק, און דאָס איז געווען א בא-שטעטיקונג פון מענדעלעס גלויבן אינעם אַפּוואַכנדיקן פּאָלק.

זייענדיק אזוי שטאַרק צוגעבונדן צו דער פּאָלקסמאסע און האָבנדיק אזא גלויבן אין אירע פאַרבאַרגענע קויכעס, איז מענדעלע דאָך געווען ווייט פון אידעאליזירן די דאָזיקע מאַסע. מענדעלע האָט אין אַט דער הינזיכט ארויסגע-וויזן א פּולשטענדיקע גרייטקייט זיך צו סאָלידאריזירן מיט דאָבראָליבאָוון און טשערנישעווסקי, וואָס האָבן דעמלט געפירט א שאַרפּן קאַמפּ קעגן דער אידע-אליאציע פון די פּאָלקס-געשטאַלטן אין דער רוסישער ליטעראטור.

שוין א צייט, ווי די קריטיק האָט אָנגעהויבן באַמערקן, — האָט געשריבן טשערנישעווסקי, — אז אין די דערציילונגען און פאַרזיכענונגען פון דעם פּאָלק-שטייגער ווערן סײַ די כאַראַקטערן, סײַ די מינהאַגים, סײַ די באַגריפּן שטאַרק אידעאליזירט... קיין איין האַרט וואָרט, קיין איין טאַלענדיק וואָרט. אלע כעס-דינגעס ווערן פאַרבהאַלטן, פאַרטושירט, פאַרשמירט, עס ווערט געשטעלט דער טראָפּ נאָך אפּ דעם, אז דאָס פּאָלק איז אומגיליקלעך, אומגיליקלעך, אומגיליק-לעכ...

טשערנישעווסקי טרעט דאָ ארויס קעגן טורגעניעוון און גרינגאַוויטש, וואָס האָבן צו יענער צייט געזעבן א גאַנצע ריי אַזעלכע אידעאליזירטע שילדערונגען פון דעם פּאָלק-שטייגער. אלס מוסטער שטעלט טשערנישעווסקי ארויס די פּאָלק-שילדערונג, וואָס איז פאַראן אין די ווערק פון אייניקע, ראַזאַנטשינישע" שרייבער, באַזונדערס באַ ניקאָלז אַאָפּענסקי, וועלכער האָט אין זײַן רעאַ-ליסטישער שילדערונג באַוויזן, טיפּ אַרײַנצוקוקן אין דעם פּאָלקס-לעבן און בוי-לעט אַרײַנצומאַכן די גרונטלעכע סיבּע, פאַרוואָס אַט דאָס לעבן גייט אזא שווערן גאַנג.

מענדעלע איז ניט געבליבן אָן א זײַט פון אַט דער וויכטיקער דערשיינונג אין דער רוסישער ליטעראטור פון די 60-ער יאָרן — דעם קאַמפּ קעגן דער אידעאליזירטער שילדערונג פון דעם פּאָלקס-לעבן. ניט געקוקט דערום, וואָס איז מענדעלעס ערשטע ווערק האָבן ערטערן זיך געלאָזט דערקענען געוויסע רעשטן פון בורזשואַ-ליבעראַלן געדאַנקעגאַנג, איז דאָך מענדעלע פריי פון יענער ליבעראַלער פּאָלקס-ליבער, וועלכע גייט באַנאַנד מיט דער שטענדיקער מירע זיך צו באַגענענען מיט דעם עמעסן פּאָלק און טראָגט דעריבער צו אָן-

שטאַט רעאליסטישער שילדערונג א געקיינצלטע אידיליע פון קלוימערשטיק פּאָלקס-לעבן. אין מענדעלעס שילדערונג פונעם פּאָלק איז אזא מיין אידיליע ניט געווען. מענדעלע האָט דאַפּקע געהאַלטן פאַר זײַן כוּוין פון ווערק צו ווערק צו פאַרזיכענען די נעגאַטיווע שטריכן אין דער אָפּגעשטאַנענער און דויערסלאנג פאַרשקלאַפּטער מאַסע.

די באַציונג פון דער געזעלשאַפט צום פּאָלק, — האָט געשריבן אין יאָר 1860 דאָבראָליבאָוון, — איז געוואָרן א סאַכ ערנסטער, זי איז געוואָרן א ביטל מער באַזיניקט. דאָס דערקלערט זיך פּאָשעט מיט דעם פּאַרגעפּיל פון דער טעטי-קער ראָליע, וועלכע ווערט צוגעגרייט פאַרן פּאָלק אין דער גאָר ניט ווייטער צוקונפּט. אין צוזאַמענהאַנג דערמיט האָבן זיך באַוויזן אויך אַנדערע דערציילונגען פונעם פּאָלק-שטייגער, וואָס זײַנען געשריבן שוין גאָר אפּ אַן אַנדער אויפן אידער די, וועלכע פּלעגן דערשיינען פריער...

מענדעלעס ווערק, וואָס האָבן געגעבן אַן אָביעקטיווע און ניכטערע שיל-דערונג פון דעם פּאָלקס-לעבן, אַנטבליזנדיק צומאָל די שווערסטע ווינדן, האָבן אָן שום סאָפּעק געהערט צו דער קאַטעגאָריע, דערציילונגען פונעם פּאָלק-שטיי-גער, וועלכע דאָבראָליבאָוון האָט דעמלט אזוי הייס באַגריסט. ווי קריטיש עס האָט צומאָל ניט אויסגעזען מענדעלעס באַציונג צו די אָדער יענע פּאָלקס-גע-שטאַלטן, האָט דאָך באַ מענדעלען שטענדיק זיך געלאָזט הערן דער טיפּער גלוי-בן אינעם פּאָלק, עס האָט זיך געלאָזט הערן דער פּאַרגעפּיל פון דער טעטיקער ראָ-ליע, וועלכע ווערט צוגעגרייט פאַרן פּאָלק אין דער גאָר ניט ווייטער צו-קונפּט.

מענדעלעס ווערק האָבן געוועקט יענע ערנסטע באַציונג צום פּאָלק, וועגן וועלכער עס רעדט דאָבראָליבאָוון. און דאָס איז געווען איינע פון די גרונט-סיבּעס, פאַרוואָס מענדעלעס שאַפּן האָט אין די 60-ער — 70-ער יאָרן באַקומען אזא גרויסן געזעלשאַפטלעכע רעזאָנאַנס. מענדעלעס ווערק האָבן ווירקלעך אָנגעהויבן ווערן א פּערמענט פון דער געזעלשאַפטלעכער מיינונג, לויט מענדעלעס אויס-דרוק. די אידעאָלאָגיש-קינסטלערישע איינשטעלונג, וועלכע מענדעלע האָט בא-צייכנט ווי מײַן ריכטונג אין דער יידיש-זשאַרגאַנישער ליטעראטור, האָט אָן-געוויבן באַוויקן א גאַנצ ברייטן קרייז שרייבער, וואָס זײַנען דורכגעגאַנגען מענדעלעס שול און האָבן ווייטער אַנטוויקלט די מאַטיוון פון מענדעלעס שאַפּן. דער באַגריפּ פון מענדעלעס, ריכטונג" האָט אָנגעהויבן גילטן ניט בלויז ווי די באַצייכענונג פון מענדעלעס ליטעראַרישן וועג, נאָר ווי די באַצייכענונג פון דעם וועג, מיט וועלכע עס גייט אין די 60-ער — 70-ער יאָרן דער גרעסטער טייל פּראָגרעסיוו געשטימטע יידישע שרייבער. דער דאָזיקער פּראָצעס, ווען עס הייבט זיך אָן אויסצורעמען מענדעלעס ריכטונג, איז ביז אהער נאָך ווייניק אויסגע-פאַרשט געוואָרן. מיר האַלטן דעריבער פאַר נייטיק דאָ צו ברענגען אייניקע מא-טעריאַלן, וואָס וואַרפּן א שײַן אפּ דער אויסבילדונג פון מענדעלעס, ריכטונג" אין דער יידישער ליטעראטור פון די 60-ער — 70-ער יאָרן.

אין יאָר 1869 האָט איינער אַן אומבאַקאַנטער מעכאַבער אָפּגעדרוקט אין קול מבשר אַ גרעסערע פאַרצייכענונג מיטן נאָמען „אַ געשפּרעכ אַפּ דער אייזנבאַן“, וווּ ער האָט זיך אונטערגענומען צו באשרייבן די מאָדנע פאַרשוינענ, וועלכע מע טרעפט אין באַן, און מע פּאַרט איבער דעם אויגערופענעם ייִדישן טכומי. אינטערעסאַנט איז דאָ די האַקדאַמע פּונעם אומבאַקאַנטן אווטאָר. ער שרייבט:

ווער עס וויל זיך א טייערע אָנטאַן, זאָל פון דער ערשטער אָדער צווייטער קלאסע אפ א ווילע אריינגיין אין דער דריטער קלאסע, וועט ער הערן אָפּט מער אינטערעסאַנטע געשפּרעכען צווישן אונדזערע ייִדעלעך, ווי אונטער דער שטייפער געוועלשאפט אים די וואגאַנעס ערשטע און צווייטע קלאסע, וווּ די פּאַ-סאזשירן בלאָזן זיך טכילעס איינער קעגן דעם אנדערן, און, ביז מע מאכט בא-קאַנטשאפט, דארפ מען שוין אויסשטייגן. אויך טרעפט מען נישט אימער גלייכע מענטשן, און יעדער וויל נישט אָפּטרעטן פון זיינע עגאָזומוס. אנדערש איז עס אין דער דריטער קלאסע. דאָ, ווער שמועסט אונטער ייִדעלעך, גייט עס ראש, קוים זעצט מען זיך, ווערט מען באלד א שמעלקע און מע אונטערהאלט זיך שוין, יעדער ווייסט שוין פונואנען דער אנדערער אין, וווהיט ער פּאַרט און וואָס זיינ געשעפט אין, וואָרעם דאָס איז דאָס ערשטע און דערפון קניפט זיך איינ גע-שפּרעכ אָן דעם אנדערן.¹

אין די דאָזיקע שורעס, וואָס דערמאָנען אונדז אָן שאַלעם-אַלייכעם, אייזן-באַ-געשיכטן, האָבן מיר פאַר זיך זייער אַן אינטערעסאַנטן דאָקומענט פון די 60-ער יאָרן. דעם אווטאָרס רייד וועגן „דריטע קלאסע“ האָבן געשטאַמט נישט פון א צופעליקן פעליעטאַניסטישן איינפאל, זיי זיינען אפּ דורכ און דורכ געווען פאַרבונדן מיט די באגעענישן, וועלכע דער אווטאָר האָט געהאַט ביים זיינ ריי-זע איבער דעם ייִדישן „טכומי“. אָבער נישט נאָר אין אַזעלכע אויסטערלישע רייזע-אומשטענדן האָט דער שרייבער פון די 60-ער יאָרן זיך אָנגעשטויסן אפּ דער פּראָבלעם פון דער „דריטער קלאסע“. די דאָזיקע פּראָבלעם האָט זיך געשטעלט פאַר דעם שרייבער פון די 60-ער יאָרן בא די סאַמע פאַרשידנסטע אומשטענדן, ווי נאָר ער האָט געפרוּווט ערנסט זיך צוקוקן צו די פּראָצעסן, וואָס קומען פּאַר אין דער ייִדישער סוויוע.

עס איז געוויס סימפּטאָמאַטיש, וואָס אין יאָר 1864, נאָך ערעווי דעם דער-שיינען פון מענדעלעס „קליינעם מענטשעלע“, באווייזט זיך אין דער עפּנטלעך-קייט, אַלס א באוונדער ביכל, א פּאָעמע, וואָס נעמט זיך אונטער צו דערציילן די געשיכטע פון א כעוורע מעשטשאנעס קאַפּאַאַנימ, וועלכע האָבן באשלאָסן פּאָטער ווערן פון די נעגידים און אליינ איבערצונעמען די ראַליע פון „שטאַט-רעגירער“. דער אווטאָר פון דער פּאָעמע (זי האָט געהייסן „דער קאַמיטעט פון מעשטשאנעס אָבשטעטטווע“) איז געווען א גאַנצ באשידענער מיטאַרבעטער

פון „קול מבשר“ מיטן נאָמען „מיכל ווישנעווסקי“ אָבער אויך ער האָט, קאַן-טיק, נישט געקאַנט פאַרזען דאָס, וואָס עס קומט פּאַר אין דער „דריטער קלאסע“. ווישנעווסקיס באציונג צו דער „דריטער קלאסע“ איז גאָר ווייט פון סימפּאַטיע. ער איז גרייט צו איראַניירן איבער די „מעשטשאנעס קאַפּאַאַנימ“, טיילמאָל הערט זיך בא ווישנעווסקינ אפילע אַן אויסגעשפּראַכענער ביטל-טאַן. אָבער אויך מיכל ווישנעווסקי קאַן נישט פאַרשווייגן דעם פאַקט, און די „דריטע קלאסע“ איז בא-הערשט פון א געוויסן אומרו, און זי הייבט אָן מיט אָפענע אויגן קוקן אפּ דעם אומרעכט, וואָס הערשט אין דער ארומיקער ווירקלעכקייט. אזוי הערן מיר, ווי איינער פון די „מעשטשאנעס קאַפּאַאַנימ“ רעדט מיט א פּראָטעסטירנדיקן טאָן:

מע קלייבט אָבער גאַבאָים און נעמאַנימ
נאָר פון די, וואָס זיי שפּילט דאָס מאול,
מעשטשאנעס, זאָגט מען, זיינען קאַפּאַאַנימ,
ווי זיי קערן זיך, איז שלים-שלימאול.

זאָגט אונדזער ברודער עפעס א וואָרט,
הערט מען אים נישט פאַר א פּיטאַק,
מע בעט אים מעכילע פון זיינ אָרט,
און ער כאפט נאָך אָפּט א סטוסאַק.

טרעפט זיך אָבער אזוינע איינאַנימ,
ווי מע דארפ די נעגידים העלפן פון א צאָרע,
מאַכט זיי פאַר אונדז א קרום פּאַנעם,
ווי פאַר דעם גוטן-יידן די אקאָרע.

אַט, לעמאַשל, איינער פון זיי וויל ראטמאַן זיינ,
ווערן מיר דאָך אויך צו די שארעס גענוצט,
מיר זאָלן דעם וויבאָר אָדאַבראַיען פּיינ, —
האַט קאַרג רעב גערשן בא אונדז געשוויצט?

זיי קומען נאָר אויס מיט כניפּע,
ביז מיר מאכט זיי פאַר הארן.
זיי האלטן עס נאָר פאַר א טרופּע
אַבי אונדז אין זאַק אריינצונאַרן.

היינט פאַרשטייט גוט מיט קאַפּ:
צו וואָס נוצט אונדז אַזעלכע זאַכט?
נאָך זייער דודקע צו שפּרינגען האָפּ,
זיי זאָלן פון אונדז נאָר כויעק מאכט?

זיי געזאָגט, האָט מ. ווישנעווסקי ווייניק אָפּשני פאַר די „מעשטשאנעס קאַפּאַאַנימ“, ער גלייבט זייער ווייניק אין דער באדייטנדיקייט פון דעם אפּווא-כונג-פּראָצעס, וואָס קומט פּאַר אין דער „דריטער קלאסע“.

נאר אן אנדער באציונג צו דער שילדערונג פון דער דריטער קלאסע
שטעלט איין מענדעלע. מענדעלע פארבינדט אלע זיינע האַפּענונגען און פאר-
לאנגע מיט דעם אופוואכנונג-פּראָצעס, וואָס קומט פאַר אין דער ברייטער פּאָלקס-
מאסע, און דאָס ווערט כאַראַקטעריסטיש פאַר דער גאַנצער „ריכטונג“, וואָס מען-
דעלע פאַרטוט אין דער ייִדישער ליטעראַטור. אַנשליסן זיך אַן מענדעלעס
„ריכטונג“ האָט געהייסן ניט בלויז קאָנסטאָטירן דעם פּאָקט, און אין די ברייטע
פּאָלקסמאסן קומט פאַר א באַשטימטער אופוואכנונג-פּראָצעס, — דאָס האָט געהייסן
אפּן סאַמע אַקטיוו אויפן שטיבן דעם דאָזיקן פּראָצעס, העלפּן דעם פּאָלקס-
מענטש אַראָפּצוואַרפן פון זיך דעם שווערן יאָך. אזוי האָט פאַרשטאַנען זיין בא-
רום יעדער איינער פון די שרייבער, וואָס זיינען צוגעגאַנגען נאָענט צו מענדע-
לעס „ריכטונג“. אָבער דער ערשטער, ווער עס האָט מיט ווערדע גענומען טראָגן
אַס דעם הייבן באַרופ, איז אַן שום סאָפּעק געווען י.ל. לינעצקי.

אין 1869 יאָר האָט לינעצקי אָפּגעדרוקט אין „קול מבשר“ אן אַרטיקל, וווּ
ער האָט צום ערשטן מאל געפרוּווט פאַרמולירן זיינע ליטעראַרישע אַנשוינונגען.
דער אַרטיקל איז געשריבן, ווי געוויינלעך בא לינעצקי, אינעם טאָג פון א
היינצליך-איראָנישן שמועס מיטן לעזער. עס ווערט דאָ אָבער געמאַכט אן ערנס-
טער פרוּוו אַנצומערקן די אופּגאַבעס, וואָס שטייען פאַרן ייִדישן שרייבער. און
פאַרמולירט ווערן די דאָזיקע אופּגאַבעס אפּ לינעצקי אייגנאַרטיקער שפּראַך אזוי:
„א קריטיקע אפּן רעבן, א לאך פון די כסידים, א שפּאַט פון אונזערע
נאַרישע איבערצייגונגען, א צופ די פאַלשע אַריסטאָקראַטן, א קניפּ די לייַווטענע
זעק מיט קערבלעך, א שמייס די אומזיסטיקע קאָהל-פּרעסערס, א שנייד די
פּוילישע שאַדקאַנים, א רייב די פאַרזיכערטע שקאַנטיסטן, א וויינ אפּ דעם נידע-
ריקן שטאַנד, א קרעכצ אפּ זייערע גאָלדענע טאַלאַנטן, וואָס ווערן אומזיסט
פאַרפאַלן, א זיפּצ אפּ זייער אומקאָועד, וואָס זיי האָבן פון אלע זייטן...“
סײַזו קלאָר, און דאָ האָבן מיר פאַר זיך א ליטעראַרישע פּראָגראַם, וואָס
זייט א סאַך ווייטער, איידער לינעצקי איז געגאַנגען אין יאָר 1867 אינעם ערשטן
וואַריאַנט פון „פּוילישן ייִגל“. אויב דאָרטן, אין „פּוילישן ייִגל“, איז די פּראָב-
לעם פון „נידעריקן שטאַנד“ ווייניק-וואָס פאַרבוטן געוואָרן מיט דער פּראָבלעם פון
די „אומזיסטיקע קאָהל-פּרעסערס“, אויב פּרירע האָט לינעצקי ווייניק-וואָס פאַר-
טראַכט זיך אפּ דעם גוירל פון דעם פּאָלקס גאָלדענע טאַלאַנטן, וואָס ווערן
אומזיסט פאַרפאַלן, אפּ זייער אומקאָועד, וואָס זיי האָבן פון אלע זייטן, —
ווערט עס איצט איינע פון די גרונט-פּראָגן, וואָס אפּ זיי ווענדעט לינעצקי זיין
אומפּערקוואַמפּט.

סײַזו געוויס קיין צופאַל ניט, וואָס אַריסטאָקראַטן מיט אַס דער פּראָגראַם
איז לינעצקי אין יאָר 1869, דעם יאָר, ווען מענדעלעס האָט פאַרענטלעכט „די
טאַקסע“ און „פּישקע דעם קרומענ“. סײַזו קיין סאָפּעק ניט, און מיט די אויבן
צייטערע שורעס פון זיין אַרטיקל איז לינעצקי אויסן געווען זיך סאָלידאַריזירן
מיט די לאָזונגען, וואָס האָבן דורכגעקלונגען אין מענדעלעס נייסטע ווערק,
אויסן געווען צו זאָגן, און ער שליסט זיך אַן אין מענדעלעס „ריכטונג“, וואָס

האַט אין יאָר 1869 שוין אַנגעהויבן אַנצונעמען און קלאָרן און דייטלעכע כאַראַק-
טער. עס דאַרף אָבער פאַרצייכנט ווערן, און אַס די טענדענצ זיך אַנצושליסן אַן
מענדעלעס „ריכטונג“ האָט לינעצקי אַרויסגעוויזן ניט בלויז אין אַרטיקלען. נאָך
מער דייטלעכ טרעט אַרויס די דאָזיקע טענדענצ אין איינעם א קינסטלערישן
ווערק, וואָס לינעצקי האָט צו יענער צייט אַנגעשריבן, — דאָס איז די קאָמעדיע
„וויבאַרעס“. צוליב דער כאַראַקטעריסטיק פון מענדעלעס „ריכטונג“ איז דער
ייִדישער ליטעראַטור פון די 60-ער-70-ער יאָרן האַלטן מיר פאַר נייטיק באַקאַנט צו
מאַכן דעם ליינעצקי מיט דער אינטערעסאַנטער געשיכטע פון אַס דעם ווייניק
באַקאַנטן ווערק לינעצקי.

די „וויבאַרעס“ האָט לינעצקי אַנגעהויבן שרייבן נאָך אין יאָר 1869. שוין
דעמלט האָט ער אָפּגעדרוקט אין „קול מבשר“ א דראַמאַטיש בילד מיטן נאָ-
מען „א וויבאַר אפּ א ראַטמאַן“ — אן עסקין צו. דער שפּעטערדיקער קאָמעדיע
„וויבאַרעס“. ברייטער פאַנאַנדעראַרבעטן דעם דאָזיקן עסקין האָט לינעצקי דעמלט
ניט געהאַלטן פאַר נייטיק, געטאָן האָט ער עס ערשט אין די 70-ער יאָרן, ווען
ער האָט אַנגעהויבן אַרויסצולאָזן זיינע באַוווּסטע זאַמלונגען („דער סטאַטעק“,
„דער פּריטשעפּע“ אאוו.). אין איינער פון די זאַמלונגען, וואָס איז דערשינען
אונטערן טיטל „דאָס מעשולאַכעס“ — קאַרטינעס פון ייִדישן לעבן“ (אַדעס, 1874)
האַט לינעצקי אָפּגעדרוקט די „וויבאַרעס“, וואָס האָבן איצט שוין פאַרגעשטעלט
מיט זיך א פאַרגאַנצטע קאָמעדיע אין צוויי אַקטן.
סײַזו קעדי צו פאַרצייכענען, און אין דער זעלבער זאַמלונג „מעשולאַכעס“
האַט לינעצקי אַריינגענומען נאָך א פאַר דראַמאַטישע בילדער, וועלכע ער האָט
אין יאָר 1869 אָפּגעדרוקט אין „קול מבשר“ (א סצענע באַם סעראַטשקער
רעבן, „א סצענע באַם טעדעראַדעווקער ראָוו“), אָבער קיין איינע פון אַס די
„סצענעס“ האָט לינעצקי אין יאָר 1874 ניט געהאַלטן פאַר נייטיק איבערצואַרבעטן
און אַנטוויקלען אין א גרעסערער זאַך. אן אויסנאַם איז אין דער היינטיק גע-
ווען בלויז „א וויבאַר אפּ א ראַטמאַן“. לינעצקי איז געווען איבערצייגט, און די
טעמע „וויבאַרעס“ פאַרדינט א ברייטערע און טיפּערע באַהאַנדלונג.
באַשעפּטיקט האָט מען זיך מיט דער דאָזיקער טעמע אין דער דעמלטיקער
ייִדישער ליטעראַטור גאַנצ אָפּט. מענדעלעס האָט נאָך אין זיין ערשטן באַדייטן-
דיקן ווערק, אין „דעם קליינעם מענטשעלע“, געפרוּווט ווענדן די געזעלשאַפּט-
לעכע אופּמערקזאַמקייט אפּ דעם איינע „וויבאַרעס“. נאָכאַמאַל קערט זיך מען-
דעלע אומ צו די „וויבאַרעס“ אין דער „קלייאַטשע“. דעם זעלבן אינטערעס צו דער
דאָזיקער טעמע האָבן אַרויסגעוויזן אויך אייניקע אַנדערע שרייבער, וואָס האָבן
זיך באַהעפּט אַן מענדעלעס „ריכטונג“. אזוי, לעמאַשל, האָט ש. בערנשטיין אין
זיינע פאַרצייכענונגען וועגן דער שטאַט פּאָדלאָוויצ געגעבן א ספּעציעל קאַפיטל
די „וויבאַרעס“ (1871). אויך גאָלדפאַדען שרייבט אין יאָר 1871 א וואָדעוויל „די
וויבאַרעס פון א גובערנאַסקי ראָוו“¹.

1. לאָמיר דאָן אַנערן פאַרצייכענען, און איינס פון שפּאַלעם-אַלייכעס פּרוּיקע ווערק איז אויך
געווען געוויינטע דעם איינע „וויבאַרעס“.

סאר לינעצקין האָט די טעמע „וויבאַרעס“ געהאט נאָך א באוונדערע צו-
ציונגס-קראפט: זי האָט געגעבן אים די מעגלעכקייט זיך ארויסצורייסן פון דעם
ענג קרייז אנטיסטידישע מאַטיוו, מיט וועלכע ער האָט ביז דעמלט זיך באשעפ-
טיקט. ס'איז דעריבער פארשטענדלעך, וואָס ער האָט אזוי גערן זיך אָנגעכאפט
אָן דער טעמע „וויבאַרעס“ און האָט באשלאָסן איבערצוארבעטן די מיניאטור
א. וויבאַר אפ א ראטמאנ און א גרעסער ווערק.

לינעצקי האָט אין זײַן איבערארבעטונג צוגעגעבן א גאנצן אקט. אין דעם
וואריאנט פון 1869 (מיר וועלן אים באצייכענען: ערשטער וואריאנט) הייבט זיך
אָן די האנדלונג דירעקט מיט דער פראָצעדור פון די וואלן. אין דעם נײַ-צוגע-
שריבענעם אקט שילדערט לינעצקי, וויאזוי די „שטאַט-באלעבאטימ“ הייבט אָן בא-
צייטנס זיך גרייטן צו די וואלן. עס גייען דורכ פאר אונדז סײַ די קאנדידאטן
אפ דעם ראטמאנ-פּאַסטן, סײַ זייערע מיטהעלפער, וואָס ווערן געשילדערט מיט א
פארניכטנדיקן סאראקאז. לינעצקי האלט זיך דאָ בא דעם מוסטער פון מענדעלעס
„טאקסע“. ער שילדערט די „שטאַט-באלעבאטימ“ ניט ווי אָפּגעזונדערטע איינצל-
פיגורן, נאָר ווי א גאנצע „קנפּיע“. דער נײַ-צוגעגעבענער אקט ווייזט אונדז די
דאָזיקע „קנפּיע“ אין איר טאַגטעגלעכער פראקטיק, עס ווערט דעמאנסטרירט די
ברוטאלקייט און נידערטרעכטיקייט פון אלע אירע מיסימ.

און דאָך ליגט דער שווערפונקט פון דעם נײַ-צוגעגעבענעם אקט ניט אין
דער שילדערונג פון די „שטאַט-באלעבאטימ“. וואָרעם ווי שטארק לינעצקי האָט
דאָ ניט פארברייטערט די שילדערונג פון די קאָהאַלשע רעדלפידער, קיינ פרינצי-
פיעלע ניס אין עס אין פארגלייך מיטן ערשטן וואריאנט פון די „וויבאַרעס“
ניט געווען. פרינציפיעל נײַ אין געווען די שילדערונג פון דער צווייטער גרופע
געשטאלטן, וועלכע לינעצקי האָט ארײַנגעפירט אינעם נײַעם אקט—דאָס זײַנען
די געשטאלטן פון די האָרעפאשניקעס.

אין ערשטן וואריאנט פון די „וויבאַרעס“ זײַנען די געשטאלטן פון די האָ-
רעפאשניקעס געווען פארטראַטן בלויז מיט א פּאַר צופעליקע רעפליקעס. דער
„צעכ“ האָט דאָ פיגורירט אייגנטלעך בלויז אין דער אווטאַרשער רעמארקע, ווו
עס איז געווען אָנגעגעבן: „א פולער בעסמעדערע מיט באלעבאטימ, קאָהאַלס-
לייט, דער שניידערשער צעכ און אנדערע באלמעלאַכעס“. ווייטער פון אָט-אָ-
דער רעמארקע איז לינעצקי אין יאָר 1869 ניט געגאנגען. גאָר אנדערש האָט
עס געוואָלט זײַן אין דעם צווייטן וואריאנט פון די „וויבאַרעס“. דער „צעכ“
האָט דאָ שוין געוואָלט פארנעמען דאָס צענטראלע אָרט, די געשטאלטן פון די
באלמעלאַכעס האָבן דאָ געוואָלט ארויסטרעטן אלס אקטיווסע אָנטיילנעמער פון
דער האנדלונג.

פונדאנען האָט זיך בא לינעצקין גענומען אין יאָר 1874 אָט דער שטארקער
אינטערעס צו די געשטאלטן פונעם „צעכ“? געוויס האָבן מיר דאָ צו טאָן מיט
א דערשיינונג, וואָס איז פארבונדן מיט דער אלגעמיינער עוואָלוציע, וועלכע
לינעצקי מאכט דורכ צו יענער צייט. די 70-ער יאָרן—דאָס איז די צייט, ווען
לינעצקי געדאנקעגאנגן הייבט אָן גאנצ אָפט זיך קערעווען אלץ נעענטער צו

די ראדיקאלע אידיע פון דער „ראונאַטשינישער“ רוסישער ליטעראטור. לינעצקי
הייבט אָן דאָ און דאָרט ארויסטרעטן אלס אויסגעשפראַכענער דעמאָקראַט, דער
דעמאָקראַטיזם זײַנער באקומט אפילע ווען-ניט-ווען א קעמפּערישן כאראקטער.
א גאנצ קלאָרן אויסדרוק האָבן די דאָזיקע דעמאָקראטישע שטימונגען לינעצקי
געפונען אין דעם זשורנאל „יִסְרָאֵלִיק“ (1875), וועלכע ער האָט ארויסגעגעבן
איניינעם מיט גאָלדפאדענען. נאָך מער דײַטלעך לאָזן זיך הערן די דאָזיקע שטי-
מונגען אין די קליינע זאמלונגען, וועלכע לינעצקי האָט ארויסגעגעבן אין די
70-ער יאָרן. אין איינער פון אָט-אָ די זאמלונגען טרעט לינעצקי אין יאָר 1876
ארויס מיט זײַן פראָגראַם, וועלכע פאָדערט, אז דער שרייבער זאָל זיך ווענדן
צום „פּראָסטן פּאָלק“, קעדיי „אים (דאָס פּאָלק. ג. א.) ריידעוודיק מאכט, ער זאָל
אָנהייבן פּרעטענדירן אפ מענטש“.

אָנהייבן פּרעטענדירן אפ מענטש“ האָט לויט לינעצקין געהייסן עפענען די
אויגן אפ דעם גרויסן סאָציאלן אומרעכט, וואָס ווערט באגאנגען קעגן דעם
„פּראָסטן פּאָלק“, דאָס האָט געהייסן ארָפּווארפן פון זיך דעם יאָך פון די קנעכ-
טישע געווינהייטן. לאָזן ער אָנהייבן פּראָטעסטירן קעגן זײַנע בלוטשאפּערס!“—
אָט דאָס איז דער רופ, מיט וועלכע לינעצקי ווענדט זיך אין די 70-ער יאָרן צו
דעם „פּראָסטן פּאָלק“.

די קאָמעדיע „וויבאַרעס“ איז געווען איינס פון די ווערק, אין וועלכע לײ-
נעצקי האָט געפרווט פארווירקלעכן די פראָגראַם פון „ריידעוודיק מאכט“ דאָס
פּאָלק. שטעלנדיק זיך אלס ציל צו באקעמפן די קנעכטישע געווינהייטן, וואָס
זײַנען ערטערנישן נאָך פארבליבן אין „פּראָסטן פּאָלק“, גיט אָפּ לינעצקי קימאט
דעם גאנצן נײַעם אקט אפ צו שילדערן דעם פּראָצעס, וויאזוי א גאנצ בינעל
האָרעפאשניקעס, מענטשן, וואָס האָבן געליטן פון דער שווערסטער אונטערדרי-
קונג, לאָזן זיך פארנארן און פארפירן פון זייערע אונטערדריקער. בוכשטעבלעך
פאר א לעך בראנפן, פאר א זוף וויינ ווערן אָט די „פּראָסטע“, דערשלאָגענע
ברידערלעך פארוואנדלט אין קנעכט, זיי פארגעסן אָן זייער מענטשלעכער ווער-
דע און לאָזן זיך טרעטן מיט די פיס.

עמעס, ניט אלע האָרעפאשניקעס, וואָס טרעטן אפּ אין לינעצקי, וויבאַ-
רעס“, זײַנען אין דער זעלבער מאָס דורכגעדרונגען מיט האכנאָע און דערשלאָנג-
קייט. פאראן צווישן לינעצקי „צעכ“-פארשויענע אויך איינער אזא, וואָס צו זײַן
באוויסטײַן איז שוין דערמאנגען דער געדאנק וועגן סאָציאלן אומרעכט און וואָס
דער דאָזיקער געדאנק לאָזט אים ניט רוען. אזא איז דער שניידער געדאליע כיק,
וועלכער איז גענייט צו ווידערשפּעניקייט, ער טראָגט זיך ארום מיט א גאנצ
היפשער פארביטערונג קעגן די „שטאַט-באלעבאטימ“.

געדאליע כיק טראָגט אין זיך עפעס א פונק פון סאָציאלן פּראָטעסט. די
„שטאַט-באלעבאטימ“ זײַנען אָבער גענוג קלוג און פארשטייען דעם דאָזיקן פונק
אויסצולעשן מיט אן איבעריקן עמער וויינ. פול מיט ביטערער איראָניע קלינגט
דעריבער געדאליע כיקס לידל:

ווען איך בין נישטער, זע איך ארויס,
אז די וועלט איז קאפויר פון קאָפּ ביז די פיס,
דעריבער גיי איך נאָך דער מאשקע אויס,
זי ווייזט מיר א וועלט גאָר צוקער-זיס...

ווייטער פון אַט דער ביטערער איראַניע, וואָס איז געווענדעט קעגן אים אליין, איז געדאליען זיך נישט אימשיטאנד צו גיין, און ער ווערט אריינגעצויגן אין דעם זעלבן זומפ פון קנעכטישקייט, איז וועלכע עס זינקען אויך די איבעריקע, זעכט-געשטאלטן בא לינעצקין.

איז זיין ארטיקל וועגן די דערציילונגען פונעם „ראונטשינישן“ שרייבער סלאוויטינסקי, וואָס האָט אין די 60-ער יאָרן ארויסגעפירט א גאנצע גאלערי פאָלקס-געשטאלטן, האָט דאָבראָליובאָוו געשריבן:

ער (סלאוויטינסקי. ג. א.) קארגט נישט קיין פארבן אפ צו שילדערן די שלעכטע זיטן זיינע (דעם פאָלקס. ג. א.), ער באהאלט נישט אויס די דעטאלן, וואָס זאָגן איידעס וועגן די שטארקע און ווילדע שטערונגען, וואָס עס באגעגנט אין אים (דעם פאָלק. ג. א.) א גוטע קאוואָנע אָדער א נוצלעכע אונטערנעמונג. אָבער נישט געקוקט דערפון, זיינען מיר זיך מוידע, דערוועקן איז אונדז סלאוויטינסקי דערציילונגען א סאך מער אכטונג און מיטגעפיל צום פאָלק איידער די לאַקריז-זיסע אידיילעס פון די פריערדיקע דערציילער. יענע פלעגן געוויינלעך קוקן אפן פאָלק פון דער הייב פון זייער גרויסקייט. זיי האָבן גרויסמוטיק זיך באמיט צו פארשווייגן זיינע פעלער און ארויסצושטעלן בלויז די גוטע אייגן-שאפטן... איז עס אזוי איינגענעם צו זען אזא מוטיקע, אָפענע און שטרענגע באצינג צום פראָסטן פאָלק ווי די, וואָס איז אויסגעדריקט אין סלאוויטינסקי דערציילונגען... דאָרט האָבן מיר געהאט צו טאָן מיט א גרויסמוטיקער אראָפני-דערונג צום פאָלק, דאָ — האָבן מיר גלויבן אינעם פאָלק.

די דאָזיקע שורעס, וואָס כאַראַקטעריזירן אזוי בוילעט די אידיישע אטמאָספער, איז וועלכער עס האָט זיך אנטוויקלט די רוסישע „ראונטשינישע“ ליטע-ראטור, קאָנען אָן שום סאָפּעק דינען אויך באַם כאַראַקטעריזירן דעם געדאַנקען-גאנג פון דעם דעמאָקראַטישן פליגל אין דער יידישער ליטעראַטור פון יענער צייט. דער גלויבן אינעם פאָלק האָט געהייסן דעם רוסישן דעמאָקראַטיש גע-שטימטן שרייבער נישט צו פארשווייגן די פעלער פון דעם פאָלקס-מענטש. דער זעלבער גלויבן איז פאָלק האָט אויך דעם יידישן דעמאָקראַטיש געשטימטן שרייבער דיקטירט די טענדענצן אָבעקטיוו צו שילדערן די נעגאטיווע שטריכן, וואָס זיינען פארבליבן אין דער פּסיכאָלאָגיע פון די דויערסלאנג פארשקלאפטע פאָלקסמאסן. די דאָזיקע טענדענצן זענען מיר זייער בוילעט אויסגעדריקט אין מענדעלעבן, מיט דער זעלבער טענדענצן איז דורכגעדרונגען אויך לינעצקיס קאָמעדיע „וויבאַרעס“.

עמעס, לינעצקיס קאָמעדיע איז ווייט נישט גלייכמעסיק געשריבן. פונקט ווי דאָס טרעפט אין אנדערע ווערק לינעצקיס, אזוי זענען מיר ערטערונגן אויך אין די „וויבאַרעס“, אז אָנשטאַט צו באהערשן זיין קיטטלערישן מאַטעריאַל ווערט לי-נעצקי אליין באהערשט פון אים. אין גאנג פון דער האנדלונג — באזונדערס אין ערשטן אקט — זענען מיר, ווי לינעצקי ווערט פארכאפט פון דער „לעצאַנעס-טריי-בערע“, און מיר באקומען דאָ אַן עמעסע וואַקאַנאַליע פון אומגעצוימטער, אומ-באהערשטער ווערטלזאָגעריי. מעגלעך, אז דערפאר טאַקע האָט לינעצקי אין צווייטן

אקט שוין באמיט זיך צו שטילן דעם אימפעט פון די „זעכט-פארשוניגע אונ גע-געבן זיי בלויז געציילטע רעפליקעס. דער צווייטער אקט האָט, קאָנטיק, שוין געוואָלט דערמאָנען מער אָן דעם געוויינלעכע טיפ פון א „ליטעראַרישער“ פיעסע אין דער צייט, וואָס דער ערשטער אקט האָט, לויט לינעצקיס קאוואָנע, מער געוואָלט זיין ענלעך צו א מיין פאָלקס-שפיל.

ס'איז קעדיי צו פארציילענען, אז גראָד די עלעמענטן פון פאָלקס-שפיל, וואָס זיינען פאראן אין לינעצקיס „וויבאַרעס“, האָבן ארויסגערופן א באזונדערן איי-טערעס באַ שאַלעם-אלייכעמען, וועלכער איז ביכלאל געווען באַגייסטערט פון לי-נעצקיס קאָמעדיע. די באַגייסטערונג זיינע האָט שאַלעם-אלייכעם אויסגעדריקט סײַ אין דער פרעסע סײַ אין זיינע בריוו צו לינעצקין. אין איינעם א בריוו שרייבט שאַלעם-אלייכעם:

„וואָס טו איך פון אייך בעטן, אדויני לינעצקי? נאָר א קלייניקייט: א בילד, א קארטיקע פונעם יידישן לעבן Из народного быта אפ דעם שניט פון אייערע „וויבאַרעס“. איך היט זיך פון כניפע. נאָר דאָ מוז איך אויסזאָגן מיין געשמאַק, וואָס און וועלכעס געפעלט מיר אין דעם ארט שרייבן. ס'געפעלט מיר די פאָרטערען по Гейневскому און די פאָלקס-שפראַך по Шедринскому, און דאָרט, ווי איר שרייבט פון נאָר אַ דאָרט זייט איר לינעצקי...“

איז א צווייטן בריוו שרייבט שאַלעם-אלייכעם ווידער: „פון אייך קאָן איך בעטן אזא מיין ארטיקל: סע זאָל זיין א סצענקע פונעם יידישן פאָשעטן לעבן, נאָר א פריילעכס און א לעבעדיקס. אינעם ארט פון אייערע „וויבאַרעס“ — איר געדענקט...“

ווי עס איז צו זען נאָך פון אייניקע שטעלן אין שאַלעם-אלייכעם בריוו און ארטיקלען, האָט ער געשאצט די קאָמעדיע „וויבאַרעס“ מער פאר אלץ דער-פאר, וואָס לינעצקי שרייבט פון נאָר אַ און דערביי באקומט זיך „א פריילעכס און א לעבעדיקס“. אין די „זעכט-פארשוניגע פון די „וויבאַרעס“ האָט שאַלעם-אלייכעם דערהערט עפעס אַן אָנזאָג אפ זיינע אייגענע שפעטערדיקע אמכאָ-גע-שטאלטן. און קיין טאָקס האָט דערביי שאַלעם-אלייכעם נישט געהאט. לינעצקיס קאָמעדיע „וויבאַרעס“ איז ווירקלעך איינס פון די ווערק פון די 70-ער יאָרן, ווי עס הערט זיך שוין א געוויסער אָנזאָג אפ דעם שאַלעם-אלייכעמישן הומאָר.

3. וועגן דער ערשטער אופלאגע פון י. דינעזאָנס

„שוואַרצן יונגערמאַנטשיק“

1

איז דער נײַער אויסגאַבע פון י. דינעזאָנס „שוואַרצן יונגערמאַנטשיק“ (וואר-שע, 1928) שרייבן די ארויסגעבער אין זייער האַקדאַמע: „הנאהבים והנעמים, אָדער שוואַרצער יונגערמאַנטשיק“ (אין די ביז איצטיקע אופלאַגעס „דער שוואַרצער יונגערמאַנטשיק“), איז דער ערשטער יידישער גע-

1 אונטערגעשריבן באַ שאַלעם-אלייכעמען.

דוקטער ראָמאַן פֿון יאַנקעווי דינעוואָנ. דער ראָמאַן איז דערשינען אין ווילנע 1877. ס'ווערט, היסט עס, 50 יאָר, זינט דאָס ווערק איז אָפּגעדרוקט... מיר האָבן זיך באַמײַט צו געבן די איצטיקע אופלאגע ווי ווייט מעגלעך אָן קײַן שום ענ-דערונגען פֿון דער ערשטער אופלאגע.

די יעדעס, וואָס ווערט דאָ אָנגעגעבן וועגן דינעוואָנס „שוואַרצן יונגעראַמ-טשיק“, שטימען לאַכלונגן ניט מיט דער ווירקלעכקײַט. יאַנקעווי דינעוואָנ האָט זײַן ראָמאַן, דער שוואַרצער יונגעראַמטשיק אַרויסגעלאָזן צום ערשטן מאל אין יאָר 1875, און דאָס איז די עמעסע דאטע פֿון דער ערשטער אופלאגע. דער טעקסט, וועלכן די וואַרשעווער אַרויסגעבער האָבן אין יאָר 1928 איבערגעדריקט, איז גענומען פֿון אַ שפּעטיקערער אופלאגע, וועלכע האָט זיך זייער שטאַרק אַנטערשיידט פֿון דער ערשטער. דער אַנטערשייד איז געווען אַזוי גרויס, אז דינעוואָנ האָט אפּילע געהאַלטן פֿאַר נײַטיק אַליין צו געבן צו וויסן וועגן דעם איז אַ ספּעציעלער האַקדאָמע צו דער צווייטער אופלאגע.

דורכ אײַן אירטום, — האָט געשריבן דינעוואָנ, ווענדנדיק זיך צום לעזער, — איז די קאָפּיע (טשאַראַוואַיע) אַרויס אָנשטאָט דעם אָריגינאַל, און דערפֿאַר בעט אײַך, שענק מיר זײַן געדולד נאָכאַמאל אונד לעזע דעם אָריגינאַל...

ווי מיר זעען, האלט דינעוואָנ, אז די ענדערונגען, וואָס ער האָט אַרייַנגע-טראָגן אין דעם טעקסט פֿון דער ערשטער אופלאגע, זײַנען גאַנצ ווענטלעכע. אז דאָס איז ווירקלעך אַזוי, קאָן מען זען, ווען מען נעמט אפּילע אַרײַנפֿיק פֿאַר-גלײַכן די ערשטע אופלאגע פֿון דינעוואָנס ווערק מיט די שפּעטיקערע. באַזונ-דערס בײַלעט טרעטן אַרויס די ענדערונגען אײַנעם צווייטן טײַל פֿון דינעוואָנס ראָמאַן. און דאָס איז קלאַר קײַן צופאַל ניט. אײַנעם צווייטן טײַל פֿון זײַן רע-מאַן שטעלט זיך דינעוואָנ דעם צײַל אַרײַנצופֿירן דעם לײַענער אין דער אײַנ-שער וועלט פֿון זײַן העלד, דאָ קומט פֿאַר, אַזוי צו זאָגן, די אײַדעאָלאָגישע זעלבסטבאַשטימונג פֿון דינעוואָנס יונגן העלד. ס'איז קײַן ווונדער ניט, וואָס אַפּ דעם דאָזיקן טײַל פֿון זײַן ווערק האָט דינעוואָנ געלייגט אַ באַזונדערע אַכט באַם צוגרייטן די צווייטע אופלאגע. ער האָט געשטרעבט צו פֿאַרצײכענען ווי מעגלעך בײַלעט דעם אײַנעם-קײַנ, אין וועלכן זײַן העלד באַוועגט זיך, געפֿלייסט זיך צו פֿאַרפֿינקלעכען אײַניקע פּסיכאָלאָגישע דעטאַלן, מאַכן דײַטלעכער די כאַ-ראַקטעריסטיק פֿון דעם העלדס געמיט-צושטאַנד. אײַניקע אַזעלכע ענדערונגען געפֿינען מיר אין דער צווייטער אופלאגע, און זײַ האָבן באַשטימט געקאָנט-הע-כערן דעם אַבײַעקטיוון ווערט פֿון דינעוואָנס ווערק. אָבער אין דער זעלבער צײַט באַמערקן מיר דאָ אַ גרעסערע צאָל ענדערונגען, וואָס זײַנען געווענדיק גראָד אין אַ פֿאַרקערטער ריכטונג.

מיר וועלן דאָ ברענגען אַלס אַ בײַשפּיל עטלעכע שטעלן, וועלכע זײַנען אין טעקסט פֿון דער ערשטער אופלאגע געווען און זײַנען אין דער צווייטער אופלאגע פֿאַרשווונדן.

אין דער ערשטער אופלאגע כאַראַקטעריזירט דינעוואָנ זײַן העלד יײַסעפּ ניט אַלס אַ דורכױס פּאַסיוון, סענטימענטאַל-צעקראַכענעם יונגעראַמאַן, וואָס איז גרייט גײַסן טרערן באַ יעדער געלעגנהײַט און גאָר אָן שום געלעגנהײַט. יײַסעפּ פֿון דער ערשטער אופלאגע איז אַ מענטש, וואָס פֿאַרמאָגט אַ געוויסע אַקטיוו-קײַט, ער האָט אַ געוויסן טעמפּעראַמענט און — וואָס עס איז באַזונדערס כאַראַק-

טעריסטיש — דער דאָזיקער טעמפּעראַמענט דערוועקט זיך אין אײַם מערסטנטייל אין די פּאַלן, ווען עס האַנדלט זיך וועגן אַ געוויסער געזעלשאַפּטלעכער אַקציע. אין אײַנקלאַנג מיט אָס דעם צוגאַנג צו זײַן הױפּט-העלד שרײַבט דינעוואָנ אין דער ערשטער אופלאגע:

„יײַסעפּ איז געווען פֿון יענע מענטשן, וואָס האָבן געקאָנט פֿאַרשווינגן אַן אײַגענע אבײַדע, אײַם האָט ניט געאַרט, און מע האָט געזאָגט אפּ אײַם, וואָס מע האָט געוואָלט, אָכער וווּ עס האָט אָנגערירט אַ גאַנצן קלאַל, וווּ עס האָט גע-האַלטן די רעדע וועגן אַ גאַנצן מיט מענטשן, האָט ער זיך ניט געקאָנט בא-הערשן און געמוזט רײַדן, וואָס ער האָט קעגן געהאַט...“

די דאָזיקע כאַראַקטעריסטיק פֿון יײַסעפּ ווערט אין גאַנצן פֿון דער האַנד-לונג באַשטעטיקט מיט אַ גאַנצער רײַ עפּיזאָדן, פֿון וועלכע מיר זעען, אז יײ-סעפּ האָט ניט בלײַוו קעגן געהאַט, נאָר ער האָט אויך אין אַ געוויסער מאָס „קעגן געטאָן“. אין דער הײַנטיק האָט דינעוואָנס יײַסעפּ אין דער ערשטער אופ-לאַגע דערמאָנט אָן מענדעלעס העלד — וועקער.

איר זאָגט, אז עס פּאַסט ניט, אז מע זאָל דאָס אײַבערײַדן, — רופּט אױס יײַסעפּ אין דער ערשטער אופלאגע פֿון דינעוואָנס ראָמאַן, — דער גאַנצער כײַסאַרן איז, וואָס מע רעדט ניט אײַבער, וואָס באַ אונדז אין פֿאַרשטעלט אין ניטאָ אַ רעכטער מענטש, וואָס זאָל דאָס גאָר פֿאַרשטיין, וואָס דאָ טוט זיך. און דער, וואָס פֿאַרשטייט, פֿאַרבייטט די לײַפּן און שווייגט, וויל זיך מיט זײַ ניט טשעפּען. זײ-ער גליק, וואָס איך בין דאָ הי אַ פּרעמדער. איך וואָלט ניט אַלע שטאַטיקע גוויירן באַווײַזן, וואָס דאָ טוט זיך? ...“

אַפּ דעם, וואָס אַרום און אַרום „טוט זיך“, קוקט יײַסעפּ מיט גאַנצ ניכטע-רע אױגן. צווענדנדיק די ווילדע וואַקאַנאַליע פֿון פּאַנאַטיזם און קאָהאַלשן וויל-קיר, וויל דינעוואָנס העלד דאַפּקע אָנרופּן די דאָזיקע דערשיינונגען מיט זײַער עמעסן נאָמען. אַזוי הערן מיר, לעמאַשל, ווי דינעוואָנס העלד כאַראַקטעריזירט דעם שטאַטישן ראָוו:

„ווי גאָט שיקט צו אַלץ, וואָס צו וואָס עס פּאַסט! אָס גראָד דאָ אין פֿאַר-שטעלט דאַרפּ אַזאַ שױטע זײַן אַ ראָוו, וואָס טראָגט אומ צוויי גראָשן און אַ שטיקל צעבראָכענע פֿאַרדאַרטע בײַגל און באַווײַזט אײַטלעכע: דו זעסט? מאַ-היבל אויך מיר אַ שטאַט, מע זאָל נאָר מאַכן פֿאַר אַ גאַנצן טאָג צוויי גראָשן פּאַק-געלט!“

נאָך מער פֿאַרשאַרפט ווערט יײַסעפּס טאָן, ווען ער הײַבט אָן רײַדן וועגן די קאָהאַלשע לײַט:

„אַז אין שטאַט גײַט אױס אַלע אײַנטערעסן, וואָס די קאָהאַלשע לײַט מאַכן דערפֿון דעם מאָגן ניט קאַליע, אז דאָס אַלץ קאָנטשעט זיך, קעדויעט לעמאַשל, נו, וואָס זשע זאָלן אַזעלכע אָפּגעפּרעסענע אונערזעטלעכע טאָג? וואַרטן, בײַן גאָט וועט זײַ פֿון הײַמל צושיקן נאָך אַ כאַטינקע? כּאָלעמט זיך בעסער אַ גוטן פֿרו-מען יײַדן, און אין שטאַט איז פֿאַראַנען כאַטאַזימ אָדער מאָסרימ, און מע איז זיך באלד מטיב חלוס און אײַטלעכער פֿון די האָט שױן אַ גוטן כּאָלעם, ווי ער האָט זיך בעסער ניט געווינטשט. אָס אײַצט מיט די ראַבאָנים, און זײַ זיצן, וועט פֿאַר-דינען דער שטאַדלעך, דער סטאַרעסטע, דער שרײַבער — אַלע, אַלע, ווער עס האָט נאָר פֿאַרכאַפּט פֿון דעם קאָהאַלשן טעלער. האַיאָר איז אײַשעס-אַיש אױס-“

דאָס זעקסטע קאפיטל פונעם צווייטן טייל האָט לויט דינעוואָנס טכילעסדיקן פלאַן געוואָלט פארנעמען גאָר א באדייטנדיק אָרט אין דער כאראקטעריסטיק פון דעם הויפט-העלד יויסעפּ. שטעלנדיק זיך פאר א ציל צו באווייזן דעם פראָצעס, ווי זיין העלד הייבט אָן זיך אַרױַענטירן אין דער ארומיקער ווירקלעכקייט און הייבט אָן אקטיוו רעאגירן אפּ דעם סאָציאלן אומרעכט, וואָס די אָרעמשאפט שטייט אויס, האָט דינעוואָנס געהאלטן פאר נייטיק צו שילדערן אויך דעם מאַ- מענט, ווען זיין העלד קומט אין א דירעקטער באַרירונג מיט דער אָרעמשאפט- סוויױע.

געגאנגען איז דינעוואָנס דערביי מיט דעם וועג, וואָס איז געווען אָנגעמערקט נאָך גאָר אין אָנהייב פון זײַן ראָמאַן, נאָך גאָר אין דעם ערשטן קאפיטל, וווּ עס ווערט ברייטלעך אַרומגערעדט דאָס שווערע לעבן פון די נאכט-וועכטער, סרעט דינע- וואָס ארויס מיט דער קאטעגאָרישער בעהויפטונג, אז די אָרעמעלייט זײַנען די נוציקסטע, ווייל זיי האָרעוועגן, און דאָס לעבט נעבעך דער אָרעמער א בלוי- ערנעם שווערן לעבן, ווייל זײַנע גאנצע טעג און יאָרן זײַנען בלוי, אלטע שטיקלעך טשהוהן, וואָס ווערט אין מיסט ארויסגעוואָרפן אָדער אין ברוך פאר- קויפט פאר זייער א וואָלוועלן פרייז¹.

דאָס זעקסטע קאפיטל פון צווייטן טייל האָט, לויט דעם פלאַן פון דער ערשטער אופלאגע, געוואָלט אליינסטירן די דאָזיקע פעסטשטעלונג מיט קאָנקרעטע בילדער פון דער אָרעמשאפט-סוויױע און דערביי געוואָלט באווייזן, וויאזוי די דירעקטע באַרירונג מיט דער אָרעמשאפט-סוויױע ווירקט אפּ דעם געדאנקעגאנג שילדערונג, אומגעהייער שטארק¹.

יויסעפּ וואר באשטייצט און האָט זיך אזוי פארטראכט, אז ער האָט קימאט פארנעסן, וווּ ער איז, ווען נישט דער רעגן, וואָס האָט אָנגעהויבן שטארקער צו גיסן אפּן גאס און געמאכט נײַע רינענדיקע ערסער אין דעם גרויסארטיקן הויז, ביז עס האָט שוין געמאכט אים א פלייב וואסער מיטאמאָל, וואָס האָט אים אופ- געוועקט פון זײַן ווער ווייסט וואָס פאר א שווערן מיטלייך און געדאנקען. אים וואר דאָס הארץ פארקלעמט, און האָט נישט געקאָנט אויסריידן א וואָרט¹.

פארוואָס איז יויסעפּ אזוי פארקלעמט געוואָרן, ווערט קלאָר, ווען מע ליענט די באַשרייבונג פון דער יידישער אָרעמשאפט-סוויױע, ווי זי ווערט געגעבן באַ דינעוואָנס. אָט זײַנען א פאָר אויסצוג פון דער דאָזיקער באַשרייבונג, וועלכע דינעוואָנס האָט אין די שפּעטיקערע אופלאגעס ארויסגעוואָרפן.

עפּנט! — האָט יויסעפּ געוואָנט, צוגייענדיק צום טיר. קיינער האָט זיך דאָ נישט באווייזן, ער איז צוגעגאנגען צום פענצטער און האָט דערזען די קראַנקע איינע אליין. ער האָט א קלאַם געטאָן אין שויב, און די אלמאָנע האָט אופגע-
 1 אין דער הינזיכט קאָן מען זאָגן, אז יויסעפּס באַגעגעניש מיט דער אָרעמער אלמאָנע, וואָס ווערט געשילדערט אין זעקסטן קאפיטל, שפּילט אין דינעוואָנס ווערק די זעלבע ראָליע, וואָס דער באַזוכ פון דער אָרעמער יידישער צו וועקערן אין מענדעלעס „טאקסע“ (ניכטער אקט, מינשטע סצענע). ווי אין א סאַך אנדערע שטעלן איז דער ערשטער אונטלאגע פון דינעוואָנס „שוארצן יונגערמאנשיק“, פּילט זיך אויך דאָ זייער דײַטלעך מענדעלעס ווירקונג.

געגאנגען פון מאָדע. האָט מען געפונען אנדערע אינזאָנימ, קעדי צו מאכט א מישפעט, — האקלאל, זיי זאָלן האָבן וואָס צו טאָן און זאָלן זײַן זאט...
 אוועלכע רעפליקעס — און איז דער ערשטער אופלאגע פון „שוארצן יונגער- מאנטשיק“ קאָן מען זיי טרעפן גאנצ אָפּט — רופן בא אונדז ארויס א געדאנק, אז מיר האָבן דאָ צו טאָן קלאל נישט מיט יענעם זיפצער און קרעכצער, ווי עס מאָלט זיך אונדז געוויינלעך אויס דינעוואָנס א העלד.

זאָגט מיר, צי איז דאָס אלץ רעכט? — פרעגט יויסעפּ, — צי קאָן א מענטש מיט געפיל דאָס אלץ זיך אָנווען, אָנהערן און פון דאָס אלץ אזוי קלאָר וויסן און שווייגן? איז גאָר מעגלעך צו שווייגן? ניינ! ...
 און יויסעפּ שווייגט טאקע נישט. זײַן מאַנאָלאָג, ווי ער איז איבערגעגעבן אין דער ערשטער אופלאגע, איז דורכגעדרונגען מיט געזעלשאפטלעכן פראָטעסט, יויסעפּ איז פול מיט גרייטקייט אריינצומישן זיך אקטיוו אין דער ארומיקער ווירקלעכקייט, וווּ עס הערשט אזויפיל סאָציאלע אומרעכט.

עפעס, מיר טרעפן אויך אין דער ערשטער אופלאגע עפיוואָדן, וווּ יויסעפּ ווערט צעפלאָנט אין פארשידענע סענטימענטן, אָבער די דאָזיקע עפיוואָדן קאָנען דאָך נישט אָפּשוואַכט דעם איינדרוק פון די מאַמענטן, ווען אין יויסעפּס הייבט זיך אָן דערוועקן א געוויסע אקטיווקייט, ווען ער הייבט אָן ווערן ענלעך אפּ מענדע- לעס וועקער.

אנדערש איז עס אין דער צווייטער אופלאגע. די אויבן געבראכטע שטעלן פארשווינדן. אָנשטאָט דעם טעמפּעראמענטפולן מאַנאָלאָג, וווּ יויסעפּ דעמאָסטירט די „קאָהאַלשע ליבט“ און זייערע מיטהעלפער די קלייקוידעש, באקומען מיר אין דער צווייטער אופלאגע יויסעפּס א „טאָגבוך“, וווּ די פאקטן פון סאָציאלן אום- רעכט ווערן פארצייכנט בלויז, פאר זיך אליין, ווי עס דריקט זיך אויס דינע- זאָנס העלד.

דער טאָגבוך ווערט פארוואנדלט אין א לירישן דײַאלאָג מיט „זיך אליין“. די „ביטערקייט“, וואָס קומט אלס רעאקציע אפּ די גרויליקע פאקטן פונעם ארום, שטייט שוין נישט דינעוואָנס העלד צו וועלכער-עס-איז געזעלשאפטלעכער אקציע. סײַזי נישט מער ווי א פאסיו-מאכטלאָזער געפיל, וועלכע דינעוואָנס הייבט אָן אין דער צווייטער אופלאגע אויסצומאָלן אלס דעם גרונט-שטרייך פון זײַן העלד. אין איינלאנג דערמיט נעמט דינעוואָנס אין דער צווייטער אופלאגע באַזייטיקן די אלע עפיו- זאָדן, וואָס האָבן געמאכט יויסעפּס ענלעך אפּ מענדעלעס וועקער. באַזונדערס כאַראַקטעריסטיש איז אין דער הינזיכט דער פאקט, וואָס אין דער צווייטער אום- לאגע איז אינגאנצן ארויסגעוואָרפן געוואָרן דאָס זעקסטע קאפיטל פון צווייטן טייל.

1 עס איז קערן צו דערמאָנען, אז וועקערס פראָטעסט קעגן „שווייגן“ ווערט אויך ארוםגעבן פירט מער פאר אלץ מיט דעם געפיל. וועקער זאָגט:
 „פארפלוכט זאָל זײַן דער, וואָס זעט אוועלכע אוועקס און שווייגט... איך האָב א הארץ, איך האָב געפיל, איך קאָן זיך מער נישט איצנהאלטן. איך קען נישט שווייגן.“ (די טאקסע, מינשטער אקט, מינשטע סצענע).

היבנ איר אָפגעצערטע האנט און געגעבן ייסעפן צו פארשטיין, אז ער זאל א היב טאָג די טיר. ייסעפ האָט דאָס פארשטאנען און באלד אזוי געטאָג און איז אריין אינ שטוב.

עס האָט אים דער אָטעם פארכאפט פון דעם שלעכטן אוויר, וואָס האָט אים פלוצעם א שפאר געטאָג, ווי ער האָט נאָך די טיר געעפנט. אים איז פינצטער געוואָרן אינ די אויגן, אז ער האָט א קוק געטאָג, וואָס עס טוט זיך אינ שטוב. דאָס וואָלט בעסער געפאסט אַנצורופן מיט דעם נאָמען גרוב, זומפ, העלע, אָבער ניט שטוב. א נידעריקער צימערל מיט העלצעל אונטערגעשפארט דעם באלקן, אָן א ברוק (דילג), צוויי קליינע פענצערלעך, וואָס האָבן ניט איינ גאנ-צע שויב אינ זיך געהאט, פארשטאפט מיט טיכער, מיט א קליינעם טישעלע און מיט דער אלמאָנעס שאבעסדיקע קאטינקע. פון באלקן און פון די ווענט האָט גערוענען, אזוי ווי זיי וואָלטן אויך מיטגעוויינט אפ דעם אומגליק און עלנט פון דער אָרעמע פרוי... שרעקלעכער און טרויעריקער ווי דאָס אלץ וואר די סצענע, וואָס ייסעפ האָט געזען א ביסל ווייטער. בא דעם אנדערן פענצער, וועלכער איז איצט פארשטעלט געווען מיט א לאָקשן-ברעט, איז געשטאנען א בעטל, אן אָרעמע, וואָס קאָג שוין אָרעמער ניט זיין, די פיסלעך זינגען געווען צונויפגעבונדן מיט שטריקלעך און מיט אלטע צוואמעגעבונדענע שטיקער טראפ-קעס (לומפן). אינ בעט אפ א ביסל שטרוי איז געלעגן שטיל ווי דער טויט א געשטאלט פון א מענטשן אמאָל, אָבער איצט נאָך א שאָטן און ניט מער. טיט איינגעפאלענע אויגן, מיט א טויט-געלעך געוויכט, דעם גאנצן גאָרל מיט יעדן גלידעלע און אָדערל האָט מען געקאָנט דורכזען דורכ דער אויסגעמאָגער-טער, דינער, ווי גלאָז דורכזיכטיקער הייט. אפ דעם הייפן ביינער האָט זיך געוואלגערט אן אלטע צעריסענע, פון ראזנע מאטעריע צוואמעגעניטע קאָלדער-טשקע און צוקאָפנס א קישעלע. איבעריקנס, איז דאָס קישעלע געלעגן אזוי, וואָרעם די קראנקע האָט גאָר געהאלטן דעם קאָפ פארוואָרפן אפ א קאנט בעט. צו דער צייט, ווען דינעוואָנס, שווארצער יונגעראנטשיק" איז דערשינען, האָט די יידישע ליטעראטור שוין געהאט גענוג בוילעטע דאלעס-שילדערונגען אינ די ווערק פון מענדעלען, לינעצקין און אנד. פונדעסטוועגן האָט דינעוואָנען זיך איינגעגעבן צו שאפן אזא גרויליק בילד פון עקאָנאָמישער דעגראדאציע, אז דאָס האָט אפסניי צוגעצויגן די אופמערקזאמקייט פונעם מאסן-לייענער און גע-קלונגען ווי א באשולדיקונג-אקט קעגן די פאָראַנדקעס, וואָס הערשן אינ דער יידישער סוויוע. דינעוואָגן לאָוט זיין העלדן, די אָרעמע פרוי פון דער כור-ווע, דערציילן איר לעבנס-געשיכטע. אָט וואָס די אָרעמע פרוי דערציילט וועגן זיך:

פאר אָרעמעלייט איז די גרעסטע קלאָלע, אז זיי האָבן קינדער יינגלעך. איך האָב געהאט א באַכערל, ער האָט פריער געלערנט אינ טאלמעטויער, דער-נאָך האָב איך אים אוועקגעשיקט אינ שכולע, אינ דער יעשווע, און מיין גאנ-צער טרייסט און האָפענונג איז ער מיר און מיין מאן — צו לענגערע יאָר אימ-געווען. אָט דארפן גאָט צושיקן א אובאָך (נאבאָך — ג. א.), און שכולע דארפן נעמען מיין איינציק קינד, אים א גייעם נאָמען און פאמיליע געבן און מע פירט אים אריין אינ פראָמ און מע האָט אים אָפגעגעבן! פאר וועמען, פאר וואָס? איך האָב דאָס דערהערט, איך האָב אָנגעהויבן שרייען, לויפן צו די גווירים.

שרייב היינט; שרייב מאָרגן, — עס איז פארפאלן. ער איז געווען פון אונדזער שטעטל גיט א פארשריבענער. קיין פאספאָרט האָט ער ניט געהאט, און שכולע האָט זיך מיסטאמע געלאָזט קאָסטן — און א סאָפ. וויפל טרערן האָב איך צע-גאָסן! אויסגעהאָדעוועט אזא שיינעם צווייג און אים דארפן אוועקגעבן פאר פרעמדע טאטע-מאמע! מיין מאן אָלעוואשאַלעם האָט דאָס ניט געקאָנט ארי-בערטראָגן און האָט זיך פאָרגענומען: „אז זיי וועלן מיין קינד ניט ארויסגעבן מיט גוטן, — וועלן זיי מוזן ארויסגעבן מיט בייזן.“ און האָט אופגעהערט פון פארדראָס און קאט צו טאָג זיין מעלאַכע — ער האָט געהאקט שטיינער אפן שאַ-סי — און האָט אָנגעהויבן אומצוגיין צו נאטשאלסטווע. ביז איינ מאָל אינ א מינצטערער נאכט איז ער געקומען צו פרויען אהיים אפ אלע פיר. — „אוי, זיי האָבן מיר דעם רוקן איבערגעבראָגן“ — האָט ער געשריען א גאנצע נאכט. און ביז טאָג איז ער פארטיק געוואָרן. און אזוי זינגען געקומען די „כעוורע-קאדישע“ — לייט און האָבן אים ארופגעוואָרפן אפן פור, און מע האָט אים אוועקגעפירט אפן בעסוילעם. דאָרטן איז געווען סימכע וועסאָסן. איך האָב דאָרטן געזען די גאנ-צע כעוורע: מיערקע דער שכולער כאפער, דער כאָדאטי, דער סטארעסטע זיי-ערער און נאָך אועלכע מענטשן, וואָס מיין מאן האָט זיי דערמאָנט פארן טויט און געבעטן בא גאָט, ער זאל זיי באצאָלן. איך האָב געשריען: „גאולאָנים, ראַצכים, איך ווייס דאָך, אז איר האָט מיין מאן געטויט! איך וועל אייך דאָס ניט שווייגן! איך וועל גיין צום סאמע גובערנאָטאָר...“ אָבער זיי האָבן מיר צוגעוואָרפן א פינג-און-צוואנציקער און געזאָגט: „וועסטו שווייגן, איז רעכט, אָבער ניט — וועסטו אויך אזא סאָפ. האָבן ווי דיין מאן...“ איך האָב זיי מיסטאמע זייער געלט אינ צורע אריינגעוואָרפן און געוואָלט לויפן צום גובערנא-טאָר, אָבער די שכינים ארום און ווי נאָך עס איז מיר געקומען מענאכעם-אָוול זיין, האָבן מיר אָפגערעדט, וואָרעם זיי האָבן געזאָגט, אז דער גובערנא-טאָר וועט זיך דאָס דערווייטן, וועט מען מיין מאן מוזן ארויסנעמען צוריק פון קייזער און אים פאלמעסן. דאָס האָב איך שוין ניט געוואָלט: גענוג, וואָס מע האָט אים געהארגעט אפ דער וועלט, נאָך קומען אפ יענער וועלט אויך א צע-שניטענער? און אזוי האָט זיך מיט מיר אויסגעלאָזט.

די שוידערלעכע געשיכטע וועגן דעם האָרעפאשניק, וואָס איז געפאלן א קאָרבן פאר זיין ניט וועלן זיך אונטערגעבן דעם ווילקיר פון די „קאָהאָלשע לייט“, ווארטט א ניי שיינ אפ דעם גאנצן מאָנאָלאָג פון דער אָרעמער אלמאָנע. אייע רייד הייבן אָן קלינגען ווי אן אויסדרוק פון דעם פראָטעסט, וואָס וואקסט אינ דער טיפ פון דער אהמויניש-האָרעפאשנער מאסע.

די אָרעמע אלמאָנע נעמט זיך אונטער צו ריידן וועגן דעם אומרעכט, וואָס די נעגידים באגייען. מיט די אויגן פון א מענטשן, וואָס איז יאָרנלאנג געווען געדריקט. גיט זי א קוק אפ די באדריקער. זי ברענגט פאקטן פון דער טאָג-טעגלעכער פראקטיק פון די שטאָט-באלטויוועס און פרעגט:

— פארוואָס בין איך מעכויעו זיי צו צאָלן קארבאָקע — דערפאר וואָס זיי פאוואָליען מיר ארומטראָגן באָב און וואשן די דילן בא זיי? ...

דער מאָנאָלאָג פון דער אלמאָנע איז פול מיט אועלכע פראגן. עס פילט זיך, אז דאָס רעדט א מענטש, וואָס הייבט זיך אָן באפרייען פון דערשלאָנגקייט. דער מאָנאָלאָג פון דער אָרעמער פרוי איז דערמיט טאקע געווען סימפטאמאטיש, וואָס

אין אים האָט זיך געלָזט דערקענען אַן אָפּקלאַנג פֿון דעם אַרפּוואַכונג-פּראָצעס, וואָס נעמט אַרום אין די 60-ער — 70-ער יאָרן גאָר ברייטע שייכטן פֿון דער פּאָלקסמאַסע.

מיר האָבן באַמערקט, אַגעו, — האָט געשריבן אין יאָר 1861 דאָבראַליובאַוו, — אַן אַלגעמיינע שטרעבונג צו באַשטיין אַפּ דער מענטשן-ווערדע און גלייכבאַרעכ-טיקטיקייט פֿון אַלע און יעדן איינעם... דער גרעסטער טייל פֿון אַט-אָ די דער-שלאַגענע טראַגט דאָך שטאַרק און טיפּ, כאָטש אפּילע בעסאָד פֿון זיך אליין, פֿאַר באַהאַלטן אין זיך אַ לעבעדיקע נעשעמאַע און אַן אייביקן, פֿון קיין שום ליידן ניט פֿאַרשווינדנדיקן באַוווּסטזיין פֿון זייער מענטשלעכע רעכט אפּ לעבן און גליק..."

מיט אַס דעם, באַוווּסטזיין איז געווען דורכדערונגען ניט איין אָרעמשאַפט-שילדערונג אין דער ייִדישער ליטעראַטור פֿון די 60-ער — 70-ער יאָרן. דער זעלבער, באַוווּסטזיין האָט געוואָלט דעמאָנסטרירן ווערן אויך אין דינעוואָנס פּאָ-נאָלָנג פֿון דער אָרעמער אַלמאָנע, וועלכע רופֿט אויס מיט אַזאַ טיפּן גלויבן אין דעם עמעס פֿון אירע ווערטער:

וואָס טוען אַייערע נעגידים? אזוי ווי מע דערציילט פֿון יענעם ראָשע, וואָס פֿלעגט טיילן אָרעמעלעכע געלט און ברויט, אָבער ער פֿלעגט זי פֿרען אָנטאָן צאָרעס און יעטורים, איינפאַטשקע דעם ברויט אין פּאַסקודסטווע, אַז דער אָרע-מאַן פֿלעגט נעבעכ אויסקרענקען אַיטלעכע ביסן ברויט, וואָס ער פֿלעגט באַ אים נעמען? זאָגט מיר, צי זינען אַייערע נעגידים בעסער? צי פֿאַרפּיאַצקען זיי דען ניט דעם ברויט, וואָס זיי וואַרפֿן אונדז צו?!"

ווען מע לייענט אַס די שטעלן אין דער ערשטער אפּפּלאַגע פֿונעם, שוואַרצן יונגעראַנטשיק, הייבט מען אָן צו פֿאַרשטיין, פֿאַרוואָס דינעוואָן איז זיך שפע-טער אזוי האַרב באַגאַנגען מיט דעם זעקסטן קאַפּיטל, ווי אויך מיט אַנדערע אַזעלכע שטיקער טעקסט, וואָס ער האָט זיי אינגאַנצן אויסגעוואָרפֿן אין די שפעטערדיקע אפּפּלאַגעס. אַס דאָס זעקסטע קאַפּיטל, וווּ דינעוואָן האָט געפרוּווט דירעקט צוגיין צו דער אָרעמטשאַפט-טוויווע, איז אפּן סאַמע שאַרפֿן אויפֿן זיך פֿאַנאַנדערדעוואַנגען מיט די טענדענצן פֿונעם שפעטערדיקן דינעוואָן. האָט דען די אָקאָרשט צימירטע רעפּליקעס פֿון דער אָרעמער אַלמאָנע ניט געקאָנט אַרונ-טערניסן די פּילאַנטראָפּישע אַיליוועס, וועלכע דינעוואָן האָט שפעטער אין מע-שעכ פֿון צענדליקער יאָרן אין פֿאַרשיידענע — אָפּטע און באַהאַלטענע — פּאַרמען געפּלאַנצט באַם מאַסן-לייענער? האָט דען דער פּאַנאָלָנג פֿון דער אָרעמער ייִדענע ניט געקאָנט אַרונטערניסן די שפעטערדיקע דינעוואָנישע אינטערפּרעטאַציע פֿון דעם פּאָלקס-מענטש, אַלס אַ נעבעכדיקע ברייט, וואָס קאָן זיין בלויז דער אָב-יעקס פֿון מיטלייד און ראַכמאַנעס? ס'איז דעריבער קיין ווונדער ניט, וואָס אין די וויסערדיקע יאָרן, ווען דינעוואָן האָט אַלץ מער און מער גענומען קולטי-ווירן די סענטימענטאַל-פּילאַנטראָפּישע מאַטיוון אין זיין שאַפֿן, האָבן אייניקע שטעלן פֿונעם, שוואַרצן יונגעראַנטשיק אָנגעהויבן, שטערנין, און דינעוואָן האָט זיי באַווייטיקט. אָבער אין דעם ערשטן וואַריאַנט פֿון דינעוואָנס ראַמאַנ זינען די

1 דע ווייטער די ביילאגע וועגן דער אָרעמטשאַפט-שילדערונג אין דער אַנגלישער בעלעטריסטיק פֿון די 60-ער — 70-ער יאָרן.

סענטימענטאַל-פּילאַנטראָפּישע מאַטיוון. קלאַר ניט געווען די הויפט-מאַטיוון פֿונעם ווערק. און דערמיט דערקלערט זיך דער באַטייט, וואָס דאָס דאָזיקע ווערק האָט געהאַט פֿאַר דער אַנטוויקלונג פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור אין די 70-ער יאָרן.

וועגן דעם אויסערגעוויינלעכן דערפּאָלג, וואָס דינעוואָנס, שוואַרצער יונגער-מאַנטשיק-האַט געהאַט גלייכ נאָכן דערשיינען, זינען פֿאַרשפּרייט אַ סאַכ לע-גענדעס. לויט איין לעגענדע זאָל די ערשטע אפּפּלאַגע פֿון דינעוואָנס ראַמאַנ אין גאָר אַ קורצער צייט האָבן זיך פֿאַרקויפֿט אין צען טויזנט עקזעמפּליאַרן. וואָס זשע איז אין דינעוואָנס בוכ געווען אוינס, וואָס האָט אים געמאַכט אזוי שטאַרק פּאָפּולער אין די 70-ער יאָרן?

לויט דער מיינונג פֿון דער בירגערלעכער קריטיק האָט דינעוואָנס דערפּאָלג זיך דערקלערט דערמיט, וואָס דינעוואָן זאָל האָבן איינגעריסן מיט דער ליטעראַ-טור-טראַדיציע פֿון יענער צייט. באלמאַכשאוועס, לעמאַשל, האַלט אַז דער איינ-רייט מיט דער הערשנדיקער טראַדיציע דרינגט דורכ דאָס גאַנצע שאַפֿן דינע-וואָנס, און אויסדריקן דריקט זיך אויס דער דאָזיקער איינרייט אין דעם, וואָס דינעוואָן זאָגט זיך אַפּ צו, קוקן אפּ אַלץ אפּ דער וועלט מיט די אויגן פֿון דער מאַנצבאַלשער נעשעמאַע. אַ שרייבער, וואָס פֿאַרמאָגט אַ מאַנצבאַלשע נעשעמאַע, גייט מיטן גלייכ ווען, דרינגט באלמאַכשאוועס, אַזאַ שרייבער, שטעלט זיך ניט אַפּ פֿאַר קיין זאַך, ביכדי אפּפּוּדעקן אַלץ, וואָס איז קראַנק, שוואַכ, פֿאַרפּוילט און אָפּגעשטאַרבן. דינעוואָן איז, לויט באלמאַכשאוועס, אַן אויסנאַם אין דער גאַנ-צער ייִדישער ליטעראַטור פֿון יענער צייט.

י. דינעוואָן, — שרייבט באלמאַכשאוועס, — איז דער איינציקער צווישן זינען עלטערע כאַוויירים, וועלכער מאַלט אונדז דאָס ייִדישע לעבן ניט מיט דעם בליק פֿון דער מאַנצבאַלשער נעשעמאַע.

צי האָבן מיר ווירקלעך אין דינעוואָנס, שוואַרצן יונגעראַנטשיק עפעס ען-לעכט אפּ אַן איינרייט מיט דער דעמלטיקער ליטעראַטור-טראַדיציע, ווי עס וויל דאָס אויסמאָלן באלמאַכשאוועס? איז קיין פּאַל ניט. דינעוואָנס איינשטעלונג אין דעם ערשטן וואַריאַנט פֿון, שוואַרצן יונגעראַנטשיק איז גראָד געווען, אפּצו-דעקן אַלץ, וואָס איז קראַנק, שוואַכ, פֿאַרפּוילט און אָפּגעשטאַרבן. וועגן דער דאָזיקער איינשטעלונג רעדט זייער אויסדריקלעך דינעוואָן אליין אין איינעם אַן אָרט פֿון זיין ראַמאַנ, וווּ דער הויפט-העלד יויסעפּ כאַראַקטעריזירט געוויסע קרייזן פֿון די ייִדישע לעזער:

„אַז איך וואָלט זיי שרייבן נאָך אַן איסער, זיי מאַכן דעם דאוונען זיבן פּאַל גרעסער, ווי ער איז, זיי געבן צום זאָגן נאָכן דאוונען אַ חק לעקב, חק לאלהים און אַ חק ליצחק, ווי יענער האָט זיי געגעבן אַ חק לישראל, דאַן וואָלטן זיי מיר פּאַלגן, מע וואָלט קויפֿן מינע ספּאַרימ, וואָס מע דאַרף דערצו קיין קאַפּ און געפּיל האָבן צו מאַכן, מער ניט קענען אפּקלייבן טויטע ביינער פֿון אַלטן בעסוילעם! אָבער אַז גאָט זאָל אויסהיטן, אַז איך זאָל פּרוּווּן אַ וואָרט אויסריידן, פּרוּווּן מיין פּייערדיקע האַרץ לעשן מיט מיין שרייבן פֿאַר זיי אַ סימער, זיי אפּווייזן זייערע פעלער, דאַן בין איך אומגליקלעך!.. די דרוקער,

וועלכע זינען אָפּהענגיק פון די קויפער ניט ווייניקער קימאט פאר דעם מע-
כאבער, וועלן דאָס ניט קויפן פון מיר און וועלן דאָס ניט דרוקן און אז יא,
וועט מען דאָס גיכער פארברענען...

ווי זיין העלד יויסעפ אזוי האָט אויך דינעזאָן אינ די 70-ער יאָרן אנטשיידן
אָפּגעוואָרפן דעם געדאַנק, אז די ליטעראַטור מעג זיך דערווייטער פון אַקטועלע
געזעלשאַפטלעכע פּראָבלעמען און, אופקלעבן טויטע בינער פון אלטן בעסילעם.
ווי זיין העלד אזוי האָט אויך דינעזאָן געהאלטן, אז זיין אופגאבע איז, אופ-
ווייזן פעלער, דה. ארויסטרעטן מיט אַקטיווער געזעלשאַפט-קריטיק. און גראַדע
דאָס האָט געזיכערט דינעזאָנס ערשטן ראָמאַן אזא גרויסן דערפאָלג.

4

דינעזאָנס, שוואַרצער יונגעראַנטשיק איז געווען א טיפיש ווערק פון די
70-ער יאָרן: דאָ האָט זיך אפּ שריט און טריט געלאָזט פילן, ווי עס ווערן צע-
שטערט די איליוועס פון דער, וועסנע-צייט. בוילעט זעט זיך דאָס אינ דעם
טייל, וואָס איז געווינדמעט דער באַשריבונג פון יויסעפס לעבן אינ פעטער-
בורג.

אַט שרייבט, לעמאַשל, דינעזאָנס העלד פון דער שטאָט פעטערבורג:
וואָס האָב איך געוויסט פון א וועלט, ווערנד איך בין אינ מאָהיבלער פּאַר-
שטעטל געווען? איך האָב קיין גרויסע גליקן געקענט. אָבער די אומגליקן וואַרן
מיר אויך ניט אזוי פּירכטערלעך ווי דאָ. דאָ זע איך מאַנכ ליכטיק ווי די זאָנע
און פילע שוואַרצ ווי די ערד! דאָ לעבט מען שוועלגעריש, רייכ, מיט קא-
רעטן, מיט פאַרקן און מיט וואָס מען נאָר אויסדענקען קאָן, און מע לעבט אויך
אַרעם ווי די ארמוט זעלבסט! אָן שטייול זע איך מענטשן שלאָגן די פיס אפּ
די אָפּגעברענטע שטיינער, פאַרשמאַכטעטע, צעטריקטע, אָן ברויט און וואַסער!
א, וואָס איז דאָס פאַר אַן אומבאַגריפּלעכע וועלט! ווער האָט זי אזוי געאַרדנט
און ליטעט זי פון ערשטן טאָג? מיר ליגט איצט אפּן האַרצן שווערע, ביטערע
געטילן, איך האָב זיי ניט פאַר וועמען אויסצוריידן...

אינ דעם טאָג, וואָס הערט זיך אינ די דאָזיקע שורעס, איז ניט שווער צו
דערקענען די זעלבע אַנטוישונג אינ דער קאַפיטאַליסטישער גרויס-שטאָט, וועלכע
איז ניט איין מאָל געקומען צום אויסדרוק באַ די קליינבירגערלעכע שרייבער פון
די 70-ער יאָרן. פאַר דעם אווטאָר פון דעם, שוואַרצן יונגעראַנטשיק האָט די
גרויסע שטאָט זיך געשטעלט אינ דעם שיין פון די שאַרפּ סאָציאַלע קאָנטראַסטן,
אינ דעם שיין פון דעם גרויסן סאָציאַלן אומרעכט, פון וועלכע עס האָט צו
ליידן די מערהייט פון דער שטאָט-באַפּעלקערונג. דאָ זע איך מאַנכ ליכטיק ווי
די זאָנע און פילע שוואַרצ ווי די ערד, — מיט אָט די ווערטער האָט דינעזאָנס
העלד אַריבערדיקט זינען אַינדרוקן פון דער בורזשואַזער, גערעכטיקייט, מיט
וועלכער ער האָט זיך צוזאַמענגעשטויסן אינ פעטערבורג.

נאָך שטאַרקער איז די דאָזיקע קריטישע באַצייגן צו דער אַרומיקער ווירק-
לעכקייט געווען אַריבערדיקט אינ דינעזאָנס שילדערונג פון דער שטאָט מאָהיבל,
ווי עס קומט פאַר די האַנדלונג פונעם ראָמאַן. די סאָציאַלע סאַטירע האָט זיך דאָ
דורכגעשלאָגן דורך אלע אַנשיכטונגען פון דינעזאָנס סענטימענטאַליזם, און דער

מאַסן-לייענער האָט אומגענומען די מאָהיבל-שילדערונג ווי א ווייטערדיקע אַנט-
וויקלונג פון מענדעלעס שילדערונג פון דער שטאָט גלופסק.
באזונדערס דיטלעך האָבן זיך געלאָזט הערן די אָפּקלאַנגען פון מענדעלעס
שאַפן אינ דינעזאָנס צוגאַנג צו דער נעגאַטיווער פיגור פון דעם שוואַרצן יונגער-
מאַנטשיק.

„אזויפיל האָט ער צו טאָן אוועק, און דאָך טראָגט אים די ערד און מאָ-
היבלער געזעלשאַפט שפּייט אים ניט ארויס, א טשלען און א דייע-זאָגער אינ
באַנק איז ער, צו א וויבאַך הערט מען ריינדיק נאָר אים אליינ...“

דער שוואַרצער יונגעראַנטשיק איז א טיפישער פאַרשטייער פון מענדעלעס
„קנופיע“ פאַרשרינען. זיין לעבנס-געשיכטע האָט אינ אַייניקע גאָר וועזנטלעכע פּאַר-
טייט דערמאָנט אָן דעם וועג, וואָס עס מאַכט דורך דאָס „קליינע מענטשלע“ —

יזכאַק-אוואָם טאַקיפּ באַ מענדעלעס. דער מאַסן-לייענער פון די 70-ער יאָרן
האַט געהאַט דאָס פּולע רעכט צו זען אינ דינעזאָנס ראָמאַן א ווייטערדיקע אַנט-
וויקלונג פון דער פּראָגראַם, מיט וועלכער מענדעלעס „ריכטונג“ איז געקומען

אינ דער ליטעראַטור. ס'איז דעריבער קיינ ווונדער ניט, וואָס אָט דער לייענער
האַט באַשאַנקען דינעזאָנען מיט דער זעלבער סימפּאַטיע, וועלכע ער, דער מאַסן-
לייענער, האָט דעמלט ניט איין מאָל דעמאָנסטרירט אינ זיין באַצייגן צו מען-
דעלעס ווערק.

דעלעס ווערק.

4. ש. בערנשטיין און זיין שילדערונג פון דער שטאָט פּאַדלאָוויצ

1

סאָם 60-ער — אָנהייב 70-ער יאָרן האָט אפּ די שפּאַלטן פונעם „קול מבשר“
אָנגעהויבן צוצייען צו זיך די אופּמערקזאַמקייט איינער א שרייבער ש. בערנשטיין

(פּסעוודאָנים: שלשום בר יענטע), וואָס האָט אַנטוויקלט א פּילויטיקע ליטעראַרישע
טעטיקייט. דעביוטירט האָט ער אלס א דיכטער (ער האָט אינ יאָר 1868 ארויס-
געלאָזט א גרעסערע לידער-זאַמלונג), אָבער ניט ווייניקער אַקטיוו האָט ער גע-
וואָלט זיין אינ געביט פון דראַמאַטורגיע (ער האָט אינ יאָר 1871 אָפּגעדרוקט א

פּיעסע „יאָכצע דאַל-גייע“) און נאָך מער טעטיק איז ער געווען אלס א פּראָ-
זאַיקער — זינען פאַרצייכענונגען און דערציילונגען האָבן זיך געדרוקט אינ „קול
מבשר“ גאָר אָפּט.

1 אינ זינען זיכרוינעס דערציילט י. דינעזאָן, אז גלייכ נאָך זיין ערשטער באַקאַנטשאַפּט מיט
מענדעלעס ווערק איז ער געוואָרן מענדעלעס אַן אָנהענגער. דינעזאָן שרייבט:

„עס זינען איבערהויפּט דעמלט געווען יאָרן (עס האַנדלט זיך וועגן סאָם 60-ער יאָרן —
ג.א.א.), וואָס מיט שאַרפּ-יאַנקער אַבראַמאַוויטש האָבן זיך די מעיוכאַסימ פון דער אַטער גאָלדענער
פּאַן צוגעשעט, ווי מיט עפעס א „נחות דרגא“ אינ דער מיטפּאַכע, איך בין נאָך דעמלט א יונג

לינגל געווען, א שטיקל מאַסקיל, אַן אָפּטאַנער, וואָס האָט זיך שוין אפּילע געריבן ארום די מע-
יוכאַסימ פון דער אַטער גאָלדענער פּאַן, אָבער וואָס האָט בעשומויפּן רעב מענדעלעס ניט געוואָלט
באַטראַכטן פון עפעס א „נחות דרגא“, באַזיליע, אינ מיין זיכעס... איך האָב אים ליב געהאַט מיט

מיין גאַנצער נעשאַמע. מיט אים זיך אַמאָל צו באַגעגענען און צו קענען אים ארויסזאָגן, ווי זיב
איך האָב אים ניט נאָר פאַר דעם, וואָס ער דערציילט, נאָר אויך פאַר דעם, וואָס ער איז רעב
מענדעלעס מיכער-ספּאַרימ, איז געווען איינס פון די הייסעסטע ווונטשן, וואָס איך האָב דעמלט מיר

פאַרגינט צו ווינטשן... (י. דינעזאָן, זיכרוינעס און בילדער, ז. 176-178).

דער ווייניק באווסטער ש. בערנשטיין האָט פרעטענדרט אפּ ליטעראַרישער זעלבשטענדיקייט. ער האָט ניט געוואָלט גיין מיטן וועג פון די קליינע מעכא-ברימלעכ¹. וואָס האָבן מערסטנטמיל זיך באנוגנט מיטן וואַרירן די מאַטיוו, וועל-כע האָבן שוין געהאט א ברייטן אָנאנג אין דער ליטעראַטור. בערנשטיין האָט אין זײַנע ווערק געהאט צו טאָן מיט געשטאלטן און בילדער, וואָס האָבן פּרע-טענדרט צו זײַן נײַ, און באַזונדערס האָט ער די נײַקייט געוואָלט אנטערשרייבן דערמיט, וואָס ער האָט די דאָזיקע געשטאלטן און בילדער אײַנגעפּאַסט אין זײַ-נער און אײַגענער סוויווע—די שטאַט פּאָדלעוויץ. די שילדערונג פון דער שטאַט פּאָדלעוויץ פּיגורירט קימאט אין אלע ווערק, וואָס בערנשטיין האָט גע-שריבן סאָפּ 60-ער אָנהייב 70-ער יאָרן, און זי שטעלט אָן שום סאָפּעק פּאַר א גאַנצן אײַגנארטיקער דערשײַנונג אין דער ייִדישער ליטעראַטור פון יענער צײַט. די ייִדישע ליטעראַטור פון די 60-ער—70-ער יאָרן אנטוויקלט זיך דערעכ קלאַל אונטער דער ווירקונג פון די דריי גרויסע סאָציאלע פּאַראַלעלע מינערונגען, וועלכע מענדעלע האָט אָנגעמערקט אין זײַנע דריי שטעט: קאַפּאַנאָסק, גלופּסק און טונעיאַדעווקע. די נעמען פון אָס די שטעט זײַנען אזוי ווייט אריין אין דעם אלגעמײנעם ליטעראַרישן געברויך, אז עס איז שײַר ניט געוואָרן א מיט טראַדיציע זיך צו נוצן מיט מענדעלעס שטעט-באַצײכענונגען. אײַניקע מעכאברים האָבן, עמעס, געפרווט וואַרירן דעם מענדעלישן שטאַט-נאָמען. אזוי, לעמאַשל, שרײַבט א געוויסער מעכאבער פ. סובאַצקי אין די אָנהייב-שורעס פון זײַנער א דערצײלונג:

בעיר אחת ושמה קאבצעליניק² אין איינ שטאַט, וואָס איר נאָמען איז קאַפּצעליניק, אין דעם קרייז פון גאַליציע, וואַר דאָרט א געוויסער מעלאמעד מיט זײַן באַווסטן נאָמען רעב גרוינעם דער מעלאמעד... פאַרבייטנדיק מענדעלעס קאַפּאַנאָסק אפּ קאַפּצעליניק, האָט דער מעכאבער פון די 70-ער יאָרן געוואָלט ניט מער, ווי אויסמיידן די באַשולדיקונג אין פּלאַ-גיאט, וואָרעם לויט דער עצעם שילדערונג האָט קאַפּצעליניק באַטייט דאָס זעלבע, וואָס קאַפּאַנאָסק. אַנדערע מעכאברים פון יענער צײַט פּלעגן נעמען מענדעלעס שטאַט-באַצײכענונג, ווי זי שטייט און גייט. פּאַלטיעל זאַמאַשטיין, צום בײַשפּיל, פירט אריין אין זײַנער א דערצײלונג מענדעלעס מאַטיוו, קאַפּאַנאָסקער מעיוואָ-סימ³. מיט דער זעלבער נאַטירלעכקייט שרײַבט דער זעלבער זאַמאַשטיין אין דעם אָנהייב-זאַצ פון זײַנער א גרעסערער דערצײלונג, דער סאַמ⁴: „ניט ווייט פון גלופּסק, אַן ערעכ פון א ווערסט פיר, פּינפ, זעקס... ליגט א שטאַט... פונקט אזוי באַגײען זיך מיט מענדעלעס שטאַט-באַצײכענונגען אויך אַנדערע קליינע מעכאברים מלעכ⁵ פון יענער צײַט. צו דער אומבאַקאַנטער אויטאָר פון דער גרעסערער דערצײלונג, דער פאַרבאַנדזעטער⁶ (1870) נוצט זיך מיט מען-דעלעס שטאַט-באַצײכענונג טונעיאַדעווקע. בערנשטיין האָט ניט געוואָלט גיין מיט אָס דעם וועג פון די קליינע מע-

1 דעם טערמינ האָט אײַנגעפירט אין די 60-ער יאָרן זינעצקי, שפּעטער האָט זיך מיט אים זייער גערן באַנוצט שאַלעמאַלייכעם.
2 גרונבלעך די רעבעצן, מאַת אפּיסי (סובאַצקי), ווילנע, 1874. באַם וואָרט קאַבצעליניק מאַכט דער אויטאָר א באַמערקונג: „למי הנשמע איז איר נאָמען יעצט געענדערט געוואָרן.“

כאַברימלעכ⁷. ער האָט געוואָלט באַווייזן זײַן ליטעראַרישע זעלבשטענדיקייט און האָט זיך גענומען אופשטעלן א בילד פון א שטאַט מיט דעם נאָמען פּאָדלעוויץ. פון דער גרויסער כּאָפּע קליינע מעכאברים מלעכ⁸, וואָס מיר טרעפּן דעמלט אפּ די שפּאַלטן פונעם קול מבשר⁹, צײַכנט זיך בערנשטיין אויס דערמיט, וואָס ער איז אָן שום סאָפּעק א קינסטלער. בערנשטיין א געשטאַלט פאַרגעדענקט זיך סײַ מאַכעט דעם בילדעס-געצײכנטן פּאַרטערע סײַ מאַכעט די טרעפּלעכע רעפּליקעס. אין בערנשטיינס דערצײלונגען פילט זיך גאַנצ אָפּט א פּרישע אַיני-צײַטיוו.

אזא איניציאַטיוו פילט זיך ערטערווייזן אויך אין זײַן צוגאַנג צו דער שטאַט פּאָדלעוויץ. בערנשטיין פאַרמעסט זיך צו שילדערן זײַן שטאַט פּאָדלעוויץ גאָר ברייט. דערפּ גיט ער אָנצוהערן אין דעם אריינפיר צו זײַן גרעסערער דער-צײלונג, א נעקאַמע אינצוויינע. בערנשטיין שרײַבט דאָרט:
„די שטאַט פּאָדלעוויץ איז א גרויסע שטאַט און איז צעטיילט אפּ דריי כּא-לאַקײַם, היינע: פּאָדלעוויץ, זאַפּאַדלעוויץ און פּאַד-פּאָדלעוויץ.“ און אזוי איז אַלצײַט אין איר אײַנגעטיילט אינדרײַען. אין איר איז דאָ:

- מיערן, הייזער און שטיבלעך,
- מערק, גאַסן און הינטערגעסלעך,
- קריסטן, יידן און יידלעך,
- נעגידים, באַלעבאַטימ און קאַפּאַנאָים,
- מיסנאַגדים, כּסידים און פּליאַסקעס,
- פּאַדריאַשקעס, סאָכריים און פּאַקטורידים,
- מענטשן, בעהיימעס און שקאַצים,
- און צווישן די שקאַצים געפינט מען:
כּוואַטעס, אַזעסניקעס און קאַלבוניקעס...

פּאָדלעוויץ האָט לויט דעם אויטאָרס קאוואַנע געוואָלט פּאַרשטעלן א פּאַראַל-געמײנעטע באַצײכענונג פון א גרויסער שטאַט מיט א שאַרפּ דיפּערענצירטער באַמערקערונג, מיט בײַלעטע סאָציאַלע קאַנטראַסטן—אזא גרויסע שטאַט, ווי עס האָט צו יענער צײַט געפרווט שילדערן בלויז אײַן ייִדישער שרײַבער: מענדעלע איז זײַן גלופּסק. און בערנשטיין נעמט זיך טאַקע שילדערן זײַן שטאַט פּאַד-לעוויץ לויט דעם מוסטער פון מענדעלעס גלופּסק.
אז בערנשטיין געפינט זיך אונטער מענדעלעס ווירקונג, קאָן מען זען שוין פון דער ערשטער פאַרצײכענונג „די וועלט האָט זיך איבערגעקערט“, מיט וועל-כער בערנשטיין איז ארויסגעטרעטן אין יאָר 1870 („קול מבשר“, 1870, נומ. 6).

1 ניט ווייניקער דײַטלעך דאָס זיך זען מענדעלעס ווירקונג אין בערנשטיינס ארטיקלען. אזוי זענען, זײַענען מיר אין בערנשטיינס אן ארטיקל, וואָס איז געווען געדוקט אין „קול מבשר“ פון 1866-טן יאָר (נומער 47): „יידן אַזײַן פּלאַדירען אָן אפּ זיך פּיאַווקעס, בלוטוויגערס... פאַר-וואָס שטופּט מען אריין גרוינימען שטאַט-געלט, ער זאָל דעריבער זײַן א שוימער עד שיבוא אליה וזו מאַרואָס דאָס מען האַצמאַכט, ער זאָל רײַטן אפּ זי און זאָל זי הריזן ווי כּלהוף השור? וואָס לויטן אַלמאָנעס, יעסוימי, אָרעמע קאַלעס ווי פּאַראַמטע מיר און שטופּט אריין זייער לעצט שטיקל האַטענונג יאַקעוואָנז אין די הענט אריין... א ראַכמאַנעס אפּ מענטשן, וואָס זײַנען פּערד און לאָזן אפּ זיך רײַטן! א ראַכמאַנעס אפּ מענטשן, וואָס זײַנען ווי בעהיימעס און לאָזן זיך מעלן!“

שוין דערטע זעט מען, אז פון דער גאנצער פאדלאוויצער באפעלקערונג ציעט צו בערנשטיינס אופמערקזאמקייט מער פאר אלץ די געשטאלטן, וואָס זיינען די- רעקט אָדער אומדירעקט פארבונדן מיט דער קנופיע, מיט די שטאַטישע בא- לעטוויגעס. די כאראקטעריסטיק פון די דאָזיקע געשטאלטן שטעלט בערנשטיין אוועק אין צענטער פון זיין גאנצער פאדלאוויצ-שילדערונג. אלס מוסטער וועלט מיר דאָ ברענגען די כאראקטעריסטיק פון איינעם א פאדלאוויצער קאָהאַלס-מאַן, וואָס מע רופט אים צאָדעק ציבעלע.

איני יענער צייט—געדענק איך—איז געווען איך דער שטאַט פאָד- לאָוויצ א ייד, וואָס האָט געהייסן בפי כל—צאָדעק ציבעלע. כאָטש איך בין ניט קיין גוטער-ייד איך זאָל וויסן, וואָס עס טוט זיך בא יענעם איך בויב, פרי- טי וויסן איך, אז בא צאָדעקן איך בויב איז טאָמיד געלעגן ברויט מיט צי- בעלעס, אמאָל מיט באַרשטש, אמאָל מיט א קוליש און זייער זעלטן מיט א שטיקל פלייש. דערבער איז צאָדעק געווען א פארבאָרעט, א פארדארט יידל און האָט ליב געהאַט דעם קנאק גאָר אפ אן אנדער אויפן.

שאַבעס איז פאר אים געווען א וועלט: ער פלעגט ארומגיין צווישן זיינע באקאנטע און מאַכן קידעש. ער פלעגט אהיים קומען מאָלע סימכע און פלעגט זיך זעצן עסן זיינע ליבע מיכאָלים לעקאָוועד שאַבעס, היינע: רעטעק מיט צי- בעלעס, אייער מיט ציבעלעס, לעבער מיט ציבעלעס, הערינג מיט ציבעלעס און ציבעלעס מיט שמאַלץ—ידישע מיכאָלים... צאָדעק האָט זייער ליב געהאַט צי- בעלעס, באַם גרעסטן טרונק בראָנפן האָט ער גאָר פארביסן מיט א ציבעלע, דעריבער האָט מען אים גערופן איך פאָדלאָוויצ: צאָדעק ציבעלע.

א ווייב האָט צאָדעק געהאַט א מאכשיפע, א יאטשערקע, א צרה שלאַ תבוא, וואָס פלעגט אים בויערן דעם מויעך און פאַשעט אויסקניפן שטיקער פלייש, פארוואָס ער דרייט זיך ניט אריין צו קאָהאַל ווי אנדערע שיינע-יידן, וואָס זיינען קימאט אשירים געוואָרן דערפון.

— וואָס איז?—פלעגט זי טיינען, — ביסט ניט אזא שיינער-ייד ווי זיי? ביסט עפשער ניט אזא מעיוכעס ווי זיי? האָסט עפשער ניט אזוינע מילעס ווי זיי? ביסט קראַנק צו זיין ווי יאָסל קאָלבוניק, וואָס אלע פאָדלאָוויצער נעג- דימ האָבן פאר אים מויער? ביסט קראַנק צו זיין ווי טאָדעס קראַז, וואָס האָט דאָס ווייב באנייט און באהאנגען און ברענגט אלע טאָג פון אַלדאָטוטס: היינט א גענדזל, מאָרגן א קאפהאַן—און עס קאָסט אים ניט א גראַשן? וואָס דעג? פון דיר וועט עפעס זיין? מיטטיינסגעזאָגט! א ציבעלע בלייבט א ציבעלע! אָט אזוי האָב איך איבערגעלעבט צאָדעקן, בעשאס איך בין אוועקגעפאַרן פון פאָדלאָוויצ. א צייט מיט יאָרן זיינען אוועק, פיל וואסערן זיינען איבערגעלאָפן, עס איז שוין גאָר לאַ עלתה על מחשבתי געווען, איך זאָל גאָר נאָכאמאָל זיין איך פאָדלאָוויצ און זאָל זען דעם צאָדעקן און נאָכאמאָל מיט אים רידן.

א ראכמאַנעס אפ אונדזערע יידן, וואָס דאָס זיך צאפן, נאָגן, רייסן א ראכמאַנעס אפ אונדזערע יידן, וואָס האָבן אפ זיך אליין קיין ראכמאַנעס ניט? ס'דער געדאנקענאנג, ס'דער אלגעמינער טאָג פון דעם ארטיקל, וואָס מיר האָבן דאָ ציטירט, דערמאָנט אָן שום סאָפעק אָן מענדעלען. דאָס זעלבע קאָן מען באַמערקן אויך אין אנדער- רע ארטיקלען, וועלכע בערנשטיין האָט געדרוקט אין קול מבשר.

דאָ ניט לאנג האָט מיך דער צופאַל צוריק געבראַכט קיין פאָדלאָוויצ. מילע, וואָס קאָן איך זאָגן—איך האָב דערזען דעם צאָדעקן, בין איך ניווהעל ווע- נישטויעמע געוואָרן: עס איז גאָר ניט דער צאָדעק. עפעס אן איבערקערעניש איז אפ אים געקומען. צאָדעק האָט באקומען א בויב מיט א ווארגע, אז אפ טרייפע פלייש איז ער אויך ווערט צוויי גילדן די אָקע. צאָדעק הייסט שוין גאָר ניט צאָדעק ציבעלע, ער הייסט שוין גאָר רעב צאָדעק ציבעלמאַן. צאָדעק איז שוין גאָר א שטאַט-מענטש און אן ערלעכער ייד געוואָרן, צאָדעק זאָרגט שוין, נעבעך, פארן קלאָ-ייסראָעל, צאָדעק פארקויפט שוין גאָר לוי-יעכרעצ'י אפן לויט, צאָדעק עסט שוין ניט קיין ציבעלעס, גאָר גענדו און פופקעס—פאר שטאַט- געלט, צאָדעק טרינקט ספירט און וויינ. על דעת הקהל, צאָדעק מאכט כסימט, צאָדעק נעמט אפ א דאיען, א כאזן און א ראבינער. האקאלאל, צאָדעק איז קאָל וועלאַך און קען שוין אריינמישן איך זיין רידן א פאָר לאַשקוידעשע ווערטער, כאָטש זיי פאסן זיך גאָר ניט צו דער זאך.

ברוך משנה עתים ומחליף את הזמנים! די צייטן האָבן זיך פארענדערט. די וועלט האָט זיך איבערגעקערט, און עס איז שוין אומעטום דאָ אזוינע ציבעלעס, וואָס האָבן זיך אמאָל קיין נאָז ניט געקאָנט אָפּווישן, היינט רייטן זיי אפ אן איידע יאָדן.

די געשיכטע וועגן צאָדעק ציבעלע איז, ווי מיר זעען, א טיפישע לעבנס- געשיכטע פון מענדעלעס. קליינע מענטשעלעך. דער וועג, מיט וועלכע דאָס פארבאָרעט, פארדארט יידל מיטן נאָמען צאָדעק ציבעלע איז געגאנגען צו ווערן א שטאַט-מענטש רעב צאָדעק ציבעלמאַן, וואָס פארמאָגט שוין א בויב מיט א ווארגע, איז אומגעפער דער זעלבער, וואָס עס מאַכן דורך די פאָד- שטייער פון דער קנופיע איז מענדעלעס ווערק. בערנשטיין וויל אויך דערמיט זיין געטריי דעם מוסטער פון מענדעלעס ווערק, וואָס ער נעמט זיך אונטער צו שילדערן ניט איינעם א פאָדלאָוויצער, שטאַט-מענטש, צאָדעק ציבעלע, גאָר די גאנצע קנופיע, וואָס קלייבט זיך אפ ארום אים. אלס איינעם פון אָט דער קנופיע פירט ארויס בערנשטיין א געוויסן פארשוין מיטן נאָמען פייטל קאָפּ. פייטל קאָפּ געהערט אויך צו די פארשויןען, וואָס רייטן אפ אן איידע יידן. בערנשטיין דערציילט: פאר פייטלען האָט מען מויער געהאַט ווי פאר א ווילדע כמע. מע האָט געוויסט, ער קאָן זיך אָפּרייסן און יענעם אויסמישן מיט דער בלאָטע אומזיסט און אומנישט. מע האָט געוויסט, אז ער קאָן געבן א ביט היינטארום, ווי א הונט. מע האָט געוויסט, אז פייטל קאָפּ שיסן דולך א מעסירעלע צי דורך דעם רעבן.

צווישן פייטל קאָפּ און צאָדעק ציבעלע הערשט, נאטירלעך, א פולשטענדיקע אכדעס. אפילע אפ דער עלטער, ווען פייטל איז אויסגעוועפט געוואָרן און האָט שוין ניט מיט וואָס צו בייסן, — אפילע דעמלט ווייסט צאָדעק ציבעלע, אז ער טאָר ניט איינרייסן מיט פייטלען.

... צאָדעק ציבעלע, זאָל לעבן, פארגעסט ניט זיין גוטן-ברודער און פרי- גלאשעט אים צו צייטן צו זיך, אז ער דארף אמאָל אן אייצע האלטן זיך וועגן שטאַט-זאכן. ער שענקט אים—עס זאָל ניט אויסגערעדט זיין—אמאָל א גילדן צוויי, דריי, ער זאָל ניט אויסזאָגן פונעם כיידער פון אמאָל. ער האָט אים אויך צוגעזאָגט, אז נאָך זיין פטירע וועט ער גיין פאר זיין מיטע און וועט שרייען

דך לפניו הלך, ער וועט אים אויך א שינע מאציווע שטעלנ מיט א שינעם
היל, הינע: פה נטמן איש הם וישר, רי פייטל זצ"ל, נאך ביטנע ער זאל
ניס מיטוואדע זינ פארט טויט.

א וויכטיק ארט איז דער שילדערונג פון דער שטאט פאדלאָוויץ פארנעמט
א בערנשטיינע די פארצייכענונג, וויבאָרעס¹. ווי אלע שרייבער פון מענדעלעס
ריכטונג, איז אויך בערנשטיינ אויסנ צו באווייזן, אז די וואלן, וואָס ווערן
ראַקטיקירט איז דעם קהאָל-שטייגער, זינען ניט מער ווי א פיקציע. איז בערנ-
שטיינס פארצייכענונג טרעפן מיר א כאַראַקטעריסטישן דאָלאָג צווישן צוויי פאָד-
אויצער פארשויענע: טרייטל בעזעם און בערל יאקנהאָז. בערל יאקנהאָז וויל
זיין, איז וואָס באַשטייט דער איניען, וויבאָרעס, ער וויל פארשטיין, וואָס טוט
עס עט דערביי מיט די גאלקעס.

— שויע, — זאָגט טרייטל מיט א בייזער, — ביסט דאָך עפעס פאָשעט לוי
זיינו א פארשטאָפער קאָפּ, דו וויסט, וויאזוי מע קלייבט אויס א ראָוו, א
אלטאָקס, א ראַטמאן, א אָצענשטיק, א כאָדאָט אַוכעזוימע. נו, וואַרפן זי
אלקעס, און ווער עס וואַרפט מער — דער איז זויכע בעגודיל.

— יאָ. — זאָגט יאקנהאָז, — אָבער די גאלקע אליין וואָס איז אזוינס?
דעם ריכטיקן ענטפער אפ זיין פראַגע באַקומט יאקנהאָז ערשט שפעטער,
עס עס זאמלט זיך אפ דער גאַנצער אוילעם, וואָס דאַרף זיך באַטייליקן
די וואלן, און אלע גיבן זיך א לאָז צו געזעלען אין וויינשענק אריין.
— האָ, — זאָגט יאקנהאָז, וויינענדיק. — אצינד פארשטיי איך, וואָס הייסט
אלקעס. גאלקעס הייסט אפאָנעם פראָסטע א קויסע... נו, אזוינע גאלקעס בין
זיך אויך א באַלן צו וואַרפן...

און דאָס איז דער מיסערהאַסל פון דער גאַנצער פארצייכענונג: די ווי-
באָרעס — דאָס איז ניט מער ווי אַן אָנשטעל, א שפיל. גאלקעס הייסט אפ
דער פאָדלאָוויצער שפראַך, פראָסטע א קויסע, און יעדער פאָדלאָוויצער אייני-
ווינער קאָן מיט רעכט זאָגן: אזוינע גאלקעס בין איך אויך א באַלן צו וואַרפן...
צווישן די פארשויענע, וואָס זינען אַרויסגעפירט אין בערנשטיינס פארצייכע-
נונג, זינען ניט אלע אַזעלכע. וויינענדיקע ברייטע ווי בערל יאקנהאָז. פאראַן
א אַנדערע, וואָס מאַכן פון זיך ניט אַזעלכע געבעלעכע. אָס ליינענע מיר איז
פערנשטיינס באַשרייבונג פון דעם מאָמענט ערעזן די וואלן:

איז דרויסן שטייען א גאַנצע כעווע באַלמעלאַכעס, אלע שרייען, אלע
זיידן, מע גאַנערט ווי די גענדן, און מע הערט ניט א וואָרט. פלוצעם לויפט
ארויס פון דער כעווע א געזונטער יונגאטש צאָדעק יאָצערס און לויפט צו גלייב
ער רעב טרייטלען און זאָגט אין דער גיכ:

— פארשטייט איר, רעב טרייטל! נאָך מיט קאָפּ! איך בין דאָך איך! און
זי איך ווער איך קאס — בין איך דאָך טאָקע איך קאס. מיילע, קאָלומאַן איך

שווינג — שווינג איך, אָבער אז איך וועל אָנהייבן שרייען, וועל איך דאָך טאָקע
שרייען, אז מע וועט זיך צונויפלויפן מאַרבע פינות בית דין. די מיסע דערפון
איז אזוי. דער מענטש איז נאָר אַ בשר ודג, א פראָסטער מעבר יבוק, היינט איז
ער דאָ ומהר ויברח, און סאָרע נעם צו די פיש... אָבער גראַט פיפּופּא איז וידבר...
עס איז אַ מעלאַכע צו מאַכן שטוקעס-פּוקעס? קומט מיך ווערגן — איך וויל אים
ניט! לאָז ער זיין, מעכילע, אַ ראָוו איך יערושלאַים, איך ערעצ-ייסראָעל, איך
בראָך אפּילע — ניט באַ אונדן. איך וויל אויך אַ דייע! איטלעכער הונט אפּ זיין
מיסט, איך וויל ניט בעשומיפּן אזאַ ראָוו...
ווי די איבעריקע שרייבער פון מענדעלעס, ריכטונג, אזוי קאָן אויך בערנ-

שטיינ ניט פארזען דעם פאָקט, אַ וואָס אַ סאָג פארשטאַרט זיך אין דער פאָלקס-
מאָסע דער אומצוטרוי צו די קהאָלשע מאַכטהאַבער, ער לאָזט אפּילע זיין העלד
צאָדעק יאָצערס אויסרופן מיט גרויס זיכערקייט: עס איז ניט העפּקער א וועלט...
אלע כאַאָטימלעכ, פארשטייט איר, ווערן האַלטן מיט מיר... דער אונטאָר אליין
אָבער איז קלאַר ביט אזוי אָפּטימיסטיש ווי זיין העלד. ער האַלט, אַז די שטאָט
פאָדלאָוויץ איז אזוי דורכ און דורכ פארעסטעט און פארדאָרנ, אַז דאָ מוזן
געשטריכעלס ווערן אַי דער געזונטער יונגאטש צאָדעק יאָצערס אַי אַלע כאַ-
יאָטימלעכ, וואָס זינען גרייט אים צו שטיצן. דער סאָפּ פון בערנשטיינס פאר-
צייכענונג איז טאָקע דאָס אויסן צו באווייזן. די קאַנדידאַטן פון די וויבאָרעס¹
האַבן אונטערגעשיקט דעם שאַמעס יאָסל וואַרנעטשקע, ער זאָל רופן דעם אוילעם
צו געזעלען אין וויינשענק; די גאַנצע אַופּגערונדערטע מאַכנע מיט צאָדעק יאָצערס
איז דער שפּיצ ניט זיך אַ לאָז אַהיין, אין וויינשענק אריין, און ווייטער מעג מען
שוין זיין זיכער, אַז אַלץ וועט גיין ניט לויט דעם פארלאַנג פון דעם געזונטן
יונגאטש צאָדעק יאָצערס, נאָך לויט דעם פארלאַנג פון דעם פאָדלאָוויצער גווייך —
צאָדעק ציבעלע.

זיין אַטאַקע קעגן די פאָדלאָוויצער גווייך פירט בערנשטיינ גאַנצ
סיסטעמאַטיש. ער טוט עס ניט בלויז אין זיינע פארצייכענונגען, נאָך אויך אין
אייניקע לידער, זייער כאַראַקטעריסטיש איז אין דעם זינען די גרעסערע ליד
דער כאַלעם, וואָס איז געבויט ווי אַ מינ באַשרייבונג פון יענער וועלט.
בערנשטיינ באַגעגנט זיך אפּ יענער וועלט מיט די פּנימ, ער זעט, ווי מע
צערעכנט זיך דאָרטן מיט זיי פאר די טויוועס, וואָס זיי האָבן געטאָן דער
שטאָט.

דאָרט זיצן באַהאַנגען
אין פּיערדיקע שלאַנגען
אַשירימ, פאַרבראַטן, פאַרברענט,
און שיטן אין קענדלעך
פאַרבלוטיקטע רענדלעך
פון גזילע, רעציכע, פּראָצענט.
עס ווערט אַ בעהאַלע,
די מאלאַכיי-כאַבאָלע
קומען מיט געפּילדער, געשרי
און כאַפּן די גווייך,

די שינע אשירים

און רייסן שטיקער פון זי¹.

די ליד, דער כאלעם, וואָס איז געווען אָפּגעדרוקט אין יאָר 1872, האָט באוויזן, אז בערנשטיינס אָפּאָזיציע קעגן די, שינע אשירים באקומט א גאנצ באשטימטן סאָציאלן אינהאלט². אריינלייגן אָט דעם סאָציאלן אינהאלט אין דער ווייטערדיקער שילדערונג פון דער שטאָט פּאָדלאָוויץ האָט געהייסן אנטבלייזן די סאָציאלע קאָנטראַסטן אין דער דאָזיקער שטאָט, אופדעקן דעם סאָציאלן אנטא-גאָניזם צווישן די, נעגידים, באלעבאטימ און קאפּאַאַנימ, אפ וועלכע עס טיילט זיך, לויט בערנשטיינען, פּאָדלאָוויצער באפעלקערונג.

מיט דעם וועג איז, ווי באוויסט, געגאנגען מענדעלע, ביים ער האָט איג דער, טאקסע געשילדערט די שטאָט גלופסק. מענדעלע איז דערביי געקומען צו דער שילדערונג פון דעם שארפן סאָציאלן קאָנפליקט צווישן די שטאָט-באלעטוי-וועס און דער גלופסקער אָרעמשאפט, און איז דער שילדערונג פון אָט דעם קאָנפליקט האָט מענדעלע טאקע ביז גאָר בוילעט דעמאָנסטרירט זיינע פעסטע, אָרגאנישע פארבינדונגען מיט דער האמוניש-האָרעפאשנער סוויוע.

בערנשטיינ האָט קיין פעסטע פארבינדונגען מיט דער דאָזיקער סוויוע ניט געהאט. אנטשליסן זיך אפ און ערנסטן קאָנפליקט מיט די פּאַרשטימער פון די הערשנדיקע סאָציאלע גרופּן האָט ער קיינמאל ניט געקאָנט, און דאָס האָט זיך גלייך געלאָזט דערקענען אין דעם ווייטערדיקן גאנג פון דער פּאָדלאָוויץ-שיל-דערונג.

3

אין יאָר 1872 מאכט בערנשטיינ א נייעם פרוו צו שילדערן די שטאָט פּאָד-לאָוויץ. ער באנוגט זיך ניט דאָס מאָל מיט דער קורצער פארצייכענונג, וואָס גיט זיך אָפּ בלויז מיט אן איינצל-עפּיזאָד פון פּאָדלאָוויצער לעבן. ער שרייבט א גרעסערע דערציילונג, א נעקאָמע אינצוויינען¹ (קול מבשר, 1872, נומ. 7-18), וואָס האָט פארמאָסטן זיך צו געבן א ברייטע שילדערונג פון דער שטאָט פּאָד-

1 - קול מבשר, 1872, נומ. 19.

2 ס'איז קעניג צו פארצייכענען, אז אין דער ליד, דער כאלעם באגעגענען מיר זיך ווידער מיט דער געשטאלט פון צאָדעק ציבעלע. בערנשטיינ דערציילט וועגן דעם גענעם:

דאָרט טאקעט מען איינעם
א יידן א שיינעם
בא די לאנגע באָרד און פייס,
מע שלאָגט אים אין קארק,
און ער מייקט שטארק
מיט גניווישע מאטבייעס.
עס איז רעב צאָדעק אליין,
וואָס איז, נעבעך, געווען
בא דער שטאָט א געמען א צייט,
ער האָט ניט געקלונגען,
נאָר שטילערהייט געשלאָנגען,
ביז ער איז געוואָרן א ליט...

לאָוויץ. אין דער דאָזיקער פארברייטערטער פּאָדלאָוויץ-שילדערונג באמערקט זיך אָבער א טענדענצ זיך צו דערווייטערן פון שארפע, אקטועל-געוועלשאפטלעכע פּראָבלעמען. בערנשטיינ ווייכט דאָ פון דער אָרעמשאפט-סוויוע, ער מיינט אויס צו שילדערן דאָס לעבן פון די, קאפּאַאַנימ, ווו די סאָציאלע קאָנטראַסטן נעמען אָן אזא שארפן אויסדרוק.

אָנשטאָט דעם אינטערעס צו דער סאָציאלער פּסיכאָלאָגיע פון ברייטערע שיכטן קומט די טענדענצ זיך צו באשעפטיקן מיט דער אויגערופענער, ריינער פּסיכאָ-לאָגיע. בערנשטיינ הייבט אָן צעשמירן די, איבערלעבעכצן פון זיינע יוגנטלעכע העלדן און פאלט אריין אין פלאכער סענטימענטאַליטיט און ביליקן מעלאָדראמא-טיזם. און דאָך האָט די דאָזיקע דערציילונג אויך צוגעגעבן אייניקע ווענטלעכע שטריכן צו דער כאראקטעריסטיק פון דער שטאָט פּאָדלאָוויץ.

אין צענטער פון דער דערציילונג, א נעקאָמע אינצוויינען שטייען געשטאלטן פון דער פּאָדלאָוויצער יוגנט. בערנשטיינ וויל דאָ דערווייזן, אז דער פּאָדלאָווי-צער, יונגער דאָר אונטערשיידט זיך דאכלוטן ניט פון יענעם, אלטן דאָר, וועל-כער איז פּאָרגעשטעלט מיט צאָדעק ציבעלע¹.

אין דעם קאפיטל, די שינע אסיפע שילדערט בערנשטיינ, ווי עס פארברענגען די צייט-די פּאָדלאָוויצער שינע יונגעלייט.

אין א פארוואָרפן געסל, וואָס מע רופט עס, קאָלבוניצע, גאָר אָן א זייט, שטייט א שטיבל גאָר באזונדער מיט פענצטער אפ דער גאס ארויס. צווישן די צוויי פענצטער איז א טיר, וואָס פירט אריין אין א קליין פּאַרהייז, און פון דאָרט איז א שטוב, וואָס די ווענט זיינען אמאָל געווען מיט שיינעם שפאליר איבערגעקלעפט. די קאנאפע, מיט טונקל-גרינער צעראטע באצויגן, שטייט אויבנאָן, פאר דער קאנאפע א קיילעכדיקער טיש, און אפ אים ליגן עטלעכע טאליעס קאָרטן. אפ אן אנדער טישל שטייט א גרויסע פלאש בראנפן צווישן א סאכ אייער-שעלעכצן, און איז שטוב דרייען זיך ארום עטלעכע פערזאָן, טייל מיט היט-לען, טייל אָן היטלען, טייל מיט סורדוטן, טייל אָן די קאמוזילן אויב. מע טרינקט, מע שמועסט, מע לאכט און מע שעלט זיך, מע זידרט זיך אפ קאטאָוועס. איינער דעם אנדערן דערציילט, מיט וואָס ער האָט די יאָרן פארבראכט. יעדער בארימט זיך מיט אן אנדער אנטיק.

דאָס, פארוואָרפן געסל, וואָס מע רופט עס, קאָלבוניצע, איז ניט קיין נעבן-דעטאל אין בערנשטיינס שילדערונג פון דער שטאָט פּאָדלאָוויץ. פון דעם געסל, קאָלבוניצע ציען זיך פעדעם צו אלע איבעריקע גאסן פון דער שטאָט פּאָדלאָוויץ, דאָ גייען דורכ זייער, שול די יונגע מענטשן, וואָס וועלן אינגליכן פארנעמען אין דער שטאָט פּאָדלאָוויץ גאָר א געהויבן אָרט. מיט עטלעכע יאָר שפעטער שרייבט בערנשטיינ אָן א גרעסערע דערציילונג, א וועלט מיט קליינע וועלטלעכע, ווו ער גיט זיך ספעציעל אָפּ מיט דער שיל-

1 צאָדעק ציבעלע מיגורירט אין, נעקאָמע אינצוויינען אלס א קאָרעו פונעם הויפט-העלד כייקל. אָבער צווישן דעם יונגן כייקל און דעם אלטן צאָדעק ציבעלע איז פאראן ניט בלויז אן אויסערלעכע פאמיליע-קרוינעשאפט. בערנשטיינ שטרייכט אונטער, אז די קרוינעשאפט איז דאָ א סאכ א טיפערע, ס'איז די קרוינעשאפט, וואָס איז פאראן צווישן איין, קליין מענטשעלע און א צווייטן. און דער יונגער כייקל האָט שוין ווירקלעך פארכאפט דעם פּאָסטן פון א שטאָטישן רעד-פירער, ער האָט זיך שוין אויסגעלערנט אָפּלעקן א בינדל בא פארשידענע קאָהעלשע אינגלייט.

דערונג פון דער פאדלאוויצער אונטערזעלסט. דער סאציאלער אספעקט פון דער פאדלאוויצ-שילדערונג איז דא א סאך בילדערער, קלארער. בא דער גאנצער ספע- צייטישקייט פון דער סוויוע (דער אויטאד שילדערס א פאדלאוויצער, הייזל) טרעפן מיר דא נישט קיין בילדער, אינטריגע, בערנשטיין יאגט זיך דא נישט נאך סענסא- ציע. מיר האבן דא בא בערנשטיינען אומגעפער דעם זעלבן צוגאנג ווי בא מען- דעלען שפעטער אין דער שילדערונג פון לייזוי באכערס, הייזל אין צווייטן טייך, ווינטשפינגערל. די אונטערזעלסט-סוויוע ווערט דא פארגעשטעלט ווי אן אומ- פארמיידלעכער פראדוקט פון די אלגעמינע פאדלאוויצער פארהעלטענישן. די אונ- טערזעלסט-דערשיינונגען זינען דא נישט מער ווי קליינע וועלטלעכע פון דער וועלט, וואס הייסט פאדלאוויצ.

די דערציילונג, א וועלט מיט קליינע וועלטלעכע האט, קענטניק, געזאגט זיין א ווערק פון א גרעסערן פארנעם. כוץ דעם ערשטן טייל, וואס איז געווען געדרוקט אין הייזל, האט בערנשטיין געגרייט צום דרוק נאך א צווייטן טייל. דערפון ווייזט אויסדריקלעך אן לינעצקי אין זיין בוך, דער סטאטעק, ז. 91. מיר ווייטן נישט, צי דער צווייטער טייל פון דער וועלט מיט קליינע וועל- טעלעכע איז דערשינען אין דער עפנטלעכקייט, אבער דער ערשטער טייל, וואס איז דערגאנגען צו אונדו, כאדאקטעריירט בערנשטיינען אלס איינעם פון די שרייבער, וואס האבן זיך באוויסזיניק אָנגעשלאָסן אָן מענדעלעס, ריכטונג, אלס א שרייבער, וואס האט אין מעשעכ פון א גאנצער ריי יאָרן געהאלטן פאר זיין כוח פאָרצוזעצן יענע וויכטיקע ארבעט, וועלכע מענדעלע האט אָנגעהויבן מיט זיין קלאסישער שילדערונג פון דער שטאָט גלופסק.

5. „בריוו פון גאליציענ“

1

אין דעם קליינעם בינעל שרייבער, וואס האבן אקטיוו מיטגעארבעט אין דעם זשורנאל, קול לעם האט א גאנצ אָנגעזעענע אַרט פארנומען איינער א מיט- ארבעטער, וואס האט זיך באהאלטן אונטערן פסעוודאָנימ: דיר ציגענסאָן. ער האט דא פארעפנטלעכט זייער אן אינטערעסאנט ווערק, בריוו פון גאליציענ. ווער עס איז געווען דער דיר ציגענסאָן אין דער ווירקלעכקייט, איז נישט פעסטגע- שטעלט. לויט איינער א האשארע זאל דאס זיין י.י. לערנער, וואס האט אין די 60-ער יאָרן אָנגעהויבן זיין טעטיקייט מיט, ניהיליטישע ארויסטרעטונגען, אלס א.א. קאָוונערס מיטקעמפער, און אין די 80-ער יאָרן איז ער ארויסגעטראָטן מיט אן אויסגעשפראַכענער רעאקציאָנער-גאליציענאליטישער אפאָלאָגעטיק. די האשארע, אז דיר ציגענסאָן איז איינער פון לערנערס פסעוודאָנימען, ווען זי זאל זיך באשטעטיקן, וואלט זי געוויס צוגעגעבן אייניקע וועזנטלעכע שטרייבן צו דער כאראקטעריסטיק פון דעם פראָגרעסיוון פּעריאָד אין לערנערס טעטיקייט. אָבער אזוי לאנג ווי די דערמאָנטע האשארע בלייבט נישט מער ווי א האשארע, מוזן מיר באהאנדלען די „בריוו פון גאליציענ“ ווי איינס פון דער גרויסער צאָל אנאָנימע

1 די דערציילונג, א וועלט מיט קליינע וועלטלעכע האט זיך געדרוקט אין הייזל, וואס לינעצקי מיט גאָלדפארענען האבן ארויסגעגעבן אין די יאָרן 1875-1876.

ווערק, מיט וועלכע ס'קומט אונדו אויס האבן צו טאָן אין דער יידישער ליטע- ראטור פון די 60-ער און 70-ער יאָרן.¹

דיר ציגענסאָן האט געדרוקט אין „קול לעם“ נישט בלויז זינע „בריוו פון גאליציענ“. אין מעשעכ פונעם יאָר 1879 האט ער דא אויסער דעם פארעפנט- לעכט א גאנצע ריי ארטיקלען און פעליעטאָנען, וואס האבן געזאָגט איידעס, אז דיר ציגענסאָן איז קלאל נישט קיין זיטיקער מענטש אין דער יידישער פרעסע. פון זינע ארטיקלען אין „קול לעם“ קאָן מען זען, אז ער האט געהאט א היפשע דערפארונג אין זשורנאליטישע פעליעטאָניטישע געווינהייטן פונעם אויטאָר. אָבער אויך פילן די זשורנאליטיש-פעליעטאָניטישע געווינהייטן פון קינסטלערישער שילדע- אינ אלגעמיין האלט זיך דער אויטאָר באַם מעטאָד פון קינסטלערישער שילדע- רונג, און זינע „בריוו פון גאליציענ“ האבן דאס פולע רעכט באטראכט צו ווערן אלס איינס פון די אייגנארטיקע קינסטלערישע ווערק פון די 70-ער יאָרן.

די קינסטלערישע אייגנארט פון דיר ציגענסאָנס ווערק ווייזט זיך ארויס פרי- ער פאר אלץ אין דעם, וואס דא איז גאָר אפ א נייעם אויפן אויסגענוצט גע- וואָרן דער בריוו-זשאנר. דער איינציקער שרייבער, וואס האט ביז דעמלט גע- פרווט איינפלאנצן דעם בריוו-זשאנר אין דער יידישער ליטעראטור, איז געווען יויסעפ פערל. זיין „מגלה סמירין“, וואס איז דערשינען אין יאָר 1819 אפ הע- ברייש און איז געווען באקאנט אין די ליטערארישע קרייזן אויך אין א יידישער ווערסיע, האט געהאט א גרויסע ווירקונג אפ אייניקע שרייבער, וואס האבן זייערע ווערק געווידמעט דעם קאפם קעגן כאסידיוזם. נישט פרי פון פערלס ווירקונג איז ערטערזיין אויך דיר ציגענסאָן, דער אויטאָר פון די „בריוו פון גאליציענ“. ס'איז אָבער גענוג איבערצוליינענען עטלעכע „בריוו“ פון ציגענסאָנס ווערק, קעדיי צו באַמערקן, אז דער בריוו-זשאנר איז דא אויסגענוצט געוואָרן גאָר אפ אן אנדער אויפן ווי בא יויסעפ פערל.

די גרונט-אייגנשאפט פון דיר ציגענסאָנס בריוו-זשאנר באשטייט דעריין, וואס איז צענטער פון די בריוו ווערט דא אוועקגעשטעלט איינ געשטאלט, ארום וועל- כער עס ווערן גרופירט אלע שטייגער-דערשיינונגען. אלץ, וואס עס פאסירט אין די „בריוו פון גאליציענ“, האט א דירעקטע שייכעס צו דער צענטראלער פיגור, וואס רופט זיך אָן „האקאָטן כאים בען ייצכאָק מארגאליס“. דערפאר זענען מיר, ווי פון בריוו צו בריוו באקומט די דאָזיקע געשטאלט אלץ מער בילעטקייט, זי וואקסט אויס אין א טיפישער פיגור, וואס ווערט נישט פארונוקען אין דער עטנא- גראמיש-טרוקענער באשרייבונג, און הייבט זיך טיילמאָל אופ צו א קינסטלערישער פאראלגעמינערונג.

1 דער נאָמען ציגענסאָן ווערט דערמאָנט אין לינעצקי'ס בוך „דער סטאטעק“ מיר זייענען דאָרט (ז. 91):

„איך שריי אבינו מלכנו, און איר, זשארגאניסטן, שלאָפּט; שלאָפּט, אַבאָמאָוויטש, שלאָפּט בר יענטע, גאָלדפארענע, דיק, צעדערביים, גאָלדפארענע, ענגעלשטיין, דיר ציגענסאָן; איר שלאָפּט... גוואָר, ווארמט אוועק איער ארבעט אומגעקאָנטשעט; ווארם אוועק, שלשום בר יענטע, דיין צוויי- טע טייל. א וועלט מיט קליינע וועלטלעכע, ווארם אוועק, גאָלדפארענע, דיין פירעלע מיט די נאָטן, און דו, ציגענסאָן, הער אום צו דילן א קאָפּ מיטן טיפאָגראַם וועגן דיין ניער נאָוועלע; ווארמט אוועק אלעס אינמיטן, און דאָמיר איינלייג די וועלט!“

אין לינעצקי'ס „הייזל“ האט דיר ציגענסאָן אָפּגעדרוקט א ריי פעליעטאָנען — בריוו פון רוסישע שטאָקהאָלם.“

די בריוו פון גאליציענ' זינען געגעבן ווי די טרויעריקע געשיכטע פון כאים בען יצחק מארגאליסעס וואנדערנישן איבער דעם קירע-לאנד' דערביי דערלויבט זיך דער אווטאָר גאנץ אָפּט צו מאכן ברייטערע אָפּווייכונגען. ער נעמט זיך צו באשרייבן דעם פאנאטישן שטייגער פון די "קירישע" יידן, אָבער גראָד פון די דאָזיקע שטייגער-באשרייבונגען - באזונדערס אין צווייטן טייל פונעם ווערק - ווערט קלאָר, אז ציגענסאָגן באטראכט נישט דעם פאנאטיזם אלס איינציקע סיבֿע פון דער אומגאָרמאלער לאגע, אין וועלכער עס געפֿינט זיך זיין העלד. דער אווטאָר פון די בריוו פון גאליציענ' זעט די סיבֿע פון אָס דער אומגאָרמאלער לאגע א סאך טיפער. ער ווענדט זיין אומפערקוזאמקייט אפ די אלגעמיינע סאָ-ציעל-עקאָנאָמישע פארהעלטענישן, וואָס הערשן אין דער יידישער סוויוע. דער אנטוויקלונג פון דער וועלט פון גאליציענ' בלויז א פארבייגייענדי-קער מאָטיוו, פונקט אזוי ווי ייסעפ פערלס ווירקונג אפ ציגענסאָגען אין בלויז א פארבייגייענדיקע. אין ציגענסאָגעס ווערק זינען פאראן קענטיקע סימאָנים פון אן אנדערער, א מער טיפער און אָרגאנישער ווירקונג, וואָס האָט געלייגט איר שטעמפל אפ דעם ווערק - דאָס איז די ווירקונג פון מענדעלע מויכער-ספאָרמ.

מענדעלעס ווירקונג לעזט זיך דערקאָנען אין דער גאנצער סטרוקטור פון ציגענסאָגעס ווערק. פון בריוו צו בריוו אנטוויקלט זיך פארן ליינער די געשיכטע פון כאים בען יצחק מארגאליס, וואָס איז אנטלאָפֿן פון דער "היימ". דער העלד וואנדערט, ער באזוכט א שטאָט נאָך א שטאָט, און דער אווטאָר נוצט אויס די דאָזיקע וואנדערנישן, קעדיי צו געבן ברייטערע שילדערונגען פון דעם פארביי-טיקן יידישן לעבנסשטייגער. שוין פון די ערשטע בריוו ווערט קלאָר, אז די ריי-זע-באשרייבונג ווערט געפירט לויט א באשטימטן מוסטער - לויט מענדעלעס, מא-סאָעס ביניאָמין האשלישי. דאָס געמיינזאמע צווישן די דאָזיקע צוויי ווערק בא-שטייט דערין, וואָס אין ביידע פאלן סימבאָליזירט דאָס אנטלויפן פון דער "היימ" די אומדערטרעגליכקייט פון דעם טונעלאדעווקער לעבן, פון וועלכן מע איז גרייט צו לויפן, ווהיגן די אויגן סראָנגן.

די זעלבע מענדעלישע אופאסונג זעען מיר אויך אין דער עצעם שילדערונג פון דעם הויפט-העלד אין די בריוו פון גאליציענ'. ציגענסאָגעס העלד, מארגאָ-ליס, איז פונקט אזא מאכטלאָזיקע ברייט, ווי ביניאָמין דער דריטער. ער איז פול מיט שרעק פאר דעם ארומיקן רעאלן לעבן, זיין האלטונג בעגעגייט דעם ווייב זינעם, זיין אופירונג ביים דער באגעגעניש מיט דעם גאליציאנער פאליצימאן אָדער ביים דער קאזאק האָט אים אריבערגעטראָגן אפ דער פלייצע איבער דעם טייך זברוטש אין דורכויס אויסגעהאלטן אין גייסט פון מענדעלעס, מאסאָעס. באזונדערס געטרופֿן דער מענדעלישער אופאסונג וויל ציגענסאָגע זיין אין דעם שיל-דערן די פארגלייבטקייט אין פאנטאזיעס און כימערעס, מיט וועלכער עס צייכנט זיך אויס זיין העלד.

דו ווייסט, אז איך בין א שטיקל באלדימיענ' - זאָגט וועגן זיך ציגענסאָגעס העלד. ציגענסאָגע באטאָגט אָט די כאראקטעריסטיק פון זיין העלד זייער אָפּט. ווי א געטרייער טאלמיד פון מענדעלען, האלט ער פאר נייטיק ביטער אויסצולאכן דעם דאָזיקן "באלדימיענ' און נוצט אויס יעטוידע געלעגנהייט, קעדיי ווידער און ווידער צו דער-מאָנען, אז דאָ האָט מען צו טאָן מיט א סאָציאל-פסיכאָלאָגישן שטריק, וואָס איז אייגנטימ-לעך דעם גאנצן שיכט, פונוואנען עס קומען די ביניאָמינס און די מארגאָליסעס.

יגנדיק זיך נאך א פארדינסטל, ווייזט ציגענסאָנס העלד אפ שריט און טריט ארויס זיין אומפייקניט צו טאָן עפעס א פּראָדוקטיווע ארבעט, ער איז א לופט-מענטש, און אלע זיינע געשעפטן הייבן זיך אָן מיט דער איליוויע, אז מיינ גליק האָט זיך מיר פארבעסערט, און ענדיקן זיך מיט דער ביטערסטער מאפּאַלע. די ערשטע מאפּאַלע פון אונדזער העלד ווערט באשריבן שוין אינעם סינאָפּט ברוי.

ליבער פריינט! — שרייבט מארגאָליס, — איך האָב זיך אפ דיינ ברוי דאָ נישט דערווארט. איך בין אוועק פון דער שטאָט, וואָס איך האָב דיר ביז אהער ברוי געשריבן, גאנצ אומגעריכט. איך דאנק נאָר גאָט, וואָס איך בין מיט מיינ לעבן גאנצ ארויס... די זעלבע טיינע, אז אלץ איז געשען, גאנצ אומגעריכט, וועלן מיר נאָך-דעם הערן פון כאימ בען ייִצחק מארגאָליס גאנצ אָפּט. פונקט אזוי, ווי עס קומט, גאנצ אומגעריכט די מאפּאַלע, קומט ווידער אויך, גאנצ אומגעריכט — די נייע איליוויע, אז מיינ גליק האָט זיך מיר פארבעסערט.

אלס בילדעטע אילוסטראציע דערצו קאָנען דינען דער זעקסטער און זיבע-טער ברוי. כאימ בען ייִצחק מארגאָליס פארגעסט זייער גיך וועגן דער מאפּאַלע, לע, וואָס ער האָט אָקאָרשט געהאט, ער ווערט פול מיט היספּילעס פון זיין לעבן אין דער שטאָט קיץ, וווּ ער האָט געטראָפּן דעם נאָגיד רעב שלוימעלען. פון איצט אָן זיינען שוין אלע איליוויעס זיינע פארבונדן מיט אָט דעם רעב שלוימעלען.

מיר איז דאָ בא אימ גוט ווי די וועלט, — שרייבט און זעקסטן ברוי צי-גענסאָנס העלד וועגן זיין לעבן בא רעב שלוימעלען. אָבער גאָר אינגיבן קומט די ביטערע אנטווישונג. אזוי לימענען מיר שוין אין זיבעטן ברוי: דו ווייסט, אז איך בין א שטיקל באלדימיען, האָב איך מיר שטענדיק פאָר-געשטעלט, אז די מענטשן, וואָס דינען בא א נאָגיד, דארפן אויך זיין נעגידים... צום סאָם לאָזט זיך אויס, לעבן זי גאָר, די מענטשן, וואָס זיי ארבעטן אזוי שטארק, גאָר אין דאכעס... אלס לאַגישער אויספיר פון דעם אלעמען קומט און זעלבן ברוי א גאנצ קאטעגאָרישער זאץ:

דאט איך דיר נישט, דו זאָלסט אהער קומען צו אימ א שטעלע בעטן — קיינ גליק שטייט דיר אין דעם נישט פאָר... מיר האָבן דאָ זייער א כאראקטעריסטישן מאָמענט, ווען ציגענסאָנס העלד הייבט אָן זיך אויסניכטערן פון זיינע דימיניעס און איז גרייט מיט נישטערע אויגן א קוק צו טאָן אפ דער ארומיקער ווירקלעכקייט. אָבער דאָס דויערט נישט מער ווי א וויילע. וואָרעם באלד דערוועקט זיך אין אים ווידער די נאטור פון א באלדימיען, ווידער פארבלייבט ער זיך אין פאנטאסטישע פלענער און מיט איין ברוי ווייטער (אין ניינטן ברוי) שרייבט ער צום פריינט:

ווי עס זעט אויס, אז גאָט וועט הייסן, וועסטו אינגיכסטן דאָ זיין, דען איצט מאכט זיך דאָ א נייע זאך... דער גאנצער נישטער ברוי איז געווינדעט אָט דער, נישטער זאך. די פאנ-טאזע פון ציגענסאָנס העלד צעשפילט זיך; פון זיין פרייערדיקער נישטערער אי-בערציגונג, אז קיינ גליק שטייט דיר אין דעם נישט פאָר, איז נישט פארבליבן

קיינ שפור, און מיט ווידער אומגעוואכטן אימפעט שרייבט ציגענסאָנס העלד צו זיין פריינט:

מיר וועלן האָבן פארנאָסע בערעוועך, אז גאָט און לייט וועלן אונדז פּע-קאנע זיין, און דעם מענטש זיכער זיין. איך ווייטערדיקן, צענטן, ברוי צעשפילט זיך מארגאָליסעס פאנטאזיע נאָך שטארקער.

איצט קאָן איך דיר שרייבן א נייעס, וואָס דו וועסט זיך גאָר דערקוויקן, — שרייבט ער צו זיין פריינט. — איצט מענטשן שוין פאר געוויס אהער קומען... אָבער ווידער לאָזט זיך דאָס אויס נישט מער ווי מיט א שווערער מאפּאַלע. פון די אלע נייעס, מיט וועלכע מע האָט געזאָלט זיך, גאָר דערקוויקן, האָט זיך אויסגעלאָזט א טייך. די כאַלוימעס וועגן פארנאָסע בערעוועך זיינען גע-וואָרן צו נישט. דער עלפטער ברוי באשרייבט גענוי, ווי דער, בראַך איז גע-שען. דער צוועלפטער ברוי באווייזט שוין די טרויעריקע רעזולטאטן פון דעם בראַך, וואָס איז אָקאָרשט געשען.

איצט איז פאר מיר מערער נישט געבליבן, — שרייבט מארגאָליס, — נאָר איך זאָל פאר זיך זאָרגן, אז איך זאָל פונדאנען קאָנען אוועק... עס האַנדלט זיך אָבער קלאַל נישט וועגן אומקערן זיך אהיים. פארקערט, אין דער סאמע שווערער מינוט פונעם בראַך פארגעסט נישט ציגענסאָנס העלד ארויסצושיקן זיין ווייב א געט, ווי א באווייז, אז אהיים וועט ער זיך נישט אומקערן. אָבער וווייז ער וועט זיך לאָזן פאָרן — ווייסט ער גאָר אויך נישט. און דערמיט ענדיקט זיך טאקע מארגאָליסעס שלום-בריוו:

היינט פאָר איך פונדאנען אוועק. וווייז ווייס איך אליין נישט... דער לויסיקער איבערבליק איבער דער געשיכטע פון מארגאָליסעס, פאר-דינסטלעך באווייזט, אז דאָ האָבן מיר צו טאָן מיט אן אויסגעשפראַכענעם פאָר-גייער פון שאלעם-אליכעס מענאכעם-מענדל. פונקט ווי שאלעם-אליכעם זאָנט עס וועגן מענאכעם-מענדל, געשעפטן, אזוי וואָלט אויך דיר ציגענסאָן מיט רעכט געמענט זאָנן וועגן זיין העלדס, פארדינסטלעך:

הייבן הייבן זי זיך אָן, דאכט זיך, גאנצ נישטקאָשעדיק, מיט אזויפיל ביי-טאָכן און גלענצנדע האָפּענונגען, און אויסלאָזן לאָזן זי זיך אויס, צומיינסטנס, מיט שלים-שלימאול... די זעלבע כאראקטעריסטישע קאָמבינאציע פון „ביטאָכן“, גלענצנדע האָפּע-נונגען און א שלים-שלימאול האָט באווייזן אין זיינע, ברוי פון גאליציען דער דיר ציגענסאָן. מיט גרויס אומפערקוואַמקייט האָט ער נאָכגעשפירט די ערשטע טריט פון זיין העלד, דעם „באלדימיען“, ער האָט געגעבן א ריי בילדער, וואָס שילדערן, וויאזוי כאימ בען ייִצחק מארגאָליס באוועגט זיך נאָך אפּן פאָן פון דער פּעאָדאל-מיטלאַטערלעכער סווייווע, ווי ער כאַזערט דערביי איבער די האַנ-דלונגען פון מענדעלעס ביניאָמין האַשלישי. אָבער בא אָט דעם אָנהייב פון דעם „באלדימיען“ וועג האָט דיר ציגענסאָן זיך נישט אָפּגעשטעלט, ער האָט גע-מאכט א פרוי אריינצופירן זיין העלד נאָך אין אן אנדער סווייווע, וווּ עס הערשן שוין נייע, קאפיטאליסטישע פארהעלטענישן.

איך אליין, — דערציילט ציגענסאָנס העלד, — האָבן אויך געמיינט, אז איך בין אוועק געקומען, אז ווער ווייסט וויאזוי די מענטשן זיינען גליקלעך, וואָס

זיי געפינען זיך בא א געשעפט, נאָך אז איך האָב דאָ געהאט דאָס געלעגנהייט זיך גוט צוקוקן, האָב איך געזען, אז עס איז נישט אזוי, ווי איך האָב מיר פאַרגעשטעלט. אָט די ערשטע באגעעניש מיט דער וועלט פון, געשעפט, דער ערשטער צוזאמענשטויס מיט דער קאפיטאליסטישער ווירקלעכקייט, — דאָס באשטימט דאָס נייע, וואָס טיילט אָפּ ציגענסאָנס העלד פון מענדעלעס ביניאָמי דעם דריטן. אָבער גראָד דאָס מאכט ציגענסאָנס העלד פאר דעם עמעס פאַרגייער פון שאַ- לעם-אלייכעם מענאכעם-מענדל, וואָס שטעלט מיט זיך פאַר די קלאסישע פאַר- קערפערונג פון א קאטרילעווקער, באלדימענע, אית זיין טראגישן צוזאמענשטויס מיט דער קאפיטאליסטישער ווירקלעכקייט. דיר ציגענסאָנס אית, פארשטייט זיך, געווען גאנץ ווייט פון באנעמען דעם דאָזיקן צוזאמענשטויס אית אזא ברייטן סאָציאלן אספעקט, ווי דאָס האָט געטאָן שאַלעם-אלייכעם. דיר ציגענסאָנס האָט אויך לויט דעם פארנעם פון זיינע באשידענע קינטלערישע מעגלעכקייטן נישט געקאָנט פרעטענדינג, אז זיינע א פינור זאָל געשטעלט ווערן אית איינ רי מיט שאַלעם-אלייכעם מענאכעם-מענדלען, — איינ פארדינסט האָט אָבער דיר ציגענסאָנס אַן שום סאָפעק געהאט: מיט זיינע, בריוו פון גאליציענע האָט ער איינער פון די ערשטע באטרעטן יענעם וועג, וואָס האָט געפירט פון מענדעלען צו שאַ- לעם-אלייכעמען.¹

מיר ברענגען ווייטער דעם מעקסט פון ציגענסאָנס, בריוו פון גאליציענע.

בריוו פון גאליציענע

ערשטער בריוו

ליבער פריינט!

וואָס זאָל איך דיר שרייבן? דאנקען דעם, וואָס מיר זיינען נישט ווערט צו דערמאָנען זיין ליבן נאָמען. איך בין שוין בעשאַלעם איבערגעקומען. איך געפינ זיך אצינד אית א פריי לאנד, אית אזא לאנד, וואָס מע קען עס טאקע אַנרום ערעצ-ישראל, פון אריבער דעם זברוטש.

דעם נעם, וואָס איך האָב געהאט טראָגדיק מיך דער קאָזאק אפּ די פלי- צעס איבער דעם וואסער פאר האלבע נאכט, איז נאָך זוכסאָוועס האָבן זיך פאר מיר געמיט, עס איז אָבער אלצדינג ווערט, איך פיל זיך אצינד מאמעש ווי אית ערעצ-ישראל. שטעל זיך פאַר, ליבער, דו גייסט ארויס אית גאס, זעסט דיין טאקע, וואָס ייִדן הייסט, מיט אָפגעגאַלטע קעפּ, יארמעלקעס און פון אויבן א ספּאָדעק אינדערוואַכט אית א שטריימל אומ שאבעס, קיטאיאָווענע, ראצעמאָ- רענע, אטלאסענע זשופעצעס. אית מיט אלערליי גארטלען, אויך טווליקעס, שיך אית זאָקן און פאנטאָמל, קיינ איינציקן וועסטו נישט זען אית שטיחול, ווי בא אונדז. איך זאָג דיר, אז עס קאָן צוקומען א שטיק געזונט אפּ א קירישן ייִד א קוק טאָן! אָט דאָס הייסט ייִדן, וואָס ייִדן הייסט. איך זאָל דיר געבן א

1 קיינ זיכערע יעדעס וועג דעם, אז שאַלעם-אלייכעם זאָל האָבן געליענט ציגענסאָנס. בריוו פון גאליציענע, האָבן מיר בא מינטיקן טאָג נישט. אָבער בא א גענויערן אנאליז, וואָלט, לויט אונדער מינונג, נישט שווער געווען צו געפינען די שפורן פון ציגענסאָנס ווירקונג אית שאַלעם- אלייכעם יוגנט-ווערק. די איבערגעכאפטע בריוו און באזונדערס אית די ערשטע צוויי קאפיטלעך מונעט בוך. מענאכעם-מענדל.

שטיקלעך באגריפן פון זייער פרייהייט אזויווי זיי ווייסן פון קיינ גאַלעס נישט צו זאָגן, וועל איך דיר דערציילן א קלייניקייט: איך גיי מיר דינסטיק אינדערפרי פון דעם וואסער. גייענדיק אזוי פאר- טראכט, דערזע איך גיין עטלעכע ייִדן אית די שטריימלעך מיט די טאלעס- זעק אונטערן אָרעם, און קיינער האָט זיך אפּ זיי גאָר נישט אומגעקוקט. וואָס קאָן דאָס זיינען? האָב איך בא זיך געטראכט. צוגיין פרעגן עמעצן האָב איך זיך געשעמט, מע זאָל מיך נישט האלטן פאר א פאַרעצ. עס האָט זיך מיר אָבער פאַרט געלויסט צו וויסן, וואָס דאָס באטייט. האָב איך זיך גענומען זיי נאָכגיין, ביז איך האָב געזען, זיי זיינען אריין אית דער קלויז, ווו איך שטיי איינ. איך בין אויך אריין אית קלויז, זיי האָבן זיך געשטעלט דאוונען, און אז איך האָב בין אויך אריין אית קלויז, זיי האָבן זיך גענומען זיי נאָכגיין, דערהערט, אז איינער האָט אָנגעהויבן צו זינגען, וכרותי, האָב איך זיך אָנגע- שטויט, אז עס איז א בריס און אלע באאלי-קיבודים זיינען געגאנגען אית די שטריימלעך דאוונען. נאָך דעם דאוונען האָט מען געדיישט דאָס קינד אית קלויז און מע איז אוועק אפּ דעם בריס. וואָלטו געוועזן זען, וואָס פאר א בריס עס איז געווען: דריי טאָג נאָך דעם בריס האָט מען געהוילעט אית די גאסן מיט די שטריימלעך. נו, היינט וועסטו שוין פארשטיין, וויאזוי די קירישע ייִדן ווייסן פון א גאַלעס צו זאָגן? מיר איז דערוויל נישט שלעכט, מיין סטאנציע, ווייסטו זיך שוין, אית אית קלויז, א ביסל בראַנפן בית איך נישט זשעדנע, עסן האָב איך אויך ווו: אלע טאָג בעט מיך אן אנדערער צו זיך אפּ אָנבליסן. מיט די יונגעלייט האָב איך זיך שוין דאָ א ביסל באקאנט, איך האָב זיי געבעטן, זיי זאָלן מיר צונויפמאכט אפּ הויצאָעס, אז איך זאָל מיך קאָנען אית אן אנדער שטאָס אוועקפאַרן, און אז עס וועט מיר גערעכט פונדאנעט אוועקצופאַרן, וועל איך דיר שרייבן פון אלעמען, אזוי ווי איך האָב דיר צוגעזאָגט, און דו וועסט געוויס פון מינע בריוו טיינען האָבן.

האקאָטן כאימ בען ייצכאָק זצ"ל מארגאָליס.

עיש. אז דו וועסט מיר שרייבן א בריוו, שרייב מיר, וואָס טוט אצינד מיין ארורע, צי דענקט זי מיך מיט דעם אטאפ אָדער כאַלילע אפּ א קאָטשערע אהיים ברענגען.

הניל.

צווייטער בריוו

דיין בריוו האָט מיר שטארק יעסורים אָנגעמאכט, איך ציטער, עפשער וועט מיין ארורע בא דער זנאכערקע זיך וואָס עס איז דערוויסן, דענסטמאָל ווער ווייסט וואָס פאר א שפיץ זי קאָן מיר אָפּטאָגן. א קאשע אפּ א מיסע, וואָס אזא ארורע קאָן? דער בריוו האָט מיר פאַשעט אלע מינע איינורם צעשרויפט. איך זאָג דיר דעם עמעס: איך פיל זיך נאָך פאר א שטיקל גווארטען, איך האָב מיר באלד הארצ געמאכט און גענומען א גוט ביסל זעכציקגראדיקן אלעביקאָוו בראַנפן און ווידער א ביסל צו זיך געקומען און שרייב דיר ווידער פון די קירישע. מע רופט זיי בא אונדז שויטימ. שטעל דיר פאַר: איך גיי מיר דאָ ארום פראַנק און פריי, און קיינעם פאלט נישט איינ צו מיר צוצוגיין און פרעגן

1 אית גאנץ וואָלין רופט מען גאליציענע מיט דעם נאָמען קירע.

אם א פאשפארט. דאכט זיך, א בלינדער ספצקי וואָלט מיך מיט מיין דרוטיש
היללעך דערקענט, אז איך בין נישט קיין קידישער, גיי זשע דו, שויטע, צו און
פרעג מיך אויס א שיר-האמילעס, וואָלטו זיך בא מיר געקענט כאפן א צווייער.
ניין, אים פאלט דאָס גאָר נישט איין. אז איך האָב זיך מיט א יונגמאן אית קלויז
צערעדט און האָב אים בעסער דערציילט, אז מיר פּעלט שווארצ און ווייס, האָט
ער זיך פון מיר צעלאכט, עס איז בא אים עפעס אויסגעקומען, גלייך ווי ער
הערט דאָס דאָס ערשטע מאל, און דער קירע דער שויטע האָט מיך נאָך גע-
מאכט פאר א נאר. לאך, לאכי האָב איך בא זיך געטראכט, אז בא דיר איז
רעכט, איך בא דיר אוואדע גוט. אצינד וועל איך דיר נאָך דערציילן, ווי זיי
ווייסן גאָר נישט ווי זייער פרייהייט צו שעצן, איך זאָג דיר, אז איך ערעצ-דיטראָ-
על ווייס איך נישט, צי קאָן מען שוין פרייער זיין. הער א מיטע, וועסטו אויך
סארגעניגן האָבן:

נעכטן ארום פיר דעם זיגער גיי איך פון דעם שוויכעס יאָרצייט, א ביסע-
לע פריילעך בין איך געווען. עס איז געוועזן זייער א שיינע סודע, בראַנפן,
ווישניק איז געוועזן ווי וואסער. פלוצעם דערהער איך קלעמער שפילן. אזוי ווי
איך קוק זיך אום, זע איך א גאנצע באנדע וויבער אין שטערניכלעך און א
סאך פארפוסטע מיידלעך. פאר זיי גייט א מארשאלעך מיט א פלאש בראַנפן אין
דער האנט און זינגט צו דאָס, וואָס די קלעמער שפילן, און די אויסגעשלייערע
זייבער טאנצן, און פון הינטן גייען נאָך ינגלעך און, לעהאוודל, גויים מיט גייעס
און טייטלעך מיט די פינגער אפ א שיינ מיידל. אָ צע קאלע - האָב איך גע-
הערט - האָבן זיי געזאָגט. איך בין זייער גייעריק געוועזן צו ווייסן, וואָס דאָס
באטייט, און האָב זיך צעפרעגט, וואָס דאָס איז, האָט מען מיר דערציילט, אז מע
פירט, מעכילע, די קאלע פון דער מיקווע און איך א שף ארום וועט זיין די
כופע, כּפּש דעם טאָג איז געוועזן א יאָרד און עס וואָלט געקאָנט ארויסקומען,
אז א פּאָר פאנסקע פערד זאָלן זיך איספאלאָשען פון דעם געפילדער פון די
קלעמער און פון דעם מארשאלעקס ווילד זינגען, פונדעסטוועגן האָט זיי קיינער
נישט פארווערט צווישן די פורן איבערן מארק פון דער מיקווע מיט דער קאלע
גיין. אפ זיי קאָן מען רעכט זאָגן, אז זיי ווייסן נישט פון קיין גאָלעס צו זאָגן.
נ, היינט וועסטו שוין פארשטיין, וויאזוי איך קוועל אָן יעדער טאָג פון זייער
ידישקייט. דערווייל בלייב געזונט און שרייב מיר ווי אינגליכסטן, אזוי ווי דו
האָסט מיר צוגעזאָגט, וואָס האָט איר, דער ארודע, די זנאכערקע געענטפערט
וועגן מיר.

האקאָטן כאַימ בען יצחק מארגאָליס.

דריטער ברייף

א שטיק געזונט איז מיר צוגעקומען, וואָס מיינע האָט נישט געהאט וואָס דער
זנאכערקע צו געבן פון מיינע כפיצים א פארשווייטיקטע זאך. דאָס האָב איך
נאָך פריער באטראכט, איידער איך האָב זיך אוועקגעלאָזט אפ דער נעטע. איך
האָב מיר מיטגענומען אלע אלטע יארמעלקעס, די זאָגן, דעם אלטן טאלעסקאָט
מיט אנדערע קליינגקייטן, אז זיי זאָלן מיר גאָרנישט קאָנען אָפּטאָגן, וואָרעם איך
עמעס אריין וואָלט פאר מיר א טאכלעס געוועזן צו לאָזן אין דער היים עפעס א

פארשווייטיקטע זאך, אז מע זאָל מיך קאָנען דערמיט צוריקברענגען? קארג שרעק
האָב איך געליטן דעם איין מאל, וואָס דער קאָזאק האָט מיך דעם זברוטש
אריבערגעטראָגן? און אצינד גיי שלעפּ דיך איבער טאָל און בערג אהיים אפ
א קאָשטערע צו מיין ארודע. וואָס איז? זיי האָט נישט וועמען דעם קאָפּ צו
היזועל! אמער זיך איך מיר דאָ פריי ווי א פויגל און קוק מיר צו די קירי-
שע מינהאָגים און קלייב מיר צו נאכעס. אז עס מאכט זיך מיר אמאָל, אז עס
פעלט מיר א טאָג, אז מע פארגעסט מיך צו רופן אפ אן אָנבלייבן, זאָרג איך
זיך אויך נישט אזוי שטארק. וואָס זאָל איך דאָ מער מעיכעס זיין ווי אין דער היים?
אין דער היים פלעגן מיר אָפּטער עטלעכע טעג פעלן, און דערצו פלעגט זי מיר
נאָך דעם קאָפּ היזוען. און דאָ ווער הערט א טאָג, אז עס פעלט אָס האָט זיך
מיר יענע וואָס גראדע געמאכט, האָב איך געהאט א גאנצ שיינ פארדינסטל, איך
זע ארויס באשנימפערלעך, אז מיין גליק האָט זיך פארבעסערט. הער א מיטע!
איך גיי זיך דורכ אפ דעם מארק. אזוי ווי עס איז געוועזן א יאָרד, האָב
איך זיך מעיאשען געוועזן, איך וועל זיך דורכגיין, עפשער וועט גאָט העלפן,
עלייאָהו האנאָווי וועט מיר אנטקעגן קומען. איך בין מיר אוועקגעגאנגען אפ דעם
גלאַזנעם מארק, וואָס מע רופט דאָ דער הויפט-מארק. נישט אומזיסט אָבער
היינט ער אזוי, וואָרעם דאָ געפינט מען טאקע אלצדינג, וואָס דאָס הארצ גלוסט.
דאָ זעט מען פארשיידענע סכירעס. אָט שטייט א פאקטורעגער מיט סכירעס,
ספּאָרט, שויפערס, הייעלעך, צאָגן-ביינדלעך ביינערע, אלטע טאליסימ און אן-
דערע זאכן. לעבן אים שטייט א יידענע מיט צירונג. א ביסל ווייטער שטייט
א ייד און פארקויפט אלטע ראצעמאָרענע קאפּאָטעס און אויך קיטאיענע. איין
ייד שטייט און פארקויפט אלטע אָפּגעצויגענע אפיקאָרטישע טאכטוניים. נאָך
ווייטער שטייט א יידענע און פארקויפט פון א קליין בעדילקלעך בראנדווין
מיט א הייבער (ליווער) אין דער האנט, וואָס זיי צייט אָן מיט דעם מויל און
זייט דורכ דעם פינגער אית גלעזל אריין. און דאָ שטייט א ייד מיט א גרויסן
פּראָסטן קאפּעליש און פארקויפט הייער, לעבן דעם יידן שטייט א גוישער
כאזערניק און פארקויפט פארקילטע שיעלעך מיט טרייפע בריילעס און שטיקער
ווייסן כאזער מיט זאלצ באשיט, און ווער עס גייט דורכ האלט זיך צו באמ
נאָן, ער זאָל נישט נענע זיין, כּאָלילע, פון דעם טרייפענעם רייעך. אזוינע זאכן
זעט מען דאָ גומע-גומעקעס, און קירע הייסט זיך דערפאר גאָר נישט באצאָלן קיין
שום שטייער.

פארבגיינדיק דעם דאָזיקן הויפט-מארק, דערזע איך, ווי צוויי יונגעלייט
שטייען לעבן א פאקטורעגער און האלטן צוויי שויפרעס אין די הענט און מו-
טשען זיך צו בלאָזן, און עס גייט נישט. זיי בייטן איבער די שויפרעס אפ אנדערע,
עס גייט אלץ נישט, גלייך ווי א סאָטן האָט זיך צו זיי אריינגערוקט. איך האָב
זיך איינגעבויגן און גענומען פון דער ערד באמ פאקטורעגער א שויפער און
גוט דורכגעבלאָזן דורכ דער אנדערער זייט און האָב אים איבערגעקערט מיט
דער דינער זייט איך מויל אריין און אָנגעהויבן פרווון. עס גייט, עס בלאָזט
בא מיר ווי בא דעם גרעסטן באלטיקע. איין יונגערמאן, אז ער האָט דערזען,
אז איך בלאָז אויך גוט, האָט ער גענומען פארהערן מיט א ניגן די טקיעס, און
וואָס ער האָט מיר פּאָרגעזאָגט, איז אלצדינג געגאנגען בא מיר ווי א וואסער.
א סאך יידן און, לעהאוודל, גויים האָבן זיך ארום מיר ארומגעשטעלט. זיי האָבן

שטארק אָנגעקוועלט פון מיין קינדלעך בלאָזן. עפעס א פּאָליאק איז אויך צוגע-
קומען, ער האָט אָנגעהויבן צו לאכט און האָט זיך אָפּגערוּפּן.
— דו, ושידושע, דו, א מאַי מאַשקע פּאקטאָר בענדזשע ספּיוואט מא-
יאָסיס".

אז איך האָב נישט פּאַרשטאַנען, וואָס ער מיינט, האָט מיר א באַטאָגטער ייד
געזאָגט, אז דער פּאַרעצ וויל, אז איך זאָל נאָך בלאָזן.
— בלאָזט, בלאָזט, — האָט מיר דער ייד געזאָגט, — דער פּאַרעצ וועט אַייך
דערפּאַר באַזאָלן, ער האָט ליב א יידן. ער ווערט נאָך אים די קאַפּאַרע.
עס איז טאַקע אויך געוועזן. איך האָב ווידער געבלאָזן, און דער פּאַרעצ
האָט מיך א דריי געטאָן בא דער פּייע און א וואָרפ געטאָן א רייניש און האָט
עפעס געזאָגט, וואָס אלע יידן האָבן דערפּון געלאכט. די צוויי יונגעלייט האָבן
זיך פּאַרלאָזט אפּ מיינע מעווינעס און האָבן גענומען צוויי שוּיפּערס. נאָך עפעס
א ייד האָט געקויפט אים א דאָרפ אריין א שוּיפּער און האָט מיר אויך גע-
לאָזט עטלעכע גרייצער. דער פּאַקטערעגער האָט מיר געשענקט א לב עברי און
האָט מיך געבעטן, אז ער וועט קומען אים צוויי וואָכן ארום אהער אפּ דעם
יאריד, זאָל איך זיך צו אים נאָכאַמאָל יאווען און ער וועט מיך אָרנטלעך באהאַנדלען,
דאָס איך וועל צופּרידן זיין. אָט אויך האָב איך אומגעריכט פּאַרדייט א רייניש
מיט עטלעכע גרייצער. נו, קאָנסטו שוין פּאַרשטייט, ווי גליקלעך איך שעצ זיך
מיך דאָ? ווייטער האָב איך דיר דערווייל נישט וואָס צו שרייבן.

פּערטער בריוו

מיין מיינע האָט זיך מיר, גאָט זיי דאַנק, אָנגעהויבן פיל צו פּאַרבעסערן.
דער פּאָליאק איז מיר אפּ דער האנט גוט געוועזן, איך האָב ערשט גאַנצ שיינ
זיך פּאַפּראוועט. איך האָב שוין געקויפט אן אלטע קירישע קיטאיענע זשופּעצע,
אויז אז ס'איז שוין שווער צו דערקענען מיך, אז איך בין א רוסישער.
מיין פּאַרדייט באשטייט דאָ פון טיילימ זאָגן, עס זאָל דיר נישט קאָשע זיין,
וויאזוי פּאַרדייט מען פון טיילימ — געלט. דאַכט זיך, דו זאָנסט אויך אלע טאָג טי-
לימ, עפּשער נאָך מיט מאמאָדעס, און קיינער גיט דיר נישט קיין צעבראָכענע
גראָשן. וועל איך דיר דערציילן א זאַך, וואָס בא דיר וועט עס זיין א נייט
און וועט דיר נאָך עפּשער האַנאָע טאָג אויך:

דאָ האָבן רי"ל אָנגעהויבן שטאַרק קליינע קינדער צו שטאַרבן. זאָלסטו זען,
וואָס פּאַר אן אליאַרעם עס איז געוואָרן. מע האָט זיך באלד ארומגעקוקט, נישט ווי
בא אונדז טוט מען דאָ, מע זאָל זיך כאַפּן צו דאָקטוירים, אפּטיקן און נאָך
אוינע גאַרישקייטן. דאָ האָט מען באלד גויזער-טאָנעס געווען און דערביי גע-
זאָגט סליכעס. דער אלטער דאָן, א ייד א כאַכעם, האָט באלד אן איינע גע-
געבן, אז מע זאָל א קינד מיטגעבן, אז ער וועט שטאַרבן, א שליטל אים
קיינער אריין. כאַטש א סאַכ מענטשן האָבן דערפּון געוואוסט אָן דעם דאָן, פּות-
דעסטוועגן האָט קיינער נישט געוואגט דאָס צו טאָן אָן אים, און ער אליינ האָט
אָנגעוויזן, וואָס פּאַר א קינד מע זאָל דעם שליטל מיטגעבן. נאָכדעם, אז די

סגולע האָט נישט געהאַלפּן, האָט מען געמאַכט אן אסיפּע, און עס איז געבליבן,
מע זאָל מעהאַרהער ביטשווע זיין, איטלעכער זאָל בא זיך איין דער היים די
מעוועס איבערזען און מע זאָל שטילערהייט נאָכקוקן, צי געפינט זיך עפעס נישט
אין שטאָט פּאַרבאָרגענע אווירעס. אן אויסגעוויקטער יונגערמאַן האָט אָנגעהויבן
צו פּילדערן, מע זאָל צדאָקע אויך טאָן: נאָר צדאָקע, האָט ער געשרייען,
מאַזל מימאָועס". אזוי אז א סאַכ מענטשן האָבן דאָס געהערט, האָבן זיי זיך בא-
שטעלט מאמאָדעס פּון דער אלטער שוּיכעטקע, אן אלמאָנע נעבעך, מיט צוויי
שטייטלינגלעך און א מידל א קאליקע. אויך האָט דער אייגענער יונגערמאַן
פּאַרגעלייגט, אז מע זאָל אפּ דעם הייליקן אָרט א כּופּע שטעלן, דער שוּיכעט-
קעס קאליקע זאָל נעמען דעם כאַונס מאמאַטליווע זיין, און די שטאָט זאָל זען
געבן האַלבאַשע מיט נאַדן. א סאַכ מענטשן זיינען שוין צו דעם ווי צוגעשטאַ-
נען, נאָר דער דאָן, דער כאַכעם, האָט עפעס נישט געוואָלט מאסקימ זיין דערצו,
ער האָט געזאָגט, אז די סגולע איז טאַקע באַדוק אומענוסע, נאָר בלויז צו א
כאָליערע, אָבער צו קליינע קינדער איז ער מעסופּעק, צי עס וועט העלפּן. צי
האָט דער דאָן דערפּון נישט באשטאַנען, ווייל עס איז נישט זיין פּלאַן געווען, צי
דערפּאַר ווייל ער איז עפעס מיט דעם יונגמאַן נישט שוואַרע-בעשאווע געווען,
וואָס דעל דאָן האָט געזאָגט קאָשער, פּלעגט ער זאָגן טרייפּ. צי העלפּט די
סגולע טאַקע נישט מער, נאָר איך א כאָליערע, וויס איך נישט, נאָר דערווייל איז
דעם יונגמאַנס פּלאַן צו נישט געוואָרן, כאַטש א סאַכ מענטשן האָבן זיך גע-
צאַפּלט, דער פּלאַן זאָל אויסגעפירט ווערן, און דער שוּיכעטקעס קאליקע מיט
דעם כאַונס מאמאַטליווע וועלן נעבעך מוזן ווארטן אפּ א געלעגנהייט, אז מע
זאָל זיי כאַטענע מאכט און דאווקע אפּ דעם הייליקן אָרט א כּופּע שטעלן.
אָט אוינע פרומע יידן זיינען דאָ און אוינע שטרענגע מיטל נעמט מען
דאָ צו דעם קינדער-שטאַרבן. היינט פּאַרשטייטו שוין, אז איך פּאַרדייט צוליב
דעם טיילימ היפּשע עטלעכע גרייצער. שרייב מיר, וואָס טוט מיין פּיסקעל; ווייל
איך האָב מירע, עפּשער גייט בא אונדז אויך ארום דאָס כּאַלאַס אפּ קליינע
קינדער, וואָס מע רופּט דאָס סקרוּפּל. אז איך זאָג טיילימ פּאַר יענעם, האָב איך
מיין קינד אים זינען. ווי זאָגט מען: כּילעבן, זיינע העמד איז נייטיקער צום ליב.
אינגיבן דענק איך דאָ צו מאכט א נעסיע. מינאַטאַמ וועל איך דיר דער-
פּון שרייבן.

האַקאָטנ כאַימ מאַרגאָליס.

פּינפּטער בריוו

ליבער פּריינט!

איך האָב זיך אפּ דיינ בריוו דאָ נישט דערווארט, איך בין אוועק פּון דער
שטאָט, וואָס איך האָב דיר ביז אהער בריוו געשריבן, גאַנצ אומגעריכט. איך
דאַנק נאָר גאָט, וואָס איך בין מיט מיין לעבן גאַנצ ארויס. דיר וועט דאָך א
וונדער זיין, ווי טומט דאָס, דאָס נאָך אזא רויק לעבן, ווי איך האָב דאָ געהאַט
און האָב שוין אָנגעהויבן ביטלעכווייז פּאַרדיינען, זאָל איך נאָר דאַרפּן פּלוצעם
אוועק און זאָל זיך אפּלע אפּ דיינ בריוו נישט דערווארטן. וועל איך דיר דער-
צמלן די סיבע דערפּון: נאָך דער אסיפּע, וואָס איך האָב דיר געשריבן, וואָס

עס איז געוועזן וועגן דעם כאלאס ר"ל, און די אלע מיטלען האָבן ניט געהאַלפּן, בין איך מיר געזעסן מיט א פּאָר יונגעלייט אין קלויז און מיר האָבן באלאקעט פון פארשיידענע זאכן, פון דער מילכקאַמע, ווי אונדזער מאַסקוויטער האָט קאמע טויזנטער ייִשמעליימ דערשטן און וויפל ער האָט צוגענומען אים פלעג אריין, און פון דעם ענגלישן ייִדישן מיניסטער, דיִשראליי, ווי ער וויל, או דער ייִש-מאַעל זאָל א מאפּאַלע האָבן, קעדיי ייִדן זאָלן אוּפּגעריכט ווערן, איבער דעם לאָזט ער ניט, דאָס ענגלענדישע כאַל זאָל אים צו הילפּ גיין, וויאזוי ער איז קלאָר אים בעל הטורים, וואָס ער זאָגט, אז מאַשיאַכ וועט דענסטמאַל קומען, ווען דער ייִשמאַעל וועט א מאפּאַלע האָבן, און איבער דעם טאמ טאקע לאָזט ער ניט רויטשילדן, וואָס ער אנטלייט אלע קייטאַרים געלט אפּ פּראָצענט, אז ער זאָל דעם טווער אנטלייען, קעדיי די יעשוע זאָל שוין טאקע גיכער זיין, און נאָך פון אנדערע איניאַנימ. איינער האָט דערציילט, אז ער האָט געהערט, אז מע האָט אריסגעטראכט היינט אזא מאשינדל אזוי ווי א טעלעגראַם, וואָס אז מע דעמט אים דעם, הערט זיך דאָס קאָל פון איינע עק וועלט ביז אים דער אנדערער. פון דעם איז מען ארום, ווי דאָס קאָל פון א מעס הערט זיך אויך מסוף עולם ועד סופּו. אז מע האָט שוין געהאלטן פון מייסימ, איז מען ארוּפּגעקומען פון דעם, וואָס קליינע קינדער שטאַרבן, און נאָך באַ אַרעמעלייט ר"ל. איינער האָט געזאָגט, אז באַ זיי, די נעגידים, שטאַרבן דערפאַר ניט קיין קינדער, ווייל זיי גיבן א סאַכ צדאַקע, דער אנדערער האָט געזאָגט, אז דערפאַר שטאַרבן באַ זיי זינט קיין קינדער, פּאַשעט ווייל פּאַשעט גאָט וויל אזוי. אז איך האָב מיין מיי-נונג געזאָגט, ווייל זיי באנומען דאָקטוירים, און באַ אונדז טוט מען אויך אזוי און מע וואָלט דאָ דאָס מיטל אויך געמענט פּרוּוון, עפּשער וועט דאָס העלפּן, וועט מען פארשפּאַרן גיזערטאַנעס זיין, אָס דאָ איז דאָס געוואָרן א ראש. — וואָס איז? — האָבן זיי אָנגעהויבן צו שרײַען: — האָבן מיר דען ניט געזען, אז דאָרט, ווי מע באנוצט א דאָקטער, שטאַרבט מען אויך? וואָס ווייסט זיי, די בעהיימעס? גאָט איז א דאָקטער — ניט זיי!

מע איז זיך צונויפּגעלאָפּן פון דעם ליאַרעם. אז מע האָט זיי אָנגעהויבן צו פּרעגן, וואָס פאַר א ראש זיי האָבן דאָ געמאַכט, האָבן זיי אָנגעהויבן צו שרײַען, אז איך בין אַן אפיקורעס, א מיסאַנער. מע האָט מיך געוואָלט נעמען שלאָגן. איך אליין האָב זיך בארעכנט, אז איך האָב א נאַרישקייט געזאָגט, און האָב זיך געוואָלט נעמען פארענטפערן פאַר זיי, נאָך עס האָט ניט געהאַלפּן. איך בין קוים מיט מיין לעבן גאנצ ארויס, מינע בינער האָט מען שוין צערטראָגן. פאַר שוועק האָב איך געמוזט דעם אייגענעם טאָג פּונדאָנען אנטלויפּן. נו, אצינד זעסטו שוין, וואָס פאַר א שויטימ די קידעס זיינען, מע האָט זיי אפּ מיר געזאָגט, אז איך בין א מיסאַנער, איז פאַר זיי רעכט, זיי גלייבן באלד. דו קענסט מיך, בין איך א מיסאַנער? א ווייס איך אפּילע, וואָס דאָס הייסט?! זיי האָט דאָס אפּגעזען, פאַרדראָסן, וואָס איך זאָג איינער בעסער פון זיי. אז איך פלעג טיילן זאָגן, האָט מען זיך צוגעהערט און געוואונדערט אפּ מיין איינער, זיי האָט דאָס פאַרדראָסן — האָבן זיי אפּ מיר אויסגעטראכט, אז איך קען דיקדעק און איך לערן דאָס, קעדיי מע זאָל מיר פאַר מיין טיילן זאָגן גאָרישט געבן. אז קיינער האָט אפּ מיר דאָס נאַרישקייט ניט געגלייבט און דער לינג האָט זיי ניט געהאַלפּן, האָבן זיי אפּ מיר אויסגעטראכט דאָס דאָזיקע, און

1856

צוליב דעם בין איך פון דאָרט אנטלאָפּן. אצינד געפינ איך זיך שוין אין קייז, וועסט מיר שוין אהער שרײַבן ברייולעך. אז איך וועל פון דיר א בריוו דערהאלטן, וועל איך דיר פונדאנען שרײַבן א נייע, אוינס, וואָס דו וועסט דערפון קוועלן, וועסט זיך מאמעש דער-מיט קוויקן. דערווייל שרײַב איך דיר ניט מער, בלייב געזונט. פון מיר — האקאטן כאַים בען ייצקאָק זצ"ל מארגאָליס.

זעקסטער בריוו

ליבער פריינט!

איך האָב זיך גאָר מעכטיע געוועזן, וואָס מינע קאָן קיין טאָלך ניט דער-גיין באַ די קאָרטן-ווארפערנס, פון וואָס פאַר א יענער זייט וואסער איך בין, צי פון יענער זייט דאָרטושי צי פון יענער זייט נעסטער. איך זע שוין ארויס, אז איך מעג מיקיעכ דעם רויק זיין. זיי, מיין ארורע, וועט מיך שוין ניט זוכן. אצינד וועל איך דיר שרײַבן דאָס, וואָס איך האָב דיר איינעמען בריוו צוגעזאָגט, דו וועסט דערפון פאַרענינג האָבן. דו געדענקסט נאָך מינאסטאַם די מייע צוריק מיט עטלעכע יאָר, וואָס באַ אונדז האָט זיך געטראָפּן מיט אונדזער רעב שלוימעלע דעם ראָווס. ווי אונדזער גוהיר האָט מיט אים ארויסגעשיקט צו זיינעם אן איינקויפער פון ווייז דעם ליט-וואק מארקאזיטש 15 טויזנט רובל אין אן אימעניע אריין, וואָס אים, דעם ליט-וואק, האָט ניט געסטמיעט פאַר ווייז צו באצאָלן דעם פאַרעצ. נאָכדעם, אז רעב שלוימעלע האָט דעם ליטוואק די 15 טויזנט רובל אָפּגעגעבן, האָט ער אים קיין קאַבאַלע דערום ניט געגעבן. אזויווי רעב שלוימעלע האָט דענסטמאַל א בריוו אריינגעשיקט צום גוהיר וועגן דעם און דער ליטוואק האָט דאָס גאָר אינגאנצן אָפּגעליקנט, ער האָט געזאָגט, אז ער האָט אים אין די אויגן ניט געזען, נאָך דורך דעם פאַרבלוטיקטן טאלעסקאטן, וואָס מע האָט אפּ דעם וועג געפונען און מיר האָבן אים דערקענט, אז עס איז רעב שלוימעלעס, איז מען דערגאנגען, אז דער ליטוואק האָט אים דערהארגעט און דאָס געלט זיך צוגענומען, און מע האָט אים אים אים טורמע אריינגעזעצט, וואָס ער פוילט נאָך ביז איצט דאָרט. היינט דאָס, ווי שפּרינצע רעב שלוימעלעס איז אוועק צו די קירישע ראבאָנימ, מע זאָל איר מאטייר זיין, אז זיי זאָל קיין אגונע ניט בלייבן, און זיי איז אויך פאַרפאלן גע-וואָרן, אזוי אז דער זון זייערער ווייסט אפּילע ניט, ווען זייער יאַרצייט געפאלט. היינט לעבן זיי נאָר! און איך שטיי דאָ איינ באַ זיי. זיי זיינען ביידע, דאן-קען גאָט, געזונט, און רעב שלוימעלע, זאָל לעבן, מאכט דאָ גאנצ שיינע גע-שעפטן, ער האָט דאָ א גוראלינע אָפּגעזונגען, און ייִדן עסט באַ אים ברויט. קענסט זיך מעשאער זיין, ווי איך האָב זיך דאָ מעכטיע געווען מיט אים: ערשטנס, אז ער לעבט, איז, באַרעכאשעם, געזונט מיט זיין שפּרינצע, זאָל מיין-רייך יאָמימ זיין. צווייטנס, וואָס ער איז, אָן איינהאַרע, זייער א שיינער גאָגיד און ער האָט דאָ קאָוועד און איז א מאכניס-אוידעך. מיר איז דאָ באַ אים גוט ווי די וועלט. דו ווייסט דאָך, אז ער איז א ייִד א כאַכעם. האָט ער מיר אן איינע געגעבן, איך זאָל אהיים שיקן מיין ארורע א געט און זאָל פונדאנען אוועק-פאַרן, ער וועט מיר דערצו מיטהעלפּן. ער וועט מיר שענקען 100 רייניש, איך

זאל האָבן אפּ דער הויצאָפּ פּונדאָנען אוועק און זאָל דאָ קאָנען כאַטענע האָבן, איך מיינ, איך זאל אים פּאָלגן. נו, איצט ביסטו צופרידן פון דעם נאַמט, וואָס רעב שלוימעלע לעבט און דער ליטוואַק פּוילט אים טורמע? א! כילעבן, א סאכ גלייכער, אז דער ליטוואַק זאָל זיצן ווי ער. אויך מיר א ייד, וואָס עס איז מעכאלעל שאַבעס בעפארהעסיע. ער טראָגט אום שאַבעס, און זיינע קינדער גייען אין שקאַלע אריין און שרייבן אום שאַבעס. היינט זיין ווייבעניו גייט מיט א האַלבן קאָפּ האָר אין דרויסן און שעמט זיך ניט פאר קיין פרעמדע מאַנסבילן. נישקאַשע, ער מעג זיך אַפּרוען א ביטל דאָרטן, ווי ער זיצט.

וועגן די יידן, וואָס געפּינען זיך דאָ, קען איך דיר שרייבן, אז זיי האָבן אין אלע זאכן דאָס אייגענע פּרייהייט ווי יענע. נאָר פון איין זאך ליידן זיי צו שטארק: זיי האָבן עפעס, ווי זיי רופן אים, א באַאמטער, וואָס ער איז א סיינע-ייסראָעל. ער טוט זיי אָן צאָרעס. קיין שום פּאמוניצע לאָזט ער זיי ניט ארויסגיטן פאר דער טיר. היינט אפּ די קלויזן האָט ער אָנגעקלעפט צעטלעך, אז מע זאָל קיין קטאָנאים ניט האָבן אפּ די ווענט, און נאָך אנדערע רישעס טוט ער זיי... ער פּארוואָגט זיי, אז זיי זאָלן אלע טאָג פאר די שטיבער אויסקערן, גלייך ווי עס וואָלט געדארט אראַפּקומען א שייני לעמעלעך אָדער אן איספּראוו-ניק; איך אנדערע זאכן מיטט ער זיך בא זיי ניט.

פון אנדערע זאכן וועל איך דיר שרייבן אין די איבעריקע בריוו. דערווייל בלייב דיר געזונט. פון מיר —

האַקאָטן כאַימ בען יצחק זצ"ל מאַרגאָליס.

זיבעטער בריוו

ליבער פּריינט!

איך, איך האָב געטרעפּן, אז דו וועסט פּאָרעניגן האָבן פון דעם, וואָס רעב שלוימעלע לעבט מיט שפּרינצען און דערצו איז זיי נאָך גוט אויך! נאָר וועגן דעם, וואָס דו דענקסט, זאָלסט אהער פּאָרן און א שטעל אָנעמען בא רעב שלוימעלע, איז פאר דיר גאָר קיין פּלאַן ניט. דאָס ווייס איך אליין, אז רעב שלוימעלע וועט דיר ניט אָפּזאָגן, ער וועט דיר די בעסטע שטעלע געבן. די גאַנצע שפּילע איז, וואָס וועסטו דערפון האָבן? ניט מער, ווי יעטורים. איך אליין האָב אויך געמיינט, אז איך בין אהער געקומען, אז ווער ווייסט וויאָזוי די מענטשן זיינען גליקלעך, וואָס זיי געפּינען זיך בא א געשעפט, נאָר אז איך האָב דאָ געהאט דאָס געלעגנהייט זיך גוט צוקוקן, האָב איך געזען, אז עס איז ניט אזוי, ווי איך האָב מיר פּאָרגעשטעלט. איך זאָג דיר דעם עמעס: דאָס ערשטע טע מאל, אז איך האָב געזען די שווערע ארבעט, וואָס די מענטשן האָבן בא אונדזער רעב שלוימעלע, און וויאָזוי, אז עס קומט דאָנערשטיק, ווי עס הייבט זי אָן אַפּצושטארבן יעדער אייווער, ווייל עס פעלט זיי אפּ שאַבעס, האָט דאָס מיר שטארק אפּ אים פּאָרוואָגט. סטייטש, האָב איך זיך געטראַכט, רעב שלוי-מעלע זאָל עס טאָגן? אז גאָט האָט אים געהאַלפּן, אז ער קען יידן געבן פאר-נאָסע, פּארוואָס זאָל ער ניט זען, אז זיי זאָלן האָבן פּאָרנאָסע בערעוואַכט? איך האָב זיך דערמאָנט, וויאָזוי מיר פּלעגן אַמאָל זיצן מיט אים אין איינעם אין

קלויז און מיר פּלעגן זיך ווינטשן רייכ צו ווערן, פּלעגט ער זאָגן, אז גאָט זאָל אים העלפּן, אז ער זאָל זיין א נאָגיד, וואָלט ער גרויס און גוטס געטאָן יידן, — ער וואָלט א סאכ צדאָקע געזעבן, פאר זיין אייגן געלט וואָלט ער אן אייגע-נע קלויז געבויט און נאָך אנדערע מיצוועס געטאָן, וואָס ער קאָן איצט ניט טאָן, ווייל ער איז אן אָרעמאן. — און ווי מיר פּלעגן אים מעקאנע זיין מיט זיין הא-סאָגע, וואָס ער האָט דענסטמאָל געהאט, טאָקע עמעס, ווי אן ערלעכער ייד דארט האָבן, און איצט האָט ער עס גאָר פּאָרגעסן.

נאָר אז איך האָב זיך צוגעקוקט, וויאָזוי די קירישע נעגידים האַלטן אויס יידן, האָב איך ערשט ארויסגעזען, אז ער איז בעמעס א צאדיק קעגן זיי. דו ווייסט, אז איך בין א שטיקל באלדימיען, האָב איך מיר שטענדיק פּאָרגעשטעלט, אז די מענטשן, וואָס דינען בא א נאָגיד, דארפן אויך זיין גע-גידים, און דער סייכל-האָיאָשער איז אזוי: זיי זיינען מענטשן, ארבעטן אפּ אים און זיינען אים טריי; זיי היטן אָפּ, אז דאָס געשעפט זאָל גוט גיין: ער, דער נאָגיד אליין, טוט גאָרנישט ער שלאָפט זיך רויק, ער ווייסט אָפּטמאָל ניט פון זיין כּיעס צו זאָגן, וואָס איז זיין געשעפט טוט זיך, און דערפאר, וואָס זיי אר-בעטן איר צוליב זיי פּאָרדינען ער א סאכ געלט, דארפן ער זיך מיט זיי [טיילן? — ג.א.] מיט דעם פּאָרדינען, וואָס זיי ברענגען אים אַיין איז זיין שוועסט, אז זיי זאָלן האָבן פּאָרנאָסע בערעוואַכט, זיי זאָלן קענען סכאַרלימעד צאָלן צו דער צייט און א פּאָר שייך דער ווייב מאַכן אפּ א רעגל. צום סאָפּ לאָזט זיך אויס, לעבן זיי נאָר, די מענטשן, וואָס זיי ארבעטן אזוי שטארק, גאָר אין דאָכקעס. און בא די קירישע נעגידים אפּילע זייערע קליינע ייגעלעך גייען שוין אין אטלאַסענע קא-פּאַטקעלעך, שאַבעס איז ראַצעמאָרענע קאַפּאַטקעלעך מיט זייענע גארטעלעך און זעמשענע שפּיערע שייך און זעקלעך אינדערוואָכן, דענסטמאָל ווען זייערע ארבע-טערס קינדער גייען ווינטער אין גרעסטן פּראָסט אין אויסגעקרימטע שייך און די נאָקעטע פּיאַטעס פון די פּיס שטעקן זיי ארויס פון די אויסגעריבענע שוואַר-צע קויטיקע זאָקן, און פון קיין וואַרעם לייבל איז שוין גאָר קיין רייד ניט. און נאָך די אלע גליקן, וואָס איך שרייב דיר איצט, שרייען נאָך די קירישע נע-גידים, אז זייערע מענטשן זיינען בא זיי פּיאָווקעס. זיי נעמען בא זיי אומזיסטע געלט פאר זייער ארבעט, וואָס זיי ארבעטן בא זיי. נו, איצט קאָנסטו זיך שוין מעשאַער זיין, ווי גוט עס איז צו זיין בא זיי און וואָס פאר א טאָעס איך האָב געהאט מיט מיינע דימיוועס, וואָס איך האָב שטענדיק געהאט וועגן דעם. כאָטש מע קאָן אונדזער רעב שלוימעלען ניט פּאָרגלייכן צו זיי, ווייל ער איז בעמעס איין דער היים געווען א פּרומער ייד און איז דאָ אויך א פּרומער. דאָס געלט, די 15 טויזנט רובל, וואָס גאָט האָט אים געהאַלפּן, האָט אים ניט קאַינע געמאַכט דאָ ווי אנדערע, ער מאַכט היינט אויך בא זיך שאלעסודעס און גיט אלע זיינע מענטשן אומזיסט צו קוואַרטירלעך בראַנפּן אפּ שאַבעס פון זיין גו-ראַליניע, וואָס קיין אנדערע נעגידים טוען דאָס ניט, אָן איינהאַרע, איז זיין גראַד. פּונדעסטוועגן ראַט איך דיר ניט, דו זאָלסט אהער קומען צו אים א שטעלע בעטן. קיין גלייך שטייט דיר אין דעם ניט פּאָר. וויאָזוי דיר איז איך דער היים דאָרטן, האַלט זיך פּאָרט די שוויגער אויס אפּ קעסט מיט דיין ווייב און די קינדערלעך. וואָס איז — דו ווייסט, ווי זיי פּאָרדינען און וויאָזוי איר קומט דאָס אָן? אבי דו קומסט אהיים, טרעפּסטו שוין אַלצדינג גרייט. לאָז זיך דיר ניט

גלוסטן צו ווערן א באדימיוניעס. באנונג זיך מיט דער שוויגערס קעסט און בלייב געוונט. פון מיר - האקסטן כאים בען ייצכאק זצ"ל מארגאליס.

אכטער בדיין

ליבער פרמינט!

איך האב גוט געוויסט, אז דו וועסט פון מיין בריוו שיבער-לעוו האבן, נאך וואָס האָב איך געקאָנט בעסער מאַכן? איך האָב דיר געזאָגט ווי דעם עמעס געשריבן, די מייער דערפון איז פאַרט אויף: דיר איז פיל גליקלעך צו זיין בא דער שוויגער און איר קוקן איז דער האנט אריין אידער צו דינען בא די קירישע נעגידים, אפילו פון די בעסטע פון זיי, אזוי ווי בא אונדזער רעב שלימעלעך, וואָס, איך עמעס אריין, ווער קען איך בעסער ווי מיר ביידע. קעדי דו זאלסט גוט פארשטיין, וויאזוי דו האָסט זיך געוואָס צו בענקען אהער, זאלסט גוט מינען, ווער וויסט וויפיל דו ווערסט אָן דערמיט, וואָס איך שלאָג דיך אָפּ און וואָס איך האָב דיר פּרוער געוואָס, זאלסט אהער קומען, וועל איך דיר באשרייבן דאָס לעבן פון די קירישע יידן, פון די רייכערע, - גיט פון די, וואָס איך האָב מיר איך דער מאכשאַווע פּאָרגעשטעלט פון זייער גליק, וואָס עס האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אז זיי דארפן זיין שוטפעס מיט די נעגידים און האָבן פּאָרנאָסע בעדעוואַך, פון וועלכע איך האָב דיר איך מיין לעצטן בריוו געשריבן.

דאָ איז קידע-לאַנד זינען קימאט אלע יידן פריי פון די געטינעס, וואָס בא אונדז פאלט דאָס אמיינסטן אפ יידן, - אשטיגער פאטענטן, טאקסע. מע וויסט גאָר נישט, וואָס דאָס הייסט, און נאָך אַזעלכע זאכן, וואָס בא אונדז איך מען גיט ריין דערפון. אשטיגער, טו א כאפ א קירישן ייד און פרעג איך: - ווי איז מען זיך בא אייך גייען מיט באַסאָך כּוּז? בלייבט ער שטיין, כאָטש מעלך איך אים. - וואָס הייסט דאָס? - וועט ער פרעגן.

אז דו וועסט אים דערציילן, אז אונדזערע ראבאָנים אסערן באַסאָך כּוּז און מאכן דערפון א כּוּזער, קעדי דער באַלטהאָסע זאָל זיי צאָלן פּינקטלעך צו דער צייט זייער סכּינעס; אז דו וועסט זיי דערציילן, אז בא אונדז האָט דאָס דעם אייגענעם דין ווי באַסאָך באַזער, כאָטש דאָס פלייש איז געקויפט געוואָרן בא אן ערלעכע יידן און פון א קאָטערן יידנס שכיטע...

- סטייטש, ווי קאָן דאָס זיין? - וועט ער דיר ענטפערן. - בא אייך גע- מען דען נישט די ראבאָנים פון אזא ארט סכּינעס ווי בא אונדז? צו וואָס נוצט א טאקסע? סיינן פון דעם שויכעטס וועגן צאָלט מען אים דערפאר; ער נעמט א קרייצער פאר אן אָפּ און א רייניש פון א בעהיימע!

מיט איין וואָרט, ער קאָן דאָס גיט פארשטיין, עס קריכט אים גיט איך זיין גארישן קאָפּ אריין. דאָכט זיך אים, אז זיי דארפן גליקלעך לעבן, וואָס עס קאָן שוין בעסער גיט זיין. צום סאָפּ לאָזט זיך אים פונקט קאפּויער. פון די שענקען, וואָס זיי האלטן דאָ אָן פאטענטן און מעגן זיך קויפן ברעָנפן, ווי זיי ווילן, טראָגט זיי

אפילו נישט אפ דירגעעלט מיט סכארימעד צו צאָלן. בא אונדז, דאָכט זיך, אז עס זאָל זיין אזוי וואָלוויל ברעָנפן ווי דאָ, וואָלט מען זיך דעם יארדן אויס- געטרונקען און יידן וואָלטן אים גאָלד געגאנגען, און דאָ טרינקט אים עפעס קיינער נישט, זיי פארשטייען אפילו נישט די טויווע, וואָס מע טוט זיי דערמיט, וואָס מע לאָזט זיי פריי טאָרגעווען אָן פאטענטן. און פלייש, אשטיגער: בא אונדז זאָל קיין טאקסע גיט זיין און מע זאָל זיך מעגן אריינפירן פלייש, פון- וואנען מע וועט וועלן, וואָלט זיך אַיטלעכער אלע טאָג געקאָכט פלייש, נישט ווי היינט וואָס מע קאָכט נאָר איין מאָל אַדער צוויי מאָל אים דער וואָך, ווייז די ראובאָניקעס די באַלטהאָסעס מוטשען זיי. און דאָ, כאָטש קיינער מוטשעט זיי נישט, זיי מעגן זיך אריינפירן פלייש, פונדאנען זיי ווילן, עסן זיי פאָרט, די סאָנים מאַקעס, גיט קיין פלייש א גאנצע וואָך. אפּ שאַבעס קויפט מען אים א געווינדל פון זעקס מענטשן, אָן איינהאָרע, אַנדער האַלבן פונט פלייש.

וועסטו מינען, אז זיי עסן עפּשער מילכיקס א גאנצע וואָך, - אָסער! ווער ווייסט דאָ דערפון? א קו האָט דאָ נאָר דער גווייר, א צייג אַדער צוויי ווער עס האָט, דער הייסט שוין א שינער באַלעבאָס, און גיט אַיטלעכער קאָן דאָ קומען צו א צייג, ווייל אמיינסטן גייען דאָ איבער די צייגן בעיערושע אַדער איינער צעטיילט בעכיער צו איין צייג. אזוי אז מע ווייסט אפילו גיט איר ווערט און וויפיל דארפן קאָסטן, אז מע זאָל זיי וועלן פארקויפן, זיי איז גאָרנישט בענימצע צו באקומען אפּ א מאַרק.

מילכיקס באַנוצט מען נאָר דאָ אפּ שוועס אַדער צו א קימפעטאָר אפּ א מילכעדיקן גרייץ מיט פערלגרויפן אַדער גערשטענע, וויאזוי דאָ איז איינגעפירט. היינט מיט די איבערקע פארנאָסעס מיט זייערע, וואָס זיי האָבן פון דעם פאָרעז, האָט מען זיי אויך עפעס איבעריק גיט מיט וואָס מעקאנע צו זיין. זאָלט זען, וואָס עס טוט זיך איבער, אז דער פאָרעז קומט אמאָל אים שטאָט אריין, בא דעם אריינפאָר-הויז, וואָס דער פאָרעז שטייט איין. עס קאָכט דאָרט ווי א קעסל אים דעם איינפאָר, אַיטלעכער רוקט זיך צו דער טיר מיט דעם כּוּזער, וווּ ער פארנעמט, אז ער זאָל זיין דער ערשטער זיך צו זען מיט דער באַלע- באַסטעס טאָכטער, וווּ ער שטייט איין, דורכ איר געוואָר ווערן, וואָס דער פאָ- רעז דארפן, ווייז אָן איר מאַכט ער קיין שום געשעפט, ווייז זי איז א כאַכאָמע און דערצו א יעפאסטויאר אויך. היינט דאָס געשלעג, וואָס עס ווערט דערנאָך צווישן זיי, וואָס אַיטלעכער לויפט און אַיילט זיך, אז ער זאָל אוספּייען דעם פאָרעז צו ברענגען, וואָס ער דארפן, פאר דעם אנדערן, אז יענער זאָל גיט פאר- כאפן די מעציע, און ארום ארום טרעפט דאָס עפּשער אָן א רייניש פאר- דינסט. איז אָן שרעק! צומאָל מאַכן זיי יאדאכאס, אז זיי זאָלן זיך איינער דעם אנדערן גיט איבערשלאָגן.

און דאָס איינאנצן דערצייל איך דיר שוין פון דער רייכער מאדרייגע מענטשן, און פון יענער מאדרייגע מענטשן וועסטו שוין, דאָכט זיך מיר, אליין פאר- שטיין, וויאזוי זיי קאָנען שוין לעבן. זעסטו, איין זאך איז מיר דאָ געפעלן, וואָס מע קאָן פון דעם עמעס גיט אוועקגיין, - יידישקייט. דערמיט מען זיי דאָ מעקאנע זיין. בא אונדז וועסטו שוין אזוינע יידן גיט געפינען. ווי פריי זיי זינען דאָ, וואָס א ייד מען דאָ זיין אפילו ספראוויניק און נאָך עפּשער א גרעסערער טשיני, אבי ער זאָל נאָר

געלערנט זיין, ער זאל קענען שרייבן און ליענען דיטש. פונדעסטוועג וויל
קינער דאָס נאָרישקייט ניט טאָן, ער זאל זיך לערנען איך די שקאַלעס, ער זאל
דערצו קומען. דאָ וויל קינער ניט פארבייטן אוילעמהאבע פאר כאיע אוילעם-
האז, ניט ווי בא אונדז, כאָטש זיי ווייסן אליין, אז זיי וועלן אפילע קיין
קווארטאליעס ניט ווערן, אז זיי וועלן קענען גויש ליענען און שרייבן, פון-
דעסטוועג לערנען זיי פאָרט איך די שקאַלעס. קוים לערנען זיי זיך נאָר אויס
צוויי שורעס גויש אָנשרייבן, בייטג זיי זייערע נעמען איבער פון יעקל אפ יאקום,
פון מאָרדע - אפ מאקסימ. אָט פון די זאכע ווייסט מען דאָ קלאל ניט.
עפּשער צוליב דעם ווילסטו אהער קומען, זאָלט פון די אלע זאכע טיינען
האָבן, איך די ברירע בא דיר: ווילסט אהער קומען, אזוי שרייב מיר, וועל איך
ריידן מיט אונדזער רעב שלוימעלען, ער וועט דיר אוואדע בא זיך אן אָרט
געבן, און איך וועל דיר באלד שרייבן, זאָלט אהער קומען. בלייב געזונט און
באטראכט דיך, וואָס דו האָסט צו טאָן. פון מיר -
האקאָטן כאַימ בען יצבאָק זציל מארגאָליס.

ניינטער בריוו

ליבער פריינט!

ווי עס זעט אויס, ביסטו אפ מיר בארוגען און ווילסט מיר דערפאר קיין
בריוו שרייבן שוין אזא צייט, וויל איך האָב דיך אָפגעשלאָגן איך מיין לעצטן
בריוו, דאָס דו זאָלט אהער ניט קומען, דאָס זע איך ארויס פון דיין שווייגן.
גלייב מיר, אז איך בין איך דעם גאָר ניט שולדיק. פונקט ווי דו ווילסט דאָ
זיין, וויל איך נאָך מערער, נאָר, ווי עס זעט אויס, אז גאָט וועט הייסן, וועט-
טו אינגיכטען דאָ זיין, דען איצט מאכט זיך דאָ א נייע זאכ. זאָבאלד עס וועט
ניגמער ווערן, וועל איך דיר דערפון שרייבן.
די מייסע דערפון איך אזוי:

היינטיקן שאבעס איך געווען בא אונדזער רעב שלוימעלען א סודע, וויל ער
איך א גאבע איך דער כעווער, גמילעס-כאסאָדמי, און דער שאבעס געהערט צו
דער כעווער. וואָלטו געוועזן זען, וואָס פאר א סודע עס איך געווען, אז אל-
טע מענטשן געדענקען ניט אזא סודע. צייט די כעווער איך ניסיאכעד געוואָרן,
געדענקט גאָר קינער ניט, אז אזא סודע זאל אמאָל ערגעץ געוועזן זיין. די
מיכאָלימ און די מאשקאָעס האָט זיך זיי קיינעם אפילע איך כאָלעם ניט פאָרגע-
שטעלט. היינט דער טאג, וואָס עס איך געווען שאבעסזונאכט, איך גאָר גע-
ווען א גאָט ווינדער. איך ווייס גאָר ניט, צו רעב שלוימעלען, אָן איינהאָרע, האָבן
זיך די קייכעס גענומען אפ אויפיל, אז ער האָט א גאנצע נאכט געטאנצט, גאָט
זאל איך טאקע קויעל געבן אלצדינג אויסצוהאלטן.

זאָלט זען, וואָס פאר א סאוולען ער איך, וואָלטו זיך געוונדערט. אז עס
קומט דער טאָג, וויפל איטלעכער דורעט איך אָן, דער קומט צו איך נאדן-געלט
איינלייגן, דער מיט אן אייבע, איינער קומט צו איך מיט א בריס און אזוי
שטאָט-זאכ, וואָס ער זאָגט זיי קיינעם ניט אָפ. אן אנדערער אפ זיין אָרט וואָלט
דאָס גאָר ניט געוואָלט אָנעמען, וואָרעם, איך עמעס ריידנדיק, האָט ער זייען
אייגענע געשעפטן גענוג. עס מאכט זיך אפילע אמאָל, אז ער שיקט אָפ צו אן

אנדערט מיט נאדן-געלט איינלייגן. טשעפעט מען זיך צו איך אָבער אזוי צו, אז
ער קאָן זיך ניט אָפאָגן און מוז דאָס פאָרט אָנעמען, וואָרעם ער איך זיך פאָרט
רעב שלוימעלען מיט זיין איידעלן כאראקטער.
אצינד האָט זיך דאָ געמאכט א נייע זאכ. דער אלטער גאבע פון ערעץ-
ייסראָעל-געלט איך ר"ל פלוצעם געשטאָרבן! האָט מען געמאכט אן אסיפע, און
עס איך געבליבן, אז רעב שלוימעלען זאל ווערן גאבע פון ערעץ-ייסראָעל-געלט.
ער וויל דאָס אפילע ניט אָנעמען - נאָר מע האָט זיך צו איך צוגעשטעפעט, און
איך ווייס, אז ער וועט זיך ניט קאָנען אָפאָגן. עפעס א דוואר-פעלע! דאָ איך
א מינהעג, אז דאָס גאבאָעס פון דעם ערעץ-ייסראָעל-געלט גייט איבער בעיערו-
שע, דארט דער איצטיקער געוועזענער גאבע, אָלעו-האשאָלעם, האָבן א זון ניט
קיין לייט, ער זאל ניט זיין קיין מערוצע לאקאָהאָל. מע האָט בא איך געפונען
א מיט אפיקאָרטיש סייער, איך ווייס ניט, ווי זיי רופן דאָס דאָרט אָן - זשור-
נאלי, אנדערע זאָגן "השחר", און מע דערציילט נאָך אפ איך עפעס ניט קיין
שיינע זאכ. א טייל זאָגן, אז ער לערנט פויליש און דיטש ביגנימוע. נאָר
נאָך וואָס זאל איך אפ אן ערלעכע יידנס א זון מאלשינ זיין? צו וואָס נוצט מיר
מיין לאָשנהאָרע? גאנצ גענוג, אז מע האָט איך מאויר נאכלע געווען, אז ער
זאל ניט גאבע זיין אפ דעם פאָטערס אָרט.

עס געפינט זיך אפילע איינער, וואָס ער איך געווען דער הויפט-מעשולעך
באם פריערדיקן גאבע. עס קאָסט איך שוין היפשע עטלעכע רייניש מאשקע, נאָר
עס וועט איך גאָרנישט העלפן. ערשטנס איך ער, וואָס ער איך, און אונדזער רעב
שלוימעלען איך פאָרט רעב שלוימעלען, זיי האָבן שוין צייט געהאט זיך גוט צו-
צוקוקן צו זיינע מיכסימ, וואָס ער האָט פונזייערטוועגן געטאָגן, צייט ער איך צו
זיי אראָפגעקומען. זיין גוטסקייט, וואָס ער איך צו מענטשן, וואָס זיי דינען בא
איך, זיינע סודעס, וואָס ער מאכט פון זיין אייגענער קעשענע און ניט פון כעוו-
רע-געלט, אזוי ווי די פריערדיקע גאבאָעם פלעגן אָנווייזן א רעכענונג, אז די
קלענסטע סודעלע האָט זיי געקאָסט פון כעווער-געלט עפּשער 100 רייניש. אָט
דאָס אליין פארדינט, אז מע האָט צו איך אזא צוטרויען. און צווייטנס, איך ער,
רעב שלוימעלען, טאקע פאָשעט א גוויר. ער איך מער באַטואכ, אז בא איך זאל
זיך געפינען אזא סומע געלט ווי בא יענעם. עס גייט נאָך א ביטל שווערלעך
צו, ער וויל דאָס נאָך ניט אָנעמען, נאָר עס מאכט ניט אויס. אמיי ער וויל
אמאָל קיין נאדן-געלט ניט צונעמען צו זיך, און פונדעסטוועגן בעט מען איך
אייין. מע וועט איך מינאסטאם דאָ אויך איינבעטן, און ער וועט זיי מוזן צוליב
טאָג, וואָרעם ער איך פאָרט א ייד א כאָכעם. וואָס איך, ער זעט דען ניט ארויס,
אכוצ איך איך איך שטאָט קיין אנדערער ניטאָ, אז מע זאל איך מעגן דאָס גא-
באָעס צוטרויען?

אז עס וועט ניגמער ווערן, וועל איך דיר באלד שרייבן, זאָלט אהער קו-
מען. און מיר וועלן ביידע ווערן מעשולאָכימ פון דער סוויוע אפ צונגיפנעמען
דאָס ערעץ-ייסראָעל-געלט. דענסטמאָל, זעסטו, וועסטו פאָטער ווערן פון דיין שווי-
גער, אזוי ווי איך פון מיין ארווע, און מיר וועלן האָבן פארנאָסע בערעוואכ,
אז גאָט און לייט וועלן אונדז מעקאנע זיין. איך דעם מעגסטו זיכער זיין, אז
מיר וועלן מעשולאָכימ דערביי ווערן און צוליב אונדז וועט רעב שלוימעלען אָפ-
זאָגן די קירישע. אָט דענסטמאָל וועסטו ערשט ארויסזען, ווי עס איך דאָ האש-

גאכאס-האבורע, וואָס ער האָט אים אויפֿיל געהאַלפֿן, קעדי עס זאָל אונדז אויך א טיזע ארויסקומען. בלייב געזונט און פארליר ניט קיין האָפֿענונג. פון מיר —

האקאָטן כאַים בען ייצכאַק זצ״ל מארגאַליס.

צענטער בריוו

ליבער פריינט!

איצט קאָן איך דיר שרייבן א ניס, וואָס דו וועסט זיך נאָר דערקוויקן, איצט מעגסטו שוין פארגעוויס אהער קומען. נאָר דאָס שרייבן איך דיר, אז דו זאָלסט וויסן, וואָס דו האָסט צו טאָן. לעמאנעשעם זאָלסט מיטנעמען פון דער היים אלצדינג פון דינע כפיצים, או עס זאָל אפילע קיין פאָדעם ניט בלייבן פון דיר, אז עס זאָל זיין אזוי ווי איך וואסער אריין, אז קיין טאָטער, קיין זנא-כערקע, קיין קאָרטנווארפער, קיין באלשעם, לעהאוודל, זאָלן קיין שום סליעד ניט דערגיין, ווי דו ביסט. נאָך מײַן מיינונג מעגסטו נאָך פארבלייבן אין דער היים, ביז אלע יאָמטוויזע וועלן איבערגיין, זאָ ווי עס ניט ווייט פון ראָשעשאַנע, איז ניט קעדי פון דער היים אוועקפאָרן. איך און צייט, וואָס ווער ווייסט ווי דיר קאָן ארויסקומען יאָמטעו צו האלטן. און דערצו, אז דו וועסט אָנקומען שפעטער אַ ביסל, וועסטו אויך גאָרנישט פארוואמען.

די מיטע דערפון, וואָס איך שרייבן דיר, אז דו מעגסט אהער קומען געוויס, איז אזוי:

דאָ האָט זיך געמאכט גאָר א נייע זאך — בא דער אסיפע, וואָס עס איז געוועזן און מע האָט אונדזער רעב שלוימעלעך ארויסגעקליבן פאר א גאבע אי-בער דעם ערעצ-ייסראָעל-געלט, האָט מען אָנגעהויבן ריידן מיקיעכ דעם מערקעצ, וואָס עס איז שוין זייער אלט און מע דארט דאָס איבערבויען און עס איז ניטאָ פונדאמענט געלט צו נעמען. דערפון האָט רעב שלוימעלעך און אייזע געגעבן, אז מע זאָל דאָס מערקעצ פארסקורירן. מיר איז אפילע א שטארקער ווינדער גע-ווען און אזא כאָכעם ווי ער, ווי פאלט ער אויס דאָ א נארישקייט צו זאָגן. וואָס געהערט זיך אָן סעקורירט מיט דעם, וואָס קיין געלט איז נישטאָ און א נייער באַד איבערצובויען? און ווידער האָבן איך געטראכט: זיי האָבן מירע, די אלטע באַד זאָלן כאָלילע ניט אָפגעברענט ווערן, און א סעקורירטע הייז ברענט דען ניט? וואָס פאר א באוואָרעניש איז דאָס? עס איז עפעס באַ מיר אויסגעקומען ווי איבעריק דער גאנצער פלאג זינער, נאָר וואָס דען, אז איך האָב געזען, אז אלע נעמען דעם פלאג אָן, איך בא מיר, ניט פארשטייענדיק, אויך רעכט געוואָרן. רעב שלוימעלעך איז זיך פאָרט א כאָכעם, — האָבן איך בא זיך געטראכט, — מינאס-טאם ווייסט ער, וואָס ער האָט צו טאָן, איך דארט מען ניט לערנען. אוואדע, אוואדע האָט מען אים געפאָלט, מע האָט די באַד סעקורירט, און צו די אכט טאָג איז זי אָפגעברענט געוואָרן, דערנאָך האָבן איך ערשט געזען, אז עס איז טאקע עפעס א גאָט-זאך. אז נאָר מיט האַשאַמאָים איז ער געוואָרן געוואָרן, אז דאָס מערקעצ וועט אָפגעברענט ווערן. איבער דעם האָט ער זי קלוגע אייזע גע-געבן, וואָס איך האָבן ניט פארשטאנען, אז פאר א סעקורירטער באַד קאָן מען געלט נעמען בא דער כעווער סעקוראנט. עס האָט זיך אָבער פאָרט נאָך געלט

געפעלט! אָט דאָ האָט מען ערשט ארויסגעזען זיין גרויסקייט. ער, רעב שלוימע-לע, האָט אן אייזע געגעבן דער שטאָט, מע זאָל מאכט א טאקע אפ הייוון און אפ יידישן טאלפן זאלצ, אז נאָר איינער זאָל דאָס פארקויפן. די קירעס, די שויטימ, האָבן גאָר ניט פארשטאנען, וואָס דאָס הייסט, און קיינער האָט די טאק-סע ניט געוואָלט דינגען. אנדערע האָבן גאָר געמאכט א גוואלד דערפון, זיי האָבן געזאָגט: בעכיי, וואָס איז, עס וועט זיי אויפֿיל אָנרינג וויפל די גרעסטע גווי-רימ, ווייל זאלצ און הייוון באנוצן זיי אויפֿיל וויפל די גוויירמ און אז עס קומט עפעס צו א דייע — האָבן זיי גאָרניט, מע פרעגט זיך אפילע בא זיי ניט אָן, וואָס מע וויל מאכט פון זייערע אָרעמע, בלוטיקע, פארהאַרעוועטע געלט. נאָר ווער האָט זיי געהערט מיט זייער גוואלד? רעב שלוימעלעך האָט די טאקע גע-נומען אפ זיך, אז וויפל עס וועט מאכט, זאָל ער דאָס אינגאנצן אוועקגעבן דער שטאָט. דער ראָוו האָט באלד געלאָזט צונויפֿרופן די גאנצע שטאָט אין בעסמע-דרעש אריין און האָט געמאכט א כירעם, אז קיינער טאָר קיין הייוון און זאלצ איך ערגעצ ניט קויפן כוז בא אונדזער רעב שלוימעלעך. פון א טאלפן זאלצ דארט יעדער צאָלן פיר קרייצער טאקע און פון א קוואָרט הייוון זעקס קריי-צער. און אזוי איז דאָס שוין פאר אים געבליבן, און מע האָט זיך שוין גענומען די באַד ברייען. נו, היינט קאָנסטו שוין פארשטיין, אז מיר ביידע וועלן שטעלן האָבן בא אונדזער רעב שלוימעלעך — צי בא ערעצ-ייסראָעל-געלט צי בא דער טאקע, דאָס מאכט שוין ניט אויס, אבי מיר זאָלן האָבן א שטעלע און פאר-נאָסע בעקאָוועד.

כאָטש איך האָב נאָך מיט אים ניט גערעדט דערפון, נאָר פונדעסטוועגן רעכטן איך, אז מיר וועלן צו אים צושטיין, וועט ער אונדז מוזן געבן א שטעלע, וואָ-רעם צו וועמען דען קאָנען מיר אויפֿיל צושטיין, אז ניט צו אים? צו אנדערע גוויירמ געוויס ניט. צי פילג זיי דען דאָס שלעכטקייט פון אן אָרעמאן, אז זיי זיינען. קיינמאָל קיין אָרעמעלייט ניט געווען? אונדזער רעב שלוימעלעך אָבער, ער איז זיך יאָ געוועזן אן אָרעמאן גלייך מיט אונדז, ער פילט זיך יאָ, ווי ביטער איז אונדז, אוואדע וועט ער אונדז ניט אָפזאָגן און וועט מוזן געבן שטעלעס, און ביפראט, אז מע זעט ארויס, אז עס איז א האַשגאָכע פראָטיס, דערמאָן זיך אליין: וויפל דער פריערדיקער גאבע האָט געלעבט און ניט געשטאָרבן, האָט גראָד געדארפט איצט שטארבן און רעב שלוימעלעך זאָל גאבע ווערן אפ זיין אָרט, היינט די באַד איז שוין אלט עפֿשער 100 יאָר און איז נאָך אפילע איין מאָל ניט אָפגעברענט געוואָרן, און איצט האָט זי פלוצעם אָפגעברענט, און רעב שלוימעלעך איז געוואָרן דער גאנצער שטאדלעך פון דעם בויען. קיין טאקע איז דאָ קיינמאָל ניט געווען, און איצט איז גאָר פלוצעם דורכ זיין אייזע געוואָרן א טאקע. היינט וואָס נאָך מער ווילסטו?

נו, קאָנסטו פארשטיין, אז די שטעלע איז א זיכערע און מעגסט אהער קו-מען. איצט בלייבט ניט מער פאר דיר, זאָלסט זיך נאָר ביגיניווע פון דער היים ארויס-כאפן, קיינער זאָל דערפון ניט וויסן. אז דו וועסט אהער קומען, וועט אלצדינג רעכט זיין. ווייטער בלייב געזונט און האָבן מיר א כתיבה וחתומה טובה. פון מיר דיין בעסטער גוטער-פריינט, וואָס ווינטשט זיך מיט דיר צו זען אינגיכטען.

האקאָטן כאַים בען ייצכאַק זצ״ל מארגאַליס.

ליבער פריינט!

מיט גרויס שרעק און מיט ציטערניש שרייב איך דיר דעם וויסטנ בריוו. איי! אן אומגליק האָט אונדז געטרעפן. אונדזער זון איז אונטערגעגאנגען אית-מיטן העלן טאָג.

היינטיקן פרייטיקצונאכט, מע איז נאָר געקומען פון דעם בעסמערדעש, מע האָט זיך נאָרוואָס געוואָלט שטעלן קידעש מאכט, האָט מען באלאגערט אונדזער רעב שלוימעלעס שטוב. עס זיינען אריין עטלעכע קירישע זשאנדאר-מעריעס מיט א קאָמיטאר און אדיטאנט און מע האָט זיך גענומען מאכט אן אָביסקע. זיי האָבן אלע פאפירן צוגענומען, אלע טייערע כפיצים און דאָס גאנצע געלט, וואָס עס איז געווען, האָט מען פארכאסמעט און מע האָט רעב שלוימעלעך ערגעץ צוגענומען, קיינער ווייסט נישט ווהיט. אפילע קיין קידעש האָט מען אימ נישט געלאָזט מאכט אין דער הייט. די גאנצע שטאָט איז אויך באלד צונויפגעלאָפן, וויפל מע האָט פאר אימ נישט געבעטן, אז ער זאָל כאָטש איבער נישט אנטלויפן, און עס האָט נישט געהאָלפן. אפילע דאָס, פארוואָס מע נעמט אימ, מע זאָל געוואָר ווערן, וויפל מע האָט זיך נישט געסטארעט דאָס צו דערגיין, איז אלצדיג אומזיסט געווען. שאבעס אינדערפרי האָט מען קוימ מיט צאָרעס געפוילעט מע זאָל אים איך געפענקעניש אריין אריינגעבן א טאלעס און עסן לעקאוועד שאבעס. די קירישע זשאנדארמערעס, די רעשאַימ, האָבן זיך נאָך גערייצט, זיי האָבן גע-לאכט און געזאָגט: שיינע, ערלעכע יידן שטאָט-באלעטויוועס האָט איר בא זיך, וואָס זיי פירן אייערע שטאָט-זאכט מיט אייך אייניגעם בא דער נאָז.

איך זאָג דיר, מיינע קיכעס עקן זיך אית מיר. שוין דעם אנדערן טאָג, אז איך האָב נישט טויעם טאם אכילע געווען. די גאנצע שטאָט גייט צעטומלט פון דער שרעקלעכער מייסע! סטייטש, פארוואָס קומט דאָס, אז אזא פרומער ייד זאָל פלוצעם אפ זיך האָבן אזא כשאד, אז ער זאָל נעבעכ דארפן זיצן אומזיסט און אומנישט. אית שטאָט גייען ארום אלערליי פאָטשטן. איינער זאָגט, אז ער האָט עפעס אין גוראלינע געמאכט א מאָשענסטווע, דערפאר האָט מען אים גע-נומען און אריינגעזעצט. די אנדערע זאָגן, אז ער האָט געהאנדלט מיט רוסיש פאלש געלט, דערפאר האָט מען אים גענומען, א טייל זאָגן, אז ער האָט נאָך-געמאכט פאלשע וועקסלען. און נאָך אזוינע פאָטשטן גייען דאָ אומ, וואָס קיינער קאָן דעם עמעס נישט דערגיין.

די גוראלינע האָט מען אויך פארכאסמעט, און א סאך יידן, נעבעכ, זיינען געבליבן אָן פארנאָסע. צום ערשטן טאָג סליכעס האָט זיך דאָ געטאָן, אז עס איז געווען א שרעק. טייכט טרערן זיינען פארגאָסן געוואָרן, אז מע האָט זיך דערמאָנט, אז אזא ייד ווי רעב שלוימעלע זאָל דארפן סליכעס זאָגן איינער אליין, אָן א מיניען, אית דער טפיסע. שפרינצעלע, זאָל לעבן, איז באלד נאָך סליכעס ערגעץ אוועקגעפאָרן, וואָס קיינער ווייסט נישט ווהיט. אז איך האָב זי געפרעגט, ווהיט זי פאָרט, האָט זי מיר נישט געוואָלט זאָגן. זי האָט מיר נאָר געזאָגט:

— איך בעט דיך, זאָלסט זיך דאָ עפעס, כאָללע, נישט ארויסכאפן מיט א נאריש וואָרט.

הערסטו, וואָס מיר איז איינגעפאלן? איך האָב מוירע, אויב דעם געוועזענעם ערעץ-ייִטראָל-גאבעס זון, וואָס זיין פאָטער איז נישט לאנג דאָ געשטאָרבן און מע האָט אים נישט געוואָלט מאכט פאר קיין גאבע אפ דעם פאָטערס אָרט, זאָל אים נישט האָבן געמאסערט מיקויעכ דעם איינען פון דעם ליטוואק מיט די פופצן טויזנט רובל. א קאשע אפ אן אפיקוירעס, וואָס ער קוקט אריין אית א השחרי. עס האָט אים פארדראָסן, ווייל מע האָט אים צוליב רעב שלוימעלעך מאויר נאכלע געווען, האָט ער דאָס געטאָן. איך פיל זיך א ביסל כפיעו אית דעם: רעב שלוימעלע האָט נישט געוואָלט אָנעמען די גאבאָעס, האָב איך אים געדארפט צורידן. אוואדע האָט ער זיך דערמיט אָנגעמאכט סאָנימ. איך וועל דארפן אָפגעבן דינוועכעזשנ פאר אזא פרומען יידן.

היינט 12 דעם זייער איז געוועזן באלאגערט די פאָליציי. די גאנצע שטאָט איז געלאָפן מיט אים זיך זעגענען, ווייל מע האָט אים פונדאנען אוועקגעשיקט, נאָר מע האָט קיינעם צו אים נישט געלאָזט, מע האָט זיך קוימ דערוויסט דורכ א שרייבער, אז מע שיקט אים אוועק קיין רוסלאנד פאר א שטארקן פארברעך, וואָס ער האָט דאָרט געטאָן. וואָס פאר א פארברעך ווייסט ער נישט, ווער ווייסט, ווי-אים, אזא פרומען ייד, וועט נעבעכ אויסקומען ראָשעששאָנע האלטן, צי וועט ער כאָטש הערב שויפער בלאָזן ערגעץ, ווייל מע האָט אים פונדאנען אוועקגעשיקט פאָ-עטאפו. עס קאָן זיין, אז אים זאָל ערגעץ אויסקומען אית א דאָרפ ראָשעששאָנע האלטן. אז איך דערמאָן זיך אָן דעם איינציקן, עקן זיך אית מיר אלע מיינע קיכעס. אזויווי איך רעכט, אז עס איז נישט אנדערש נאָר דאָס, וואָס מע האָט אים געמאסערט וועגן דעם ליטוואק, וועט מען דאָך אים געוויס אהיים ברענגען, בעט איך דיך לעמאנעשעם, זאָלסט מיר באלד שרייבן דערפון, קעדיי איך זאָל ווייסן, וואָס איך האָב דאָ צו טאָן. ודי לחכימא ברמיזא...

פון מיר האקאָטן כאימ בען ייצכאָק צייל מארגאָליט.

צוועלפטער בריוו

ליבער פריינט!

דיין פינצטערן בריוו האָב איך דערהאלטן. טייכט טרערן האָבן זיך מיר פון מיינע אויגן געגאָסן, לייצענדיק, אז רעב שלוימעלע האָט היינטיקן ראָשעששאָנע קיין שויפער נישט געהערט בלאָזן. נאָך מער בית איך גערירט געווען פון זיינעם אָנקומען צו אונדז. ווי אלע ווייסעכעווערע זיינען אים נאָכגעלאָפן ביז צום אָסטראָג, און דער ראש, וואָס בא אונדז האָט געמאכט זיין ברענגען. היינט וויאזוי אונדזערע אפיקאָרסימ האָבן כויעק געמאכט פון זיין פרומקייט. גאָט זאָל זיי נאָר צאָלן אפ דעם גלייכ וועג. וואָרעם וואָס האָט מען צו אזא פרומען ייד ווי ער? היינט דעם כילעל-האשעם דערפון, אז אזא ליטוואק אן אפיקוירעס, טאקע א גוי מאמעש, וואָס ער לאָזט זיינע קינדער בעפארהעסען אית די שקאָלעס גיין און שרייבן אומ שאבעס, זאָל ער פון אָסטראָג ארויס, און רעב שלוימעלע דארפ אפ זיין אָרט אריין, און דער ליטוואק זאָל בלייבן אן אָרנטלעכער מאן. אוי! אז ווינד און ווי איז די אויערן, וואָס דארפן אזוינע זאכטן צוהערן!

דיינע אלע בריוו-האָב איך דאָ פארברענט, נאָך איידער דו האָסט מיר דערפון גע-

געהאט פארעפנטלעכט אפ יידיש בלויז צוויי ווייניק-באדייטנדיקע לידער-זאמלונג-
געבן „דער ליטוואק“ (1869) און די „ליטוואטשקע“ (1870). געשריבן האָט מ. דאנציג
זיינע לידער אין עליאָקום צונערס נוסעכ. ער האָט אפילע אָפגעדרוקט א ספּע-
ציעלע ווענדונג צו ע. צונערס, ווי ער האָט, אגעוו, געשריבן:

דיינע לידער זיינען האָניק — גיב זיי צו געניסן,
יידן ליבן האָניק — זיי וועלן לעקן די פינגער.
גיפט, קריטיק זאָלסטו אין דעם האָניק אריינמישן,
וועט דאָס אפ זיי ווירקן בעסער און גרינגער...

(„דער ליטוואק“)

דעם זעלבן געבאָט — אריינצומישן אין דער ליד „גיפט, קריטיק“ — האָט
מ. דאנציג געהאלטן אָנגעמאָסטן אויך פאר זיך אליין. און ער האָט ווירקלעך אין
אייניקע לידער געפרווט ארויסטרעטן מיט „קריטיק“, נעמענדיק דערביי אלס אויס-
גאנג-פונקט אמאָל מענדעלעס א מאָטיוו¹, אמאָל צונערס. ווען-ניט-וועג קאָן
מען בא דאנציגן אין די לידער טרעפן אויך זיינעם אן אייגענעם מאָטיוו.
איינער אזא מאָטיוו, צו וועלכן מ. דאנציג איז געקומען דורכ זיינ אייגע-
נער דערפארונג, איז געווען די „קריטיק“ פון דער שטאָט אָדעס. דאנציג קרי-
טיקירט פארשידענע געוויינהייטן פון די אָדעסער איינוווינער, זייער יאָגעניש
נאָך דער „מאָדע“ אאוו. ערטער ווייזן באמערקט זיך אָבער, אז דאנציגס אומצופרי-
דנאָמיט רופן ארויס נישט בלויז אָט די אויסערלעכע שטייגער-דערשיינונגען. אזוי,
לעמאָשל, קומט מ. דאנציג אין איינ אָרט צו דערציילן:

אָדעס איז געווען גוט מיט עטלעכע יאָר צוריק,
עפעס גאָר אַן אנדער צייט, גאָר אַן אנדער גליק!
א שטאָט דורכויס פון גווירימ איז זי געווען,
און קיינ אָרעמאן האָט מען גאָר אין די אויגן נישט געזען.

1 א כאראקטעריסטישן מענדעלע-מאָטיוו טרעפן מיר בא מ. דאנציג אין דער „ליטוואטשקע“:

יידן סאלן ווי די סנאָפעס איבן די גאסן,
אין יעדער ווינקל ווערט יידיש בלוט פארגאָסן;
הונגער, כאָלערע און נאָך אנדערע צאָרעס...
וואָס טוען די ראבאָנימ? שטעלן כופעס אפן בייסאקוואָרעס!
מע פאָרט, מע טאנצט, מע שרייט: „מאָלעטאָוו“
לעבן זאָל כאָסניקאלע, לעבן זאָל דער ראָוו.
אין אונזער ראָווס זוכט לעבן מיר אלע —
לעבן זאָל דער כאָסן, לעבן זאָל די קאלע:

— לעבן זאָלט איר, יידן, — ענטפערט מיר מיט אן אומעטיק פאָנעם:
לעבן זאָלט איר, יידן, אָבער אונטער בעסערע ראבאָנימ!
לעבן זאָלסטו, אָרעם פאָלק, אונטער ווייניקער גזירעס,
אונטער — ווייניקער מיצוועס, אונטער ווייניקער אויירעס,
אונטער ווייניקער קאָהאָלס-צייט, אונטער ווייניקער קאבראָנימ,
אונטער ווייניקער באטלאָנימ, אונטער ווייניקער קאפּצאָנימ!...

שריבן. איצט איז פאר מיר מער נישט געבליבן, נאָר איך זאָל פאר זיך זאָרגן,
אז איך זאָל פונדאנען קאָנען אוועק און עס זאָל זיך מיר, כאָללע, נישט מאכן
דער אומגליק, וואָס רעב שלוימעלע האָט זיך געמאכט. איך האָב נאָך גאנצ די
הונדערט רייניש, וואָס רעב שלוימעלע האָט מיר געשענקט, אז איך זאָל מיר פון-
דאנעט אוועק און מיין ארווע א געט שיקן. איצט טו איך דאָס: איך שיק
דיר צו איך דעם בריוו א געט, דער געט איז געשריבן געוואָרן באמ ראָוו
אין שטוב קעדין, מיין נאָמען, די איידעס נעמען, דער נאָמען פון דער
שטאָט און פון דעם טייך „דניעסטער“, — אלע איידעס האָבן זיך אונטערגעשריבן,
ווי עס געהער צו זיי, עס פעלט אין איך נישט קיינ קויצוי שעל יוד.

איך בעט דייך, דו זאָלסט איך איבערגעבן, וויאזוי דער ראָוו וועט געפינען.
כאָטש מינע איז אן ארווע, פונדעסטוועגן וועל איך זי פאר קיינ אגונע נישט
מאכן, דערפאר וויל זי האָדעוועט מיין פיסקאלי.

היינט פאָר איך פונדאנען אוועק. ווהיין, ווייס איך אליין נישט. אז איך וועל
ערגעצ קומען אפ אן אָרט, וועל איך דיר געוויס שרייבן. מער קיינ בריוו שרייב
מיר נישט, ביז דו וועסט פון מיר קיינ בריוו נישט דערהאלטן.
האקאָטן כאימ בען ייצכאָק.

דער הערויסגעבער פון „גאליציאנער בריוו“ בעט די גערטע רעדאקציאָן
קול לעם“ צו דרוקן דיזע מוידאָע:

„ישראל רחמנים בני רחמנים! שוין 10 יאָר, ווי מיין מאן האָט מיר אָפגעשיקט
א געט פון גאליציע און איז אוועקגעפאָרן אין ווייטע מעדינעס, נאָר בעויה איז
דער געט פאָסל געוואָרן, מאכמעס אין דעם געט איז געשריבן דער נאָמען
פון דעם דאָרטיקן טייך „דניעסטער“, און דער היגער ראָוו, זאָל לעבן, האָט גע-
זאָגט, אז עס דארף שטיין „נעסטער“, אָן א „ד“. און אזוי, נעבעך, ווער איך
פארשיינעטער שוין 10 יאָר. על כן ישראל רחמנים בני רחמנים, טאָמער וועט איר
זען ערגעצ מיין מאן, זאָלט איר איך בעטן, ער זאָל מיר אן אנדער געט שיקן
אפן היינט ראָווס נאָמען. זיינ נאָמען איז כאימ בען ייצכאָק מארגאָליס, בע-
ערעכ א יאָר 35, א הויכער, א שווארצער, פון גאָרגל גייט ארויס ווי א קנאָפ
און אפ דעם ליתקן אויג א בעלמע.

ממני העגונה הוואָסיע בת ר' טרייטל ז"ל.

6. „אָדעסער ווילע יונגען“

1

צוליב דער כאראקטעריסטיק פון דער געזעלשאפטלעכער אסמאָספער, וואָס
שאפט זיך ארום דער יידישער ליטעראטור אין די 70-ער יאָרן, לוינט זיך אָפ-
שטעלן אפ דעם צווייבענדיקן ראָמאן „אָדעסער ווילע יונגען“, וואָס איז דער-
שיינען אין יאָר 1872.

ווי עס לאָזט זיך פארשטיין פון אייניקע אָנזייגונגען אין טעקסט פונעם ראָ-
מאן (ער איז דערשיינען אָנאָנים), איז דער אוטאָר פון די „אָדעסער ווילע יונ-
גען“ געווען מ. דאנציג, צו יענער צייט, דאָס הייסט אין 1872, האָט מ. דאנציג

פלעגט זיך עפעס אריינכאפן א ליטוואק פון דער זייט
און פלעגט אונטערשטארבן פון הונגעריע עפעס גראד אינ זיין צייט,
פלעגט מען זאגן: אָט דאָס איז טאקע דער ערשטער אינ אָדעס!
וואָס איז דאָס פאר א מינ בריע? עפעס א פאָנעם פון א מעס?
יעצט איז אָדעס דורכויס א שטאָט פון מיסימ,
נאָר אַ טאכריכים... אָן ציצים... אָן טאליסימ...
(„דער ליטוואק“.)

די דאָזיקע שורעס, וואָס מיר טרעפן אינ מ. דאנציגס בוך פון 1869-טג יאָר,
זאָגן איידעס, או מ. דאנציג איז ניט געווען דורכגעדרונגען מיט דער היספּילעס
פאר דער שטאָט אָדעס, וואָס איז כאַראַקטעריסטיש פאר דער ליטעראַטור פון די
60-ער יאָרן. ווען מ. דאנציג זאָל געווען געמען פאר א מוסטער די באַציונג
צו דער שטאָט אָדעס, וואָס ווערט אויסגעדרוקט אינ די 60-ער יאָרן אינ „קול
מבשר“, וואָלט ער זיכער ניט געוואגט ארויסצוטרעטן מיט אזא קאטעגאָרישער
באהיפטונג, און אָדעס איז, א שטאָט פון מיסימ. דער „קול מבשר“ דער
גרעסטער טייל שרייבער, וואָס האָבן זיך ארום אימ גרופירט, — האָבן די שטאָט
אָדעס געוואָלט אויספאָלן דאָפּקע ווי די אידעאלע פארקערפערונג פון „פראָגורעס
און ציוויליזאציע“.

וואָס געענטער צו די 70-ער יאָרן, אלץ מער הייבט אָן קלאָר ווערן, אז די
היסטאָריע פון דעם אלגעמיינעם ווילשטאנד, וואָס די אזויגערופענע „וועסענצייט“
פון די 60-ער יאָרן האָט געוואָלט ברענגען, האָבן זיך ניט באַרעכטיקט. אינ איינקלאַנג
דערמיט הייבט אָן אינ דער יידישער ליטעראַטור פון די 70-ער יאָרן זיך בייטן
אויך די באַציונג צו דער שטאָט אָדעס. די היספּילעס פאר דער שטאָט אָדעס
הייבט אָן פארשווינדן.

די דערנענטערונג פון דעם עקאָנאָמישן קריזיס האָט נאָך מער פארערגערט
די לאַזע פון די ברייטע מאַסן, פארגיכערט די פאראַרעמונג פון דעם גרויסשטאָך
טישן קליינבירגערטום, אוועקשטעלנדיק דאָס קליינבירגערטום פאר דער געפאר
פון פולשטענדיקער רוטירונג. פארבייגיג די דאָזיקע פראָצעסן האָט מען שוין דאָס
מאָל ניט געקאָנט. די פראַבלעם פון אָדעס — דער „שטאָט פון מיסימ“ — האָט
אַנגעהויבן צוציען די אופמערקזאמקייט פון גאָר ברייטע ליינענער-מאסן. מ. דאנ-
ציג האָט באַשלאָסן אַנצושרייבן א גאנץ ווערק, וואָס זאָל געבן א ברייטע שיל-
דערונג פון דער שטאָט אָדעס. אָט אזוי איז עס אנטשטאנען. דער ראָמאַן
„אָדעסער ווילע יונגענ“.

ווי פאר זיינע לידער, אזוי האָט מ. דאנציג אויך פאר זיינ פראָזע אויסגע-
קליבן א באַשטימטן מוסטער. דעם דאָזיקן מוסטער האָט ער געפונען באַם רוסישן
שרייבער וועוואָלאָד קרעסטאָוסקי, וואָס איז באַוואוסט געוואָרן מיט זיינ ווערק
„Петербургские трущобы“. לויט אָט דעם מוסטער האָט עס מ. דאנציג גע-
נומען שרייבן זיינע „אָדעסער ווילע יונגענ“.

קרעסטאָוסקי ווירקונג לאָזט זיך דערקענען אינ מ. דאנציגס ראָמאַן אפ

שריט און טריט. ווי קרעסטאָוסקי אזוי האָט מ. דאנציג אויך א באַזונדערן כיישעק
זיך צו גריבלען אינ דער אונטערוועלט, אינ די „אָדעסער קעלערס און טרושטשאַ-
בעס“, ווי דאנציג רופט עס אָן. דאָ און דאָרט לאדט ער איינ דעם לעזער: „מיר
וועלן זיך מאַטריעל זיינ אריינגיין אינ דעם טראַקטיר“, און ער גיט אָפּ גאנצע
זייטלעך אפּ דער גענויסטער באַשרייבונג פון די אָדעסער שטענלעך. אָבער פונדא-
גען, פון דער אונטערוועלט, גיט מ. דאנציג אינ איינ-אוינגבליק א שפרונג אריין
אינ די „הויכע פענצטער“ פון די אָדעסער „געאָציאָנטיש“ און באַווייזט, אז אויך
דאָרטן איז ער גענוג היימיש, ניט ווייניקער ווי זיינ וועגווייזער קרעסטאָוסקי.
פונקט ווי קרעסטאָוסקי אזוי זאָרט אויך מ. דאנציג, אז די אינטריגע פון זיינ
ראָמאַן זאָל זיינ שפאַנענדיק, ער פירט אריין אינ דער האַנדלונג פארשיידענע
אוראנטורעס, „קרימינעלע“ פאַסירונגען, ערטערווייז הייבט עס דערביי אָן צו
שמעקן מיט יענעם ווילגארן נוסעך, וואָס וועט שפעטער מיט א צענדליק יאָר
באַצייכנט ווערן אלס דער שאַמער-נוסעך אינ דער יידישער ליטעראַטור.

דער מעכאָבער אָבער האלט פאר נייטיק צו פאַרענטפערן זיך:
„א, איר האָט ליב געשיכטעס! — ווענדט זיך דאנציג צום לעזער. — גלייבט מיר,
אז איך וואָלט קיינמאָל מיסעס ניט געשריבן, איך וואָלט עפעס געשריבן סעריאָזע,
נאָך דער מאַדפּיס וואָלט געבעך די הויט דערלייגט. אז אונדזערע יידן-האַבן ליב
מיסעס פון א בער, פון א רעבעצן מיט א בעדער, פון א באלשעם און נאָך
אזעלכע מינע נאַרישקייטן...“

און „וידקלעך, קומען באלד נאָך דעם קאפיטלען, ווי מ. דאנציג וויל ארפ-
טערשטרייבן די אידישע אַנצולונג פון זיינ ווערק, וויל דערווייז דעם לעזער,
אז אימ, דאנציג, איז טייער ניט דער ווילדער געפלעכט פון די פאַסירונגען,
וואָס קומען פאַר מיט זיינע העלדן, נאָר די קריטיק פון דער שטאָט אָדעס, ווי
אזעלכע ווילדע פאַסירונגען זיינען געווען.“

אינעם קאפיטל, וואָס הייסט „דער פאַרפאַסער זאָגט ווידע“, שרייבט דאנציג:
„נאָך וואָס זאָל איך אלץ באַשרייבן פּעלער און פּעלער, בלאָטע און בלאָטע,
מיסט און מיסט פון מיין געליבטער שטאָט אָדעס? גלייך ווי איך זיך אומיסטן,
איך גראָב אויס פון דער בלאָטע פאַרדאָרבענע כאַראַקטערן, שענדלעכע פאַראַזיטן,
קעדיי איך זאָל מיט זיי שמירן מיין געליבטע שטאָט אָדעס...“

ווער איז אינ דעם שולדיק? צי איז טאקע אָדעס אזוי פול מיט בלאָטע, אז
עס איז שווער ארויסצוזען די דימענטן, וואָס וואַלגען זיך אינ דעם מיסט? צי
ביינ איך שולדיק, וואָס מיין טאַלאַנט איז אזוי באַשאַפן? כילעבן, איך ווייס ניט,
נאָר טראַכטן טראַכטן איך, אז דאָס ערשטע איז ריכטיקער...“

פאר מ. דאנציגס שאַד-קריטישער באַציונג צו אָדעס איז כאַראַקטעריסטיש,
וואָס זי שטאַמט ניט פון דער טענדענצ צו אידעאליזירן דאָס קליינע שטעטל,
וועגן דעם לעבן אינעם קליינעם שטעטל האָט מ. דאנציג א גאנץ קלאָרע פאָר-

1 מ. דאנציג שרייבט: „אינ דער יידישער גאס געפינט זיך מינעלעס טראַקטיר... אינ דעם אומרייגעם
טראַקטיר קומט זיך צונויף דער יידישער פראָסטער אוילעם, עס הייסט דער ארבעט-ייד, דער אָפּגעטיק, דער
זעקטרענער, דער באלענאָלע און אַלערליי אָדעסער ערלעכע לייט, עס הייסט, דער נאָווי, דער קעשענע-
שניידער און נאָך אזעלכע אָדעסער ווילע יונגען. פון די לעצטע אָדעסער ווילע יונגען בעט איך
מייןע לעזער, זיי זאָלן מיר ערלויבן צו רייזן א ביסל פאַרדאָבער...“

שטעלונג, ער זעט דעם עלנט און די נויט, וואָס עס האָבן דאָרטן געהאט אויס-
זושטיין זינע העלדן.

דאָס "נידעריק בלאַטיק שטיבל" אינעם שטעטל איז געווען, ווי דאנציג שיל-
דערט, פּינצטער און קאלט ווי א קייזער. אָבער גרויזאמער און שרעקלעכער איז
די גרויסע שטאָט אָדעס. אָט וואָס עס דערציילט א העלדן פון מ. דאנציגס
ראָמאן:

אינ אָדעס הייבט זיך אַן דער צווייטער פעריאָד פון מיין לעבן. און דער
פעריאָד איז דער ערגסטער, דער אומגליקלעכסטער פעריאָד. אז איך דערמאָן מיך,
ציטערט מיר הענט און פיס, עס איז גאָר שווער צו באשרייבן, וואָס פאר א
צאָרעס מיר האָבן די ערשטע צייט אינ אָדעס געליבט. טעגלייך זינען מיר אַן
ברויט געזעסן, און קיינער האָט אפ אונדז קיין ראכמאַנעס געהאט... איך ווייס
אפילע פארוואָס, ווייל אָדעס איז א גענעם.

דעם דאָזיקן געדאַנק, אז "אָדעס איז א גענעם" נעמט זיך אונטער מ. דאנ-
ציג צו איליוסטירן מיט א גאַנצער ריי בילדער פון אָדעסער לעבן. דאָס ערשטע,
וואָס מ. דאנציג וויל דערביי אונטערשטרעכן, דאָס איז די פאלשקייט פון דער
דעמלטיקער ברייט-פארשפרייטער מיינונג, אז אָדעס איז די שטאָט פון פראַגרעס
און ציוויליזאציע. מ. דאנציג לאַכט אויס די "אָדעסער פראַגרעסיסטן", וועלכע
האָבן איבערגענומען די אויסערלעכע מאנירן פון די "ציוויליזירטע מענטשן" און
זינען אינדערמעסן פארבליבן פארגרעבטע נעפאשעס. מ. דאנציג גיט אַפ א בא-
זונדער קאפיטל אפ צו ווייזן די פארגרעבטקייט און אמעראצעס פון די אָדעסער
לערער, די קוגל-לערערס, ווי ער רופט זיי אָן. און אויך די גאַנצע סחיווע, וואָס
דינגלט ארום אינ אָדעס אַט-אָ די "קוגל-לערערס", איז פונקט אזוי אָפגעשטאַנען
אַון פארגרעבט. דאָ טרעפט מען אפ שריט און טריט, לערע מענטשן מיט לערע
קעפּ, ווי מ. דאנציג דריקט זיך אויס. עמעס, ניט אלעמאָל זינען די דאָזיקע
לערער מענטשן מיט לערע קעפּ שולדיק אינ זייער פארדאָרבנקייט.

די וויסטע פאָרטונע האָט זי אפ דעם זאטוידעט, — שרייבט מ. דאנציג, — זי
זאָל פארברענגען זייערע בעסטע יאָרן אינ פויליקייט און בעזדיסטווע, און עס
טריקנט זי טאקע דער טויעכ אָן ארבעט, אזוי ווי דער מאָגן אָן עסן. נאָר וואָס
קאָנען זיי מאַכן? די ביזע פאָרטונע איז שולדיק...

די זעלבע, ביזע פאָרטונע איז אויך שולדיק אינ דעם, וואָס אינ דער "צי-
ויליזירטער" שטאָט אָדעס באגעגנט מען זיך מיט דערשיינונגען פון סאַמע ווילדן
פאַנאַטיזם. מ. דאנציג שרייבט:

א טייל פון מיין לעזער וועלן מיר עפּשער ניט גלייבן, אז אינ אָדעס
זאָלן זיך נאָך געפינען נאַרענימ, וואָס גלייבן אינ באַבקעס, אינ מאכשיפעס און
אינ גוטע-יידן. גלייבט מיר, מיין לעזער, איך קאָן אייך אפילע שווערן אינ
טאַלעס-און-קיסל, 'אז אינ אָדעס געפינען זייערע לעבנסמיטל טויזנטער מאכשי-
פעס מיט באַבקעס. פון אָדעס ווערן נאָך ארויסגעפירט טויזנטער קערבלעך צו
גוטע-יידן. עמעס, אז אינ אָדעס טרעט עס גאָר א טייל ניט מאכמעס יידע, נאָר
מאַכמעס שמאַדשטיק, עס נוצט זי צום געשעפט, נאָר דערוויייל קומט דעם גוטן-
יידן אינ בייטל אריין. אינ אָדעס שפּרעכט מען נאָך אויך, כאַטש עס געפינט זיך
בארימטע דאָקטוירים. אינ אָדעס וואָרעזשעט מען נאָך אויך...
מ. דאנציג נעמט זיך אונטער צו באווייזן, ווי דער דעליגיעזער פאַנאַטיזם

ווערט אינ דער שטאָט אָדעס אויסגענוצט צום "געשעפט", ווי די אָפגעשטאַנענקייט
פון געוויסע שיכטן אָדעסער באַפעלקערונג ווערט אויסגענוצט פון פאַרשיידענע
מינע פאַראזיטן, אָנהייבנדיק פון די "אָדעסער קעשענע-שניידערס" און ענדיקנדיק
מיט די "אָדעסער גאַרגל-שניידערס". די לעצטע פאַרנעמען אינ מ. דאנציגס בוך
גאָר א באזונדער אָרט. "אָדעסער גאַרגל-שניידערס" דאָס איז בא מ. דאנציג די
באַצייכענונג פון קאַלעריי אופגעקומענע גווירימ, געשעפט-מאַכער, פראַצענט-
ניקעס. וועגן די דאָזיקע "שענדלעכע פאַראזיטן", ווי ער באצייכנט זיי, רעדט
מ. דאנציג מיט א באזונדערער פאַרביטערונג.

יא, מיין לעזער, — רופט אויס מ. דאנציג, — אַלצדינג מאכט דער מענטש
פון זינע אויגן. אַלצדינג קאָנען זיי באווייזן. נאָר איינ געפיל קאָנען די
פאַלשע אויגן ניט אויסדריקן — דאָס געפיל פון ראכמאַנעס, דאָס געפיל פון מענטשן-
ליבע... אזעלכע אויגן, וואָס טרעטן ניט באמ געוויינ פון א פאַמיליע, וואָס מע
נעמט בא איר צו דאָס לעצטע קישעלע פאַר א פינפערל כויוו, גיין, אזעלכע
אויגן קאָנען ניט אויסדריקן דאָס געפיל פון מענטשן-ליבע. און ווען איר וועט
אינ אָדעס באגעגענען לויפן פאַרסאַפעט מיט א שטאָק און מיט א פאַפיראַס אינ
מויל א הויכס, א גראָבס מיט א רויט בערדעלע אָדער א נידריקס, א דאַרס מיט
א קליין שווארצ בערדעלע און מיט אזעלכע אויגלעך, ווי איך שרייב אייך דאָ,
זאָלט איר וויסן: דאָס איז א שקאָנטיסט אָדער א שקאָנטע-מעקלער. אנטלויפט
פאַר זיי ווי פאַר פּייער, וואָרעם זיי ברענגען!...

אינ א צווייט אָרט קערט זיך מ. דאנציג ווידער אומ צו דעם זעלבן מאָטיוו.
ער שרייבט אינ א האלב-איראַנישן, האלב-ערנסטן טאָן:

אז איך שטעל מיר פאָר דעם קעשענע-שניידער, פאלט אפ מיר א פאַכעד
פאַר מינע עטלעכע קאַפּעקעס. גיב איך מיך א כאַפּ בא דער קעשענע. אז איך
שרייב אָבער פון אָדעסער שקאָנטיסטן, גיב איך מיר א כאַפּ בא דעם גאַרגל, ווייל
די ערשטע זינען נאָר "קעשענע-שניידערס", די אנדערע אָבער "גאַרגל-שניידערס".
עס שטעלט זיך מיר פאָר דער הויכער, דער פולער שקאָנטיסט מיט די רויטע
אויגן און מיט דער גרויער באָרד, האלט א מעסער אינ האנט און פידלט מיר
איבער דעם גאַרגל. ער שניידט מיך ניט, מיטאַמאָל, ער שניידט ביסלעכווייז, און
נאָך יעדן געשריי און זיפּ לאָזט ער ארויס א ווילדן געלעכטער, ער קוקט, ווי
איך מוטשע זיך, און ער רייבט זיך די הענט און פלעסקעט פאַר סימכע...
אזעלכע שטאַרק-אַקצענטירטע שטעלן טרעפן זיך אינ מ. דאנציגס בוך ניט
זעלטן, און אינ אלע אזעלכע שטעלן לאָזט זיך דערקאָנען די שטימ פון יענער
עקאַנאָמיש דעגראַדירטער קליינבירגערלעכער מאַסע, וואָס האָט געפילט אפ זיך די
שווערע האנט פון די אָדעסער גווירימ, געפילט די קאַלטע מערדערשיקייט פון די
גאַרגל-שניידערס.

די שילדערונג פון די אָדעסער "גאַרגל-שניידערס" האָט לויט דעם אווטאָרס
קאוואָנע געזאָלט פאַרנעמען דאָס הויפט-אָרט אינעם ראָמאַן "אָדעסער ווילע יונגען".
מיר זעען פאַר זיך א גאַנצע סעריע געשטאַלטן, וועלכע גייען לויט א געוויסער
גראַדאַציע פון די קלענערע, גאַרגל-שניידערס" צו די גרעסערע. צו די קלענערע
געהערט פּויער פאַר אלע דער הער קאַלטמאַן.

הער קאַלטמאַן איז א גראָבער, א הויכער ייד, א לאָוקער, א לעבעדיקער,
מיט א רויט בערדל. זינע קלוגע שווארצע אויגן לויפן ווי בא א גאַנעוו. ער

מאכט פון די אייגן, וואָס ער וויל. וויל ער, קוקן זיי ביזן, אז עס איז א פא-
כעד. וויל ער, קוקן זיי אזוי זיס, אז עס איז א מעכניע. וויל ער, קוקן זיי מיט
גאדלעס, אז איר וועט מיינען, ער איז דער ערשטער באנקיר. וויל ער, קוקן
זיי אזוי נידעריק, אז מע קאָן מיינען, ער האָט נישט מיט וואָס דעם טאָג איבער-
זולעבן... ער האָט געהערט צו א גאנצ גידעריקער פאמיליע און איז אופגעצויגן
געוואָרן אפ דעם גרעסטן ארט. ביז צוועלף יאָר האָט ער איך כידער געלערנט,
דערנאָך איז ער איך א געשעפט אריין, און אז ער האָט די ערשטע פינף קערב-
לעך געקריגן, האָט ער אָנגעהויבן שקאַנטע צו מאכט: צו ליינען די טאַראַווקעס
אפ מאשקאַנעס מיט זייער גוטע פראָצענטן - פון א קערבל צוואנציק קאָפּעקעס א
וואָך. און אז ער האָט זיך צונויפגעקליבן עטלעכע קערבלעך און האָט כאטענע
געהאט און האָט נאָך עטלעכע קערבלעך נאדן אויך גענומען, דעמלט האָט ער
אָנגעהויבן צו פידן דאָס געשעפט אפ אלע פליגל...
עס איז נישט שווער צו דערקענען, אז פונקט ווי אייניקע אנדערע שרייבער
פון יענער צייט, אזוי פאלט דאנציג אויך אריין אין מענדלעס טאָג און דער-
ציילט די געשיכטע פון דעם אָדעסער, גאַרגל-שניידער, אומגעפער אפן זעלבן
אויפן, ווי מענדלעך האָט דערציילט די געשיכטע פון דעם, קליינעם מענטשעלעך.
נאָענט צום טיפ פון א גלופסקער, קליינע מענטשעלעך איז אויך דער צוויי-
טער, העכערער טיפ, גאַרגל-שניידער - דער געוועזענער מעשאַרעס און שפעטער-
דיקער אייגנטימער פון עטלעכע מויערן - פוטשאטש, וואָס ווערט ברייט באשרייבן
אין אָדעסער ווילע יונגען. באַם שילדערן די, גאַרגל-שניידערס באַמיט זיך דער
אונטאַר אונטערשרייבן זייער פאַראויטיש-עקספּלואטאַטאָרישע ראַליע בענעגייע דער
אַרעמשאפט.

אַט איך, לעמאַשל, א כאַראַקטעריסטישער דיאַלאָג צווישן פוטשאטש און
קאַלטמאַנען:
- וויאזוי האָט איר געענדיקט מיט דעם קאַפּצן, ווי רופט מען אים? כאַימ
ציבולניק?
- וואָס זאָל איך מיט אים ענדיקן? אַט גייט סוקעס, וועט מען אים דארפן
פאַרפאַרן אין די הויכע פענצטער, וועט ער די קישעלעך פאַרקויפן און וועט
אונדז באַזאָלן.
- זעט איר, הער קאַלטמאַן, - זאָגט פוטשאטש מיט א ראַכמאַנעס-פּאַנעם -
דעם קאַפּצן טוט מיר דאַפּקע באַנק. מיר האָבן טאַקע אפ אים א וועקסל אפ
הנדערט רובל, נאָר צווישן אונדז רעדנדיק, האָט ער דאָך אונדז שוין אכציק
רובל אָפּגעזאָלט...
- ע, הער פוטשאטש, איר הייבט שוין אָן ראַכמאַנעס צו באַווייזן. איר
פאַרגעסט, אז א שקאַנטיסט דאַרף קיין ראַכמאַנעס האָבן אפילע אפ אַן אייגענעם
טאַטן...
- עס טוט מיר אָבער...
- ע, לאָזט אָפּ די נאַרישקייטן. לאָמיר בעסער ריידן פון פריילעכערס...
אזא ארט דיאַלאָג האָט בא דעם לעזער פון די 70-ער יאָרן אומפאַרמיידלעך
געמוזט זיך אסאַצירן מיט די ציניש-אַנטבליזוטע רייד פון מענדלעס העלדן אין
קליינעם מענטשעלעך און, טאַקסע. אפ דעם לעזער פון די 70-ער יאָרן האָט
אָבער געמוזט מאַכן א באַזונדערן איינדרוק דער פאַקט, וואָס די דאָזיקע באַקאַנטע

גלופסקער געשטאלטן דערזעט ער דאָס מאָל אפן פאַן פון דער אָדעסער ווירקלעך-
קייט. אין דעם האָט געשטעקט פאַר דעם דעמלטיקן לעזער נישט קיין קליינע אר-
בעראַשונג. מענדלעס, קליינע מענטשעלעך איז, ווי באַווייזט, אויסגעמאַלט געוואָרן
ווי א פּראָדוקט פון דער האַלב-פּעאַדאַלער ווירקלעכקייט, א רעוולטאַט פון אָפּגע-
לעבטע סאָציאַל-עקאָנאָמישע פאַרהעלטענישן. דאַנציגס, גאַרגל-שניידערס האָבן
מיט דער פאַרזייטיקער, האַלב-פּעאַדאַלער סוויזע נישט געהאַט צו טאָן. דאָס זיינען
שוין נישט די אלטערענישע גלופסקער גוירימ, זיי ווילן גראַד אויסנעמען מיט
זייער, וועלטלעכקייט און, אייראָפּיישקייט. איינער פון דאַנציגס, גאַרגל-שנייד-
ערס פּיגורירט אפילע אונטער דעם נאָמען, מיסטער דאָמבי, וועלכע ער האָט
זיך גענומען, ביים ער איז געווען אין ענגלאַנד.

מיסטער דאָמבי איז א מענטש פון מיטלע יאָרן, א הויכער, א דאַרער,
מיט זייער א פּראָטנע פּאַנעם. ער טראָגט א לאנג שוואַרצ בערדל ווי אן ענגלעך-
דער, נאָר מע דערקענט אין אים א יידישן טיפ... פון דעם ערשטן קוק אפ דעם
מענטשן וועט איר צו אים צוגעצויגן ווערן, נאָר אז איר וועט זיך אין אים רעכט
איינקוקן, וועט איר פאַר אים א ביסל פאַכעד קריגן, איבערהויפט וועלן אייך
נישט געפּעלן זיינע שוואַרצע אויגן, וואָס ברענען ווי אין א מערדער. אזוי איז
זיין פּאַרטערט.

דער אונטערשיד צווישן מיסטער דאָמבי און די פאַרשוניען פון הער קאַלט-
מאַנס שניט באַשטייט דעריין, וואָס ער, מיסטער דאָמבי, האָט שוין אפ זיך ארום-
געצויגן דעם אויסערלעכן גלאַנצ פון א, ציוויליזירטן מענטשן, צו אים קאָן מען
פון ערשטן בליק אפילע, צוגעצויגן ווערן. אפן זעלבן אויפן ווערט פאַרגעשטעלט
בא מ. דאַנציגן אויך דער רייכער הער שפּילקעמאַן, וואָס פירט זיינע געשעפטן
איניניעם מיטן מיסטער דאָמבי. בלייבנדיק געטרין זיין טענדענצ וואָס מער קאָן
קרעט צו באַצייכענען די געשטאַלטן פון די אָדעסער, גאַרגל-שניידערס, דער-
ציילט מ. דאַנציג:

אפ דער רישעליע-שטראַסע, נישט ווייט פון דעם אָדעסער טעאַטער, האָט א
יאָר פינף אָדער זעקס צוריק געווינט א זיגערמאַכער הער שפּילקעמאַן. זיין קלייט
איז געווען אין אָדעס גאַנצ פּאַפּוליאַרנע, ער פלעג פירן דעם געשעפט גאַנצ גרויס
און פלעג א סאַך האַנדלען מיט אנדערע שטעט. אפ אלע יאָרדימ פלעג ער
אַרויסשיקן זיין קראָם מיט גאַלדוואַרג. ער פלעג נישט נאָר האַנדלען מיט גאַלד-
זאַכנ, ער פלעג אויך שקאַנטע מאַכן אפ גרויסע סומען און פלעג אפילע שפּע-
קולירן אין ווייז-זאַכנ. מיט איין וואָרט, דאָס איז געווען א געוויסער אָדעסער
נעגאַציאַנט.

ביידע - אי דער הער שפּילקעמאַן אי דער מיסטער דאָמבי ווילן גילטן אלס
פאַרשטימער פון דער, הויכער געוועלשאַפט. אָבער ווי נאָר זיי בלייבן אונטער
פיר אויגן, הערט מען דעמלט, ווי דער מיסטער דאָמבי זאָגט:
הער שפּילקעמאַן, פאַרגעסט נישט, אז מיר קענען זיך ביידע זייער גוט, אז
מיר זאָלן זיך מאַסקירן איינער קעגן אנדערן...
מ. דאַנציג נעמט זיך טאַקע אונטער אַרונטערצווייטן די מאַסקע פון די דאָ-
זיקע פאַרשוניען. דערפאַר הערן מיר, ווי איינער פון דאַנציגס יוגנטלעכע העלדן
זאָגט צו זיין טאַטן, א רייכע, גאַרגל-שניידער:

איך שעמ מיך נישט, כאָטש דו ביסט מיין טאַטע, אומרעכט מעג מען אפילע

אן אייגענעם טאטן איז די אויגן אויך זאָגן: אפ דיר ווינט א וועלט מיט מענטשן, איבער דיר גייען ארום טויזנטער קליינע קינדער אינ די הימל, יעדער קערבל דינט איז א שטיק בלוט פון אן אָרעמער אלמאָע אָדער פון אן אָרעמען יאָסעם..."

מיט דער דאָזיקער דעמאָסטרונג-טענדענץ זינען דורכגעדרונגען א סאך שטעלן איז מ. דאנציגס בוך. עמעס, באשרייבנדיק די פארדארבענע סוויוע פון די אָדעסער „גאָרל-שניידערס“, ווערט מ. דאנציג גאנץ אָפּט געשטרויכלט און טראָגט צו ביליקע „קרימינעלע“ עפעקטן, וואָס ריסן ארונטער די שילדערונג. אָבער אפּלע איז אָט דער ערטערדיג פארפלאכטער און פארביליקטער שילדערונג לאָזט זיך דאָך ניט פארהערן א געוויסער געזונטער טאָן — די קריטישע באַציונג צו דער אָדעסער „הויכער געזעלשאַפּט“. די דאָזיקע באַציונג, וואָס גייט באַזאָנד מיט אן אלגעמיין-קריטישער באַציונג צו דער שטאָט אָדעס, איז געווען זייער טימפּטאָמאָטיש פאר דעם אָנהייב 70-ער יאָרן, ווען די קליינבירגערלעכע מאַסע האָט אָקאָרשט גענומען זיך אויסניכטערן פון די אליזויזעס פון דער „וועסנע-צייט“. דערמיט דערקלערט זיך דער פּאָקט, וואָס דער ראָמאַן „אָדעסער ווילע יונגען“ האָט באַם דערשיינען געהאַט א גאנץ באַשטימטן דערפאָלג באַ דעם ברייטן לייך-נער-אוילעם.

7. „יידישע לעבנס-פראגן“

1

די צענדליקע עקזיסטענצ פון דעם „קאָל מעוואסער“ (1862—1872) האָט נישט אײַן מאל צוגעצויגן די אופּמערקזאַמייט פון אונדזער סאָוועטישער ליטעראַטור-פּאָר-שרײַב, און מיר האָבן שוין באַ היינטיקן טאָג אייניקע ארבעטן, וואָס באַהאַנדלען וויכטיקע מאַמענטן אין דער טעטיקייט פון דער דאָזיקער צייטונג. דער „קאָל מעוואסער“ האָט אָבער ביז אהער פּיגורירט באַ אונדז ווי אַ צייטונג אויסשליסלעך פון די 60-ער יאָרן. עס זינען אינגאנצן פארזען געוואָרן די ענדערונגען, וואָס קומען פאַר אין דער צייטונג אין די לעצטע פאַר יאָר פון איר עקזיסטענצ (1870—1872). און ענדערונגען זינען דאָס געווען אַזעלכע, וואָס פארדינען אָן שום סאַפּעק אונדזער אופּמערקזאַמקייט.

אין יאָר 1871 שרייבט די באַניטע רעדאַקציע פונעם „קאָל מעוואסער“ (א. צעדערבוים איז דעמלט איבערגעפאַרן קיין פעטערבורג און האָט פּאַקטיש צו דער צייטונג געהאַט גאָר אַ קליינע שטיכעס) אין אַ ווענדונג צו אירע קאַרעספּאָנדענטן (אין נומ. 37):

„ס'איז שוין נימער געוואָרן וועגן דעם צו שרייבן. גיט בעסער נוצלעכערע שטאָפּן ביכלאל בעטן מיר די הערן קאַרעספּאָנדענטן אַנצווענדן זייערע טאַלאַנטן און פּעדער צו פּרישערע און וויכטיקערע ארטיקלען.“

אין איר פּאָדערונג פון „פּרישערע און וויכטיקערע ארטיקלען“ האָט די באַ-ניטע רעדאַקציע פון „קאָל מעוואסער“ אריינגעליגט אַ גאנץ קאָנקרעטן אינהאַלט. זי האָט דערמיט געמיינט אַנצווייזן אפּ דער נישט-אַקטועלע קייט און פאַר-לעטערטקייט פון אַ גאַנצער ריי פראַגן, וועלכע מע האָט ניט אופּגעהערט צו

באַהאַנדלען אין „קאָל מעוואסער“. אזוי איז עס געווען פּריער פאַר אלץ מיט דער ווילטעטיקייט-פראַגע, וועלכע איז אין מעשעכ פון יאָרן ניט אראָפּגעגאַנגען פון די שפּאַלטן פון דער דאָזיקער צייטונג, אזוי איז עס געווען מיט דער דער-ציונג-פּראָבלעם, וואָס האָט אָפּגענומען אָן א שיר פּלאַץ אין „קאָל מעוואסער“. די באַניטע רעדאַקציע האָט ניט געקאָנט פארזען אויך דעם פּאַקט, אז די אנט-כטידישע טעמע פארנעמט שוין צופיל אָרט אפּ די שפּאַלטן פון דער צייטונג און ווענדט אָפּ די געזעלשאַפּטלעכע אופּמערקזאַמקייט פון אייניקע מער אַקטועלע פראַגן. דערפאַר לייענען מיר, ווי די רעדאַקציע שרייבט אין יאָר 1871 (נומ. 22) אין איר „בריוו-קאַסטן“:

„אײַנער ליד „גוטע-ייִדן“ א.ז.וו. וועט ניט געדרוקט ווערן. עס איז שוין נימער געוואָרן צו הערן פון די גוטע-ייִדן און פון די פּידייוועס.“
מיט די דאָזיקע שורעס איז די רעדאַקציע געווען אויסן צו ענטפּערן ניט בלויז דעם אומבאַקאַנטן מעכאַבער פון דער ליד „גוטע-ייִדן“. דאָס איז געווען אן אומדירעקטער ענטפּער אויך אפּ דער דעמלטיקער טעטיקייט פון י.י. לינעצקי. ווי גרויס ס'איז צו יענער צייט ניט געווען די פּאָפּוליאַריטעט פון י.י. לינעצקי אלס אַוּטאָר פון „פּוילישן ייִגל“, האָט מען אין „קאָל מעוואסער“ אין יאָר 1871 דאָך געהאַלטן, אז ס'איז צייט, לינעצקי זאָל פאַרברייטערן די טעמאַטיק פון זײַנע ווערק.

דאָס „פּוילישע ייִגל“ פון ה. לינעצקי איז אויסגעצייכנט וויל, — האָט מען געשריבן אין „קאָל מעוואסער“, — די כאַראַקטערע זײַנען ריכטיק, גענומען פון עמעסן לעבן.“

אָבער אין דער זעלבער צייט האָט מען אַנגעוויזן:

„דאָס ווערק איז אפּילע גאָר איינזייטיק, דה. מיר זעען דאָרט אײַנע מענטשן: אָבער א ווילדער כאַסיד, ווידער א ווילדער כאַסיד, אַ פאַרשידענע כאַראַקטערע...“

און ניט גאָר קעגן דער באַגרענעצטקייט פון דער אַנטיכטידישער טעמאַטיק האָט מען אין יאָר 1871 געהאַלטן פאַר נייטיק ארויסצוטרעטן אין „קאָל מעוואסער“. אין דער קריטיק פון א.מ. דיקס ווערק, לעמאַשל, לייענען מיר:
„הער דיק גיט אונדז גאָר אייניקע סצענען פון אייניקע מענטשן און ווייזט אונדז ניט פאַרשידענע כאַראַקטערע און טאַטן אין איינ פאַרבינדונג, וויאזוי איינס ווערט געוויקט פון דעם אנדערן...“¹

ווי מיר זעען, האָט מען אין „קאָל מעוואסער“ אַנגעהויבן פּאָדערן, ניט בלויז עס זאָל פאַרברייטערט ווערן די טעמאַטיק פון די ליטעראַרישע ווערק, עס זאָלן אריינגעפירט ווערן „פאַרשידענע כאַראַקטערע און טאַטן“, מע האָט דערביי גאָס געפּאָדערט, אז דאָס אלעס זאָל באַוויזן ווערן „אין איינ פאַרבינדונג“, דה. אין אַ סינטעטיש פאַרזאַלגעמיינערטער אופּאָסונג פון דער אַרומיקער ווירקלעכקייט. די דאָזיקע פּאָדערונג האָט מען אין „קאָל מעוואסער“ אַנגעהויבן ארויסשטעלן ניט בלויז בענעגייע דער קינעטלערישער ליטעראַטור. אויך פון דער פּובליציסטיק האָט

1 די שטעלן וועגן לינעצקי און דיקס נעמען מיר פון אן ארטיקל „ביבליוגראַפישע אַנצײַגע“, וואָס איז געווען געדרוקט אין „קול מבשר“ פון 1871, נומ. 20. דער ארטיקל איז אונטערגע-שריבן L—M.

די באניטע רעדאקציע פונעם קאל מעוואסער אָנגעהויבן פאָדערן, זי זאל האָבן צו טאָן ניט מיט איזאָלירטע איינצל־דערשיינונגען, נאָר מיט דעם גאנצן דורכשניט פון ייִדישן לעבן. די רעדאקציע האָט געפאָדערט, אז די פובליציסטיק זאל, ניט פארלינדן פון אירן די טאָנטעגלעכע דערשיינונגען איר דער ייִדישער סחיווע, דאָך שטרעבן צו ברייטערע פאראלגעמינערונגען. אלס מוסטער פון אזא ארט פובליציסטיק האָט געזאָלט גילטן די גרויסע סעריע ארטיקלען מיטן נאָמען „ייִדישע לעבנס־פראַגן“, וואָס האָט זיך געדרוקט אין „קאל מעוואסער“ אין יאָר 1871. די דאָזיקע סעריע ארטיקלען האָט אַן אינטערעס ניט בלויז צוליב דער כאַראַקטער־דיסטיק פון דעם „קאל מעוואסער“. מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט אַ דאָקומענט, וואָס וואַרפט אַ שיין אויך אַפּ אַ גאנצער ריי דערשיינונגען אין דער ליטעראַטור פון די 70־ער יאָרן, באַזונדערס אַפּ מענדעלעס עוואַליוציע אין דעם פּערזאָן־אָרומ דער „קלאַטשע“. מיר האַלטן דערפֿער, אז די סעריע „ייִדישע לעבנס־פראַגן“ דארפּ באַקאַנט ווערן אַ ברייטערן קרייז לייענער, פאַר וועלכע מיר וועלן דאָ ברענגען אייניקע גרעסערע אויסצוגן.

ווער עס איז געווען דער אוואָר פון דער סעריע „ייִדישע לעבנס־פראַגן“, איז אונדז ניט באַווסט. איר אוואָר האָט זיך באַהאַלטן אונטער דער אונטער־שריפט: L-M.

ס'איז אָבער קלאָר, אז מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט אַ געניטן פובליציסט, וואָס איז גוט באַקאַנט מיטן לעבן פון די ברייטע ייִדישע מאַסן און האָט זיין אייגענע מיינונג וועגן יעדער דערשיינונג. פאַרמעסטן פאַרמעסט זיך L-M זייער ברייט — ער האָט בעדייע אַרומצונעמען אלע „ייִדישע לעבנס־פראַגן“² דערביי באַמיט ער זיך צו באַלויבטן זי מיט דער שיין פון אידיש, און פאַרמולירן אַס־אָ די אידיש קאָן מען, אייגנטלעך, מיט איין קורצן זאַץ: די וועגן, מיט וועל־כע ס'איז געגאַנגען ביז אַהער די האַסקאַלע, האָבן צו גאָרנישט ניט געבראַכט — מע דאַרפּ זוכן נייע וועגן.

איבער דעם ייִדישן צושטאַנד — שרייבט L-M — איז שוין זייער פיל געשריבן געוואָרן. ניט איין מאָל האָט מען דעם שלאָפעדיקן ייִדן דערמאַנט, אז די איצטיקע צייט איז אנדערש פון דער פּרעדיקער, און ניט איין מאָל האָבן מיר געלייענט אין צייטונגען און אין ספּאָרן די פלאַנען, וואָס פאַרשיידענע שרייבער האָבן פאַרגעלייגט פאַר דעם פובליקום (די לעזער אימ אַלגעמיין), ווי מע זאל פאַרבעסערן די טרויעריקע לאַגע פון אונדזערע ברידער. דעם נוצן, וואָס דאָס

1 זאל עס ניט באַסייטן: ליליענבאָם? ווי באַווסט, האָט ליליענבאָם אין יאָר 1871 געהאַט צו דער רעדאקציע „קאל מעוואסער“ גאָר אַ גאַנצע שרייפט.
2 די „ייִדישע לעבנס־פראַגן“ האָבן זיך געדריקט אין די נומערן 10, 11, 12, 15, 16, 17, 21, 22, 25, 28. די אַלגעמינע גרייס פון דער סעריע איז באַ 5-6 דרוקבויען. אויסנעמענדיג איז זי, זייט אויס, געווען נאָך אַפּ אַ גרעסערן פאַרנעם, וואָרעם, ווי עס לאָזט זיך זען פונעם לעצטן ארטיקל, האָט דער אוואָר נאָך ניט געהאַלטן זיין טעמע פאַר אויסגעשעפט און האָט זיך געקליבן שרייבן ווייטער.

שרייבן האָט געבראַכט, ווייסט יעדער, וואָס איז באַקאַנט אינעם ייִדישן לעבן, איז דעם אָרעמקייט און איר דעם אומוויסנהייט פונעם ייִדישן פאָלק... פאַר L-M איז כאַראַקטעריסטיש, וואָס פאַרצייכענענדיק אַ געוויסע נעגאַטיוו־ווע דערשיינונג, פרוווט ער אלעמאָל שטעלן די פראַגע: ווער איז שולדיק דע־ריי? אזוי טוט ער אויך דאָס מאָל. נאָך דעם, ווי ער פאַרצייכנט די „אָרעמקייט“ און „אומוויסנהייט“, שרייבט ער ווייטער:

„מע קאָן ניט שולדיק מאַכן אינדריגען דעם האַמוין אליין, וואָרעם אַ סאַך שרייבער זיינען אויך ניט ייִציע געווען פון זייער זייט, ווי עס געהערט צו זיין... זיי האָבן געשרייען אָן אַן עק: „בילדונג“, „ליכטיקייט“, „ציוויליזאַציע“, „עמאַן־סיפּאַציע“, „היינטיקע צייטן“ און נאָך אַוועלכע ווערטער, וואָס זיינען אַריין אין דער מאַדע, און גאָר ניט באַמערקט, אז דער פּאַשעטער ייִד קוקט זיי אָן ווי מעשוּגאַים, ער פאַרשטייט גאָר ניט, צו וואָס מע דאַרפּ עס...“
די באַשולדיקונג, אז די שרייבער קאָנען ניט געפינען דעם ריכטיקן וועג צו דעם „האַמיט“ — דאָס איז די האַרנטע באַשולדיקונג, וואָס דער אוואָר רוקט אַרויס קעגן דער מאַסקילישער ליטעראַטור.

די, וואָס קענען דאָס ייִדישע לעבן, ווייסן, אז דער הויפט־כלעק פון אַ ייִדן בלויז אנדערע מענטשן איז דער, אז אלע מענטשן לעבן אַפּ דער ערד און ייִדן לעבן אַפּן הימל. אפילו די נייע ייִדישע ליטעראַטור האָט נאָך אויך ניט זיכע געווען אַרצופּגיין אַפּ דער ערד, און מייסטנס פליט זי נאָך אַלץ אין דער לופט: אָבער אַ הויכע אידיש, ווידער אַן אידיש, דאָ אַ פּשעטל און דאָ אַ כּיָרעלע און דעסלייבן, וואָס קער זיך גאָר ניט אָן מיט דער וועלט און מיט דעם לעבן.“

דעם דאָזיקן געדאַנקעגאַנג אַנטוויקלט דער אוואָר גאַנצ סיסטעמאַטיש און אויסגעאַלטן. די ייִדישע ליטעראַטור לעבט „אַפּן הימל“, די שרייבער, וואָס מאַכן פאַרשיידענע פלאַנען, זיינען אָפּגעריסן פונעם פאָלקס־לעבן. זיי זעען ניט די שווערע לאַגע, אין וועלכער דאָס פאָלק געפינט זיך. מיט גרויס פאַרביטערונג שרייבט ער וועגן „איינעם פון אונדזערע גרויסע באַרימטע, אַ וויכטיקער גאָצע און אַ גרויסער געבילדעטער מאַן“, וואָס האָט אַפּ די שפאַלטן פון „המגיד“ זיך אונטערגענומען צו דערווייזן, אז:

„היינטיקע געבילדעטע מיט זייער קריטיק אַפּ דעם ייִדנטום האָבן אַ פּאַנעם ווי עטלעכע, וואָס טשעפּן זיך אָן אַ געזונטן מענטשן און וואַרפּן אים אַריין אין אַ בעט און זאָגן אים: — דו מוזט דאָ ליגן, וואָרעם דו ביסט געפערלעך קראַנק. — לאָזט מיך גיין, ווהיין איך דאַרפּ, — זאָגט דער געזונטער, — איך בין באַרעכאַשעם געזונט אַפּ אלע אייורים און פיל קיין ווייטעק. — גיין, — ענטפערן זיי אים, — דו ביסט זייער קראַנק, גאָר מעסוקנדיק...“

וועגן אזא ארט שרייבן האָט דער אוואָר די ערגסטע מיינונג, ער האַלט, אז דעם ארטיקל אין „המגיד“ האָט געשריבן אַ מאַסקיל, וואָס האָט זיך אַפּ זיין עלטער צוריקגעצויגן, און מיט אַוועלכע איז אפילו איבעריק אַריינצוטורעטן אין אַ דיסקוסיע. דער אוואָר האָט אָבער גאָר ווייניק עמונע אויך אין די מאַסקילים, וואָס האָבן זיך ניט „צוריקגעצויגן“. מיט אַ מערקווירדיקער אַקשאַנעס קומט ער

1 אונטערגעשריבן פון L-M.

וידער און ווידער צו דערמאנען, אז די מאסקלען, די געבילדעטע, ווי ער באצייכנט זיי, זיי קאנען דאך אָבער נישט מער העלפן ווי מיט אן אייצע—און דאָס זשאלעווענע זיי טאקע נישט. — אָבער וואָס טויע די אייצע, אז קינער הערט זי נישט...

דער אווטאָר זעט נישט אין די געבילדעטע קיין מאַמאָשעסדיקע געזעל-שאפטלעכע קראפט, וואָס זאָל קאָנען אַקטיוו זיך אַרײַנמישן אינעם לעבן. און גרָד אזא אַקטיווע געזעלשאפטלעכע קראפט, האלט אונדזער אווטאָר, איז איצט אַמיססן נייטיק.

דערווייל איז דער כורבן זייער גרויס, — שרייבט ער, — עס איז נישט, ווער עס זאָל זיך נעמען טעטיק צו פאַריכטן כּאָטש עפעס. די ערלעכע טויגעניכטן זיען אויס פאַר הונגער, די פּאָשעניקעס ראבעווען, די יונגע קינדער ווערן פאַר-לאָזט און דאָס אָרעמקייט און דאָס אומגליק פון טויונטער פאַמיליען ווערן גרע-סער פון טאָג צו טאָג...

כאנאנד מיט דעם אומגלייכן איז די געבילדעטע גייט באַם אווטאָר אויך דער אומגלייכן איז די ריכטיק. וועגן דער באציונג פון די ריכטיק צו די בא-דערפענישן פונעם פאָלק רעדט דער אווטאָר שוין גאָר איז א שארפן טאָג.

דאָס ראָון ריכטיק ארט גאַרנישט. זיי זיינען שוין באַרעכאשעם ריכטיק, זייערע געשעפטן גייען גוט, זיי האָבן פאַרבעניגט פון זייער לעבן, און וואָס דארפן זיי מער? כּוּצ דעם האָבן זיי גאָר קיין צייט נישט צו וויסן, וואָס זייערע ברידער דארפן און וואָס עס פעלט זיי. זיי ווילן זיך גאָר נישט נעמען קיין צייט דערצו, וואָרעם דער כּעזשבן איז דאָך פּאָשעט: קיין פאַרדינסט וועט דאָך דערפון אפילע אַ קאָפּעקע נישט זיינן, און פאַרקערט, עס קאָן נאָך עפעס קאָסטן כּאָלילע אַ קערבל. נו, צו וואָס טויע זשע עס גאָר?...

פונקט אזוי שארפ רעדט דער אווטאָר אויך וועגן דער באציונג צו די יידי-שע לעבנס-פראג בא די פאָרשטייער פון דער קלייניקידעש-טויווע. ער שרייבט:

די ראבאָנים, לאַמדים א.א.וו. זאָגן, אז ייִדן זיינען קראַנק אפּ דער נעשאַמע, דה. זיי זיינען נישט יויצע פאַר גאָט, זיי היטן נישט אָפּ ריכטיק די מיצוועס פון דער טויער...

די דאָזיקע באהיפטונג האלט אונדזער אווטאָר פאַר באזונדערס שעדלעך, און ער טרעט ארויס קעגן איר אפן סאַמע שארפן אויפן.

ייִדן זיינען קראַנק אפּ דעם גוט, — שרייבט ער, — און זייערע שלעכטע דאָקטוירים, וואָס פאַרשטייען נישט זייער קראַנקייט, האָבן זיי אָנגענומען פאַר א נעשאַמע-קראַנקייט.

די פאָלג פת אזא נישט-פאַרשטיינ די קראַנקייט זיינען זייער און זייער שלעכטע:

ערשטנס, באמיט זיך נישט דער ייִד צו היילן זיין גוף, און אז ער זעט פאַר זיינע אויגן א סאַכ מענטשן, וואָס האָבן קיין שטיקל ברויט און ליידן הונ-גער מיט דעם ווייב און די קינדער, פאַרשטייט ער נישט די עמעסע סיבע דער-פון, אז דאָס איז, ווייל די מענטשן האָט מען נישט פאַרזאָרגט קליינערהייט, זיי זאָלן קאָנען פאַרדינען זייערע לעבנסמיטל. ער נעמט עס גאָר אָן פאַר אן אָפּ-קומעניש פאַר זיינע זינד און בארעכנט זיך גאָר נישט, אז דער, וואָס טויע נישט

צו דער וועלט און קאָן נישט פאַרדינען, — מוז ליידן הונגער... צווייטנס, מאכט מען מיט דעם טאָעס נאָך גרעסער די קראַנקייט, וואָרעם בעשאַס דער גוף איז קראַנק און מע דאַרף אים¹ שטאַרק, שטאַרקט מען גאָר די נעשאַמע און מע פאַרשוואַכט נאָך מער דעם גוף. אָדער מיט אנדערע ווערטער: בעשאַס מע דאַרף פאַרבעסערן דעם מאַטעריעלן שטאַנד, אז מע זאָל טויגן צו דער וועלט און א ביסל פאַרגעסן אָן כאַלומעס, נעמט מען זיך נאָך מער צו די כאַלומעס, אז מע זאָל נאָך מער טויע אפּ קאַפּאָרעס!

צו קאָן מען זאָגן, אז די דאָזיקע שורעס זיינען געווענדעט אויסשליסלעך קעגן די ראבאָנים און לאַמדים — די פּאַרשטייער פון דער פאַנאַטיקער-טויווע? פאַרשטייט זיך, אז נישט, וואָרעם מיט דעם זעלבן וועג — בלויז איז אן אנדער ריכטונג — זיינען דאָך די געבילדעטע, איינגטלעך, אויך געגאַנגען. דאָ, איז דעם לאַגער פון די מאסקלען, איז געווען נישט ווייניק אַזעלכע, וואָס זיינען אויך גע-נייגט געווען צו גלייבן, אז ייִדן זיינען קראַנק אפּ דער נעשאַמע. מע האָט געהאַלטן, אז די הויפט-פּראָבלעם איז דעם לעבן פון די ברייטע מאַסן — איז די בילדונג-פּראָבלעם, און אז דאָס פאַרבעסערן דעם מאַטעריעלן שטאַנד וועט קו-מען פון זיך אליין, ווי גאָר מע וועט, אויסהיילן די נעשאַמע, דה., ווי גאָר מע וועט באהערשן די בילדונג.

דער אווטאָר פון די ייִדישע לעבנס-פראג נעמט זיך אונטער צו דערווייזן, אז דאָ האַנדלט זיך, וועגן א קראַנקייט פון דעם גוף, דה. וועגן דער אומגאַר-מאַלקייט פון די עקאָנאָמישע פאַרהעלטענישן. ער שטרעכט אונטער, אז די אָרעם-קייט און אומוויסנקייט פון ייִדישן פּאָלק גייען שטענדיק באַנאַנד. און דעם דאָ-זיקן געדאַנק נעמט ער אלס אויסגאַנגס-פונקט באַ דער רעוויזיע פון די מאַסקי-לישע אָנשויונגען.

דער אווטאָר פון די ייִדישע לעבנס-פראג האלט נישט, אז זיי געדאַנקען-גאַנג איז דורכזיך נישט פאַרקערט, ער זעט פאָרויס, אז פאַר אייניקע לעזער וועלן געוויסע שטעלן פון זיי אָפּהאַנדלונג פאַרקומען ווי גוט באַקאַנט.

מיר מוזן פאָרויס זאָגן, — שרייבט ער, — אז איז אונדזערע רייד איבער דעם ייִדישן לעבן וועלן געוויס פאַרקומען אַזעלכע זאַכן, וואָס זיינען שוין עפּשער אַמאָל געשריבן געוואָרן, נאָך דאָס איז נאָך נישט אזא גרויסער פעלער...

דער אווטאָר פון די ייִדישע לעבנס-פראג האָט געוויס געהאַט א גרויסע אַזוי צו שרייבן. זיין קריטיק פון דער האַסקאַלע האָט באַם לעזער פון יענער צייט ארויסגערופן גאַנץ באַשטימטע אַסאַציאַציעס: זיי האָט דערמאַנט אָן אַוואָר-אָרי קאָוונערן, וואָס האָט נאָך איז די 60-ער יאָרן אָנגעהויבן דורכצופירן די רעוויזיע פון דער האַסקאַלע-פּראָגראַם באַם שיין פון די נייע גיהיליטטישע אַדייען. איז דער אָפּהאַנדלונג ייִדישע לעבנס-פראג הערט זיך גאַנץ אָפּט אַ זירעקטער אָפּהאַנדלונג פון קאָוונערס האַסקאַלע-קריטיק. אָבער דאָ קומט דער אַוו-טאָר פון די ייִדישע לעבנס-פראג איז באַריר נאָך מיט אַ צווייטן שרייבער, וואָס טרעט דעמלט ארויס מיט אַקטיווער קריטיק פון דער האַסקאַלע, — מיט מען-דעלען. אָט אפּ דעם מאַמענט איז די ייִדישע לעבנס-פראג לוינט זיך אָפּשטעלן עטוואָס גענויער.

1 אונטערזעטערט פון M-L.

די סעריע ארטיקלען "ידישע לעבנס-פראגנ" איז געווען פלאנירט זייער ברייט, ווי אן אָפּהאַנדלונג וועגן אלע וויכטיקערע דערשיינונגען אין דער יידי- שער סוויוע. די אָפּהאַנדלונג האָט געזאָלט באשטיי פון צוויי טיילן: איי- ערשטן טייל האָט דער אויטאָר געזאָלט געבן די נעגאטיווע אָפּשאצונג פון די פארקריפלטע עקאָנאָמישע פאַרהעלטענישן אין דער יידישער סוויוע, און איי- צווייטן האָט ער געזאָלט אָנווייזן די קאָנקרעטע מאָסמילען ווי צו ענדערן די דאָזיקע פאַרהעלטענישן.

דעם אויטאָרס פלאן איז אָבער נישט פאַרוויקלעכט געוואָרן, די אָפּהאַנדלונג האָט זיך אָפּגעהערט דרוקן גאָר אומגעריכט, איידער דער אויטאָר האָט אָנגעהויבן פאַרלעגן די מיטל, וואָס קאָנען פאַרבעסערן דאָס יידישע לעבן. אָבער אפילו נישט פאַרענדיקטערהייט שטעלט פאַר די סעריע "ידישע לעבנס-פראגנ" א נמע און א באדייטנדיקע דערשיינונג אין דער יידישער פובליציסטיק פון יענער צייט.

מיט דעם מאטעריעלן שטאנד פון דער יידישער באפעלקערונג האָט זיך צו יענער צייט באשעפטיקט א גאנצע ריי פובליציסטן און עקאָנאָמיסטן אין דער יידישער בירגערלעכער פרעסע אפ פארשידענע שפראכן. איי אייניקע פאלן (לע- מאַשל, בא אַרשאנסקי) האָט די דאָזיקע באהאַנדלונג געגעבן אפילו גאנץ מאמאָ- שעסדיקע רעזולטאטן. אָבער מערסטנטיל איז דאָ פאַרטושיירט געוואָרן דער סאָ- ציאַלער אספעקט פון די באשריבענע דערשיינונגען. די "ידישע פארנאָסעס" זיי- נען ארויסגעריסן געוואָרן פון דעם סאָציאלן ווידעראנאנד אין דער יידישער סווי- ווע, און עס איז אינגאָרירט געוואָרן דער גאנצער געמלעכט פון סאָציאלע פאַר- העלטענישן וואָס האָבן זיך אָנגעקניפט אָן די "ידישע פארנאָסעס".

מענדעלעס קינסטלערישע ווערק האָבן אין דער הינזיכט א שטויס געטאָן די יידישע פובליציסטיק פון יענער צייט אפ אן אנדער וועג. נאָך מענדעלעס טאקסע- איז שוין געוואָרן גאנץ שווער אָפּצורייסן די טאקסע-פּראָבלעם פון דער פּראָבלעם-באלעטיוועס, וועלכע מענדעלע האָט ארויסגערוקט. דאָס זעלבע איז פאַרגעקומען אין דער יידישער ליטעראטור אויך מיט דער באהאַנדלונג פון אייניקע אנדערע געזעלשאפטלעכע פראגנ, ווו מע האָט זיך גענומען לערנען בא מענדעלען צו פארבינדן דעם עקאָנאָמישן מאָמענט מיט דעם סאָציאלן. דעם אויטאָר פון די "ידישע לעבנס-פראגנ" געהערט דער פארזינסט, וואָס ער האָט גענומען אריבער- צוטרעגן אָס-אָן דעם וויכטיקסטן פרינציפ פון מענדעלעס קינסטלעריש שאפן איז דער יידישער פובליציסטיק.

אָס ווי ער שילדערט, לעמאַשל, די פארנאָסע פון א שויכעס: א שויכעס צו זיין אין נישט שלעכט, אויב מע האָט נאָר א טאלאַנט צו כאַפּ- טענען דעם דאָן מיט די גרעסטע באלעבאטימ פון דער שטאַט... אזא שויכעס גייט זייער גוט, ער וויינט שיינ, ער לעבט גאנץ ברייט, דעם בעסטן כילעק פליש נעמט ער צו פאר זיך און פאר זיינע קינדער. עס הענגען בא אימ גע- קוילעטע ציקעלעך פון פרי אפ מיטיק און פון מיטיק אפ וועטשערע, דאָס פלעשל מאשקע גייט פון זיין שטוב נישט ארויס, ער איז קאָל-וואָלעך איי שטאַט. ער איז כאַשעוּן באַם ראָוּן און באַ אלע נעגידים. ער איז דער גרויסער דארשן, וואָס זאָגט אלשיך און "מסילת ישרים" פאר זיינע קאצאָווימ, ער איז דער גרויסער

שאדכן, ער איז דער פּראָצענטניק, ער איז דער פּאַרעץ פון די קאצאָווימ. ער פאַרט ארום אפ די יישוויים (דערטער) אלס שטאַט-שויכעס, ער גיט פעטש און אָרעמען שויכעטל דערפאַר, וואָס ער האָט געקוילעט א בעהיימע איז א דאָרף אָן זיינע יעדע, ער טוט גרויסע שידוכים מיט זיינע קינדער און ער גיט אייזעס וועגן די אפיקאָרטימ, וויאזוי מע זאָל זיי אָנלערנען...

די פאמפלעטישע פארשפּיצטקייט, וואָס לעבנס-פראגנ" נישט קיין זעלטנהייט. דאָס איז בא דעם אויטאָר פון די "ידישע לעבנס-פראגנ" נישט קיין זעלטנהייט. דאָס זעלבע הערן מיר אין אלע פאלן, ווען דער אויטאָר נעמט באשרייבן די וויל- האַבנדיקע פאַראויטיש-קליידישעדיקע עלעמענטן. דער אויטאָר זעט אין זיי די זיילן פון יענער אָרעמקייט און אומוויסנהייט, וואָס הערשן אין דער יידישער סוויוע, און קארגט נישט קיין שארפּקייט אין דער אָפּשאצונג פון די דאָזיקע פאַר- שוינען. קעגן אָס-אָן די זיילן פון אָרעמקייט און אומוויסנהייט שטעלט דער אור- טאָר ארויס א גאנצע ריי געשטאלטן פון די, וועמען ער באטראכט ווי די קאָר- באַנעס פון דער אָרעמקייט און אומוויסנקייט.

דאָס מאָל איז דעם אויטאָרס טאָן שוין עטוואָס מילדער. ער שרייבט: די מענטשן זיינען העכסט אומגליקלעך. זיי לעבן טאָמיד אין צאָרעס, ביז זיי שטארבן פון הונגערי.

אָס דאָס באשטימט זיין גאנצן צוגאנג צו זיי. באציענדיק זיך דורכויס נעגאַ- טיוו צו די קאָלערילי קלויניקעס, מעלאמדים אאו, פרוווט ער אָבער ווענדן די אופּמערקזאַמקייט אפ דעם עקאָנאָמישן באַדן, פּונוואנען אזעלכע נעגאטיווע געשטאַלטן זיינען אופּגעקומען און מוזן אומפאַרמיידלעך אומקומען.

אָס פון דעם שטאַנדפונקט גייט דער אויטאָר ארויס אין זיינע פאַראַלגעמי- נערטע כאַראַקטעריסטיקעס פון דער גאנצער יידישער סוויוע. ער שרייבט: בא אונדז, יידן, פּעלט א סאך פאַרנאָסעס פון די, וועלכע מיר האָבן דער- מאַנט... דערפאַר אָבער זיינען דאָ בא אונדז אנדערע פאַרנאָסעס, וואָס מיט זיי דעווערט זיך א גרויסער טייל פון אונדזערע יידן. אשטייגער: מאגידעס, דאייא- נעס, מעלאמדעס, כאַוואַנעס, שאדכאַנעס, זיין א מעכאבער, א מעקאַבל, א קליי- קוידעש, א טלימ-זאָגער, א קאדיש נאָך בעזידעטניקעס, אן אָרעמבאָכער, א פּאָ- דעש, קעסטעס, פּראָצענט נעמען, האָבן קרעדיט איבער דער ייִראס-שאַמאַים, לעבן פון שווינדל און פון קרוטשקעס, זיין א סבאָרשטיק, א קאָהאַלס-מאַן, א פאַרנעסכידעש און דאָסגלייכן... און אז עס ליגן אויפּיל דאַרמאַיעדעס אפ דעם האלדז פון אזא אָרעם פּאָלק, ווי יידן זיינען, ברענגען זיי אימ טאַקע צו א גוטן טאַכלעס...

אָדער איז א צווייט אָרט: אז מיר זאָלן וואַרען א בליק אפ דעם איצטיקן יידישן צושטאַנד אין פיל שטעט, וואָלטן מיר געזען א גאנצן כורבן: קצינים, וואָס לעבן פון לופט און פון שווינדל, געפאלענע באלעבאטימ, באלמעלאַכעס פאַרטאַטשעס (פּוצערס), מע- לאמדים, וואָס זיינען דאָ מער ווי טאַלמידים און נישט איינער א רעכטער, מע- קאַבלימ אָן א שיר, יונגעלייט, וואָס האָבן סמיכעס (א דיפּלאָמ) אפ ראַבאַנעס, פּאַרושימ, אָרעמבאָכערימ, באַטלאַנימ, באלעטפילעס און שאַכטימ, כאַוואַנימ, דאייא- נימ א סאך מער ווי מע דאַרפ האָבן, יינגלעך, וואָס טויגן אפ קאַפּאַרעס, מייד- לעך, וואָס זיינען כּיטרע און האָבן דאָך קיין סיכל, פאַנאַטישע ראַבאַנימ אָן

פארשטאנד און אָן עפעס אנטוויקלונג, קאַהאַלס־לייט בלוטצאפערס, אָרעמקייט איבעראל, א לויפעניש פון יונגעלייט, דער-אינאנדער גוברעניש, דער אינאנדער מעדיע און דער גאָר קיין אמעריקע-אגונעס אָן א צאָל, פּאָסעלע גוטע-יידן, מיט גאבאָים מאַשעניקעס און נאָך אועלכע יידישע טאכטיימ אָן א צאָל! אָט דאָס איז דער יידישער צושטאנד!...

עס איז אומעגלעך צו לייענען אועלכע שטעלן און ניט דערמאָנען זיך אָן מענדעלען. דאָ דערמאָנט אָן מענדעלען אלץ: אי דער שארפֿקריטישער טאָן, אי דער ברייטער פארנעם פון דער איבערויכט און דעריקער דער באזונדערער אָפּקלייב פון די דערשיינוגען, וואָס גייען אריין אין דער איבערויכט. אָרעמקייט איבעראל! - אָט דאָס איז דער וויכטיקסטער אויספיר, צו וועלכע דער אור-טאָר קומט.

עס קאָן קיין שום סאָפּעק ניט זיין, אז געקומען צו דעם אויספיר איז דער אונטאָר ניט אָן דער ווירקונג פון מענדעלעס ערשטע ווערק. שוין גאָר די ער-שטע ווערק מענדעלעס, וואָס האָבן געבראכט אין דער יידישער ליטעראטור דעם סימבאָל פון דער אָרעמקייט - די שטאַט קאפּצאנסק, האָבן געבראכט די קאטעגאָריע שווע פּאָדערונג, אז באַם באהאנדלען די פארהעלטענישן אין דער יידישער סוויזע זאָל מען פריער פאר אלץ ווענדן די אופמערקזאמקייט אפ דער עקאָנאָמישער רוינירונג פון די ברייטע מאַסן. פונדאָנען, פון מענדעלעס ערשטע ווערק, האָט L-M געשעפּט א גרויסן טייל פון זיינע אַרומגענוט, אָבער אין די יידישע לעבנס־פראַגן געפינען מיר נאָך עפעס אזוינס, וואָס האָט אים מענדעלעס ערשטע ווערק נאָך ניט געהאט דורכגעקלונגען - דאָס איז די סאכאקלען פון די ענדע־רונגען איתעם רוסלענדישן לעבן אין די 60-ער יאָרן אין צוזאמענהאנג מיט דער פּרערימערעפּאָר און דער ווייטערדיקער אנטוויקלונג פונעם קאפיטאליזם אין רוסלאַנד. צו די דאָזיקע סאכאקלען האָט מענדעלע אָנגעהויבן זיך דערנענטערן ערשט אין דער "קליאטשע", וואָס איז דערשינען אין יאָר 1873. אין די יידישע לעבנס־פראַגן פון דעם אומבאקאנטן אונטאָר L-M פארנעמען אָט-אָ די סאכאקלען א גאָר אָנגעזעענע אָרט.

די איצטיקע צייט איז אנדערש פון דער פּרערימערעפּאָר - הערט דער אונטאָר ניט אום צו דערמאָנען דעם לעזער. ער בלייבט אָבער ניט בא דער דאָזיקער אלגעמינער קאָנסטאטירונג, ער פרוּווט קאָנקרעט באווייזן די ענדערונג, וואָס איז פּאָרגעקומען אין דער יידישער סוויזע.

אמאָל, - שרייבט ער, - מיט א יאָרהונדערט צוריק איז געווען אַן אנדער וועלט: דער ייד האָט געווינט אונטער א פּאָרעץ (ווי יידן האָבן אָנגערופּן א פּוילישן פּאַן), און פון אים האָט ער געהאט זיין גאנצע פארנאָסע. דער אנדער-דער האָט געלעבט פון די בויערן גאנצ רויק. דער דריטער האָט געהאלטן א קלייטל און פארדינט צען גילדן א וואָך, און עס איז נאָך אַנגערגעבליבן געלט פון זיינע הינזאָעס. דער פּערטער איז געווען קלאָמפּערשט א באלמעלאַכע, די גאנצע וואָך האָט ער זיך באַגניגט מיט ברויט און מיט גרויפן און האָט זיך גע-פרייט, אז ער האָט געקאָנט קויפּן א שטיקל פלייש לעקאָווער שאַבעס. אפ זייער כּעזשן האָבן געלעבט א סאך פּאַרושימ, אָרעמבאָכערים, קליידידעש, מעקאבלימ, באַטל־אָנימ, קראַנקע יעפּוּמעס און דעסגלייכע... איצט איז אַן אנדער וועלט: פּריצימ לידיקנייערס, וואָס ברענגען אויס געלט

אָן א כּעזשן, זיינען היינט ניטאָ. די פּאַרייניקונג, וואָס איז געוואָרן דורכ דער אַיזנבאַן צווישן פּאַרשידענע מעדינעס, האָט געמאַכט אַן איבערקערעניש אין דער קאָמערציע. די מאָדע און די מאַשינען האָבן געגעבן דעם ראָון מעלאַכעס א ניי פּאָנעם. דעמלטיקע פּאַרנאָסעס מיט דעמלטיקע ארטן מעלאַכעס זיינען גאַרנישט ווערט. וואָס מע קאָן שוין פּאַרדינען פון אועלכע קוועלן, איז פּאָשעט אפ ווא-סער ניט גענוג.²

דער אונטאָר פון די יידישע לעבנס־פראַגן בלייבט אויך דאָס מאָל זיך גע-טרען. באַשרייבנדיק די ענדערונג, ווענדעט ער זיין אופמערקזאמקייט פריער פאר אלץ אפ די עקאָנאָמישע פּראָצעסן. דערביי אינטערעסירט אים ווייניק־וואָס די גינסטיקע סיטואַציע, וואָס האָט דעמלט זיך געשאפּן פאר באַשטימטע קרייזן פון דער יידישער בורזשאַווע, - זיין אופמערקזאמקייט איז געווענדעט אויסשליסלעך אפ דער עקאָנאָמישער לאַגע. פון די ברייטע מאַסן. ווייניק־ווער פון די יידישע שריי-בער אין אָנהייב 70-ער יאָרן האָט געהאַט אזא שאַרפּ אונט אפ צו באַמערקן די רוינירונג־פּראָצעסן, וועלכע די אימפעטפולע אנטוויקלונג פונעם קאפיטאליזם האָט ארויסגערוסן אין דער יידישער קליינירונגעלעכער מאַסע.

אָט דאָס איז טאקע דער גאנצער כּיסאָרן באַ אונדזערע יידן, - שרייבט L-M, - אז זיי פּאַרשטייען גאָר ניט, אז זיי זיינען אים אזא געפערלעכע שטאַנד!... פאר די יידישע ברייטע מאַסן קאָנען די ענדערונגען, לויט דער מיינונג פון L-M, קריגן א באַזונדער פּאַטאלן כאַראַקטער. ער שרייבט:

דער שוואַכער, וואָס האָט קיין ערד, קיין זיכער געשעפּט, קיין באַשטענדי-קע שטעלע, ווי דאָס ראָון פון אונדזערע יידן, וואָס לעבן גאָר פון דעם ווינט און דער לופט, אָט דער גייט צו גרונט פון דער קלענסטער ענדערונג, וואָס גייט פּאַר אין דער וועלט. איין ליניע פון א נייער אַיזנבאַן, איין קליינער אָבאָר-דאָט (געמינט: קרויזס. ג. א.) אין דער קאָמערציע, איין קליינע נייע איינפיר-רונג אין א מעדינע קאָן מאַכן אין דער גיכ א טעל פון א סאך פּאַמיליען, וואָס לעבן פון דער לופט.

מע האָט געדאַרפט האָבן א סאך מוט, קעדיי צו וואַגן אין יאָר 1871, ווען אין דער יידישער פּרעסע האָט מען געשריגן אָן אַן עק: בילדונג, ליכטיקייט, ציוויליזאציע, עמאַנסיפּאַציע, היינטיקע צייט און נאָך אועלכע ווערטער, וועלכע זיינען אריין אין דער מאָדע, קומען מיט אזא נישטערן קוק אפ דער ארומיקער ווירקלעכקייט. מע האָט געדאַרפט פּאַרמאָגן א סאך נישטערקייט, קעדיי צו זען, אז די ענדערונג, וועלכע עס האָט געבראַכט די אימפעטפולע אנטוויקלונג פונעם

1 ווי עס איז צו זען פון דעם פּרערימערעפּאָר טעקסט, מיינט דער אונטאָר די פּריצימ, וואָס האָבן זיך געהאַלטן אפּן לייבנינגטום. ער שרייבט וועגן אמאָליקע צייטן: פּאַרדינען באַם פּאַרעץ, וואָס טווינט מענטשן האָבן פאר אים געהאַרעוועט און געלט איז באַ אים העפּקער, זיינען עפעס ניט קיין גרויסע קונצן. מיט דער אָפּשאַפּונג פון לייבנינגטום, מיינט דער אונטאָר, איז פּאַרדינען באַם פּאַרעץ געוואָרן שווער.

2 פּאַרעץ קעדיי דאָ צו דערמאָנען, וויאזוי מענדעלע שרייבט אין יאָר 1877 אין זיין וועג-רונג צו די לעזער פון דער צייטונג "קול לעם": יענע אלטע צייט, ווען מענטשן האָבן זיך געלעבט עפעס גלאַט אזוי גיט קיין זאך צו טראַכטן, איז שוין פּאַרדיי. אין דער וועלט געשעט זייער פיל פּאַרענדערונגען, א סאך זאכן זיינען איבער-געמאַכט, וואָס א טאָג ווערט גוילדער כאַראַשעס, וואָס באַוירן אי דעם געפּעש, אי די פּאַרנאָסע, אי דעם מיטכער..."

קאפיטאליזם, קאָן ברענגען צו אן ענדגילטיקער עקאָנאָמישער דעגראַדאציע די ייִדישע פּאָלקסמאסן.

וועלכע זשע אויספירן האָט L—M געהאט בעדייע צו מאכן דערפון? וועלכע פּאָזיטיווע פּראָגראַם האָט ער געוואָלט ארויסשטעלן אין דער צווייטער העלפט פון דער סעריע, ייִדישע לעבנס־פּראָגנאָז? קיין דירעקטן ענטפער אפּ דער פּראַגע האָבן מיר נישט. א געוויסע אָנדרשטונג אפּ דעם כאַראַקטער פון דער פּאָזיטיווער פּראָגראַם, וואָס ער האָט געוואָלט ארויסשטעלן, קאָן מען אָבער קריגן אין אן אַנדער אַרטיקל, וועלכע דער ועלכער אווטאָר האָט אין יאָר 1871 אָפּגעדרוקט אין „קאָל מוואַסער“ — דאָס איז, ביבליאָגראַפישע אָנצייגן, וואָס מיר האָבן שוין איינ־מאָל ציטירט. מיר ווייסן שוין, אז אין דעם דאָזיקן אַרטיקל ווייזט L—M אָן אפּ אַ ריזעסוריענעס באַ אַינצולע ייִדישע שרייַבער, ווי לינעצקי, דיק. ער פאַר־צייַכט דערבײַ אויך אַינעם אַן אלגעמיינעם כּיסאָרן, וועלכע עס האָט, לויט זײַן מײַנונג, די גאַנצע ייִדישע ליטעראַטור.

שילדערונגען פון געוויסע זײַנען אין דער ייִדישער שפּראַכע גאָר נישט פאַר־האַנדל — קאָנסטאַטירט L—M.

ווי זײַן געוויינהייט איז, שטעלט ער באלד די פּראַגע: ווער איז שולדיק דערין?

די שולד ליגט, לויט דעם אווטאָרס מײַנונג, נישט אפּ דער ליטעראַטור אליין, זי ליגט א סאך טיפער.

די סיבב דערפון איז פּאַשעט, — שרייַבט ער, — וואָרעם באַ אונדזערע ייִדן זײַנען קיין געוויסע נישטאָ. ייִדישע גוהרע באַשטייט אָדער אין דער קאָמפּרעזיע אָדער אין קענען לײַדן א סאך אומגליקן און צאָרעס (ווי אונדזערע רעכענען עס פאַר א גוהרע).

L—M האלט, אז אָט־אָ די בימדע פּאַרשטעלונגען וועגן „ייִדישער גוהרע“ זײַנען דורכאויס פאַלש. אָפּגערעדט שוין פון דעם, וואָס ער לאַכט זיך אויס פון דעם ערשטן מיט „גוהרע“, וועלכע שטעקט קלוימערשט אין דער „קאָמפּרעזיע“, טרעט ער דערבײַ ארויס גאָר שאַרף קעגן דעם צווייטן מיט.

אין צווייטן פאל קאָן מען זי גאָר נישט אָנרופן מיטן נאָמען גוהרע. דער, וואָס קאָן א סאך לײַדן און איבערטראָגן, איז נישט קיין געוויסע (העלד), פאַרקערט ער איז אַן עמעסער שוואַכער מענטש. וואָרעם דער, וואָס איז בע־עמעס א געוויסע, קאָן נישט זײַן אונטערוואָרפן אונטער צאָרעס, נישט, ער באַפרייט זיך פון זיי מיט אלע קריכעס, און טאַקע דערמיט איז ער א געוויסע קורצ, באַ אונדזערע ייִדן זײַנען קיין געוויסע נישטאָ. מיר זאָגן, באַ אונדזערע, וואָרעם מע קאָן נישט אָפּלייקענען, אז אינעם נײַעם דאָר פון ייִדן זײַנען פאַרהאַנדל העלדן, נאָר זיי קערן זיך שוין צו אייראָפּייער...

וען מע וועט איבער די דאָזיקע שורעס פון יענער עוואָפּישער שפּראַך, מיט וועלכער מאַיז געווען געצווינגען זיך צו באַנוצן אין דער פּרעסע פון די 70־ער יאָרן, ווערט קלאָר, אז אין גרויס פון זײַנע פּאָדערונגען צו דער ייִדישער ליר טעראַטור האָט L—M געלייגט דעם רופּ צו אַקטיוון געוועלשאַפטלעכע קאַמפּ אין נאָמען פון די אידייען, וואָס זײַנען דעמלט פּראָקלאַמירט געוואָרן אין די מער ראַדיקאַלע קרייזן פון דער דעמאָקראַטישער אינטעליגענצ. אין גײַסט פון די ועלכע אידייען האָט, ווייזט אויס, געוואָלט אופגעבויט ווערן די פּאָזיטיווע פּראָג-

גראַם, וועלכע L—M האָט געוואָלט ארויסשטעלן אין דעם צווייטן טייל פון די „ייִדישע לעבנס־פּראָגנאָז“. אָבער דאָ האָט מען זיך שוין נישט געקאָנט אַיַנהאַלטן אין די ראַמען פון דער עוואָפּישער שפּראַך. דאָ האָט מען שוין געמוזט רײַדן מער אָפּן און קלאָר. מעגלעך, אז דאָס איז טאַקע געווען די סיבב, פאַרוואָס דער צווייטער טייל „ייִדישע לעבנס־פּראָגנאָז“ האָט באַ די דעמלטיקע צענוור־באַדינגונגען נישט גע־קאָנט דערשײַנען אין דער עפּנטלעכקײַט.

בילאוט

די שילדערונג פון דער ייִדישער אָרעמשאַפט־סווייווע אין דער אַנאָנימער בעל־עטריסטיק פון די 60־ער — 70־ער יאָרן

אין „קאָל מוואַסער“ פון דער צווייטער העלפט 60־ער יאָרן טרעפן מיר אַ גאַנצע רײ אַנאָנימע בעל־עטריסטישע און האַלב־בעל־עטריסטישע זאַכן, וואָס שיל־דערן די ייִדישע אָרעמשאַפט־סווייווע. כאַראַקטעריסטיש איז אין דער הינזיכט דער מאָנאָלאָג „דער אומגליקלעכער באַלעגאַלע“, וואָס האָט זיך געדרוקט אין „קאָל מוואַסער“ אין יאָר 1867 (נומ. 47).

דער באַלעגאַלע דערציילט וועגן זיך: „איך האָב געהאַט אַ קאַרע פּערד. עס איז ארויסגעקומען פון אַ דאָו, וואָס איז היינט אין ערעז־ספּאַרעל. אַ קאַרע מיט אַ אָפּגעשוירענער גרווע ווי אַ סטריהונ, כּאָטש ער איז שוין געווען געשעדיקט אין די יאָרן. אז ער פלעגט אָפט ווערן אַ שייַגעצ, פלעג איך אים רופן דעם דאָס שײַגעצל.“

דאָס אַנדערע פּערד איז געווען אַ קאַשטאַנ, אַ געוונטער מיט אַ פּיקוק, פלעגט עסן מיט הוכעס — ער איז ארויסגעקומען פון אַ אָביעזשטשיק. מיט די צוויי פּערד פלעג איך מיר פאַרדינען מײַן שטיקל ברויט מיטן פולן מיל.

אַ ווייב האָב איך געהאַט, שײַן ווי די זון אום טאַמעז. זי איז געווען אַן אַמ באַ אַ נאָגיד. מע האָט זי שטאַרק ליב געהאַט, געוויינלעך צוליב דעם קינד. נאָר גוט איז איר געווען. זי איז אויך מיר געווען אַ פּאַמאַשטש אַם דעם דראָנשיק.

עס איז מיר געוואָנען ווי געשמירט. נאָר אין מײַן גליקס־טאָג איז פלוצלינג צעבראָכן געוואָרן אַ ראָד. ער גייט שווער, עס סקריפעט.

די פּערד ווערן מאָגער, זיי לאָזן אַראָפּ די אויערן. שלעכט. מײַנע פּערד הייבן זיך אָן אָפּפאַרן. קורצ — עס לייגט זיך אַנידער מײַן אלטער שוואַרצער סטריהונ און טוט אויס די קאַפּטע; דערנאָך מײַן ריזשע זאָגט אָפּ די עטלעכע גילדן — איך בלייב נאָר איבער באַ מײַן ווייב.