

SHOLEM ALEICHEM : Intro. to Stempenyu

לכבוד מיין ליעבהארציגען זידען

רב מענדעלֵי מוכראַספֿרִים.

טייערעה, געטרייער זיזירע ליעבען!
 "סְטָמְפּוֹנִיָּה רַאֲמָן עַל־בְּנֵי אֶחָדָה לְבָנָן!"
 אַגְּנְעַשְׁרִיבָן לְכָבָד אַיִיר עַרְשָׁטָר אִידְישָׁעֶר רַאֲמָן, וּוֹאָס אַיִז
 אַיִז עַרְשָׁרְעָרָן נִיט נַאֲרָד עַרְפָּאָרָן אלְיוֹן, וּוֹאָס אַיִז האָב אַיִז
 אַיִז גַּעֲשִׁרְבָּן, נַאֲר אַיִז דָּרְפָּאָרָן, וּוֹאָס אַיִז הַאָט מִיר אַרְיוֹן
 גַּעֲשִׁרְבָּן אַחְשָׁק אַזְּאָן צָו שְׁרִיבָן.

אַיִז אַיִינָעָם פּוֹן אַיִירָעָר בְּרִיעָפָר וְאַגְּנְטָאָת אַיִירָעָר צָו מִיר:
 "אַיִז וְאַלְטָט אַיִיר גַּעֲרָאָתָהָן קִיּוֹן רַאֲמָןָעָן נַאֲרָנִיט צָו שְׁרִיבָן,
 דָּעָן אַיִירָעָר נָסְטָם, אַיִיר וְשָׁאָנָר אַיִז נַאֲר עַפְּסָנָנָדָעָשׁ; אַוְן אַיִבָּעָר
 הַוִּיפְּטָה, אַוְבָּעָס אַיִז נַאֲר דָּא אַיִז דָּעָם לְעַבְּעָן פּוֹן אַיִז
 רַאֲמָן נָעָן, זָעָנָעָן וְעַפְּסָנָנָדָעָר אַיִז אַנְדָּרָעָשׁ, וּוֹי בַּיִ אַלְעָאָנָדָרָעָשׁ
 פְּעַלְקָעָרָה. מַעַן מַזְוָע סְטוֹט פְּעַרְשָׁטָהָן אַוְן נַאֲר אַנְדָּרָעָשׁ שְׁרִיבָן..."
 אַיִירָעָר וְוּרְטָעָר זָעָנָעָן מִיר טִיעָפָר אַיִז מִוח אַרְיוֹן, אַוְן אַיִז האָב
 אַגְּנְעַהְבָּן צָו שְׁרִיבָן אַוְוָה וְוּפְּיָעָל אַיִדְישָׁעָר רַאֲמָן דָּאָרָפָ
 זַיְן אַנְדָּרָעָשׁ פּוֹן אַלְעָאָנָדָרָעָר רַאֲמָןָעָן, מַחְמָת דָּאָס אַיִדְישָׁעָר
 בְּכָלְאָן דִּי אַוְשְׁטָמָנָדָעָן, בַּיִ וְוּלְבָעָדָעָר אַיִד קָאָן לְיַעַבְּ דָּאָבָעָן,
 זָעָנָעָן נַאֲר נִיט נְלִיּוֹן, וּוֹי בַּיִ אַלְעָאָנָדָרָעָר פְּעַלְקָעָרָה. הַוִּינְט אַוְיסָעָר
 דָּעָם הַאָט דָּאָס אַיִדְישָׁעָר פְּאָלָק זַיְן אַיִגְעָנָעָם כָּאַרְקָטָעָר, זַיְן
 אַיִגְעָנָעָם אַיִדְישָׁעָן גַּיְסָט מִיט בְּעַוְנוֹדָרָעָט וְמַנְהָגָים אַוְן דְּגִילָּתָעָן
 וּוֹאָס זָעָנָעָן נַאֲר פְּעַרְנָדָרָט וּוֹי בַּיִ אַנְדָּרָעָשׁ אָמוֹת. אַט דִּי נָאָ
 צְיָאָנָלְסִימָנִים אַוְנוֹרָעָר, וּוֹאָס בְּלִיְבָעָן תְּמִיד עַכְתָּאַיִדְישָׁעָר, מַוּעָן
 וּזַי אַרוֹסְוּזְיוֹזָעָן אַיִז אַיִדְישָׁעָן רַאֲמָן, אַוְבָּעָר אַיִז נַאֲר בְּאַמְתָּה
 גַּעֲנָוָמָעָן פּוֹנָמָעָן לְעַבְּעָן. דָּאָס האָב אַיִז אַפְּגָנְלָעָהָרָעָנָט פּוֹן אַיִירָעָר
 אַוְן דָּאָס האָב אַיִז גַּעֲוָאָלָט אַרוֹסְוּזְיוֹזָעָן דָּוָרָךְ דָּעָר אַיִדְישָׁעָר
 טָאָכְט עַרְעָר, רְחַלְעָדָי שְׁעָנָעָן, וּוֹאָס שְׁפִיעָלָט דִּי גַּרְעָסָטָעָר
 אַיִינָס דְּזַוְּגָעָן רַאֲמָןָעָן, אַוְן דָּוָרָךְ אַלְעָאָנָדָרָעָשׁ פְּאַרְשָׁיְנוֹעָן, וּוֹאָס
 דְּרָעָהָעָן זַיְקָד אַיִז אַיִרָּה. אַוְוָה וְוּפְּיָעָל דָּאָס אַיִז מִיר גַּעֲרָאָ
 טָעָן — אַס אַיִז אַבְּעָוָנָדָרָעָשׁ שְׁאָלָה; נַאֲר מִין דְּזָעָן אַיִז גַּעֲוָעָן
 צָו גַּעֲבָעָן אַיִדְישָׁעָן רַאֲמָןָעָן, וּוֹי אַיִרָּה פְּאַדָּרָעָט עַמְּרָעָט
 יְעָדָעָן אַיִדְישָׁעָן רַאֲמָןָדָרְשְׁרִיבָעָר.

אוֹיךְ דָּאָמִיט אַיִז סְטוֹט עַמְּפָעָנִיו אַיִירָעָר, לְיעַבְּרָע זַיִדְעָר,
 וּוֹיְלָדָר נָאָמָעָן אַיִז אַיִירָעָר אַוְן דִּי אַיִדְעָע אַיִז אַיִרָּעָר: בַּיִ
 אַיִז, זַיִדְעָר לְעַבְּעָן, אַיִז אַיִינָעָם פּוֹן אַיִירָעָר לְעַצְמָעָו וְעוֹרָקָה, האָב
 אַיִז בְּעַגְעָנָעָט פְּעַרְבִּינְגָהָעָנָדָרָגָעָדָעָן דָּעָם נָאָמָעָן סְטוֹט עַמְּפָעָנִיו מִיט
 אַפְּלָעָשָׁלָע "לְיַעַבְּעַטְרָאָפָעָן", וּוֹאָס אַלְעָאָמָשָׁתָים אַוְן דִּיעָנָסָטָ
 מִידְלָעָעָקָוּפָעָן עַמְּבָּעָנָי אַיִז אַוְוָה אַפְּצָוָהָהָן... דָּאָס אַיִז שְׂוִוִּין
 גַּעֲוָוָעָן גַּעֲנָגָן אַוְוָה אַוְוָצְוּוֹעָקָעָן אַיִז מִין זְבוֹרָן, זְבוֹרָן
 לְיכָעָמָשָׁות, וּוֹאָס אַיִז האָב זַיְקָד אַגְּנְעַהְבָּרָן זַיִן גַּעֲנָגָוָיְוִוִּין
 אַיִז סְטוֹט עַמְּפָעָנִיו' — אַוְן מִין פְּאַנְטָאָמָוּעָה אַס מִיר שְׂוִוִּין
 אַוְנְטָעָרְגָהָאַלְפָעָן צָו בְּעַשְׁאָפָעָן דָּעָם דְּזַוְּגָעָן רַאֲמָןָעָן.

עַמְּסָעָן אַיִז זְנוּעָן, אַוְן פְּיָעָל מִקְוָיָה, וּוֹי לְמַשְׁלָל אַיִז דָּרָעָר
 הַאָבָעָן אַיִדְעָן פּוֹן קִיּוֹן סְטוֹמָפָעָנִיו אַיִז אַיִינָעָם נַאֲר
 וּוֹעַט דָּעָר נָאָמָעָן אַלְיוֹן עַפְּסָיָסָוּמָעָן בַּיִ זְיוּן
 פָּאָר אַבָּעָר אַיִז דָּרָעָר דְּזַוְּגָעָן סְבִיבָה פּוֹן מַאֲזָעָפָעָוָקָעָן בַּיִ זְעוֹפָעָן,
 אַיִז דָּרָעָר גַּעֲנָצָעָר נַלְפָסָקָעָר סְבִיבָה פּוֹן שְׁטָמָדָלָעָן, אַיִז גַּנְּלָאָפִיאָטָסָקָ
 צְוִיאָטָשִׁין אַיִז טְנוֹגָעָרְדוּוֹקָעָן — דָּרָטָה וְוּיְסָט אַקְינָדָר אַיִז, וּוֹעַט

סְטוֹמָפָעָנִיו אַיִז גַּעֲוָעָן, פּוֹן זָעָנָעָן עַר שְׁטָמָאָט אַיִז וּוֹאָס אַיִז מִיט
 אַיִז דָּרָעָר יְחוּסָה.

נַאֲר נִישְׁתָּחַווּ סְטוֹמָפָעָנִיו אַלְיוֹן אַיִז אַיִינָגָנָצָעָן דָּרָעָר
 מִין כּוֹנָה אַיִז גַּעֲוָעָן מִיט דָעָם דְּזַוְּגָעָן רַאֲמָןָעָן צָו בְּעַשְׁאָפָעָן דָּרָעָר
 פֻּעָרָאָעָן, אַדְרָעָה וּוֹי מַעַרְפָּת עַמְּבָּעָנִיו אַיִז "הַוִּיפְּתָחָהָלְדָעָן": דִּעְמָעָן
 אַיִדְישָׁעָן קִינְסְטָלָעָר סְטוֹט עַמְּפָעָנִיו מִיט זַיִן פֻּעָרָאָעָן

לְכָבָוד סְבִיבָה אַחֲרָבָדָל בַּיִ

רַבִּי מַנְדָּלִי מַזְכָּרְדָּסְפָּרִים.

סְבִא הַיְקָרָה, הַגָּמָן, שְׁלִיט"א!

סְטוֹמָפָנִיָּה קְרוּנוֹן קִיהְוָנִי הַרְאָשָׁוֹן שְׁלִי, שְׁגַכְתָּבָל לְכָבָוד שְׁמָקָ
 הַתְּבִיבָה, שְׁלִי הָאָהָרָא, שְׁקָהָה מִשְׁומָה זֶה בְּלִבְדִּי, שְׁלִכְבּוֹד
 קְתִּבְתִּי, אַלְאָהָם מִשְׁמָה זֶה, שְׁאָתָה גַּמְפְּשָׁק בְּלִבְיָה לְכַתּוֹב
 רַוְּמָן בְּזָהָבָה.

בַּאַחַד מַפְּכַתְבִּיךְ אַפְּהָ אָמַר אַלְיָ:

עַצְמִי לְקָרְבָּנָה, שְׁלָא תַּכְתּוֹבְּ רַוְּמָנִים בְּכָלְלָה, כִּי דְרַכְךָ
 בְּמַלְאָכָתָה הַכְּתִיבָה אַחֲרָתָה הִיא לְמִמְרָי. וּבְכָלְלָה, אִם אַמְנָס יְשָׁ
 קְתִּיבָה עַמְּנוּן רַוְּמָנִים, תְּרִי כָּסָם שְׁוּגָנִים לְפָלָוטָן מַאֲשָׁר
 קְתִּבָּמִים. וְאַלְיָ אַלְיָ בְּלִבְדִּי, אַלְיָ שְׁהָעָם הַיְהּוּדִי מַצְנָן בְּאָפִי וּבְרוֹחָה,

גַּהְגָּנוּ וּבְהַרְגִּלוּ הַמִּיחָדִים, הַשּׁוֹעִים פְּקָלִית שְׁמִי מַאֲוֹתָם שְׁלָאָר
 קְאָמוֹת. סְמָנִים לְאַמְנִים אַלְיָ שְׁלָנוּ, הַשְּׁבּוּעִים בְּאַפְּנִי הַיְהּוּדִי,
 מַכְרָחִים לְהַתְּגִּלוֹת בְּסְפּוּרְדָּאָהָבִים יְהּוּדִי, אִם אַקְלָמִים לְקָוָם הַוָּה
 מַתְּהָדָעָם עַצְמָהָם. אַתָּה לְמִדְרָחִי מַדְרָחִי וְאַתָּה נַחֲזָקִי לְהַבִּיעָ
 עַלְיָדִי רְחִילִי הַיְּפָה, בְּתִיְלִרְאָלְדָרְאָלְזָר, הַמְשַׁחַקְתָּה בְּרוֹמָן טָהָה
 אַתָּה הַפְּקָדִי הַבּוֹדֵל בְּיוֹתָר, וְעַלְיָדִי שְׁאָרָה שְׁאָלָה בְּפִנְיָה
 כְּאֹן מַפְּכִיבָה. אַם עַלְתָּה חַפְצִי בְּנִידִי — וְזַיִן שְׁאָלָה בְּפִנְיָה
 וְאַיִלָּם רְצָוִי קְהָה לְתֹתָה לְפִנְיָה קְרוּרָים יְהּוּדִי, בְּפִנְיָה שְׁאָהָה
 דּוֹרֶשׁ בְּצִדְקָה מַהְמָּתָה לְבָנָה אַפְּנִי.

סְטוֹמָפָנִי שְׁלִיךְ הָאָהָרָא בְּנִירָה, שְׁהָשָׁמָשׁ שְׁלָאָר וּבְרַעְיוֹן
 שְׁלִיךְ: בָּאָתָה מִיאָרְזָהָה הַאָהָרָוֹתָן גְּנוּשָׁתָן דְּרַכְדָּאָגְבָּתָן שְׁלָאָר
 סְטוֹמָפָנִי, הַמְתַעַּפְקָה בְּצִלְחָתָה שְׁלָל «טְפּוֹתָה־אָהָבָה», שְׁלָל
 תְּגָעָרִים הַמְשָׁרִתִּים וְתַּגְעָרִות הַפְּלָשָׁתָה קְוִיָּם מַפְּשָׁלִים לְסְכָסָבִי
 עַגְבָּים שְׁלָאָהָם. רְמֹוֹזָה דִּי קְהָה לִי שְׁיָעָזְרָר בְּנִירָה קְנוּרָזִי כְּלָאָזָמָעִי
 סְפוּרִי־תְּגָעָלָהָוָתָן עַל סְטוֹמָפָנִי, רְמֹוֹזָה שְׁמָעָן בְּלִדְוּתִי בְּבֵית
 רְבָּי, — שְׁמָיְזָעָן הַתְּהָהָרָה לְרָבִּים: בְּלִדְשָׁבָן בְּעִירָוֹתִים, בְּקַבְּצָאָל,
 צְלָמָנוֹת, יְדוֹעָן שְׁמָעָן לְרָבִּים, בְּלִדְשָׁבָן שְׁמָעָן מַפְּשִׁיבָה וְעַד
 גַּוְיִן, וְאַוְלָם לְאַסְטָמָנוֹי בְּלִבְדִּי עַקְרָבָר בָּאָן. בְּגַנְתִּי קְיָהָה לְבָרָא
 בְּרוֹמָן וְהַשְּׁלֹשָׁ גְּנוּשָׁתָה, אַו, כְּמוֹשְׁקָרָאִים קְהָן בְּלִשְׁוֹן הַמְתַבְּרִים,
 «גּוֹבָרִים רְאָשָׁיִם»: אַתָּה הַגָּמָן הַיְהּוּדִי סְטוֹמָפָנִי עַמְּסָעָן

די אידישע טאכטער רחל' ע די שענע מיט איהר אידישער ערליכקייט און דאס אידישע וויבוב על פרײידעל מיט איהר סוחר'שען גויסט און מיט איהר צי טערען איבערן קערבעל — יעדער מיט זיין בעונדרער וועלטעל. סטומפנני, רחל'ע און פריידעל — דאס שענען מיינע פארשוניין די מיוחסים, וואס זיצען אויבען-אן אין בויה, און דאס אלע איבערגען זענען שוויל גלאט איזו זויטיגע פארשוניין, וואס חאגען זיך איבער. ווי עס אייז, זיצען תמד אקעגען. דערפֿאָר בין איך אפְּנַעֲקוּמָעָן די איבערגען חברה מיט א צויזידרי ווערטער, און מיין גאנצע הארע וואניע האב איך אַוּוּקָעְנָעְבָּעָן יענע דריי מיוחסים.

איך מיין, און אידישע מזיקאנטען, דאס הייסט, אונגעראָע חברה כליזומר, זענען פֿאָר זיך גֶּאָר א בעונדרער וועלט, און ס'אייז כדאַי אַרְיִינְזְּקָוּקָעָן אין זיער לְעֵבָעָן אַרְיִין פֿיעָל טְּעֵפָעָר, אלע איך האב עס געטהן אַינְנָם דְּזִוְּגָעָן רָאַמְּצָן. מע בעדארף דערצָו האבען אַיְיָעָר אָוִיג, זַיְדָעָ לְעֵבָעָן, אַיְיָעָ פֿעדָרָר מִיט אַיְיָעָ התמדָה.

אָך, וואו נעטט מען התמדָה, יְשֻׁבָּהָדָה? גְּדוֹלָר וואו

נעטט מען? «איבער אַוּרָק — זאנט איהר מיר און אַיְיָן אַנְדָּרָעָן בְּרוּעָפָה — אַבְּעָר אַוּרָק, לְיָעָב אַיְנִיקָעָל, בעדארף מען שׂוּוֹץָעָן, מען בעדארף אַרְבִּיטָעָן, פֿוּלְּעָן אַיְתְּלִיכָּס וּוּאָרָט; גַּעֲדָנָקָט, וואס איך זאנט אַיְיך — פֿוּלְּעָן, פֿוּלְּעָן!»

פיילען! אט דאס קִינְמָאָל קִין צִוְּתָ נִיט און חָאָפָעָן-אָפָּר דאס גאנצע ווערָק, שטעהנדָג, ווי כָּעַ זאנט, על רְגָל אַחֲת, טָאַפִּי אַיְן אַיְן

אתהעט, נישט אַפְּנַעַטָּלָט ויך אַוְּיָעָדָן גַּעֲדָנָקָה, אַוְּיָעָדָן ווארט בעונדרער, צו אַרְבִּיְתָעָן אַוְּן פֿוּלְּעָן, ווי איהר טהוט. אָך ווּוִים, לְעֵבָר זַיְדָעָ אָיך פֿיחָל עַמְּ, ווי נויטיג עַס אַיְזָעָן אַיבְּרָצְוּלִיטָעָן "סְטוּמְפָנְנוּיָן" אַיְן עַטְלִיכָּעָו וּוּאָסָעָרָעָן. אָוְרָאָיָבָה בְּיַי אַיְיךְ וּוּאָלָט סְטוּמְפָנְנוּיָן בעקומָעָן גֶּאָר אַיְן אַנְדָּרָפָנִים; פָּוֹן אַיְיָעָרָה העַנְּדָה וּוּאָלָט עַר אַרְוָס אַנְדָּרָשָׁה, גֶּאָר אַנְדָּרָשָׁה; בְּיַי אַיְזָעָן זַיְדָעָן, וּוּאָלָט שְׁוִין דָא גַּעֲוָעָן אַיְמָה אַבְּעָר אַמְּשָׁה», אַיְזָעָן אַמְּשָׁה אַלְיוֹן».

אָיך האב לְיָעָב, — זאנט איהר ווּוּדָרָעָן אַיְבְּרָעָה — אָז חָוָעָ דָעַם שענען פֿנִּים/עַל זָאָל אַיְן אַקְּרָטִינְקָעָ אַוְּיָזָעָן לְעֵבָעָן, שכָּל בעדארף, חָוָעָן שְׁעַנְעָן מְלִיצָה, אַוְּיָדָמָה מִידָּל אָז עַז עַפְּיָס הָעָרָעָן...»

אט דער סוד אַיְזָעָ אַבְּעָר אַנְטְּפָלְקָט נֶאָר אַיְיךְ אַלְיוֹן אַז ווּוּטָר קִינְנָעָם; בעשאפעָן בְּולְדָרָה, וואס זָאָלָעָן האבען אַז ויך צוּוִי גַּעַשְׁטָאלְטָעָן, אַרְעַכְתָּו זִוְּתָ מִיט אַלְיָקָעָר זִוְּתָ, אַיְן אַיבְּרָצְוִינִים מִיט אַיְזָעָן אַונְטָרָשְׁלָאָגָן, אַזְוִי אַז אַיְנָמָס אַפְּעָנָעָם זָאָל לְיָגָעָן בעהאל-טָעָן אַפְּרָבָּאָרְגָּנָעָן, אַתְּ תּוֹדְזָאָךְ — דָרְיוֹתָה, זַיְדָעָ לְעֵבָעָן, זענט איהר נֶאָר אַלְיוֹן דָרָעָר אַיְנְצִינְגָּר קִינְסְטָלְעָר אַיְן אַונְזָעָר לְיִתְעָרָאָתוֹ, אַזְוִי וועָר קָזָו זַיךְ צָו אַיְיךְ גַּיְיָעָן? מִיר, יְוּגָנוֹאָרָה, דָאָקָעָן גָּאָט, וועָן די מְשָׁה אַלְיוֹן קָוָט בְּיַי אַזְוִי אַרְוָס בְּשָׁלוּם, אַחֲן אַז מָוָס.

מִיט אָלָעָ אַבְּרָים פָּוֹן אַלְיִתְעָרָאָרִישָׁ בעשעפָנָעָן. נעטט וועָאָוִית, לְיִבְּהָאָרְצִינְגָּר זַיְדָעָ לְעֵבָעָן, די מְתָנָה — מִין עַרְשָׁען אַידָּישָׁן רָאַמְּצָן, וַיְהִי רָצְוָן, אַז ס'זָּאָל זַיְן דָרָעָר ווּוּלְעָן פָּוֹן זַיְן לְעֵבָעָן נָאָמָעָן, אַז מִין סְטוּמְפָנְנוּיָן אַיְזָעָר אַוְּגָעָן, אַז איהר זָאָלָעָן נָחָת, ווי אַיְהָר ווּוּנְשָׁטָן זַיךְ אַלְיוֹן, פָּוֹן אַיְיָעָר אַבְּעָרָגָעָן אַיְנִיקָעָל דָעַם מַחְבָּרָה.

בְּפָרוֹג, אַת בְּחִזְקָעָל בְּשָׁלָלִי בְּנִפְהָה עַם אַמְּ דְּרָכָת, וְאַת אַשְׁתַּחַת-פְּסִילָה פִּיהָוָדִית פְּרִידְיל עַם רַוְּחָה הַפְּנִירִית, הַמְּהָמָה וּמְמָהָא אַמְּרָה הַפְּמָמָן, — אַת בְּלָאָקָה עַמְּ עַלְמוֹ מְלָאָן, הַמִּיחָדָה לְזָהָר, סְטָמְפָנִית, רַטְלִי וּפְרִידְיל — אַת בְּלָאָקָה עַמְּסִים הַמִּיחָדִים שְׁלִי, הַיְּשָׁבִים רַאֲשָׁוֹה בְּכָלָת עַלְמִי, וְכָל-הַשָּׁאָר הַמִּים שְׁתִּים בְּרִיאָתָן הַזָּהָר, פְּחוֹתָות בְּמַעַלָּה, שְׁנָצְרָטוֹ לְהַם בְּדָרְקָם וּוּשְׁבָותָמָן. וְלֹכֶן זְצָאָתִי זַיךְ חָוָתִי בְּאַלְוָן בְּמַלְיָה מְעֻטָּה, וְאַת בְּלָאָקָה עַמְּלִי נְמִתִּי לְשָׁלֹשָׁת בְּנִירָה עַלְלָה.

סְבָּור אָנוֹ, כִּי מִקְנָאָטִים תְּהִוָּדִים, אַלְהָה הַגְּרָאִים אַצְלָנוּ בְּלִזְמָרִים, עַוְלָם מִקְהָדָה הַמִּבְּרָאָה, עַוְלָם בְּפָנֵי עַצְמָנוּ, וְכָדָא לְהַצִּיךְ לְתֹוךְ תִּימְמָם בְּיַתְּפָקָה מִכְּפִּי שְׁעָלָתִי אַנוֹ בְּסְפָרָד-אַהֲבָה זַיְהָוָה לְזָהָר בְּעִינָגָה, סְבָּא רַחְמָאָן, עַט שְׁנָן בְּצָעָטָה וּכְסָתָם הַתְּמָדָה בְּתַחַטָּה.

הַזָּהָר, מִאָן נִקְחָה הַמִּקְדָּה וּשְׁוֹבָר הַדְּבָרִים? אַרְבָּדָרָת מִי יְמִין לְנוּיָה עַלְזָרָה — אַתָּה אָמָר לִי בְּמַקְבָּב אַחֲרָה — עַל יְצִירָה, נִכְדִּי הַמִּקְרָא, מִבְּבָסְרָה לְהַזִּיעַ, לְעַבְדָּה אַלְמָלָה. זְכוֹר אֲתָּה אֲשֶׁר אַיְ אָמָר לְהָ — לְלַטְשָׁוֹן!

לְלַטְשָׁוֹן! וְנַהֲלָא זֶה עַדְלָה אַצְלָנוּ, אַצְעִיר הַסְּפָרוֹת, שְׁאָלָן לְנָטָן, פְּנָאָי, וְאָנוֹ חָוָתִים וּנוֹעָלִים מִלְאָכְפָּנוּ, בְּמוֹ שְׁאָמָרִים, עַל רְגָל אַחֲתָה, מִפְּשָׁלְבָה בְּנִשְׁמָה אַחֲתָה, בְּלִי אֲשֶׁר נִעְמָד לְאָנוֹ וּלְמַחְקָר בְּלִי רְגַעַת, בְּלִקְלָה בְּפָנֵי עַצְמָה, לְעַבְדָּה נִלְטָזָה, כְּדָרְכָה בְּקָדְשָׁה. יְזָעָד וּמְרוֹזִישָׁ אַנוֹ, סְבָּא יְמָרָה, פְּמָה אַרְיךְ קִוְּתִי לְצָרוּף אַתָּה "סְטוּמְנוּיָה", לְגַפְתָּו בְּשָׁלָשׁ עַשְׂרָה נְפָה. בְּרִיָּה, לְאַצְלָהָה, שְׁאָלָלָה דִּין "סְטוּמְנוּיָה" לְזָבֵשׁ צְוָהָה אַחֲרָתָה, מִפְּתָחָה זְדָקָה הַזָּהָר יְזָא מַתְּקָן בְּאָפָוָן לְזָבֵשׁ צְוָהָה, אַצְלָה רַחְמָאָן, הַזָּהָר מְשָׁתְּרָגָן וּנְעָלה בְּאָפָוָן!

כְּמַעַלְהָ עַלְזָבִי מִלְּשָׁהָה, «מִלְּשָׁהָה בְּתוֹךְ מִלְּשָׁהָה», זְמַעַלְהָ עַצְמָה.

«אַוְהָב אָנוֹ, — אַתָּה אָמָר שָׁבָע עַמְּ אַחֲרָה מִפְּאַתְּבָהִיהִ, — כִּי הַקְּמָנָה הַקְּתָאָרָת קְכִיל בְּקָרְבָּה, מִלְבָד צְוָהָה נָאָה, בְּמִתְּיָם, שְׁכָל טָבָן וּמִתְּחַשְּׁבָה תָּהָ, כְּלִל שְׁאָלָן מַזְאָטִים בְּאָדָם חַי. הַקְּמָנָה, מִלְבָד שְׁלִישָׁה בְּהָמְלִיצה נְשָׁתָה, אַרְיכִיקָה גַּם לְלַפְדָּנִי דְּבָר...» וְאַזְוָס, קָזְלָס זָהָר וְזַיְדָעָזָה רק לְבָדְלָה, וְלֹא לְאַחֲרָה. לִיצְוָר תִּמְנוֹת, שְׁכָלִיטָו שְׁנִי פְּנִים, פְּנִים מִבְּאָן וּפְנִים מִבְּאָן, אוֹ שְׁעַטָּה מִפְּסָלָל שְׁלִשָּׁן מִזְיָּאָרִיג, אַרְיכִיקָה עַלְיָהן וְאַרְיכִיקָה תְּחִתָּה, קְדִי שְׁבָתוֹת הַגְּלָה הַזָּהָר צְפָנָה תְּזָהָר, — לְכָה, סְבָּא רַחְמָאָן, הַזָּהָר אַתָּה בְּלָדְךָ הַאֲמָן תְּזָהָר, קְדִי מִזְמָה לְקָרְבָּן, אַנְחָנוּ, הַצְּעִירִים, מַזְמִים לְאַלְמָה, קְדִי מִזְמָה בְּאַבְרָהָם, בְּאַבְרָהָם בְּמִבְּחִנָּה סְפָרוֹתִים.

קְבָּלָן-אַיְפָּא, סְבָּא אַחֲרָבָלְבָי, אַת מִתְּנִיתִי — אַת קְרִוָּמָן הַיְּהּוּדִי בְּסְפָרוֹתִים, וְקְרִוָּמָן תְּזָהָר, סְטָמְפָנִית שְׁלִי זְבָא טָן וְחַסְדָּבָעָן, וְמַשְׁבָּעָן גַּתְתָּה, בְּכָל אַשְׁר פְּשָׁאָל גַּפְשָׁה, מַזְכָּדָה הַפְּאָסָן?