

א שטורכע געטאָן מיט דער האַנט, געוואַלט איר זאָגן אַז מע רופֿט זי. האָט זי אים גלייך דערלאַנגט מיטן קולאַק און אַ קריץ געטאָן מיט די ציין.

— דו, צעדרייטע, וואָס שלאָגסטו זיך? — האָט דער בחור זיך געבייזערט — הערסט נישט אַז מע רופֿט דיך?

ער האָט איר געוויזן מיטן פֿינגער אויפֿן צוג. זי האָט זיך אויסגעדרייט און דערזען די דריי פֿידלערס ווי זיי שמייכלען צו איר צופֿרידענע, פֿאַכען מיט די הענט און געזעגענען זיך.

אַלע אויפֿן פּעראַן האָבן געקוקט צו איר פֿאַרווינדערט. מאַנאָ-לייזיע האָט אויפֿגעהויבן דעם קאַפּ, זיך געגרייט אַ פנים עפעס זאָגן, נאָר אַנשטאַט דעם זיך פֿאַרקרימט. די טרערן וואָס האָבן זי שוין לאַנג געשטיקט, האָבן זיך איצט אַ לאַז געטאָן פֿון אירע אויגן און אומברחמנותדיק אויסגעמישט אויף איר לבנה-פנים דאָס ווייסע, דאָס קויל-שוואַרצע און דאָס באַרדאָ פֿון אירע ליפֿן...

דעם 6טן מיי 1991 איז אין "פּאָעטרי סענטער" פֿון ניו-יאָרק, 92סטע גאַס, פֿאַרגעקומען אַ פֿייערונג לפֿכוֹד דעם פּאָעט אַברהם סוצקעווער, צום אַרויסגיין פֿון די צוויי ביכער זיינע אויף ענגליש: *The Fiddle Rose, Poems 1970—1972*. English and Yiddish. Selected and translated by Ruth Whitman. Introduction by Ruth Wisse. Wayne State University Press, Detroit 1990; *Selected Poetry and Prose*, Translated from the Yiddish by Barbara and Benjamin Harshav with an Introduction by Benjamin Harshav. University of California Press, Berkeley, 1991.

דער זאָל איז געווען איבערפֿול, אַן ערך פֿינף הונדערט מענטשן. אַן אַרײַנפֿירן האָט געהאַלטן דער אַמעריקאַנער שרייבער אוירווינג האָו. די איבערזעצערס פֿון ביידע ביכער — רות וויטמאַן, באַרבאַראַ און בנימין הרשב — האָבן געלייענט סוצקעווערס לידער אויף ענגליש, און דער פּאָעט אַליין, וואָס איז ספעציעל געקומען פֿון תל-אביב צו דער פֿייערונג, האָט די זעלבע לידער געלייענט אויף ייִדיש.

אין "פּאָעטרי סענטער" ווערן פֿאַרבעטן צו לייענען פֿון זייערע ווערק די וויכטיקסטע פּאָעטן פֿון דער וועלט.

דער אָוונט לפֿכוֹד אַברהם סוצקעווער האָט געמאַכט אַ שטאַרקן רושם אין ניו-יאָרק.

\*

דעם 9טן מיי איז סוצקעווער אויפֿגעטראָטן אין ייוואָ פֿון ניו-יאָרק. ער האָט אויך געהאַט אַ באַגעגעניש מיט דער פֿאַרוואַלטונג פֿון "נוסח ווילנע" און מיט די אַנפֿירערס פֿון דער ישראל הסתדרות-פֿונדאַציע אין ניו-יאָרק.

## אַ יונגער סולטאַן

### אין דער רוישיקער יידישער גאַס

(יעקב גלאַטשטיינס וועג צו פּאַעטישער באַנייערישקייט)

א

דער ליטעראַרישער מאַניפּעסט וואָס עפּנט די ערשטע זאַמלונג פֿון די אינזיכיסטן, ווען זיי האָבן זיך באַוווּזן ווי אַ גרופּע<sup>1</sup>, און די פֿאַרשיידענע קריטישע אַרטיקלען און נאָטיצן וואָס זענען צעוואָרפֿן אין זייערע זשורנאַלן, האָבן אַ ווערט, נישט נאָר וואָס שייך זייערע אָפּענע פּאַסטולאַטן און לאַזונגען. די אינזיכיסטן זענען געקומען מיט דעם ווילן צו באַנייען דעם כאַראַקטער פֿון ייִדישן ליד, סײַ טעמאַטיש, סײַ פֿאַרמעל. דער מאַדערנער ייִדישער פּאַעט האָט געזאָלט ברענגען צום אויסדרוק סײַ די פֿולע גאַמע פֿון זײַן אינעווייניקסטן לעבן, סײַ די פֿאַרוויקלטקייט פֿון דער מאַדערנער וועלט, אויסניצנדיק די פֿילפֿאַרבֿיקע מעגלעכקייטן וואָס עס שאַפֿן פֿלעריי אַסאַציאַציעס און סוגעסטיעס. אויפֿן אַרט פֿון דער מעלאָדישער רעגולערער ריטמישקייט אין דער פּאַעזיע פֿון ״די יונגע״, האָבן די אינזיכיסטן זיך אַנגעכאַפט אין די גרויסע מעגלעכקייטן פֿון דעם פֿרייען פֿערז, און נאָך דעם ווי דער פֿריערדיקער דור האָט שוין געשאַפֿן דעם סטאַנדאַרד פֿון דער ייִדישער פּאַעטישער שפּראַך, האָבן די אינזיכיסטן אַנגעוווּזן, אַז אויך פּראָזאַישע, טאַג-טעגלעכע ווערטער און באַגריפֿן האָבן דאָס רעכט צו ווערן אַ טייל פֿון ליד.

מע קען אָבער פֿאַרשטיין אין אַ פֿולער מאָס דעם באַטייט פֿון אַט די אָפּענע פּאַסטולאַטן, נאָר ווען מע נעמט אין באַטראַכט אויך דעם כאַראַקטער פֿון דער רעטאָריק, וואָס די אינזיכיסטן האָבן באַניצט אין זייערע אַרטיקלען. דערצו מוז מען אַנאַליזירן דעם מהות פֿון זייערע פֿאַרגלייכן און מעטאָפֿאָרן, פֿון דעם ווערטער-אוצר, וואָס אויבנאויפֿיק שטייט ער גאַנץ ווייט פֿון דעם טעכנישן וואַקאַבולאַר וועגן פּאַעטיק. דורך אים קומען צום אויסדרוק אַזעלכע אַספּעקטן, וואָס ווערן בדרך-כלל נישט פֿאַרמולירט אויף אַ דירעקטן אופֿן.

לאַמיר אַ קוק טאָן אויפֿן באַניץ פֿון אַזעלכע טערמינען ווי ״קליין״ און ״ענג״, ״לאַבירינט״ און ״גרענעץ״, ״פֿאַרטיפּונג״ און ״אויסברייטערונג״. אויבנאויפֿיק האָבן זיי נישט קיין שייכות צו קיין שום אויסגעסדרטן ליטעראַרישן אַני-מאַמין. טאַקע דערפֿאַר אַנטפלעקן זיי, ווי פֿלאחר-די, דעם פֿאַקט, אַז די אינזיכיסטן האָבן אינטוּיטיוו באַנומען מאַדערנע פּאַעזיע ווי אַן עקספּאַנסיווער פּוח, וואָס זײַן ציל, זײַן געוונטשענע דערגרייכונג איז דער ברייטער פֿאַרנעם. אין דעם אינזיכיסטישן מאַניפּעסט פֿון 1920 ווערט למשל דער פֿרייער פֿערז פֿאַרגלייכן צו ״אַ נייע, ברייטע וועלט פֿול מיט נאָך ניט אַנטפלעקטע

לענדער" (ד' 13), און ער ווערט טאַקע באַטראַכט ווי דער אַדעקוואַטער אויסדרוק פֿון דעם גרויסשטאַטישן לעבן. ווען עס קומט צו רייד מכוּח דער שפּראַך פֿון דער מאָדערנער ייִדישער פּאָעזיע, ווערט באַטאָנט, אַז ס'זענען נייטיק געווען ווערטער, כדי צו "דעקן די אויסגעוואַקסענע באַגריפֿן, די פֿאַרברייטערטע געפֿילן און געדאַנקען" (ד' 20).

אויף אַזאַ אופֿן ווערט אויך באַנומען דער פּאָעטישער איך: מע פֿילט באַלד די השפּעה פֿון מאָדערנע פּסיכאָלאָגישע שיטות אין אַזאַ זאַך ווי "די מענטשלעכע פּסיכיק איז אַ מוראדיקער לאַבירינט. אין אַט דעם לאַבירינט וווינען טויזנטער וועזנס" (ד' 8). מע זעט נישט פֿאַר זיך איין געשטאַלט מיט אַ באַשטימטן כאַראַקטער און קלאַרע קאַנטורן, נאָר אַ גאַנצע וועלט, אַ פֿילפּנימדיקע גאַלעריע.

אַט די נטיה צו עקספּאַנסיווקייט לאַזט זיך אויך דערקענען פֿון דער נעגאַטיווער זייט, ווען מע באַטראַכט די שפּראַך וואָס עס גיבן די אינזיכטיגן צו רעדן וועגן "די יונגע". אַז זיי ווילן פֿאַרמינערן די דערגרייכונגען פֿון דעם פֿרײַערדיקן דור, זאָגן זיי אַז זייערע לידער זענען "פּאָעטישע וויניעטקעס, דיכטערישע אַראַבעסקן", אַדער גאָר "פֿאַלשע גלעקלעך" (ד' 7) — אַביעקטן פֿון אַ קליינעם פֿאַרנעם. און ווען יעקבֿ גלאַטשטיין שרײַבט אין דעם זעלביקן יאָר 1920 זײַן איבערבליק "אַ שנעללויף איבער דער ייִדישער פּאָעזיע"<sup>2</sup> און ער רעדט דאָרטן וועגן זײַנע פֿאַרגייערס, באַניצט ער זיך כּסדר מיט פֿאַרקלענער-ווערטער, מיט אַ קלאַרן מײַן: לויט אים קומט אויס, אַז "די יונגע" זענען "פֿאַרשלאָסן אין אייגענעם קליינעם וועלטל" און זיי שאַפֿן נאָר "קורץ-שורהדיקע שטימונגלעך" (ד' 71).

מע קען פֿאַרשטיין אַט דעם אינזיכטישן איינשטעל, ווי אַ נאַטירלעכער אויסדרוק פֿון אַ ליטעראַרישער מרידה, פֿונעם ווילן זיך אויסצוטיילן קלאַר און שאַרף פֿון דעם פֿרײַערדיקן ליטעראַרישן דור. דער כאַראַקטער פֿון דער אינזיכטישער באַנייערישקייט ווערט דערפֿאַר בולטער, דווקא ווען מע באַטראַכט דאָס שאַפֿן פֿון "די יונגע", און בעיקר מאַני לייבס לידער. דער צימצומדיקער אַביעקט, די מאַטיוון פֿון וועג און גרענעץ, פֿון אייגענעם און פֿרעמדן שטח, פֿון אָפּגעטיילטקייט און אויסגעטיילטקייט זענען דאָך צענטראַלע יסודות אין דעם געבוי פֿון מאַני לייבס פּאָעטישער וועלט. גענוג צו דערמאָנען אַ סטראַפֿע פֿון איינעם פֿון זײַנע דעקלאַראַטיווע לידער: "שיינקייט"<sup>3</sup>.

אין דעם יאָך פֿון גרויער קליינקייט  
צו דעם מינדסטן בין איך גלייך;  
נאָר אין לײַדן פֿאַר דער שיינקייט  
בין איך אויסגעטיילט פֿון אייך.

אין אַן אַנדער נוסח פֿון דעם ליד, ווערט אַט דאָס געפֿיל אין די ערשטע צוויי שורות נאָך בולטער:

אין דעם צוים פֿון גרויער קליינקייט  
צו דעם קלענסטן בין איך גלייך.<sup>4</sup>

מאָני לייב געשטאַלטיקט זײַן פּאַעטישן אַרײַטפּאַרטערט אין צווייִקע טערמינען: פֿון איין זײַט דער מינימאַליסטישער באַנעם פֿון זײַן טאַג־טעגלעכן קיום; פֿון דער צווייטער — די דערהייבונג אין דעם מאַמענט ווען ער ווערט אַ קינסטלער. אַט דער צוגאַנג האָט באַשטימט דעם כאַראַקטער פֿון דער רעאַקציע בײַ די אינזיכיסטן: זײ האָבן זיך באַצויגן נעגאַטיוו צו מאָני לייבס בײדע פּאַסטולאַטן, ווייל זײ האָבן, ראשית־כּל, נישט געגלייבט, אַז מע קען און מע דאַרף אײַנשטעלן אַ גרענעץ צווישן דער טאַג־טעגלעכער גרויקייט און דער געגאַרטער רגע פֿון דערהויבנקייט. בײדע קענען זיך באַגעגענען אין איין אויגנבליק. איז דערפֿאַר נישט שײך צו רעדן וועגן דעם גאַנג פֿון אַ ״נידעריקערער״ מדרגה צו אַ ״העכערער״. די אַנדערשדיקע אויספֿורעמונג פֿון דעם לײישן איך איז טאַקע דער צענטראַלער רינג, וואָס פֿאַרבינדט דיאַלעקטיש בײדע דורות אין דער אַמעריקאַנער ״ידישער פּאַעזיע״.

ס׳איז גאָר כאַראַקטעריסטיש וואָס גלאַטשטיין האָט אויפֿגעבויט זײַן איבערבליק ״אַ שנעללויף איבער דער ״ידישער פּאַעזיע״ טאַקע אַרום אַט דער אַקס: ער האָט געוואַלט באַווייזן, ווי אַזוי דאָס ״ידישע ליד אין זײַן היסטאָרישן גאַנג ברענגט צום אויסדרוק אַלץ טיפֿער און אײַגנדיקער די געשטאַלט פֿונעם פּאַעט וואָס טײלט זיך אויס בהדרגהדיק פֿונעם פּלל. לויט אים קומט אויס, אַז די משפּילישע שרײַבערס האָבן בכלל נישט געהאַט קײן אײַגן פּנים. ערשט אַבֿרהם רײזען און דוד אײנהאַרן האָבן געמאַכט די ערשטע שוואַכע טריט צו אַ פּערזענלעכער פּאַעזיע, ״כאַטש דער דיכטער אַלס גאַנצער מענטש איז נאָך [בײַ זײַן] אויך פֿאַרהילט אין זיבן שלײערס״<sup>5</sup>.

לויט דעם וואַלט מען געקענט דערוואַרטן, אַז גלאַטשטיין זאָל אַנערקענען און אַפּשאַצן די פּאַעזיע פֿון ״די יונגע״. אָבער ער קען זיך נישט באַנוגענען מיט זײערע דערגרייכונגען. ווי אַ יונגער ליטעראַרישער מורד, צילט גלאַטשטיין זײנע פֿײלן קודם־כּל אין דער ריכטונג פֿון דעם דור, וואָס איז אים צום נאָענטסטן. ״די יונגע״ ווערן טאַקע באַשולדיקט, אַז זײ זענען אין תּוך נישט דערגאַנגען צום ציל וואָס זײ האָבן זיך געשטעלט:

אַזוי פֿאַרטאָן איז דער ״יונגער״ געוואָרן אין זײַן אײגענעם ווינקל, אַז מאַנכע פֿון זײ האָבן פֿאַרגעסן, אַז ווען אַט דער איכל ווערט שוין יאָ אַרויסגעבראַכט אין בוך, ווערט ער ערשט אומאינטערעסאַנט. געבן זיך איז אפֿשר דער וועג, אָבער ״במה דברים אמורים?״ אַז דער ״זיך״ איז אַן אינטערעסאַנטער, נישט קײן פּערוואַן, נאָר אַ פּערזענלעכקייט (ד' 68).

גלאַטשטיינס אַרטיקל האָט פּרעטענדירט צו באַשרײַבן די אַנטוויקלונג פֿון דער ״ידישער פּאַעזיע, אָבער דאָס איז אין דער אמתן נאָר געווען אַ תּירוך זיך צו לאָזן אין אַ מלחמה קעגן ״די יונגע״. ס׳איז דערפֿאַר קײן חידוש נישט, וואָס דער ציטאַטן־אַפּקלייב צו באַווייזן זײַן טעזע איז אַ ביסל טענדענציעז. מע מוז זיך טאַקע ווונדערן, האַמאִי צווישן דער גאַנצער פּלעיַאָדע פּאַעטן, ווערט נישט געבראַכט אפֿילו קײן איין שורה פֿון משה־לייב האַלפּערנס אַ ליד. אויב גלאַטשטיין וואַלט גענומען אין באַטראַכט אויך מ.ל. האַלפּערנס פּאַעזיע, וואָס איז גראַד דעמאָלט אַרויס אין זײַן אָפּגעקליבענעם ביפּורים־באַנד אין נױ־יאָרק (נױ־יאָרק 1919), וואַלט ער זיך נישט געקענט דערלויבן צו

געבן אַזאַ איינטייטיקע פֿאַראַלגעמיינערונג וועגן די קינסטלערישע דערגרייכונגען פֿון זײַנע פֿאַרגייערס. ער וואָלט זיך אַפֿשר געמוזט מודה זײַן, אַז צום טייל קאָן מען געפֿינען בײַ מ.ל. האַלפּערן אָן אָנשפּאַר פֿאַר אַ נײַעם באַנעם פֿון דעם לירישן איך, וואָס האָט זיך דעמאָלט געהאַלטן אין אויספֿורעמען אין דער יונגער ייִדישער פּאָעזיע.

## ב

די באַנײַערשע זוכענישן פֿון די אינזיכיסטן זענען חל אויף אַלע אָספּעקטן פֿון ליד: טעמאַטיק, לשון, ריטעם, פֿיגוראַטיווע שפּראַך. די נטיה צו ברייט־פֿאַרנעמיקייט קומט אָבער צום אויסדרוק בײַ יעדן איינעם פֿון די פּאָעטן אין דער גרופּע אויף אַ פֿאַרשיידענעם אָפֿן: אַ. לעיעלעס, דער עלטסטער צווישן זײ, האָט תחילת באַנומען אָט די ברייט־פֿאַרנעמיקייט בעיקר ווי אַ רוף אַרײַנצוברענגען נײַע ניואַנסן אין דעם טעמאַטישן דיאַפּאָזאָן פֿון דער מאָדערנער ייִדישער פּאָעזיע, זי אָנהויבן מיט דער אַטמאָספֿער פֿון דער גרויסשטאַט.

צום טייל האָט אויך גלאַטשטיין מיט אים מסכים געווען. טעמאַטישע פֿילפֿאַרביקייט איז אַ סימן־מובהק פֿון זײַן ביפורים־זאַמלונג יעקבֿ גלאַטשטיין (ניר־יאָרק 1921). אין אָנהייב פֿון בוך באַווייזט ער זיך מיט אַ גאַר ברייטער גאַמע פֿון גייסטיקע אינטערעסן, וואָס נעמען אַרום עולם־ומלוואו. אָט געשטאַלטיקט ער די פּאָגאַנישע אַטמאָספֿער פֿון דער רוימישער אימפּעריע (אין ליד "די לעצטע שעהען פֿון מײַן האַר", ז' 18-28) און אָט שטעלט ער פֿאַר דעם אַמעריקאַנער ייד וואָס וויל אַנטלויפֿן פֿון זײַן ייִדישקייט ("אַ אַמבאַסאַדאַרע", ז' 16-17). אין ערשטן ליד פֿון בוך רעדט ער וועגן דויערדיקער מאַנומענטאַלקייט, אָבער אין זעלבן אַפּטייל רופֿט ער זיך אָפּ אויך אויף גאַר אַקטועלע געשעענישן.

אָט די טעמאַטישע ברייטיקייט האָט אוודאי אויסגעטיילט יעקבֿ גלאַטשטיינען פֿון זײַנע פֿאַרגייערס. אָבער וואָס שייך דער געשטאַלטיקונג פֿון דעם לירישן איך אין זײַן ערשטן לידערבוך, איז ער געשטאַנען אַ סך נענטער צו "די יונגע", ווי ער אַליין וואָלט גרייט געווען זיך מודה צו זײַן. מע קען דאָס זען אין זײַן באַקאַנט ליד "1919":

די לעצטע צײַט איז קיין שפור ניט מער געבליבן  
פֿון יאַנקל ברב יצחק,  
נאָר אַ קליינטשיק פינטעלע אַ קײַלעכדיקס,  
וואָס קײַקלט זיך צעדולטערהייט איבער גאַסן  
מיט אַרױפֿגעטשעפעטע, אומגעלומפּערטע גלידער.  
דער אייבערהאַר האָט מיט דעם הימלכלוי  
די גאַנצע ערד אַרומגערינגלט  
און ניטאַ קיין רעטונג.  
אומעטום פֿאַלן עקסטראַס פֿון אויבן  
און צעפּלאַטשען מײַן וואַסערדיקן קאַפּ.<sup>6</sup>

דער ווערטער-אויסקלייב, דער באניץ מיט פרייע ריטמען און די בילדערישקייט זענען דאָ בפירוש באַנייעריש. וואָס שייך אָבער דעם מאָדעל פֿון דער איך-געשטאַלט, אַנטפלעקט זיך דאָ, אין תּוך גענומען, אַ מיין המשך פֿון דער פּאָעטיק פֿון "די יונגע": יאַנקל ברב יצחק איז דאָך אַ הילפֿלאַז, קליין באַשעפֿעניש, וואָס די פֿרעמדע, גרויסע, מאַכטיקע וועלט וויל פֿאַרלענדן, און עס בלייבט פֿון אים "נאָר אַ קליינטשיק פינטעלע אַ קיילעכדיקס", וואָס איז סוף-כל-סוף פֿאַרמישפט צום אונטערגאַנג.<sup>7</sup>

וואָס עס טיילט אויס דעם יונגן פּאָעט פֿון זיינע פֿאַרגייערס איז דאָס פֿאַרווישן די גרענעץ און די הויכע מחיצה, וואָס האָט אין מאַני לייבס לידער באַשיצט דעם איך פֿון דעם פֿיינדלעכן אַרום. גלאַטשטיינס איראַניע איז דאָ קודם-כל געווענדט קעגן יעדן אילוזאָרישן "עסקאָפּיזם", און דאָס איז אויך שייך דעם באַנעם, אַז דאָס ליד גופּא, מיט זיין שיינער שפּראַך, קען דינען ווי אַ מקום-מיקלט פֿאַר דעם פּאָעט. די פּראָזאַישיקייט פֿון דער מאָדערנער וועלט דרינגט אַריין דורך דעם באַניצן אַ פּראָזאַישע שפּראַך, וואָס דערלאָזט נישט דעם פּאָעט ער זאָל זיך אָפּצאַמען אין זיינע דלת אמות.

אין לעצטן סך-הכל אַנטפלעקט זיך אָבער יעקבֿ גלאַטשטיין אין אַט דעם ביכורים-ליד ווי איינער פֿון דער גרויסער צאָל מאָדערניסטישע פּאָעטן, וואָס באַטראַכטן די היינטיגייטיקייט ווי אַ נעגאַטיוון, צעשטערערישן פּוח. דער איך אין דעם ליד זאָפט נישט איין דעם אַרום "אין זיך", נאָר ער ווערט דורך אים אין גאַנצן באַצווונגען. ער קען נישט שטעלן קעגן אים קיין ווידערשטאַנד, ווייל ער פֿאַרמאָגט בעצם נישט קיין שום אינעווייניקסטע טיפֿקייט.

אַט דער מאָדעל פֿון שייכותן צווישן דעם לירישן איך און דער מאָדערנער וועלט, וואָס אַנטפלעקט זיך אין ליד "1919", ווערט נאָך קלאָרער ווען מע קוקט זיך נענטער אַריין אין בילד פֿון דער גרויסשטאַט אין גלאַטשטיינס ביכורים-זאַמלונג. ער איז גאָר ווייט פֿון באַיאַען און באַזינגען די גרויסשטאַטישע לאַנדשאַפֿט, ווי זיין עלטערער חבֿר אַ לעיעלעס האָט געפֿאָדערט:

זאָג איך אַזוי:

איך — און די גרויסע זידנדיקע שטאַט.

אַזעלכע פֿרעמדע.

וואָס בין איך צו איר.

אַ גר, אַ וויסטער גר. (ז' 68)

אויך אין דעם פּרט אַנטפלעקט זיך גלאַטשטיין ווי אַ ממשיך פֿון די גרונטמאָדעלן וואָס "די יונגע" האָבן איינגעשטעלט. ער באַניצט זיך אָבער מיט אַ שפּראַך, וואָס איז אַ סך פּראָזאַישער און פּשוטער, און ער איז גאָר סקעפּטיש וואָס שייך דער מעגלעכקייט אָפּצוהיטן זיין פֿאַרוויקן קיום פּנים-אל-פּנים מיט אַט דעם אומגעהייערן צעשטערערישן פּוח וואָס רינגלט אים אַרום.

## ג

אין גלאַטשטיינס צווייטן בוך לידער, פֿרייע פֿערזן (ניו-יאָרק 1926) זעט מען באלד פֿון אָנהייב, אין נאָמען פֿון ערשטן אָפּטייל — "עוועניוס" — אַז דאָס מאָל איז

שוין דער פּאָעט גרייט אָפּצוגעבן דער שטאָטישער פּאַנאָראַמע דעם אויבנאָן אין זײַן פּאָעטישער וועלט. דער צוגאַנג צו איר איז אָבער נאָך אַלץ דערווייטערט און קריטיש, פּאַרוועבט מיט דינער איראַניע, און דער פּאַקט וואָס אָט די לידער קומען דווקא ביים אָנהייב פֿון בוך, וויל זאָגן: דאָס איז דער סאַמע דרויסנדיקסטער שיכט פֿונעם דיכטערס איבערלעבונג. פֿדי צו געפֿינען דעם קינסטלערישן יאָדער פֿון אָט דעם בוך, דאַרף מען זיך אָנגורטן מיט געדולד און דערגיין צום סאַמע לעצטן אָפּטייל, וואָס טראָגט דעם חידושדיקן נאָמען "קאַנט".

ביים פּלאַנירן דאָס צווייטע בוך, האָט גלאַטשטיין אַוודאי נישט געוואָלט איבערחזרן גענוי די אַרכיטעקטאַנישע סטרוקטור פֿון זײַן ביכורים-באַנד, אָבער אין ביידע פּאַלן זעט מען אַן ענלעכע ריכטשנור. דער אויסשטעל פֿון ביידע ביכער צייכנט אָן אין פֿרינציפּ אַ ליניע, וואָס הייבט זיך אָן אין דער דרויסנדיקער וועלט און ענדיקט זיך אין די אינעווייניקסטע דלת אמות<sup>8</sup>. פונקט ווי דער באַנד יעקבֿ גלאַטשטיין, האָט אויך דער באַנד פֿרייע פֿערזן פֿיר אָפּטיילן — "עוועניוס", "טריט", "זילבערשרעקן", "קאַנט". אין ביידע ביכער ווערט איין אָפּטייל געבויט אַרום דעם עראָטישן מאָמענט (אין פֿרייע פֿערזן — "טריט") און איינער — אַרום די מחשבות וועגן סוף און טויט ("זילבערשרעקן"). דער עיקר-אונטערשייד אין דער סטרוקטור פֿון ביידע זאַמלונגען שטעקט אָבער אין דעם ארפֿן ווי אַזוי צו פֿאַרענדיקן דאָס בוך.

יעקבֿ גלאַטשטיין ענדיקט זיך מיטן אָפּטייל "פֿאַרגיין", מיט די לידער וועגן סוף און טויט. אין פֿרייע פֿערזן געפֿינען זיך די לידער אויף דער דאָזיקער טעמע אין פּאַרלעצטן אָפּטייל. דער לעצטער אָפּטייל ווערט אויפֿגעבויט ווי אַ העכערער גאַרן אויפֿן יסוד פֿון די פֿריערדיקע: ער נעמט אַרום אָן עולם-ומלואו דורך דער אַסאַציאַטיווער קייט פֿון מחשבות; עס ווערט דאָ בטל דער קיג צווישן עראָטישער פּאָעזיע און רעפּלעקטיווע לידער וועגן עלטער און טויט. דער לירישער איך בײַט זײַנע לברושים — אָט איז ער אַ מכלומרשטער קעניג און אָט פֿאַרקוקט ער זיך אויפֿן פּאַבריקן-מיסט; אָט טראַכט ער וועגן מאָדערניסטישער פּאָעזיע און אָט זעט ער זיך אַליין ווי איובֿ און ווי בודאָ און ווי יצחק אָבינו. אין אָט דעם אָפּטייל איז נישט פּאַראַן קיין איין ליד, וואָס זאָל נישט רעדן אין ערשטער פּערזאָן, און מיט איין איינציקן אויסנעם, באַניצט זיך דער פּאָעט דורכויס מיט ערשטער פּערזאָן לשון-יחיד. דער אויסשטעל פֿון פֿרייע פֿערזן באַשטימט בכּן אַ קלאַרע ריכטונג — פֿון די ניר-אַרקער "עוועניוס" צו דער אינטראַספּעקטיווער פּערזענלעכער ליריק. די לידער אין דעם אָפּטייל "קאַנט" דאַרף מען טאַקע באַטראַכטן ווי די פּאַרוויקלטסטע פּאָעטישע רעאַליזירונג פֿון די אינזיכטישע פּרינציפּן<sup>9</sup>.

אויף אַזאַ ארפֿן ווערט קלאַר דער טאַפּעלער מיין פֿון דעם נאָמען פֿרייע פֿערזן. פֿון איין זײַט דערמאַנט ער טאַקע דעם פּאָעטישן מאָדוס וואָס די אינזיכטישן זענען געווען זײַנע פּאַנען-טרעגערס אין ייִדיש. אָבער מע קען אויך פּאַרשטיין אָט דעם נאָמען אויף אַ ברייטערן ארפֿן, האַבנדיק אין זײַנען די סטרוקטור פֿון באַנד: דאָס לאָזן פֿריי די שאַפֿערישע פּאַנאַזיע, וואָס געשטאַלטיקט אַ פֿילזייטיקן און פֿילשיכטיקן פּאָעטישן איך. ביים סוף פֿון בוך באַפֿרייט זיך דער פּאָעט פֿון די אָבסעסיווע מחשבות וועגן זײַן אייגענעם סוף. ער פּאַראַינעווייניקט די פּאַרשיידן-מיניקע אַנטפלעקונגען פֿון דער מאָדערנער וועלט און ער לערנט זיך אויס צו מאָדולירן זײַן פּאָעטיש קול.

באלד ביים אנהייב פֿון אָפטייל "קאַנוט" זעט מען ווי גלאַטשטיין האָט געפרוווט אויסמיידן דעם חסרון אויף וועלכן ער האָט געהאַט אַנגעוויזן אין דעם שאַפֿן פֿון "די יונגע": דאָס אַוועקשטעלן דעם איך "אין אַ ווינקל" און באַשרייבן זיינע "פיצעלעך אַלטעגלעכקייטן". דאָס ליד "בענטש מיך", וואָס עפֿנט דעם אָפטייל, אילוסטרירט גלאַטשטיינס נייעם אופֿן פֿון געשטאַלטיקן דעם לירישן איך:

בענטש מיך מיט דער חכמה פֿון דיִינע שווייגנדיקע ביימער,  
מיט דער גרייז־גראָער רו פֿון דיִינע קלוגע ביימער.  
בענטש מיך מיט דעם זאָרגלאָזן פּלאַפּל פֿון דיִינע קינדישע וואַסערן,  
מיט דעם שטיפֿערישן געזאַנג פֿון דיִינע מיידלשע וואַסערן.  
ס'פֿאַרצערט אין מיר מיין אומרו די רו  
און די רו פֿאַרבלאַסט אין מיר מיין ליבע אומרו. (ז' 67)

דער געוונטשענער, דער אידעאַלער מצב פֿון דעם לירישן איך איז דאָס דערגרייכן אַ גלייכוואַג צווישן די היפּוכדיקע נטיות וואָס אויבנאויפֿיק שליסן זיי זיך אויס: יוגנט און עלטער, שווייגן און רעדן, באַדאַכטיקייט און זאָרגלאָזיקייט, סטאַטיק און באַוועגלעכקייט, און — אַ ביסל ווינציקער דירעקט — אויך דאָס מענלעכע פּנגד דאָס ווייבלעכע. עס רעדט דאָ נישט קיין "פּראָפּעסיאָנעלער" פּאַעט, אָבער ס'איז אינטערעסאַנט צו באַמערקן, אַז דאָס וואָרט "געזאַנג" ווערט דווקא פֿאַרבונדן מיט שטיפֿערישקייט, דינאַמיק און דעם פֿעמינינען יסוד. פֿון דער אַנדערער זייט, בהסכּם מיט גלאַטשטיינס דעקלאַרירטן אינטעלעקטואַליזם, ווערט "חכמה" דערמאַנט ביים סאַמע אָנהייב.

דאָ ווערט געשטאַלטיקט אַן אַנדער מיין אינעווייניקסטע האַרמאָניע ווי "די יונגע" האָבן פּאַסטולירט. אין דעם פרט איז פּדאָי צו באַטראַכטן דאָס שייכות צווישן "בענטש מיך" און משה־לייב האַלפּערנס אַזוי אָפּט ציטירט ליד "מיין אומרו פֿון אַ וואָלף"<sup>10</sup>. גלאַטשטיין וועט טאַקע מיט אַ פּאַר יאָר שפּעטער דערמאַנען האַלפּערנס ליד אין "משה־לייבס קול", זיין דראַמאַטישע קינה אויפֿן טויט פֿונעם פּאַעט<sup>11</sup>. דער פֿאַרגלייך צווישן ביידע טעקסטן לאָזט נישט איבער קיין ספֿקות, וואָס שייך דעם אַנדערשדיקן צוגאַנג צו דער געשטאַלטיקונג פֿון דעם פּאַעטישן איך:

מיין אומרו פֿון אַ וואָלף און פֿון אַ בער מיין רו,  
די ווילדקייט שרייט אין מיר, די לאַנגווייל הערט זיך צו.  
איך בין ניט וואָס איך טראַכט, איך בין ניט וואָס איך וויל,  
איך בין דער צויבערער און בין דאָס צויבערשפּיל.

דאָס אויסשטעלן ביידע לידער אין דער פֿאַרעם פֿון פּאַראַלעלע פּאַראַטאַקטישע אַצן איז אַוודאי אויסן אַפּצושפּיגלען אין דעם געבוי גופּא דאָס געפֿיל פֿון איינציטיקייט פֿון די סתּיהדיקע נטיות, וואָס הויזן צוזאַמען אין איין און דער זעלבער געשטאַלט. פֿון דאַנען און ווייטער צעגייען זיך אָבער די וועגן פֿון ביידע פּאַעטן: הינטער דעם פּאַראַלעלן געבוי לאַקערט ביי משה־לייב האַלפּערן דאָס טראַגישע באַוווּסטיזן, אַז דאָס איז נישט קיין געוונטשענער מצב, נאָר אַ מין סכיזאָפּרענישער געראַנגל, וואָס ענדיקט זיך אויף זייער אַ קלאַרן אופֿן:



אַצינד בין איך די שרעק אין דרויסן פֿאַר מיין טיר,  
די גרוב די אָפֿענע וואָס וואָרט אין פֿעלד אויף מיר.

דערפֿאַר האָט משה־לייב האַלפֿערן איינגעשלאָסן אָט דאָס ליד אין דעם אָפֿטייל  
"אָוונט" פֿון זײַן בוך אין ניר־יאָרק, דעם אָפֿטייל וואָס נעמט אַרײַן די לידער וועגן טויט.  
אין זײַן ערשטער תקופֿה האָט משה־לייב האַלפֿערן באַטראַכט אָט די ווידעראַנאַנדן,  
ווי כוחות וואָס צעשטערן זײַן אינעווייניקסטע האַרמאָניע. גלאַטשטיין נעמט איבער  
דעם זעלבן מאָטיוו, אָבער ער פֿורעמט אויס אַן אַנדער געשטאַלט פֿון דעם פּאָעטישן  
איך: דווקא די היברידישקייט, דאָס אויסמיַדן יעדן איינטייטישקן קענצייכן, ווערט  
דאָ דערהויבן צו דער מדרגה פֿון אַן אידעאַל. בעת משה־לייב האַלפֿערנס טאָן איז  
שאַרף דראַמאַטיש, שאַפֿט גלאַטשטיין אין זײַן ערשטן ליד פֿון אָפֿטייל "קאָנוט"  
אַן אַטמאָספֿער פֿון אינעווייניקסטער שלווה, ווייל ער שטעלט אַוועק אין צענטער אַ  
פּאָעטישע פּערסאָנאַ, וואָס איז אין דער זעלבער צײַט פֿילפּנימדיק און האַרמאָניש.  
די שטימונג וואָס שאַפֿט זיך אין ליד "בענטש מיך" — וווּ די פּאָעטישע פּערסאָנאַ  
לעבט בשלום מיט אַלע סתירות — איז חל אַויך אויף די ווייטערדיקע לידער אין אָפֿטייל.  
אַט איז אַ פֿראַגמענט פֿונעם ליד, מיט דעם גאַר כאַראַקטעריסטישן טיטל "שטילע רייד":

איך בין אָדם גלאַטשטיין,  
איך בין מיין מאַמע איטער־רחל און מיין טאַטע יצחק  
שעמעוודיק באַהעפֿט.  
איך בין זיי און קען זיך אַליין נישט באַנעמען.  
איך בין איר און ס'איז מיר אומפֿאַרשטענדלעך יעדער איינער מענטש.  
(ד' 85)

דאָ אַנטפלעקט זיך איינער פֿון די קנופּפונקטן צווישן דעם נייעם באַנעם פֿון  
דעם לירישן איך און די נטיה צו עקספּאַנסיע: די פּאָעטישע פּערסאָנאַ ברייטערט  
אויס די דימענסיע פֿון איר אייגענעם קיום; זי וואַקסט זיך צונויף סײַ מיט אירע  
גאַר נאָענטע סײַ מיט ווייטע און אַנאַנימע ("איך בין איר"). זי פֿאַראינעווייניקט  
איר מענטשלעכן אַרום, וואָס בלייבט דאָך "אומפֿאַרשטענדלעך". דער פּאָעט מאַכט  
אויך אַ גאַר גיכן איבערגאַנג פֿון זײַן פּריוואַטער וועלט צו זײַן ציבורדיקער ראַלע,  
און אין זײַן באַדאַכטן טאָן מישט זיך אַרײַן אַן איראַנישער שטאַך, ווען ער רעדט  
וועגן זײַנע פּען־קאַלעגעס:

ס'איז מיר אומפֿאַרשטענדלעך אַלץ און קלאָר און באַנעמבאַר,  
ווי צו די איציקס, איזיס, יאַסלס פֿון דעם אומקום־אויפֿקום־כאַר.

די פּאָעטישע פּערסאָנאַ נעמט איצט אַרום אַ וועלט: אירע וואַרצלען שטעקן טאַקע  
אין דער ביאַגראַפֿיע פֿון פּאָעט, אָבער איינציטיק וואַקסט זי אַרויס און צעשפּאַרט די  
גרענעצן פֿון אָט דעם ביאַגראַפֿישן קיום: נישט יעקבֿ גלאַטשטיין, נאָר אָדם גלאַטשטיין.  
ס'איז קיין ספֿק נישט, אַז דער פּאָעט איז דורכגעאַנגען אַ היפּשן מהלך פֿון

ליד "1919" ביז אהער. דארטן איז טאקע "קיינ שפור ניט מער געבליבן / פון יאנקל ברב יצחק / נאר א קליינטשיק פינטעלע א קיילעכדיקס". דא זאגט זיך שוין נישט אפ דער פאָעט פֿון זײַן ייִחוס, און דערביי איז ער ווייט פֿון דעם געפֿיל, אז ער איז "א קליינטשיק פינטעלע א קיילעכדיקס". איז טאקע אַ חידוש, הלמאי די קריטיקערס, וואָס האָבן אַזוי פֿיל ציטירט און קאָמענטירט גלאַטשטיינס ביפורים-ליד, האָבן זיך קיין מאָל נישט באַמיט געווייר צו ווערן וואָס איז טאָקע געוואָרן פֿון "יאַנקל ברב יצחק" אין זײַן ווייטערדיקן גאַנג. אויב "1919" הייבט זיך אָן מיטן פֿאַרניינען די מעגלעכקייט, אַז דער פֿאָעט קען אײַנזאָפֿן און איבערפֿורעמען "אין זיך" די אַרומיקע וועלט, געפֿינען מיר אין "שטילע רייד" אַ גאָר באַלאַנסירטן קוק אויף דעם דיכטערס אידענטיטעט. וועט דערפֿאַר נישט זײַן קיין גוזמא צו זאָגן, אַז דאָס פֿאַרשווינדן פֿון "יאַנקל ברב יצחק" פֿון אײַן זײַט, און דאָס באַיאַען "אַדם גלאַטשטיין" פֿון דער צווייטער — קענען באַטראַכט ווערן ווי די צוויי מײַלשטיינער אויף גלאַטשטיינס וועג אין די צוואַנציקער יאָרן, בײַם רעאַליזירן די אינוויכטישע פּרינציפּן אין זײַן פֿאַעזיע.

דער נאָמען פֿון אַט דעם ליד, "שטילע רייד", דאַרף בעצם אויך באַטראַכט ווערן ווי אײַנע פֿון די געגאַרטע סינטעזן, וואָס זענען פֿאַסטולירט געוואָרן אין "בענטש מיך". די מהותיקע קרוזישאַפֿט צווישן ביידע לידער אַנטפלעקט זיך באַלד פֿון אָנהייב סײַ אין די מאַטיוון סײַ אין דער אַטמאָספֿער סײַ אין דער פֿאַראַטאַקטישער סטרוקטור פֿון די זאַצן:

אויף די אלעען פֿון אַ זומערנאַכט גליטשן זיך מײַנע שטילסטע ווערטער.  
 צווישן ביימער שאָרן זיך מײַנע שטילע רייד.  
 און איך אַליין בין שטום און ווערטער-אַרעם —  
 אָן אַ מורמל טראָגן מײַנע אַקסלען  
 די ליבע לאַסט פֿון מײַנע טעג.

דער אויסגאַנגפונקט פֿון ליד זענען די ווערטער גופּא: זיי "גליטשן זיך" און "שאָרן זיך" אויף זייער אייגענעם באַראַט<sup>12</sup>. דער באַגיץ מיט אַט די טערמינען שאַפֿט באַלד אַן אַטמאָספֿער, וואָס איז דער היפּוך פֿון דראַמאַטישער אָנגעצויגנקייט. די ווערטער באַוועגן זיך פֿלורמרט אָן אַ ריכטונג אין דער נאַטור. דער פֿאָעט אַליין געפֿינט זיך אָבער אין גאָר אַן אַנדער מצב:

ס'איז מיר ליב צו זיצן צווישן ווענט פֿאַרקלויסטערט  
 און גליווערן אין באַריר מיט מײַנע ליבע טעג.

ביי אַט די שורות קען מען טראַכטן: צי איז דאָס נישט דער זעלבער מאָדעל פֿון "די יונגע", מכוח דעם פֿאַעטישן איך, וואָס ליגט פֿאַרשלאָסן אין זײַנע דלת אמות? אַפֿילו דער נירוואַנאַ-צושטאַנד פֿון פֿאַסיווקייט, וואָס ווערט דאָ באַשריבן, איז געווען אַ בולטער שטריך פֿון זייער שאַפֿן, למשל אין אַ היפּשן טייל פֿון זישאָ לאַנדויס לידער, און נאָר דאָס נײַוואָרט "פֿאַרקלויסטערט", וואָס שאַפֿט אַזאַ קריסטלעכע אַסאַציאַציע, וואָלט בײַ זיי נישט געקענט געמאַלט זײַן.

וואָס עס טיילט אויס גלאַטשטיינען אין דעם פֿאַל פֿון זײַנע פֿאַרגייערס איז נישט

בלויז די מאָדערנע דיקציע. ביים באַשרייבן דעם דאָזיקן מצבֿ איז דער פּאָעט בשלום מיט זיך אַליין: ער איז דערגאַנגען צו דער מדרגה פֿון געגאַרטער שלווה, און פּדי דאָס צו באַטאַנען, ווערן ביים סוף פֿון ליד איבערגעחזרט די ווערטער פֿון אָנהייב:

מיין געדעכעניש ליגט אין וויגל און מיין געביין לעבט אין די בלויע אויגן  
פֿון קליינע שטיפֿערישע קינדער.  
און איך בין אַ פשוטער אינווייניגער פֿון אַ פשוט הויז.  
מיט מיר צוזאַמען ווינט אַ פֿרוי, אַ קאַץ, אַ מויז,  
און מיר אַלע צווישן שטומע ווענט טראָגן אָן אַ מורמל  
די ליבע לאָסט פֿון אונדזערע טעג.

אין נאָמען פֿון אָט דער שלווהדיקער אידלישיקייט (ווי אַפֿילו "אַ קאַץ" מיט "אַ מויז" הויזן צוזאַמען...) ווערן פֿאַרניינט עטלעכע מאָדעלן, וואָס שייך דעם כאַראַקטער פֿון דער פּאָעטישער פּערסאָנאַ, וואָס זענען דעמאָלט געווען אַזוי אָנגענומען אין ייִדישן ליד: דער פּאָעט אין "שטילע רייד" איז נישט דער "גייער", וואָס לאָזט זיך אַרויס אין אַ דראַמאַטישער זוכעניש נאָך טראַנסצענדענטאַלע אמתן; אַוודאי איז ער נישט קיין "הייליקער", וואָס דעהייבט זיך איבער זיין אַרום; און ער זאָגט זיך אין גאַנצן אַפֿ פֿון משיחישע זוכענישן, וואָס האָבן דעמאָלט באַהערשט אַ גרויסן טייל פֿון זיינע חברים, אַמעריקאַנער ייִדישע שרייבערס: "נישט איך וועל פֿאַרוואַרפֿן שלאַנק דעם מאַנטל פֿון דערלייזער". אַ מאָל האָט דער פּאָעטישער איך טאַקע געהאַט אַ גאווהדיקן חלום, אַז ער איז אויסדערוויילט פֿון זיין אַרום: "איך האָב אויך אַ מאָל געזען אַ זעונג, / (ווער פֿון שוואַכע ייִדישע קינדער האָט עס ניט געזען?) / אַז אויסדערוויילט בין איך און אויסגעקליבן צו זיין / פֿון אַקסל און העכער, העכער פֿון דעם גאַנצן פֿאַלק". היינט געפֿינט ער אָבער אַן אָנשפּאַר און אַ טרייסט אין זיין פשוטער טאַג-טעגלעכקייט. דערפֿאַר איז נישט קיין צופֿאַל, וואָס ביים סוף חזרט ער איבער דעם אָנהייב; אויף אַזאַ צי אָן אַנדער אופֿן איז דאָס חל אויף ס'רובֿ לידער אין אַפֿטייל "קאַנוט". דער פּאָעט איז סקעפטיש לגבי דעם געדאַנק, אַז מע קען דערגרייכן אַ ממשותדיקן שינוי, סײַ אין דער פּערזענלעכער סײַ אין דער נאַציאָנאַל-היסטאָרישער ספֿעראַ. ער פֿאַרניינט בפֿירוש דעם מאָדעל, אַז אַ ליכטיקער, האַרמאָנישער און געלייטערטער "שפּעטער" וועט פֿאַרבייטן דעם "איצט", וואָס איז אָנגעלאָרן מיט קאַנפֿליקטן. קומט אויס, אויף אַזאַ אופֿן, אַז דער געבוי פֿון ליד איז אַ פּאַראַלעל צו זיין געדאַנקלעכן יסוד: אין ביידע פֿאַלן ווערט פֿאַרניינט די מעגלעכקייט פֿון אַ לינעאַרן "גאַנג" אָדער "פּראָגרעס", און עס ווערט דערקעגן געלייגט דער טראַפּ אויף אַן אייביקן גלגל-החזור. אָט דער ווילן צו באַנעמען צייט נישט ווי אַ כּוח וואָס צילט אין איין ריכטונג, נאָר ווי אַ כּסדרדיקן ציקל, האָט אויך באַשטימט גלאַטשטיינס אָרט פּנים-אל-פּנים מיטן הערשנדיקן "צייטיגייסט" אין דער אַמעריקאַנער ייִדישער פּאָעזיע פֿון די צוואַנציקער יאָרן. אַ סך פֿון זיינע חברים-פּאָעטן זענען דעמאָלט געווען פֿאַרפּיטשט פֿון דעם אַפּאַקאַליפּטישן געדאַנקען-גאַנג אין זיינע פֿאַרשיידענע לְבושים. דאָס האָט געמיינט, אַז אין זייער פּאָעטישער וועלט האָבן געשפּילט אַ צענטראַלע ראַלע די מאַמענטן פֿון

"וועג" און "ציל", פֿון פּערזענלעכן אָדער קאָלעקטיוון גאַנג צו אַ געגאַרטן מצבֿ פֿון פּול־טובֿ.

אָט די אַפּאָקאַליפּטישע מאָטיוון זענען געשטאַלטיקט געוואָרן רעטאַריש, ערנסט און דראַמאַטיש. זיי האָבן געהאַט אַ פּאָליטיש־געזעלשאַפֿטלעכע דימענסיע אויך דעמאָלט, ווען מע האָט זיך בפֿירוש אַנטקעגנגעשטעלט יעדער פּאָליטישער טענדענץ. גלאַטשטיינס לידער וואָס האָבן צו טאָן מיט אָט דער סוגיא זענען דערקעגן איראַניש, און צו מאָל דערגייעט עס ביז בייסיקער פּאַראַדיע. אין דעם ליד "אויף די פּלוינען"<sup>13</sup> לייגט דער פּאָעט אַרײַן דווקא אין יצחק אַבֿינוס מויל די אַרויסרופֿערישע דערקלערונג אַז "איך און די וועלט זענען צו זינדיק צו ווערן דערלייזט", און שטעלט זיך אַוועק, אויף אַזאַ אָפּן, קעגן דעם געדאַנקען־גאַנג, אַז דורך ליידן קען מען דערגיין צו לייטערונג און דערלייזונג. דערקעגן פֿורעמט ער אויס אַן אַנדערן קוק אויף דער צײַט־דימענסיע: ער באַזינגט דעם וויטאַלן כּוח פֿון כּסדרדיקער טראַנספּאָרמאַציע.

כדי צו פֿאַרשטיין ווי אַזוי גלאַטשטיין איראַניזירט די משיחישע מאָטיוון, דאַרף מען איבערלייענען דאָס ליד מיטן חידושדיקן נאָמען "פֿון..." (זו' 71-74). ער האָט נישט געוואָלט פֿאַרוואַנדלען די איראַניע אין אַן אַפֿענער און שאַרפֿער פּאַראַדיע, און דאָס איז אפֿשר די סיבה, הלמאי עס פֿעלט דער עיקר אין טיטל גופּא: "פֿון..." וואָס? "פֿון..." וועמען? אפֿשר "פֿון..." דעם, וואָס מיר קענען זײַן נאָמען נישט ברענגען אויף די ליפּן? — אָט די שאלות בלייבן אָפֿן. דעריבער ווערט אויך דער העלד פֿונעם ליד נישט אַנגערופֿן ביים נאָמען — ער פֿאַרמאָגט די שטריכן סײַ פֿון משיח סײַ פֿון אַ נביא, וואָס ברענגט זײַן כּשורה פֿאַרן המון; ער קומט אָבער אויף אַ מאַרק, אַן אַרט וואָס פֿאַרבינדט זיך לאור־דווקא מיט אַ שטעטל, צי מיט מיזרח־אײראָפּע בכלל, און מיינט אַז ער ברענגט פֿאַר דעם דערשלאַגענעם עולם אַן אַנזאָג פֿון גאולה. דאָס איז טאַקע דער אײנציקער פֿאַל אין אָפּטייל "קאַנט", וווּ דער פּאָעטישער איך שטעלט זיך אַוועק פּנים־אל־פּנים מיט דער "מאַסע".

די ערשטע העלפֿט פֿון ליד ווערט געשטאַלטיקט אין דריטער פּערזאָן און ערשט שפּעטער ווערט עס מגולגל אין אַ מאַנאַלאָג. אויף אַזאַ אָפּן זעען מיר ביידע זײַטן פֿון דער מטבע: דער עולם ווערט טאַקע פֿאַרכאַפט פֿונעם נביאס רייד, אָבער ער אַליין האָט אַ קנאַפּע אמונה אין זייער ווערט. דאָרטן וווּ דער טעקסט גייט אַריבער פֿון דריטער פּערזאָן צו דער ערשטער און ווערט אַ מאַנאַלאָג, געפֿינט זיך טאַקע דער רעטאַרישער און טעמאַטישער קנאָפּונקט פֿון ליד. דאָרטן קומט צום אויסדרוק די שפּאַנונג צווישן "טאַפֿלטיקייט" פֿון אײן זײַט און דעם כימערישן ווילן צו לייזן אַזאַ ווידעראַנאַנד — פֿון דער צווייטער:

פֿינצטער. כ'קלאַפּ אַן אין יעדן טויער.  
ווער וויל גיין מיט מיר צום טרייסט פֿון אײן?  
דעם הונגעריקן ברענג איך זעטיקייט.  
דעם דאָרשטיקן אַ קוואַל.  
דעם אומגליקלעכן אײביק גליק.  
ס'עפֿענען זיך טירן, ס'לויפֿן מענטשן.  
ס'אײַלן מחנות. ס'יאַגן זיך נײַגעריקע.

מע האָפֿט. מע גלייבט. מע הערט. מע זעט.  
מיט וואָס פֿאַר אַ כּוח, פֿאַטער אין הימל? מיט ליבע?

די איראַניע לגבי דעם חלום פֿון גאולה ליגט דאָ אויבן אויף. אָט דער חלום זעט דאָך פֿאַרויס אַ וועלט פֿון פֿולער האַרמאָניע, "די טרייסט פֿון איין". דער המון ווערט טאַקע צוגעצויגן צו אָט דער איינטייטישקער הבטחה, אָבער פֿאַר זיך אַליין ווייס דער פֿאַעט אַז אָט די אמונה אין אַ מין האַרמאָנישן מאָניזם האָט קיין שום ממשות ניט:

הענט שטרעקן זיך צום מיזרח — מיזרח בין איך.  
הענט ציען זיך צום הימל — הימל בין איך.  
הענט בעטן זיך בײַ גאָט — בין איך?  
הענט בעטן זיך בײַ גאָט — נישטיקייט בין איך. (ז' 74)

אויף אַ פֿילטייטישקן אופֿן פֿאַרקניפֿן זיך דאָ איראַניע לגבי דער אַפֿאַקאָליפֿטישער וויזיע מיט דער נטיה צו עקספּאַנסיע, אויף וועלכער מיר האָבן אויבן אָנגעוויזן: די פֿאַעטישע פּערסאָנאַ דערגייט דאָ מכלומרשט צו גרעסטער התלהבות, צו העכסטער מדרגה פֿון איר עקספּאַנסיוון כּוח, כּמעט צו דער בחינה פֿון גאָט. דאָס איז אָבער אויך דער מאָמענט, ווען די פֿאַעטישע פּערסאָנאַ דערקענט איר אמתן ווערט און מהות: "נישטיקייט בין איך". דאָכט זיך אָבער אַז ס׳וואָלט געווען אַ טעות, צו פֿאַרשטיין אָט דעם פֿראַגמענט נאָר אין אַן איראַנישן זיגען, און לייענען די לעצטע שורה ווי אַ טאַטאַלע פֿאַרניינונג פֿון די פֿרײַערדיקע. דער פֿאַראַלעלער אָנהויף פֿון די זאַצן פֿאַרשטאַרקט דעם רושם, אַז די פֿאַעטישע פּערסאָנאַ אין דעם ליד איז סײַ "הימל" סײַ "נישטיקייט". איין נטיה שליסט דאָ נישט אויס איר היפּוך, און פֿון אָט די אינעווייניקסטע סתירותדיקע אימפּולסן שאַפֿט די פֿאַעטישע פּערסאָנאַ אַ פֿאַרוויקלטן קוק אויף זיך אַליין.

## ד

דער עקספּאַנסיווער באַנעם פֿון דעם לירישן איך, וואָס גלאַטשטיין האָט געשטאַלטיקט אין זײַן פֿאַעזיע פֿון די צוואַנציקער יאָרן איז אויף אַזאַ אופֿן געקניפֿט און געבונדן מיט אַ געפֿיל פֿון האַרמאָניע צווישן סתירותדיקע נטיות. דאָס איז אָבער נאָר איין אַספּעקט פֿון זײַן פּערזענלעכער ליריק. פֿון אַ צווייטער זײַט לעבט דער פֿאַעט מיטן באַווסטזײַן, אַז אָט די אינעווייניקסטע האַרמאָניע שטייט פּנים-אל-פּנים מיט אַ דרויסנדיקן פֿאַקטאָר, וואָס זײַן כּוח איז באמת אומבאַגרענעצט — דער גאַנג פֿון צײַט. כּדי צו פֿאַרשטיין אָט די פּראַבלעמאַטיק אין אַ פֿולער מאָס, דאַרף מען זיך פֿרעגן, הלמאַי גלאַטשטיינס לידער וואָס געשטאַלטיקן אַ נײַעם באַנעם פֿון דעם פֿאַעטישן איך ("נײַ" אין קאַנטעקסט פֿון דער מיטצײַטישער ייִדישער פֿאַעזיע) קומען דווקא בײַם סוף פֿון כּוך, אין דעם אָפּטייל "קאַנט", אַ נאָמען וואָס האָט געקלונגען היפּשלעך עקזאָטיש פֿאַר דעם ייִדישן לייענער. דער קאַנטעקסט ווערט קלאָרער, ווען מע דערמאָנט

זיך אין דער לעגענדע וועגן דעם אַנגלאַ-סאַקסישן קעניג קאַנוט. ווען דער קלוגער קעניג האָט געוואָלט אויסמוסרן זײַנע אונטערטאַנערס, זיי זאָלן אים נישט חנפֿענען, האָט ער זיי גענומען צום ברעג ים און געהייסן די כוואַליעס זיי זאָלן זיך אָפּשטעלן. אַזוי ווי די כוואַליעס האָבן נישט אויסגעפֿירט זיין באַפֿעל, האָט דער קעניג קאַנוט געקענט באַווייזן זײַן סוויטע, אַז אויך זײַן מאַכט האָט אַ גרענעץ.

אין דעם ליד מיטן נאָמען "קאַנוט"<sup>14</sup> נעמט איבער גלאַטשטיין אָט דעם מאַטיוו, און ער באַניצט זיך מיט דער קעניג-געשטאַלט, פֿדי צו אילוסטרירן די גרענעצן פֿון יעטוועדער מענטשלעכער מאַכט. ער טראָגט אָבער אַריבער אָט די פּראַבלעמאַטיק אויף אַ מעטאָפֿיזישער פֿלאַך: די פּערסאָנאַ אין דעם ליד איז טאַקע אַ קעניג, אָבער ער ווענדט זיך נישט צו די כוואַליעס; ער שטעלט זיך אַוועק פֿנים-אל-פֿנים מיטן שטראָם פֿון דער צײַט און מיט איר פֿאַרפֿירט ער זײַן אָנגעלאַדענעם דיאַלאָג. דאָס ליד הייבט זיך טאַקע אָן מיט אַ בקשה, וואָס איז אוממעגלעך אויסצופֿירן:

ווילדע, מיידלש-ינגלשע צוואַנציקער יאָרן מײַנע, בלייבט שטיין.  
שפיגלט זיך אין דער לויטערקייט פֿון מײַנע אויגן אַ ווילע לענגער.  
ווי ליב איר זענט מיר.

ווי די נאָך-ניט-רײַפֿע גלידער פֿון קינדיש-מיידלשער אומבאַשטימטקייט רייצט איר מין.

ווי די קליינע שוועסטער, וואָס האָט נאָך ניט קיין בריסט.  
מײַן מידער בלאַנדער קאַפּ איז עלטער פֿון אײַך אַלע  
און זעט, ער וואַרנט אײַך:

האַלט אײַן אײַער לויף באַרג-אַרויף, באַרג-אַרויף —  
יעדער טראָט אַרויף איז פֿאַרפֿירערישע, גליטשיקע באַרגאַראַפֿיקייט.  
קליינטשיקע פּיראַטן, זעגלט צו צום ברעג אײַערע שיפֿן, ליידיקט אויס די  
זעק פֿון רויב.

די מזיגה צווישן יוגנט און עלטער, אָט דער צענטראַלער אַספּעקט אין די האַרמאָניזירטע היפּוכים, פֿאַרשאַרפֿט אין דעם ליד נאָך מער דאָס באַווסטזײַן וועגן דעם אומפֿאַרמײַדלעכן גאַנג פֿון צײַט. צײַט ווערט דאָ פֿאַרגליכן צו "קליינטשיקע פּיראַטן", די רויבערס פֿון די טײַערסטע פֿאַרמעגנס, און אָט די "פּיראַטן" ענטפֿערן אויף דער בקשה:

די פֿינקלדיקסטע דימענטן, דאָס הייסטע גאַלד איז אונדזערס,  
פֿון מישוּבֿדיקסטן קופּער און פֿאַרבענקטסטן זילבער זענען אונדזערע פֿלים.  
גענוג, איבערגענוג האָבן מיר אויף צו לעבן פֿאַר דעם רעשט פֿון אונדזערע טעג,  
יונג-אַלטער, נאַרישער קאַנוט,  
טרויעריקער קלוגער קאַנוט.

יאָרן ברענגען נישט מיט זיך קיין שום טרייסטנדיקע כּשורה. דער שפּילעוודיק-  
איראַנישער טאַן איז נאָר אויסן צו פֿאַרשטעלן זייער אָנפּרההדיקע פֿאַדערונג. דער

מכלומרשטער קעניג ווערט דאָ אוועקגעשטעלט אויף דער סאַמע גרענעץ צווישן מאַכט און אַנמאַכטיקייט:

פֿאַרגליווערט איז איצט די נאַכט אויף מײַנע שויבן אין איין שטיק שוואַרץ, אַזאַ נאַכט האָט מסתמא געשיקט דעם שוואַרצן שרעקפֿויגל צו עדגאַר עלען פֿאַ. אָבער מיך שרעקט נישט דער שווערער טונקל. די ווינקלען פֿון מײַן ענגן צימער זענען ליכטיק מיט דעם ליבן אָטעם פֿון דער, וועמענס דינעם קערפער פֿרעמדע פֿרויען האָבן מיך געלערנט צו בענטשן שטילערהייט.

כ׳בין אַ יונגער סולטאַן מיט אַ האַרעם פֿון איינער, כ׳בין אַ יונגער סולטאַן אין דער רוישיקער ייִדישער גאַס.

מע האָט מיך נאָך נישט געזאַלכט.

דער גרויסוויזיר האַנדלט מיט פֿיש.

מײַנע נאָזלעכער האָבן מורא אים צו לאָזן אויף מײַנע שוועלן —

בין איך ליבערשט דער נישט-געזאַלכטער סולטאַן פֿון דער פֿישיקער ייִדישער גאַס.

אַט די איראַנישע אַליין-באַצייכענונגען פֿאַרקערפערן אין זיך דעם גאַנצן קנויל פֿון די פֿאַרוויקלטע באַציונגען צווישן ייִדישן פֿאַעט און זײַן סבֿיבֿה. דער פֿאַעט זעט זיך אַליין ווי אַן אויסגעטיילטער. דאָס איז אָבער אין גאַנצן אַן אַנדער מין אויסגעטיילטקייט, ווי דאָס געפֿיל וואָס קומט צום אויסדרוק אין מאַני לייבס ליד, וואָס מיר האָבן אויבן דערמאַנט. גלאַטשטיין איז פֿול מיט שאַרפֿן ביטול לגבי זײַן אַרום, אָבער ער ווייס זייער גוט, אַז אין זײַן מעמד קען ער נישט חלומען וועגן קיין ״אמתן״ אַריסטאָקראַטישן שטאַט. אַט דער גילגול פֿון דעם יונגן ייִדישן שרײַבער אין אַ ״סולטאַן״, איז נאָר אַן עקזאָטישער פֿלי פֿון זײַן פֿאַעטישער פֿאַנטאַזיע.

דער טיטל גופֿא פֿון אַ ״סולטאַן״ זאָגט עדות וועגן דער נטיה אין דער מיטצייטישער אַמעריקאַנער ייִדישער פֿאַעזיע זיך צו באַניצן מיט אַריענטאַלישע מאָטיוון, ווי אַ מיטל צו אַנטלויפֿן פֿון דעם אַרום און פֿאַרנינען די ״אמתע״ סבֿיבֿה וווּ דער פֿאַעט לעבט. אויך אין דעם פֿאַל שאַפֿט זיך אַ פֿנימיותדיקע שײַכות צווישן גלאַטשטיין און משה-לייב האַלפערן. דער הויפּטהעלד אין משה-לייבס עטלעכע באַלאַדעס איז דאָך אויך אַ קעניג<sup>15</sup>, און צו מאַל באַצייכנט ער זיך ווי ״דער סולטאַן משה-לייב״<sup>16</sup>. ער פֿאַרט צונויף צוויי געשטאַלטן, וואָס זייער סאָציאַלער מעמד איז אַ דיאַמעטראַל היפּוכדיקער: אַ קעניג פֿון איין זייט, אַ בעטלער אָדער אַ שוסטער — פֿון דער צווייטער; דער סדר-העולם ווערט געשטעלט מיטן קאָפּ אַראָפּ, ווען דער קעניג אין איינעם פֿון זײַנע לידער ווערט גאָר מגולגל אין אַ בעדער.

אין גלאַטשטיינס ליד ווערן אַט די היפּוכים פֿאַראינעווייניקט: די פֿאַעטישע פּערסאָנאַ איז טאַקע אַ קעניג, אָבער זי איז גאָר באַוווסטזיניק וואָס שייך די גרענעצן פֿון איר כּוח. פֿנים-אל-פֿנים מיט דער שטייפֿער לינעאַרקייט פֿון צײַט, געפֿינט דער פֿאַעט אַ טרייסט דווקא אין דעם מאַטיוו פֿון גילגול, פֿון מעטאַמאָרפֿאָז, פֿון בײַטן די אידענטיטעט פֿונעם איך: דער קעניג קאַנוט, דער נישט-געזאַלכטער סולטאַן,

ווערט אין ליד מגולגל אין בודא און אין איוב. דורך אַט דער פֿאַרבן־רייכער גאַלעריע פֿון טראַנספֿיגוראַציעס אין דעם ליד "קאַנוט" כֿפֿרט און אין דעם גאַנצן אָפֿטייל בכלל, איז גלאַטשטיין דערגאַנגען צו דער העכסטער מאָס פֿון עקספּאַנסיווקייט אין זײַן פֿריער פּאַעזיע. דער איך אין זײַנע פֿאַרשיידענע גילגולים איז אין אַט די לידער אַלץ און אומעטום; מע האָט קיין מאָל נישט דאָס געפֿיל, אַז ער באַגרענעצט זיך צו די דלת אַמות פֿון אַ באַשטימטער פּערסאָנאַ.

אויב דער פּאַעט וואָלט כֿסדר באַזונגען די דערגרייכטע האַרמאָניע פֿון זײַנע היפּוכריקע כּוחות, ווי ער טוט עס אין "בענטש מיך", וואָלטן אַט די לידער מן־הסתּם אַרײַנגעפֿאַלן אין העדאָניסטישער אַליין־צופֿרידנקייט. גלאַטשטיינס אמתע דערגרייכונג באַשטייט דאָ אין דער דינער גלייכוואָג צווישן דער הימנישקייט וואָס באַזינגט דעם עקספּאַנסיוון, אַנגרענעצדיקן איך, און דעם רעפֿלעקטיוון יסוד אין זײַן פּאַעזיע.

דאָ קומען מיר צוריק צו דער שאלה וועגן געבוי פֿון דעם בוך פֿרייע פֿערזן. גלאַטשטיינס ביכורים־בוך ענדיקט זיך מיטן אָפֿטייל "פֿאַרגיין", מיט די לידער וועגן סוף און טויט. אין בוך פֿרייע פֿערזן ווערן די לידער אויף אַט דער טעמע אײַנגעזאַמלט אין פֿאַרלעצטן אָפֿטייל. דער לעצטער שער גייט שוין אַ טראַט ווייטער — דער מאַמענט פֿון סוף איז שוין דאָ נישט קיין אַליינהערשער, און אַנשטאַט אים ווערט אַוועקגעשטעלט אין צענטער די פּאַעטישע פֿאַנטאַזיע, וואָס איז מסוגל צו פֿאַרניינען די לינעאַרקייט פֿון צייט. די פּאַעטישע פּערסאָנאַ, וואָס ווערט אויסגעפֿורעמט אין די לידער פֿון "קאַנוט", אין דער גאַרער כּישופֿדיקייט פֿון איר עקספּאַנסיוון כּוח, לעבט אָבער אײַנציטיק מיט דעם פֿולן באַוויסטזײַן וואָס שייך דער לעצטגילטיקער גרענעץ — און פֿירט מיט איר אַ כֿסדרדיקן געראַנגל.

## הערות

- א האַרציקן דאַנק וועראַ סאַלאַמאַן און שרה צפֿתמאַן פֿאַר זײַערע כּרישע הערות.
1. איך זיך: אַ זאַמלונג אינטראַספּעקטיווע לידער (ניו־יאָרק, 1920).
2. אין זיך, יאַנואַר־פֿעברואַר 1920; איבערגעדרוקט נאָך זײַן טויט (מיט באַשטימטע רעדאַקציאָנעלע שינויים) אין פּראָסט און פּשוט: ליטעראַרישע עסייען (ניו־יאָרק, 1978), ז' 63-78.
3. מאַני לייב, לידער און באַלאַדן, א (ניו־יאָרק, 1955), ז' 66.
4. ייִוואַ־אַרכיוו, מאַני לייב־קאַלעקציע, נומ' 29.2.
5. פּראָסט און פּשוט, ז' 65; דאָ ציטירט לויטן אַריגינאַל אין אין זיך.
6. יעקב גלאַטשטיין, ז' 14; פֿון מיין גאַנצער מי (ניו־יאָרק, 1956), ז' 378. גלאַטשטיין האָט בדרך־כּלל נישט אַרײַנגעטראַגן קיין שינויים אין זײַנע געדרוקטע לידער, אָבער אין אַלע פֿאַלן ציטירן מיר דעם טעקסט לויט זײַנע זאַמלונגען פֿון די צוואַנציקער יאָרן.
7. Janet R. Hadda, Yankev Glatshsteyn (Boston, 1980), p. 24.
8. זען מיין אַרטיקל: "The Young Glatshsteyn and the Structure of His First Book of Poems", Prooftexts. Vol. 6 (1986), pp.131-146.



9. פּדאַי אויך צו דערמאָנען אַ דרויסנדיקן ענין, וווּ עס שטעקט אַפֿשר אַ צופֿאַל: אויף וויפֿל מיר האָבן ביז איצט געקענט אויסגעפֿינען דעם ערשטן געדרוקטן נוסח פֿון די טעקסטן וואָס זענען אַריין אין בוך, ווייזט זיך אַרויס, אַז כמעט אַלע לידער פֿון די אַנדערע אָפטיילן זענען פֿריער געדרוקט געוואָרן אין צייטונגען אָדער זשורנאַלן. דערקעגן זעקס פֿון די צען לידער אין דעם אָפטייל "קאַנוט" זענען ווייזט אויס פֿריער קיין מאָל נישט געדרוקט געוואָרן, צי ווייל דער פּאָעט האָט זיי געהאַלטן ביי זיך, צי ווייל ער האָט נישט געפֿונען פֿאַר זיי קיין פּאַסיקע אַכסניאַ.
10. אין גיוריִאַרק (גיוריִאַרק, 1919), ז' 194-195.
11. ייִדישטייטשן (וואַרשע, 1937), ז' 67-69; פֿון מיין גאַנצער מי, ז' 276-277.
12. וועגן "שטילע רייד" ווי אַן אַרס-פּאָעטיש ליד, זען פּרטימדיקער אין מיין אַרטיקל "אין די ווידעראַנאָדן פֿון ייִדישן מאָדערניזם: מעטאַפּאָעטישע לידער ביי דעם פֿריען גלאַטשטיין", יוואָ-בלעטער, נייע סעריע, באַנד 1 (1991).
13. פֿרייע פֿערזן, ז' 75.
14. צום ערשטן מאָל געדרוקט אין דער טאַגצייטונג פֿרייהייט, דעם 17טן מיי 1924. דאָס איז געווען גלאַטשטיינס דעביוט אויף די שפּאַלטן פֿון דעם קאַמוניסטישן בלאַט, און מן-הסתּם אויך דאָס ערשטע מאָל ווען ער האָט געדרוקט לידער אין אַ טאַגצייטונג; ער האָט עס געטאָן צוליב עקאָנאָמישע סיבות. אין זיין בריוו צו ק. מרמר (אַן אַ דאָטע), וווּ ער בעט זיך צו דרוקן אין דער פֿרייהייט, איז נישטאָ קיין שום אַנצוהערעניש וועגן אַ מעגלעכער פּראָגראַמאַטישער נאָענטקייט צו דער צייטונג (יוואָ-אַרכיוו, ק. מרמר-קאַלעקציע, נומ' 9463).
15. "די באַלאַדע פֿון אומגליקלעכן קעניג", די גאַלדענע פּאַווע, קליוולאַנד אַ"ד [1924], ז' 111; "די מעשה מיט דער וועלט", ז' 114; "דער פּאַסקודנער בעטלער", ז' 118; "די באַלאַדע פֿון דעם קעניג וואָס האָט אַליין געבראַכט די שיך צום שוסטער, ער זאָל זיי אים פֿאַריכטן", ז' 123.
16. זען למשל "אין האַלבער נאַכט", די גאַלדענע פּאַווע, ז' 195-203.

## יְיַחֹס פֿון דער ווילנער אונטער־וועלט

(דערציילונג)

ווען מ'האַט אַוועקגעהרגעט מישקע נאַפּאַלעאַן, האָט גאַנץ ווילנע באַדויערט. ער איז געווען דער לעצטער פֿון דער דינאַסטיע און דער שטאַלץ פֿון גיטקע טויבעס זאַווליק, מיט אַ שטיק יאַטקעווער-גאַס. מישקע איז געווען אַ קענטלעכער, ניט ווי דער פֿראַנצייזישער נאַפּאַלעאַן, וואָס איז געווען אַ קליינער אין וווקס. ער, מישקע, איז אויסגעוואַקסן אין דער לענג, אָבער פֿאַרט אַ נאַפּאַלעאַן...

זעליק בעל-טובֿהס ייִנגערער זון, חיימקע, האָט זיך ניט גערעכנט מיטן ייִחוס און אַוועקגעהרגעט מישקען. אמת, זעליק האָט געהאַט צו מישקען גערעכטע טענות, אַז צו אים אין קנייפע אויף גלעזער-גאַס קומט ער עסן קישקע און צו אַרקען דער הונדערטער, דעם בלוטיקן שונא, גייט ער פֿאַרטרינקען מיט בראַנפֿן. דאָס איז אָבער נאָר געווען אַן אויסרייד. צוליב דעם האָט מען אין ווילנע ניט איבערגעשניטן אַ מענטשן דעם גאַרגל. זעליק האָט זיך געטראַקעט אויף מישקען, אַז ער טראַגט איבער צו אַרקען דער הונדערטער די סודות פֿון לינקע מיסחרים, פֿדי צו שפּילן דאָרטן דעם גרויסן צעלייגער און טרינקען בראַנפֿן אומזיסט. אַ קנייפע האָט אָפֿענע אויגן. אַחוץ דעם האָט מען מישקען געהאַלטן פֿאַר אַן אייגענעם, זיך באַדינט מיט אים אין אַ שליחות, אַרייַנגענומען פֿאַר אַ שותף אין אַ שמוכל. זעליק בעל-טובֿה האָט מישקען צוגעטוליעט, נאָר קיין דאַנק האָט ער דערפֿאַר ניט באַקומען. מישקע האָט געדאַרפֿט אַ סך — איז ער געלאָפֿן פֿון איין שייַקע צו דער אַנדערער. ער האָט געמוזט אָנהאַלטן דעם ייִחוס, פֿאַרט אַ נאַפּאַלעאַן. ער איז געגאַנגען אַנגעטאַן פֿון דער נאָדל, געשפּילט גרויס ביליאַרד און געטרונקען בראַנפֿן מיט אַ ראַזמאַך.

יעדער מאָל ווען גוטע-ברידער האָבן דערציילט זעליקן אַז מישקע הויליעט ביי אַרקע דער הונדערטער, איז ער געוואָרן צעקאַכט און צעבראַטן. ווי נאָך, אַז אַ גרויסער משאַ-ומתן איז קאַליע געוואָרן, ווייל אַרקע דער הונדערטער האָט דאָרטן אַרייַנגערוקט אַ האַנט און בלוזיז מישקע, פֿון אַלע זייטיקע, האָט געוויסט פֿון דעם געשעפֿט. האָט זעליק באַשלאָסן, אַז איין מאָל פֿאַר אַלע מאָל לאַזט ער מישקע נאַפּאַלעאַן ניט מער אַריבער די שוועל, און טאַמער קומט ער, וועט ער אים אונטערהאַקן די פֿיס. אָבער אָפּמעקן אים, קאַלט מאַכן, איז זעליקן ניט געקומען אויפֿן זינען. זעליק בעל-טובֿה האָט געהאַט זיין אייגענעם ייִחוס, וואָס ער האָט זיך זייער געסטאַרעט אים אָפּצוהיטן. ניט אומזיסט איז ער געווען גבאי־ראשון אין דער שול פֿון דער לוקישקער תּפֿיסה.