

יאנקעוו לווואוסקי

דער ניסטער אין זיינע יוגנט-יארן



עם ברייטן ליינער אין דער ניסטער באקאנט מיט זיין גרויסער עפאיי "די מישפאכע מאשבער", מיט ווונדערבארע מייסלעך פאר קינדער, מיט טיפוניקע געשיכטעס פאר גרויסע. דאס אלץ האט ער געשאפן אין זיין פרייז. ליינער אבער איז געבליבן איצט א קליין היפעלע מענטשן, וואס ווייסן און געדענקען דעם ניסטער פון זיין פריער יוגנט: פון די יארן 1902—1906, ווען ער האט אויך אריינגעטרעטן אין דעם "שטורעם און דראג" פון אנהייב יארהונדערט זיין כוילעק בונטאריש-עוואלוציאנערן אימפעט; פון די יארן 1906—1907, ווען עס זיינען דערשינען זיינע ערשטע ווערק, אין וועלכע ער האט גלייך אנגעהויבן שטעלן גאט און דער וועלט שווערע, ביטערע קאשעס: "צוליב וואס, פאר וואס און נאך וואס" — מיט איין ווארט: פון יענער צייט, ווען דער ניסטער האט מיט מאגענדיקע "פאר וואס" אויגן געזוכט דאס, "וואס מענטשן האבן קיינמאל נישט געהאט און געטער האבן קיינמאל נישט פארלארן".

איז אט, פון די דאזיקע קימאט פארגעסענע צייטן ווילט זיך מיר, איינעם פון די ווייניק פארבליבענע פון יענעם דאך און דעם ניסטערס א בעריר, אופשטעלן אין זיקארן אייניקע מאמענטן.

דער ניסטער — דער פארבארגערער, פונדאנען, איינגולעך, שטאמט אט דער סוידעסדיקער פסעוודאנים, וואס האט אזוי טיף זיך איינגעקריצט אין אונדזער ליטע ראטור?

אפטמאל, ווען איך דערמאן זיך, וויאזוי פינכעס קא האנאוויטש, אדער, ווי מיר האבן אים דאן פאשעט גערופן, פיניע, האט זיך אויסגעהאלטן פון זיין פרומען טאטן, געשטודירט אפן בוידעם פילאסאפיע, פאליטישע עקאנאמיע, קולטור-געשיכטע, — דוכט זיך מיר אויס, אז מיט טאמע נאך דעמלט האט ער זיך אזוי א נאמען געגעבן, און עפשער נאך פריער, ווען ער האט געשעמט פאר א וויל לערנער און איז געווען פארטאן נישט נאך אין טאלמוד און אין פאסקים, — אויך אין קאבאלע, און האט מאמעש זיך נישט געקאנט צעשיידן מיטן וויהער.

פיניע איז געוואקסן אין א סבידישער מישפאכע און דערצויגן געווארן אין טראדיציאנעלן גייסט. זיין פאטער רעב מענדל קאהאנאוויטש איז געווען א סויכער אין בער דיטשעו. ער פלעגט וועגן זיך זאגן אזוי: "א גאנצע וואך בין איך א וואכעדיקער, איך האנדל מיט פיש, פאר נאך זיי קיין אסטראכאן, אבער אז עס קומט שאבעס אדער יאמטעו, בין איך גאר אן אנדערער. איך בין דעמלט גאר ווייט פון דער ערד, און מיט מיינע ניגונים, מיט מיינ געזאנג דערגיי איך ביזן ריבוניגעשעלילעם". האט טאקע דער ניסטער אין די שפעטערדיקע יארן אמאל א זאג

זיכרוינט

געטאן: "מעסיקעס פון זינגען האב איך בעיערושע מין טאטן".

און נאך האט אנומלטן דער ניסטער דערציילט ווען זיין טאטן:

"געווען איז דאס אין דער צייט פון בריגערינג. איך בערדיטשעו האבן געווילדעוועט די פעטליוראזעס. איך שטאט — א כאשכעס, אן איימע. מע האט געראבעוועט און געהארגעט יידן. אפט האבן זיך געהערט שרעקלעכע קוילעס פון גאס, פון די נאענטע היזער. אין דעם דא זיין גרויזאמען מאמענט האב איך, קומענדיק אהיים געטרופן מיינ טאטן זיצן בא א גרויסער געמארע אין לערנען. איך אליין האב אין דער דאזיקער אומגליקלעכער, פינצטערער שא קיין ארט זיך נישט געפונען, איך האב אומגעשפאנט פון איין ווינקל צום צווייטן, נישט געוויסט, וואס צו טאן, און יעדעס מאל זיך אומגעקוקט אין מיינ פאטער. פלוצלינג קערעוועט ער זיך אויס צו מיר און זאגט: — איך הייב נישט אן צו פארשטיין, וואס ווירן דא די כאכאמים זאגן?! — קיין אנדער זאך איז נישט אנגעגאנגען מיינ טאטן אפילע אין אזא בייזער, טראגן שער שא".

רעב מענדל איז געווען א יעדעיסיפער און געוואלט אז אויך זיינע קינדער זאלן זיין לאמדאנים. פיניע האט מיט האסמאדע געלערנט, פריער אין כוידער, נאכדעם אין קלויז. מיט א סאך יארן שפעטער האט דער ניסטער א זאג געטאן: "צו מיר האט מען געדארפט צו 12 יאר נעמען א שטעקן און מיך ארויסטרייבן פון שטוב. א סאך צייט פארבראכט אומזיניק. דער בעסערערש האט פון מיר די קליי ארויסגעצויגן".

די צייט איז אבער געווען אזא, אז אפילע אין דער פאטריארכאלער מישפאכע פון רעב מענדל קאהאנאוויטש האבן א בלאז געטאן פרישע ווינטן. א גרויסע האשפאע אף פיניען האט געהאט זיין עלטערער ברודער ארן. דאס איז געווען א טאלאנטפולער מענטש. אפילע דעמלט, ווען פיניע האט שוין אפגעדרוקט זיינע ערשטע ווערק, פלעגט ער זאגן אפן ברודער: "ניט איך, נאך ער, ארן, איך א שריבער". ארן האט ווירקלעך געשריבן. נאך מער אבער האט ער געלייענט. און איך מיי, אז די ערשטע וועלט לעכע ביכער האט פיניע געקראגן בא ארענען.

פיניעס מאמע — לייע קאהאנאוויטש — איז געווען א מענטש מיט אן איידעלן און ווייכן כאראקטער, נאך די שטוב האט זי געפירט מיט א פעסטער האנט. די קינדער האבן זי שטארק ליב געהאט. לייע האט געוויסט, וואס זי וויל פון זיי. ווען פיניע האט אנגעהויבן זיך אינטערעסירן מיט וויסנשאפט, ליטעראטור, האט זי אים אונטערגעהאלטן. זי האט אויסגעהאלטן פונעם פאטער, אז פיניע לערנט רוסיש, אז ער ליענט אפיקארישע בייכער, באגעגנט זיך מיט פריידענקער אהון.

פיניע האט באגלייך מיט דער אלטער יידישער קולטור, מיטאלטערלעכער פילאסאפיע און פאעזיע איינגעזאפט אין זיך אויך דאס שענסטע און בעסטע פון דער יידישער, רוסישער און אלטעלעכער ליטעראטור. פיניע פלעגט ליינען ווייך א סאך. זיין קיינמאל נישט געזעטיקטער דורשט נאך וויסן, לאהעטקייט נאך קענטעניש האט זיך ארויסגעוויזן בא אים שוין אין די יונג יארן. די סאמע באליבטע שרייבער זיינען בא אים א גאנצן לעבן פארבליבן: אין דער יידישער ליטעראטור זי.ל. פערעץ, אין דער רוסישער — טאלסטאיי און דא טאיעווסקי, אין דער פראנצויזישער — באלזאק. שטאמליב געהאט האט דער ניסטער שאלעם אליינעמען, וואס האט געהאלטן, אז אין הילכעס מאנאלאג האט שאלעם אליינעם צו זיך קיין גלייכן נישט אין דער וועלטליטעראטור.

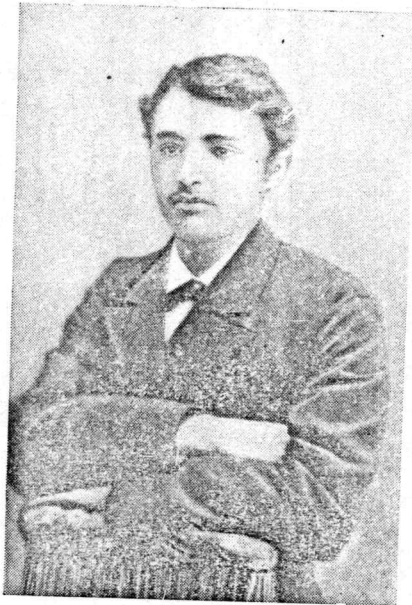
אין דער פאעזיע איז דער ניסטער פון דער פריער יוגנט אן אמערסטן געווען פארקאפט פון היינען און טען. עס איז שווער אויסצורעכענען די נעמען פון שרייבער, מיט וועלכע ער איז שוין דעמלט געווען גריי לעך באקענט. איך וויל דא נאך אררופן נאך צוויי נעמען האפמאן און אנדערסען. שפעטער האבן זיי פארנומען גרויס ארט אין זיין שאפונגס-וועלט. נענטער צונויפגעגאנגען זיך מיט דעם ניסטער איך אן ערעד אין 1903 יאר, אים אין דעמלט געוואקסן א סאקאל א יאר נינצן. שמועסנדיק מיט אים, פלעג זיין איבעראשט: ווען און וויאזוי האט ער, אט דאס באכערל, באוויזן אזויפיל איבערלייענען און דערלעך ווערן אזוי ערוודירט?

אפט באגעגנט זיך מיט פיניען האב איך בא די ווארניקעס. דאס איז געווען, ווי מע זאגט, אן א שטוב, א מין היימישער קלוב פאר דער יידישער סאליטיטיזגעשטימטער אינטעליגענץ. לייב בראוואריניק, באלבעאס, איז געווען א העברעישער לערער אין דיטשעו, פלעגט געבן פרויוואטע "אוראקן". ער און פרוי פריידע, — "די מאמע", ווי מיר האבן זי גערופן האבן גערן אופגענומען אונדז, די ליבהאבער פון ראטור און פון א הייסן פאליטישן שטרייט. אפט זיינען דא געווען אויך פארגעשריטענע באוויסטע ארבעטער, וואס האבן אנטוילגענומען אין דער רעציאנערער באוועגונג. דא איז טאמיר געווען א טומלדיק. עס זיינען נישט שטיל געווארן די דעבאטן פראגן פון ליטעראטור, עס האבן אן אופהער געפיל דיסקוסיעס איבער פארשיידענע טעאריעס, פראגראמען און פארטייפלאטפארמעס, וועגן די נענדיקטע פאליטישע געשעענישן.

פיניע קאהאנאוויטש איז דא געווען א שטע אריינגייער. עס האט זיך פארהיט אין מיינ זיק גיעס אויסערלעך אויסזען אין יענער צייט. א יונג פון א יאר צוואנציג. מיטעלער וויסן, א פאר טיפ שווארצע, זעלטן קלוגע און פייערשפריצנדיקע אוי קאפ באדעקט מיט געזיכטע פעך-שווארצע האר א פיגור, וואס פארבייגיין און זי נישט באמע געווען אומגעלעך. אין זיין האלטונג האט שוין זיך געפילט ערנסטע פארטייפיקייט אין זיך. באשיידנקייט איז שטענדיק געווען אן ארגאניש שאפט פון פיניעס נאטור. בא די בראוואריניקע מען אים סראו טרעפן ערגעץ אין א ווינקל,

דער געדיכטעניש און טומלערנישען. און דאך וואלט איך געזאגט, אז ער איז געווען דא איינער פון די אקטיווסטע אין די שמועסן. איך געדענק נאך ביז היינט זיינע ארויס זאגונגען וועגן פראגן פון פאליטישער עקאנאמיע, איך זיינעם א שמועס אף א פילאסאפישער טעמע — וועגן טעזיס, אנטיעזיס און סינטעזיס.

דעם ניסטערס סאציאליסטיש „געזאגען זיין“, ווי מע פלעגט זיך אמאל אויסדריקן, זיין סאציאליסטיש דענקען און פילן שוין פון די יוגנט־יארן אָן, די ריכטע אידיען־



דער ניסטער אין דער יוגנט.

וועלט, אין וועלכער ער האט געלעבט אין יענע צייטן, — האט אָן שום סאָפּעק געהאט א וויכטיקע באדייטונג אף דער אויספורעמונג פון זיין ריפּער וועלט־אַנשוינונג און שאפונגס־ניסט.

מיר געדענקט זיך נישט, אז פיניע זאל האָבן ווען גע־לייענט פאר וועמען פון אונדז זיינע נישט געדרוקטע זאכן. דערפאר אָבער געדענק איך גוט, ווי איבעראשט מיר זיינען געווען פון זיין ערשטן געדרוקטן ווערק. דאָס איז געווען נישט קיין גרויס ביכל: „געדאנקען און מאַטיוון“, ארויסגעגעבן אין 1907 אין ווילנע אונטערן פּסעוּדאָנים „דער ניסטער“.

אלץ איז דעמלט פאר אונדז געווען נישט און איבעראשנד אין דעם ניסטער. זיין ארט שרייבן, דער אינהאלט פון זיינע ווערק, די פילאסאפישע היראהורים און געדאנקען. זיינע אויסגעטראכטע און אויסגעכאַלעמטע וועלטן, זיין קלאַנג זיך אפן גוירל פונעם מענטשן, זיין לעבן נאָך א יוישערדיקער וועלט, נאָך גערעכטיקטן אף אונדזער זיין דיקער ערד.

קעדיי עס זאל זיך באקומען א געוויסע פאַרשטעלונג וועגן דעם ניסטערס זיגאנאראטיק־געשלענגלטן און אָפּט ווידערשפרעכיקן שאפונגס־וועג, וואָס האט אים געפירט פון פאנטאסטישער מיסטיק ביז רעאליזם, וועל איך דאָ ברענגען אייניקע אויסצוגן פונעם דערבאַנטן ביכל „גע־

פיניע האט באגלייך מיט דער אלטער יידישער קול־טור, מיטלאלטערלעכער פילאסאפיע און פּאָעזיע איינגע־נאפט אין זיך אויך דאָס שענסטע און בעסטע פון דער יידישער, רוסישער און אלוועלטלעכער ליטעראטור.

פיניע פלעגט לייענען זייער א סאך, זיין קיינמאל נישט געזעטיקטער דורשט נאָך וויסן, לאָהעטקייט נאָך קענטע־ניש האָט זיך ארויסגעוויזן בא אים שוין אין די יונגע יאָרן. די סאמע באליבטע שרייבער זיינען בא אים אפן נאנצן לעבן פארבליבן: אין דער יידישער ליטעראטור — י.ל. פּערעץ, אין דער רוסישער — טאַלסטאָי און דאָס טאַציווסקי, אין דער פראנצויזישער — באַלאַזק. שטארק ליב געהאט האָט דער ניסטער שאַלעם־אלייכעמען, ער האָט געהאלטן, אז אין הילכעס מאַנאַלאָג האָט שאַלעם־אלייכעס צו זיך קיין גלייכן נישט אין דער וועלט־ליטע־ראטור.

אין דער פּאָעזיע איז דער ניסטער פון דער פריער־יוגנט אָן אמערסטן געווען פארקאפט פון היינען און גע־טען. עס איז שווער אויסצורעכענען די נעמען פון די שרייבער, מיט וועלכע ער איז שוין דעמלט געווען גרינט־לעך באקענט. איך וויל דאָ נאָר אַנרופן נאָך צוויי נעמען — האַפּמאַן און אַנדערסען. שפּעטער האָבן זיי פארנומען א גרויס אָרט אין זיין שאפונגס־וועלט.

נעענטער צונויפגעגאנגען זיך מיט דעם ניסטער בין איך אן ערעך אין 1903 יאָר, אים אין דעמלט געווען סאכאקל א יאָר זיינען. שמועסנדיק מיט אים, פלעג איך זיין איבעראשט: ווען און וויאזוי האָט ער, אָט דאָס יונגע באַכערל, באוויזן אויפיל איבערלייענען און דערלערנען, ווערן אזוי ערוודירט?

אָפּט באגעגנט זיך מיט פיניען האָב איך בא די בראַך־ווארניקעס. דאָס איז געווען, ווי מע זאָגט, אן אָפּענע שטוב, א מין היימישער קלוב פאר דער יידישער סאציאַ־ליסטיש־געשטימטער אינטעליגענץ. לייב בראַוואַרניק, דער פאלעבאַס, איז געווען א העברעיִשער לערער אין בער־דיטשעו, פלעגט געבן פריוואטע „אראָקן“. ער און זיין פרוי פריידע, — „די מאמע“, ווי מיר האָבן זי גערופֿן, — האָבן גערן אופגענומען אונדז, די ליבהאַבער פון ליטע־ראטור און פון א הייסן פּאָליטישן שטרייט. אָפּטע געסט זיינען דאָ געווען אויך פאַרגעשריטענע באווסטזיניקע אריבעטער, וואָס האָבן אַנטוילגענומען אין דער רעוואַלייר־צאַנערער באוועגונג. דאָ איז טאַמיד געווען ראשיק, טומלדיק. עס זיינען נישט שטיל געוואָרן די דעבאטן ארום פראגן פון ליטעראטור, עס האָבן אָן אופהער געפלאַקערט זיסקוויסעס איבער פארשיידנערליי טעאָריעס, פארטיי־פראַגראמען און פארטיי־פלאטפּאָרמעס, וועגן די ברע־נענדיקסטע פּאָליטישע געשעענישן.

פיניע קאהאנאוויטש איז דאָ געווען א שטענדיקער אריינגייער. עס האָט זיך פארהיט אין מיין זיקאַרן פיי־ניעס אויסערלעך אויסזען אין יענער צייט. א יונג באַכערל פון א יאָר צוואנציק. מיטעלער וואָס, א פאַר טיפע, קויל־שווארצע, זעלטן קלוגע און פּיערשפּריצנדיקע אויגן, דער קאָפּ באדעקט מיט געדיכטע פּער־שווארצע האָר. קורץ, א פיגור, וואָס פארבייגיין און זי נישט באמערקן איז געווען אומעגלעך. אין זיין האלטונג האָט שוין דעמלט זיך געפילט ערנסטע פארטיפּקייט אין זיך.

באשיידנקייט איז שטענדיק געווען אן ארגאנישע אייגנ־שאפט פון פיניעס נאטור. בא די בראַוואַרניקעס פלעגט מען אים סראַוו טרעפן ערגעץ אין א ווינקל, ווייט פון

דאנקען און מאַטיוון". דער ניסטער טייערע צו גאט און קלאַגט זיך:

"ליבער, הארציקער פאָטער, ענטפער מיר: צי פילסטו דעם צאר פון די שווארצע אווילעס, פון פינצטערע, וויס'טע נעכט, וואָס זיצן שיווע נאָך די פארגאנגענע טעג? צי פילסטו זייערע כעויליידיגע בעשאס זיי גייע טעג אף דער וועלט ברענגען? צי פילסטו דעם צאר פון דער אקאָרע, דעם עלנט פון דעם פוסטן בוים אין דער מידיע, צי פילסטו דעם צאר פון די גרויסע וועלטס קינדער, פון דעם גאָווי און מעשוירער, וואָס טראָגן גאָט אין זייער הארצן און זיין וואָרט אף זייערע ליפן, און זייער גאנץ לעבנס-שאפן איז אף אַט דעם וואָרט א פירעש און זיי טיטשן, און זיי טיטשן און גאָסט וואָרט בלייבט אלץ נישט אויסגעטייטשט. און אין די לעצטע מינוטן זייערע פון די גויסעסדיקע אויגן קוקט ארויס מיט צאר און ווייטעק, אוי, דאָס נישט-ארויסגעזאָגטע, און די לעצטע ווער-טער זייערע זינען "און עס וועט קומען א צייט"... צי פילסטו, וואָס הייסט "און אז יאנקעו אַווינו האָט גע-דארפט שטארבן, האָט ער צונויפגערופן זינע קינדער און האָט זיי דעם קעץ געוואָלט מעגאלע זיין, האָט זיך די שכינע פון אים אָפגעטאָן..." דו הערט? האָט זיך די שכינע פון אים אָפגעטאָן..."

אַט וואָס פאר א טייערע דער ניסטער האָט געהאט צו גאָט דערפאר, וואָס ער האָט אזוי באוואַלט און געקרוי-דעט וועלט און מענטש, פארלאַנגדיק און איבערלאַנגדיק די מענטשן אף דער ערד מיט אויפיל רעטענישן, מיט די אייביק-טרויעריקע ניגונים: "פרעגט די וועלט אן אלטע קאשע" און מיטן שטענדיקן-סקארבאָון ענטפער: "טיי-קו!" — "בלייבט א קאשע"

אין דעם ניסטער טייערע, אין זינע ביטערע ספיקעס, אינעם בונטעווען זיך האָבן מיר, זינע כאוויירים און שער-צער, געפילט דאן א בונט, א פראָטעסט נישט נאָר קעגן גאָט, נאָר אויך קעגן דער צארישער זעלבסט-הערשונג, וואָס האָט אזוי ברוטאל און אכזאָריעסדיק דערשטיקט די ערשטע רוסישע רעוואַליוציע מיט אירע ליכטיקע פריי-היטס-אידעאלן.

מיר האָבן מאמעש געזען בעכוש, ווי דעם ניסטערס גאנצער בונטאריש-רעוואַליוציאָנערער אופברוי ערעו און ביים דער רעוואַליוציע פון 1905 האָט שפעטער, אין 1907, זיך איבערגעשמאַלצן אין קונסט פון גרויסן הומאניטא-רישן שניט, אין קונסט פון א נייעם אופרייסערישן איני-האלט.

דעם ניסטערס אַפטימיסטישער רעמעז "און עס וועט קומען א צייט..." האָט אונדז אין יענע יאָרן א סאך געזאָגט.

"געביר, פארליר און גלייב..." — אזוי ריידן צו מענטשן די כוואליעס אין דעם ניסטערס ערשטער ליד "באם טייד". דאָס דאָזיקע אפאָריסטישע געבאָט שטרייכט אויך אויטער דעם געדאנק, אז דער יונגער ניסטער, וועלכער האָט זיך דעמלט ארומגעטראָגן מיט גאָט-זוכערישע זענ-גען און איז איבערפולט געווען מיט זאָרגן וועגן דעם טאכלעס און זיין פון דער וועלט, פון מענטשלעכע לעבן, איז איינציטיק פול געווען מיט האַפּענונג און גלויבן, וואָס ער האָט געשעפט סיי פון אונזערע אייגענע נא-צלאַנאלע פאַלקס-קוועלן, סיי פון דער ארומיקער פראַגרע-סיווער סיווע.

¹ געדרוקט אין וועכנטלעכן זשורנאל "פאַלקס-שטי-מע", נומ. 14, 3 אוגוסט, 1907, ווילנע.

מיר, יונגווארג פון יענער צייט, האָבן זיך געקוויקט מיט דעם ניסטערס יעדער נייער שורע, מיט זיין יעדער נייער ליד. מיר האָבן זיך געוונדערט, פונדאָנען איז ער אויסגעוואקסן, פיניע, פונדאָנען נעמען זיך צו אים אזעל-כע דערהויבענע פאַעטישע מיסטעריע-זענגען. מיר האָבן געגרייסט זיך דערמיט, וואָס אונדזער פיניע האָט שוין דעמלט, נאָך אזוי יונג, געלאָזט זיך אזוי דרייסט און האַפּערדיק אין זיין וועג פון זוכענישן. "און געגאנגען בין איך פון מירעו קיין מירעך... דער ווידערקאַל פון מיינע טריט איז דאָס פארדומפטע קאַל פון אמאַליקע דוירעס, פון אוראלטע טקופעס. שווערע צייטן, יאָרן אלטע, גרנד-גראַווע יויוולס האָבן געוואָלט איבעריאָגן די פרישגעבוירענע יאָרן, טעג, מינוטן, רעגעס, וואָס זינען מיך איבערגעלאָפן און מיר צו די פיס געפאלן... און געגאנגען בין איך פון מירעו קיין מירעך... און כהאָב געזוכט."

דאָס דאָזיקע זוכן, דאָס לעכצן נאָך א טיקן פאר וועלט און מענטש איז אין טאָך דער איקער-שעבעיקער פון דעם ניסטערס לעבן און שאפונג. דאָס איז אויך צו זען אין דעם ניסטערס שפעטעריקע וועקן, שוין רעאליסטישע. זיין ראָמאן "די מישפאַכע מאַשבער" ענדיקט זיך דאָך דערמיט, וואָס זיין הויפּט-העלד — לויז לאָזט זיך אף א מיין טאַלסטאַישן אויפן אף "וועגן און וואָלען", קעדיי צו געפינען ערגעץ-ווי די אזוי געגארטע נעשאַמער-ווי און גיין סטיקע שליימעס פאר זיך און די ארומיקע. "א מענטש דארף זיך זען אלע מאַל איבערבויען און באַנייען", זאָגט לויז.

פארכאפט האָבן אונדז דאן די סקולפּטוריש-געשניצטע בילדערישקייט, די וונדערלעכע שפראך און באוונדערס די טייע, מוזיקאלישע לירישקייט פון דעם ניסטערס זיכטונג.

אדהאיעם ליגט מיר נאָך אין טאם דאָס פארגעניגן, וואָס מיר האָבן דעמלט געפילט פון דעם ניסטערס פאַעמע "פּויליש".

די פאַעמע שילדערט, ריכטיקער, באזינגט א יידישע כאסענע, ווי דער אלטער גרנד-גראַווער זיידע גייט א פויליש-טאָגן מיט דער קאלע — זיין אייניקל.

"דער זיידע — אַג אלטישקער ייד", וואָס זעט אויס אינגאנצן, ווי "אן ארויסגעוואקסענע שטיק קעוושע"... "איז צו דער קאלע צוגעגאנגען, שטיל און אן ווערטער איר אן עק פון זיין רויטער פאטשילע דערלאנגט. די קאלע — א צארטע ליליע, וואָס האָט זיך נאָרוואָס אין א פארטאָג צום ערשטן מאַל געעפנט"... "די קאלע שעמט זיך זיס, קווענקלט זיך מיידלש-צניעסדיק און נעמט אן פארן עק פאטשילע. אַט איז זי ארײַן מיטן זידן אין כאַלעל פון דער ברייט-געמאכטער ראָד..."

דער איידל-שיינער זיידע-קאלע-טאָגן האָט, זעט אויס, ארויסגערופן דעמלט בא דעם ניסטער אסאַציאָניעס מיטן ווייטן, גאָר ווייטן אָווער פון די שירהאשירי-צייטן, און ער גיט דעריבער אין דעם דאָזיקן ווערק א פרעכטיקע איבערדיכטונג פון אייניקע שטעלן פון "שירהאשירי". אין 1910 האָבן מיר געלייענט דעם ניסטערס "פרי-לינג":

¹ "פויליש" — געדרוקט אין די "ליטערארישע מאַג-זאַטשעריפטן", פעוראל, 1908, ווילנע.
² "פּרילינג" — "יידישער אלמאנאך", קונסט-פארלאג, 1910, קיעוו.

איך וויל נישט זיין אליין,
איך וויל נישט זיין באוונדער,
כוויל מיט דיר אייניגעם זיין,
גרויסער, גרויסער וונדער.

און ווייטער:

לאַז מיך אף א וואסערל אין טיין
אי טאָג אי נאכט אָן אופהער רינען.
איך וויל דער וועלט זיין גוטס דערציילן
און מיט זיין פּרילינג זיך פארכלינען.

און אַט איז נאָך א "פּרילינג" דעם ניסטערס:

שאַלעם ליבער, ליבער דרויסן!
פריד פון וועלט דיר פון דער נייער,
פון ארום איר און פון ווייטן
און פון נאַענט... פון אונדז אלע.

און פון הוינגעניג אין הארצן,
און פון אלע צארטע, ליבע.

וויפל ליבשאפט האָט געדארפט פארמאָגן דעם טערס "הוינגעניג אין הארצן", קעדיי אין יענער אזוי צו באגריסן, אזא שאַלעם אָפגעבן דעם דרוי דעם פּרילינג. די נאטור איז בא דעם ניסטער זייע טיין, טעטיק, אף א מענטשלעכע אויפן קלערט שאַרקלערט זיך, רעדט און טייעט. דער ניסטער האָ שטארק ליב מיט איר זיך דורכשמועסן, אויסהערן וי דערציילט אים, אין דער זעלבער צייט אויסריי-איר דאָס הארץ, קלאַנג זיך און בעטן בא איר פארן גאנצן "וועלט-געזינדל". דערפאר טאקע זינען זינע נאטור-געמעלן אועלכע הארציקע, פול מיט לירישע שטימונגען.

אין דעם דערמאָנטן שוין פעוראל-נומער "ליטערא-מאָנאטש-ריפטן", 1908, איז פאראן דעם ניסטערס אין פראָזע, וואָס רופט זיך "דער ערשטער שטימונג-הייבט זיך אָן אזוי:

"די זון קווענקלט זיך עפעס דעם גאנצן פא-ווייטעוויט זיך מיט גראַע ערנסטע שניי און וואַלקנס..."

ווייטער דערציילט דער ניסטער, ווי די זון פא-אזא אַסיענדיקן בייך-האשמאַשעס, אין אזא פ-אראַפגעקוקט און געזען: "פלעצער און טאָלן — בערג — פארכוישעכטע, וועלדער — אַפגעריס-שליסן, ביימער — נאקעטע און די ערד — א באַר-איז פריער די זון, נאָך איר די גאנצע וועלט ארי-דער נאכט..."

"סיאי נאכט און פינצטער געוואָרן.

הימל און ערד האָבן זיך איינס דאָס אנדערע פ-פונעם אויג, בערג — געדענקען נישט, ווי זיי זע-באטאָג, אָון זייער אייגענע הייך, גרייס און בר-ווכן זיך איצט אין דער פינצטער איינס דאָס טאָלן — זעען די בערגס הייך נישט און טוליען זי, ווי צו גלייכע. ביימער פונעם וואלד האָבן פינצטעריש צונויפגעלייגט, אוועקגעשטעלט פא-

¹ געדרוקט אינעם זעלבן יאָר 1910 אין ווא-וועכנטלעכן קונסט-זשורנאל "דער שטראל", נומ.

איך וויל ניט זיין אליין,
איך וויל ניט זיין באזונדער,
בוויל מיט דיר אינייעם זיין,
גרויסער, גרויסער ווונדער.
טער:

לאזן מיך אף א וואסערל אין שיין
אי טאג אי נאכט אן אופהער רינען.
איך וויל דער וועלט זיין גוטס דערציילן
און מיט זיין פריילינג זיך פארכלינגען.

איז נאך א „פריילינג“ דעם ניסטערס:
שאלעם ליבער, ליבער דרויסן!
פריד פון וועלט דיר פון דער נייער,
פון ארום איר און פון ווייטן
און פון נאענט... פון אונדז אלע.
.....

און פון הויזגעזינד אין הארצן,
און פון אלע צארטע, ליבע.

ליבשאפט האט געדארפט פארמאגן דעם ניס
„הויזגעזינד אין הארצן“, קעדיי אין יענער צייט
ו באגריסן, אזא שאלעם אפגעבן דעם דרויסן און
פריילינג. די נאטור איז בא דעם ניסטער זייער אק
טעטיק. אף א מענטשלעכן אויפן קלערט זי און
ערט זיך, רעדט און טייענט. דער ניסטער האט אויך
ליב מיט איר זיך דורכשמועסן, אויסהערן, וואס
צייילט אים, אין דער זעלבער צייט אויסריידן פאר
אס הארץ, קלאגן זיך און בעטן בא איר ראכמים
נאנצן „וועלטגעזינדל“. דערפאר טאקע זינען אלע
נאטורגעמעלן אוועקע הארציקע, פול מיט ווייך
שטימונגען.

דעם דערמאנטן שוין פעוראל-נומער „ליטערארישע
שריפטן“, 1908, איז פאראן דעם ניסטערס א ליד
דאזע, וואס רופט זיך „דער ערשטער שניי“. זי
זיך אן אזוי:
זון קווענקלט זיך עפעס דעם גאנצן פארנאכט,
זיך מיט גראע ערנסטע שניי און ווינטער
...“

טער דערציילט דער ניסטער, ווי די זון האט אין
אסייענדיקן ביידהאשמאשעס, אין אזא פארנאכט
עקוקט און געזען: „פלעצער און טאלן — עלנט,
— פארקוישעכטע, וועלדער — אפגעריסן-אפגע-
ביימער — נאקטע און די ערד — א בארוועסע...
זייער די זון, נאך איר די גאנצע וועלט אריבער צו
אכט...“

איז נאכט און פינצטער געווארן.

ל און ערד האבן זיך איינס דאס אנדערע פארלארן
אויג, בערג — געדענקען ניט, ווי זיי זעען אויס
און זייער אייגענע הייך, גרייס און ברייט, —
זי איצט אין דער פינצטער איינס דאס אנדערע.
— זעען די בערגס הייך ניט און טוליען זיך צו
זי צו גלייכע. ביימער פונעם וואלד האבן זיך מיט
ערניש צוגנויפגעלייגט, אוועקגעשטעלט פאר דעם

עדרוקט אינעם זעלבן יאר 1910 אין ווארשעווער
לעכן קונסט-וורנאל „דער שטראל“, נומ. 225.

וואלד א פינצטער-וואנט. און וואס אין וואלד טוט זיך, איז
ניט צו הערן, ניט צו זען. „העו!“ — האט די ערד זייערדיק
מיט דער האנט א מאך געטאן. האט זיך ארעם, ערדיש
פארטראכט און איז איינגעשלאפן, ווי נעכטן און ווי
איינעכטן, אסייענדיק, אין ארעמקייט. און עס ליגט דאס
ארעמע וועלטגעזינדל אפן הוילן דרויסן — נאס, קאלט
און פינצטער. און עס קארטשעט, נירעט זיך יעדער אין
זיך, טוליעט זיך צו זיך און פירט און ציטערט, ציטערט
און פירט.

ס'איז נאכט. פינצטער און שטיל.

אויסגעדיכטעט איז עס געווארן, ווי געזאגט, אין 1908
יאר, אין די שווארצע רעאקציע-יארן. איז שוין בעמילע
פארשטענדלעך, וויפל אט די נאטור-געמעלן האבן אונדז
געהאט גענוג אנטווערציילן, וואס עס האט זיך אפגעטאן
דעמלט בא פיניע דעם ניסטער אף דער נעשאמע. און
ווייל דאס אלץ האט אזוי געשטימט מיט אונדזער אייגע-
נעם דעמלטיקן געמיט-צושטאנד, איז שוין אויך קלאר ווי
די דאזיקע ליד אין פראעזע איז אונדז דאן געווען הארציק-
נאענט און טייער.

עס איז דא דאס ארט צו דערמאנען אזא וויכטיקן
מאמענט: ניט נאר מיר, די יוגנט, האבן דאן שטארק
געהאלטן און אגגעקוואלן פון דעם ניסטער. דער גרויסער
ייצכאקלייבוש פערעץ האט אין 1910 געזאגט א. וויי-
טערן, אז ער לייגט גרויסע האפענונגען אף אט דעם
יונגן באכער, אף דעם ניסטער, הייסט דאס. און בא
פיניען אליין האט פערעץ זיך אלץ נאכגעפרעגט, פאר-
וואס ער וויינט גאר אין זשיטאמיר. (אין 1905 יאר איז
דער ניסטער אריבערגעפארן פון בערדיטשעו קיין זשי-
טאמיר.)

— ווי רופט מען דאס מאקעס, ווי איר געפינט זיך?
זשיטאמיר? וואס עפעס זשיטאמיר? ווער זשיטאמיר?
וועהן האט איר זיך פארקליבן? וואס ליגט איר דארט?
קיעו דארף אייך זיין קליין! פעטערבורג, ווארשע, בער-
לין — אט וואס איר דארפט!..

אומקערנדיק זיך צוריק צו דעם ניסטערס יוגנט-ווערק,
דארף מען צוגעבן, אז ער אליין האט זיי געהאלטן, זעט
אויס, פאר זיינע קינדער-שיכלעך. וועהאריעע, ער האט
דערנאך, אין די שפעטערדיקע יארן, מיט קיינעם קיינ-
מאל ניט גערעדט וועגן זיי. און קיין איין ווערק פון
יענעם אמאל בא זיך ניט פארהיט.

עס איז אבער אויך קלאר, אז טאקע אין די דאזיקע
ערשטע ווערק איז פארכאסמעט דער שליסל צו דעם
ניסטערס שאפונגס-וועלט.

די דאזיקע ווערק לאזן אונדז וויסן, פון וואסערע
אוילעמעס עס איז געקומען צו אונדז דער ניסטער. זיי
ווארפן א שיין אף דער עוואלוציע, וואס ער האט דורכ-
געמאכט — פון זיין דיכטונג, פון דער אוימגעהייער ריי-
כער מייסע-וועלט ביז זיינע פארצייכענונגען „דריי-
הויפטשטעט“, „מיטן צווייטן עשעלאן“, און ביז צו זיין
קרוין-ווערק „די מישפאכע מאשבער“.

זעלבסטפארשטענדלעך, אז דעם ניסטערס יוגנט-ווערק
פארדינען א גענויע קריטישע אפאהנדלונג. איך בין
אויסן געווען אין די דאזיקע קורצע נאטיצען צו פארהיטן
נאר מיינע יוגנט-איינדרוקן פון דעם ניסטערס שאפן אין
יענע צייטן.