

Дорогие, бесконечно близкие и любимые мои дети! Киндерлах майне Динель ун Давид! Увы! Я совсем лишилась правой руки, машинки иностранной у меня нет, еврейской тоже, а я могу только одним пальцем левой руки отстукивать слова на русской машинке. Вот я и нашла способ возобновить с вами мои хорошие и дорогие, переписку через вашу маму. Слава Богу, что есть еще среди моих друзей, люди владеющие русским языком. Вот ваша мама и будет моей переводчицей. А там, кто его знает, может мне станет легче/во что я, по правде говоря совсем не верю!/ и я смогу хоть как-нибудь нацарапать письмецо. Одним словом, шлю вам новую книгу Переца Маркиша, ту самую, спасенную нами рукопись "Сорокалетнего", с которой вы знаете. Не могу сказать, что все меня в этой книге удовлетворяет, но не я ее издавала, не на свои деньги/частично пришлось под конец и мне дать, но основную сумму дал фонд Гурвича из Иерусалима/. А по-русски есть поговорка, - "кто платит, тот и музыку делает", так что вы сами понимаете, что я могла только принимать пассивное участие в издании. Но все же, не глядя на ряд недостатков, на недостаточно хорошо вычитанную корректуру, на иллюстрации, которые я и вовсе не хотела, на отсутствие вступительной статьи, все же книга есть, неписанное завещание нашего Маркиша, наказавшего нам, за несколько минут до своего ареста, хранить эту рукопись, мы выполнили и мой долг перед святой его памятью почти выполнен: есть книга, есть памятник символический. Но все эти долги и стали, в результате, причиной моего заболевания, повлекшего за собой вторичный паралич руки, какие-то затемнения в легких и много другой гадости. Да, дорогие, вам как никому другому понятно будет все, так как вы жили в нашей стране, имели дело, к сожалению, с идишитами и наверно еще не забыли какие они "хорошие": я тоже буду помнить все их "теплое отношение" и к памяти Маркиша и к его жене. Но страна за них не в ответе. Поэтому я ни минуты не сожалею, что я в стране, а не в другом конце земного шара, но жить мне трудно - морально бесконечно больно за всех тех, кто погибли за свою верность идиш и ее языку и литературе, кто в России были убиты за свою любовь к своему еврейству, а здесь, у нас, их пинают ногой, кидают камни в их скром

ную символическую могилу, объявляют их "агентами КГБ". Да, эти чудовищные обвинения были напечатаны и в американском "Форвертсе" и в Тель-Авивской газете "Ледте. Найес" - автор этого пасквиля - Мордехай Цанин. И инспиратор всего этого, бывший "друг" нашей семьи, так называемый "знаток еврейской советской литературы" Лейзар Подрядчик. Больно, невыносимо мириться с таким предательством, но приходится. Мой протест весьма своеобразный - никуда не хожу, ни с кем не встречаюсь из идишских писателей, не посещаю вечера литературные, живу в своем кругу, общаюсь с детьми своими, со своим чудесным "Пьер Маркиш катан" и с редкими, оставшимися ко мне расположенными друзьями. Среди них Фарды. Я уже немолода, мне исполнилось в начале года 67. Осталось меньше, чем прожито. Как-нибудь доживу. Довольно часто выступаю о своей книге, но это не в литературной среде, а у простых людей, у "амхо". Они слушают с



sender מ"ס Esther Markish השולח
 address 111/15 Levi Eshkol st מען
Kiron
 code Israel יישוב
 place מיקוד

אין לשים דבר באגרת אוויר. אגרת שהושם בה דבר תישלח בדרך הים.
 un aérogramme contenant un objet quelconque sera transmis par voie de surface.
 an aérogramme containing any enclosure will be sent by surface.

קפל שני second fold

איגרת אוויר aerogramme
 דואר אוויר by airmail

5.30 ישראל אסרואל Israel



Mr. and Mrs. David Roskis
 c/o Mr. Roskis
 17 Pagnuelo
 Montreal H2V3B8
 Que Canada

