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 געאאנגענעי א ײי ײאנט, צו װאנט פון שטיבל, ענגן אינעס געשפאנט האט עו
 געבליבז זיד פאיסאכט אים איבעי קצר א גלדך וױ געפילט האט ער ײג.שט א
־  פאימאכטער יעי אין כל״ק שײז װעט ער און - יױילע א נאך איע.שפ א ״
 ? אנטלױ&ן וװאהץ טאן? צו איז װאס טויט. דער ם׳איז גרוב

 די אץ ארײנגעטאן איז שטרויזאק, א אויף צימער, פון װינקל א אץ רױ§ ךי י ג
 געװעלטיקט - זי ז*גט >׳־ ראציאנעלקײט פארשאלטענע די בלויז מחשבות, בעלןע

 דער לאגיק, די איר אין שולט איז טעג, מטורפדיקע די אין איצט, אפילו .ראי איבער
 זיך קעץ װאס געליבטן, איר צו סתירה אץ החלטות, אירע באשטימט דאס און פארשטאנד,

װעלט און מענטש און יסודות די בשעת שכל, נארמאלן א פון עצות קײן צו צוהערן נישט
ארן♦ זיך ברעכן

 אלץ זא _ ראי צו ער טענהט ־־ איבערצייגט זיך מיר האבן װידער און װידער -
לאגיק. און שכל און קאםויער אקוראט איז גיהנום דעם אט אין פאר קומט עס װאס

 לױט געװען נוהג זיך האבן װאס יענע, דװקא געװען זענען קרבנות ערשטע ױ
 װאס ערשטע די און געװען זענען קלוגע די דװקא פארשטאנד. קלארן א פון כללים די

אוישװיץ. קײן געשיקט זײ מ׳האט
:אלײן זיך צו וױ טענהט ווינקל, איר אין אבער, זי

 האלטן מיר װען איצט, דװקא געטא, אץ יאר דריי קנאפע נאך איצט, דװקא -
 פונקט איז װאס זאך, א טאן צו באשליסן איך זאל מלחמה, דער פון סוף בי.ים שוין
 די אלע גערעכט-. ביסט דו אמת, אונטער? מיר זאגט שכל מי_ין װאס דעם פון היפוך רעם
 אװעקגעשיקט זענען אארשטאנד, §ון כללים אנגענומענע די לויט געפירט זיך האבן װאס

 װען איצט, דװקא סכנה אזא זיך אויף נעמען אבער טראנספארטן. די מיט געװארן
 דערגיץ צו כדי געטא, ון6 נאכט ביי ארױסגנבענען זיך האר, א אויף הענגט אלץ
 אונדז װעט עס אפילו ן ניץ :זאגט שיכל מי_ין ן נײן אױסלאנד? קײן גרענעץ, דער צו ביז

 יעדער געטא? דער מחוץ אונדז דערװארט װאס געטא, פון ארױסצושמוגלען זיך געראק
 אונח װעט שטיץ יעדער ץדו א איז דאס פינגער: מיטן אונדז אױף טי_יטלען װעט
כאפערס• ײדץ ריעןש א אן ץן6 שפיאנירט װערט דרױסן אין אלץ -ילוױ ן,מסר^־י

געפרעגט. ער האט — געטא? אין דא, און ־־־
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קייט גאלדעגע >ד

? ־ *נעט ז'א י?• ינײא יעיײאי״ *ם ס?װ וױים ייא נעזן״ ב־טעי י טי
ײ ־ מי י?י נ"*ט אילװיעס שים 1 *י * יעיעו עגלעי.0 *ײ א ״  9ר

*, יענען עם יא ייין < * אײ־לענד-כ ידז פאי יאקיםענ״ז *״,
• * ני־םי רעםןןלם און .ט6א;ונעי; ״י ״ ״יי אי ״י  םײתו ל"זא 'ים זיאל *יײ יײ ג

״געײ ״! 1יײל איינענעם -טןג .לעבי צו אנס4. ׳, אײ״י י ״ ״׳ סיס. ײב״יז א *י *
זאריל גליענייקן רעם *ו נעץ שערס-6 ון6 אנטלויםן
 האס עי שבת• אום פאיגעקופען איז געליבטע עװיי יר עװיטן שמועס וער אט
 א וױי אבעי. י גע״א■ ון8 איױס נאנט דיינטיקע זאלן זײ דספמר, אױ געװאלט

 נאטש איבעיצײיארטן געבעטן דאט שטױי. א אין אן ,יך ט8כא װאס זיך־טוינקענייקע,
 יוס זונטאג אקציעס, קײן אר4 נישט פמילא קומען זונטאנ װײל זונטאג, איבער ביז

 װייסז ײעי זונטאג• אױך אפן ױיענראט אין עא־ט רי איז רערקעגן מלאך־דמװת. דעו
נאולדז רי נרענגען זונטאג רער אט װעט אפשר

 איבערצץגן געפרװוט אים דאט ױ געשװיגן. דאם און ליםן רי געביסן זיך האט ער
 נישטא איז טאג מארעדיקן דעם און נאנם ד״נטיקער רער אין או אוגוסענטן, לאגישע מיט

 ליגץ נישט מען דארף זונטאג זןז וױיס, געםא אץ קינד א א&ילו סכנה. מינדסטע די
 װעלץ זײ אז שכל, אױפץ נישט בכלל ױך לײגם עס און בונקער. פינצטערץ איץ פארשטעקט

 די דאך וועלץ לאגיק, מטורפדיקער זײער לױם א&ילו וױיל אקציע, אן דורכפירן איצט
 די אװעקשיקץ און געטא אין פאבריק וױכםיקע אזא פארמאכן נישט איצט דליטשץ

 מיזרח־ארמײען. די פאר הארבסט־מונדױץ די צו גרײם סע װען אוישװיץ, קײן ארבעטער
 װאגאנעץ די ווארטן רעלסן די אױף אץ פארענדיקן צו סחורה מים פול זענען סקלאדן די

 מיר וױ דעם נאך אז זיך פארשטײט אױסלאדעגען. זײ זאל מע רוי־מאטעריאל, מיט
 נײטיקן זײ כל־זמן אבער אומברעעען. אלע אונדז זײ וועלן ארבעט, די פארענדיקן װעלן

 געװינען וױ נישט, דאך מיר וױלן מער און האלטן. אונדז זײ װעלן ארבעטער, אין זיך
 פלוצעם זיך מיר וועלן אפשר שעה. א נאך נאכט, א נאך טאג, א נאך איבערקומען צ;יט.

 דאס געטא. אין שמועסט מע װי מאכט, די איבערגעגומען האט ארמײ די אז דערװיסן,
• שעהען גורלדיקע אזעלכע אץ פארקומען דאך קען

 אײנגעשטעלט זי וואלט געליבטן, איר ון5 לעבן אױ&ן אזױ נישט ציטערט זי ווען
 איז זי דערפאר״װײל נאר געטא. פץ ארױסצוגײן סכנה דער מיט גערעכנט נישט זיך און

 אײ בלײבז כל־פנים'צו:על אים זי בעט באהיטן, אץ באשיצן צו אים זארג אץ שטענדיק
1 ־ נאכט. בי.י מארגן ביז געטא

געשװיגן. האט אץ ליפן די געביסן וױיםער זיך האט ער

 שעה צווײ שטײן צו רײ זי_ץ אױסגעפאלן איז זײגער, א צוועלף נאך שבתע־נאכטס,
 לײדיקע די צװישן געשפאנט ער האט מחשבות אץ פאחונקענער א װאך. דער אויף

 פון געטא. די צעטײלט װאס װעג. לאען צום ביז דערגאנגען איז ער געסלעך.
 װאלט דאס װי געטא, פון היץקע־לעכער די אױסגעשיט זענען װעג זייטן בײדע

נישט קײנער ס׳איז אז ארומשפאנען, שעה צוױי נאך מצורעים. פון טאל א געװען
צוױי נאך װאך דער אױף געבליבן בלית־ברירה ער איז פארבליטן, אים געקומען

שעה.



יועעשטרדװי• האט >י ?יי - י -
מו נאי ־ינק. קײז נישט ס׳איז אז געזען עי האט ,קיבל 0ע; ח0לע־5 * ני

£ מוק״ וזעלכץ״ ־ת היילסענטש, א װוינט דארטן אז מעגלעך עס יזא .לינט 1 
״ טעחאק כעתן ליכט. דעם צו דערנענטעיט זיך ער האט לעךפאמע ישט?־

 דעונענטערט זיך האס עו מעי װאס ניגון. מאדנער א דערגאנגען אױעח ,נזיינ צן
מ כענקשאפט־ניגוךשטיל־פאליענדיק הארץ־נאגנדילןער דער געװארן רעראלק אלץ ,,א

געטא־הימלעץ. נאכטיקע די צו זיך ציט װאס ניגון דער כלות־הנפש,
 זײץ איז צי פארכישופט? נאכט די אים האט צי שטײן. געבליבן ער איז נשתוממדיק

 אױערן, אנגעשפיצטע זיינע צו \ נײן מיראזש? אקוסטישן אן פון געװארן פארכאפט דמױן
 מאדנע־װמדערלעכע די קלאנגען, די קלאר דערגײען געהער מוזיקאליש אבסאלוט ךין צו

 װאס שורש, א פק זיך ציען זײ װעלט. אנדער אן פון געקומען װאלטן זײ װי מאטיװן״,
 פאסטעך־ קײן נישט ציגיינערישס, קײן נישט מיזרחדיקס, קײן נישטא אים אין ס׳איז

 װעלט, אנדער אן פון װי קלאנגען, מאדנע־וװנדערלעכע די אים, צו זיך ציען זײ פלײט.
 הארץ־פארקלעמעניש. ביז בענקשאפט, אויסגײענדיקער אן מיט אים צו זיך ציען זײ

 א פק ארױסגעװאקסן כישוף, טיף־שטילן א מיט נאכט דער אין שװעבט ניגון דער
לעבן. פון זייט אנדערער דער אויף זיך געפינט װאס מקור, באהאלטענעם

 פין באראק א פאר שטײן געבליבן איז און דערנענטערט ביסלעכווייז זיך האט ער
 אױ, איז דארטן פון ליכט. דאס ארויסגעפינקלט אים צו האט שפארונע א דורך ברעטער.
ײ3ש ידע דײו אױינגעקוקט האט ער װען ניגון. דער געקומען , ינע-

 ׳ יעוױנציק נישט אים האט װאס בילד, וװנדערלעך א אנטפלעקט אויגן
ניגוז. דער

>
)
. ־־( ע ״ *\3ו עו ^׳^ון ו>גו ״ ־־—י■ ן • *

:טױט און לעבן זצװיש
ױ- זבחים?... של מקומן איזהו - אױ, א



 דכקווזדי פלאמיקע, א וױ ניגון א מיט ענטפצרט חברותא רי און
ר יזשוצה, קע .תהיכל־הנשמו פון בת־קול א וױ פארבארגעניש, א פון קומט

אד... אר... קדשי־הקדשים״• —
 וױ קאפ, 1מיט התלהבותייק שאקלט אויבנאן ױנגער־מאן רער

 ,_ףס# טלײ̂ י* א שטורעמט באהבה. יסורים די מקבל איז און רין דעם געװען
 ניגוץ ידע הײכ יד אין אויס גײט און זיך רליסט שטילקײט, טיפער רער
רן3אויפ זט צידוה־הדין: ״י״מיײײידיהו *ײ צידוק־הדין: אפפרעגנדיקן ון5

בצפון?...הא?...הא סזחיטתז —
׳ויז

שיף־ שטיל־שטורמישן, א מיט ענטפערט אײנעם, ״ײ אלע יײ׳א4
 ה״ק אין פאלז חיײש. אדן פארשטענדעניש פאראן םאי ײא ז־יא;׳ ײ״ ײ איז
£ טרײעיקז £ ״̂  - שטילקײט: רער זאי רעש קזינײא ון6 ג׳

י מלוים- ככל מקום... ככל שחיטתן קלים םישײ * 'י
כ טתז,חש , נ־עש אלע, צװישן ײנגסטער דער ציט - מקוםי לנ

ננל מקוםד ככל שחיטת, אײ...איי. - חתימת־זק, א אן םפני ״נרט א ט מײנגל' א
מקום?

 געקוקס האט ער גענומען? אהער זיך זײ האבן װאנען פרן זײ? זענען װער
 דןן זײי זענען װער אױגן. זיינע געגלײבט נישט און געגאפט שפארונע, דער דורך
 און גירושים אקציעס, אלע בשעת געשטאפא־צײלונגען, אלע בשעת געװען זײ זענען

 דץטשע מין א פאר װאס זײז ארבעטן שאפן דךיטשע װעלכע אין טראנספארטן?
 ײדן־רשימות די אויף נעמען זײערע זיך געפינען צי זײז פארמאגן אויסוױיז־דאקומענטן

ױדענראט? פון
 די איבערגעריסן אים האט מיליטער־מאטאציקל א פון רעש פלוצעמדיקער דער
 עו האט דארטן פון און בארג פון עק צום לױפן גענומען ער האט ראפטעם געדאנקען.

 האריזאנט אויפן פארויסגעזאגט: אים האט הארץ ױין װאס שרעקלעכסטע, דאס דערזען
 עס־עס־פארפאסטן אנלויפנדיקן פון סילועט דער געצײכנט זיך האט פרימארגן, אשיקן פון

געטא. אין ױדען־ריין־אקציע א פון אנזאגער דער מאטאציקל, אױפן
 װאס געטא, דער צו אראפגעלאפן ער איז קוילץ־שיסערײ, א פון געיאגטער א װי

 די געװעקט ער האט װעג דעם לענג־אויס שלאף. טיפן אין פארזונקען געלעגן נאך איז
שטיבל. זיין צו דערלאפן איז ער ביז שלאפנדיקע,

 געליבטע. דין געשלאפן ס׳איז װעלכן אױף שטרויזאק, לעבן שטײן געבליבן איז ער
 ארלז איז טױט דער טי_יער. איז מינוט איטלעכע פנים. רײן־געלליטערטן איר אויף געקוקט

 איצט איז אפשר אריינרייסן. אהער זיך ער װעט ארום וױילע א אין געטא• אין
פח אויפגעװעקט לייכט זי האנט, די אויסגעשטרעקט האט ער רגע? לעצטע די שוין

זיא לױפן לאמיר קלײדל, דאס זיך אויף כאפ אױף, שטײ טךיערינקע, טײערע, —
בונקער...

:אויגץ אויפגעריסענע מיט דערשראקענע, א אויפגעשפרונגען איז זי
פאסירט? האט װאס —
בונקעי• אין לױפן לאמיר און עפעס זיך אויף כאפ ליבינקע, גארנישט, —
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״״ ״, הײזהעי דערכײיקער א אין געײען אײ וײערער בונקער רער
סגעגייןכענע * 1• 5טע ט,מ שאפע א געלעגן ס׳איז װעלכער *ףף גווב>

 באוויזן ם קי י.אכן • געדונערט דרויסן ון6 שױן ס׳האט װען שטיבל, פון צולױפווףס*
 שיסעוץי. קע מהד *ן פף ןןעט ןןאס דעם רא6 טויט אנגעזאגט האט ןאלפ ועו^
זי-יז ין6 גן סקר י א ו 1 מױזנל?ך א אין ערגעץ באהאלטן זיך לױפן און יןקעה

 כטירי געזאלט זיך האט ײער איים. אין ארים כאלעגערט געװען אװ געטא ױ
ריכטן געזאדט ן . װנטאג־פרימארגןי א אין חורבן אזא *ױף

צוזאמען... געװען זענען זײ װאס מאל ס׳לעצטע

ט0 דעם איז גינינגער חײם פילאלאג דערײדישער  4 ־מי ^ו
געװען חורק כןנא ד,זא נױ־יארלו• בראנקס, מאנטעפיארע־שפיטאל, אין

ײ פארן יארן די אין איז גינינגער חײם טשערנאײיץ• §ון י.(״״3 *או זבח
.קולטיר־דענ-ו ײדישן אין פערזענלעכקײט צענטראלע יי . ׳ײ׳ח  ........1.

.... בולןאװױט



 א• ערגעץ כאהאלטן זין־ ן6לױ ־ ־י י״׳
ײאר אק ׳ןװם באלעגערט געװען איז ו־יי?״

 רימזןרגןז6זונםןןג־ א אין חורבן
צחאפען געײען זענען זײ װאס מאל עלעצט י י *י

״ י ^ ״יי״• איז י ד ע י ׳7׳ ־ ד
- נעזיןלס ײ '*״ י• װג . יעז . י ־ ח 1״3 ז

 נעשסארק 1994 מל טן10 דעם איז גינינגער חײם פילאלאג ײדישער דער
ניײיאיק• בראנקס. מאנטעפיארע־שפיטאל, אין

װק נאק באלד און חורבן פארן יארן די אין איז גינינגער חײם  געױען ח
 טשעתאוױץ, פק קולטור־לעבן ײדישן אין פערזענלעכקײט צענטראלע די

 צפח דער אין אספיראנס אן געװען .1938־1937 יארן די אין בוקאװינע.'
װילנע. ײווא, פרן שבד־אספיראנטור

יאו. 84 פק עלטעו אין קױת־אונו, אין געשטארבן איז לערנער יאסל פאעט דער
 נאקומען .1910 אין בעסאראביע, בריטשען, אין געװארן געבוירן איז לערנער יאסל

ײדיש̂ פון און העברעיש פק לערער א געװען דערציונג. טראדיציאנעל־ײדישע א

! עסײעז איז ידעי':' טײקגעד טשערנאװק• קײן געקומען 1935 אין . . 'מ יחח^
איז "רובחארעם15•?יעי אונטעי •עשטיקאיב> װאך די בלעטער, טשערנאװיצער אין

 נאך בוקאתשט. לוח־עליכם 13'״ײ ׳ביקל( 'ש ױא גיעשטעינב י•' אלטמאן,
 •1972 אץ געןוען עולך ש ילאג־5 הינטערגאהז• פון געזאנג דאם 1936 אין ארויס

ז הילע טשעדנאויח• אץ געלעבט _ מלחמה.װעלט טער!צוױ ייע
פרץ־פארלאג, י.ל. • פנקם כעלעמער פון ארויסגעגעבן דא


